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LEONARDO  B [STOLE! 


L’Esposizione  di  Venezia  con- 
tiene lina  mostra  speciale  delle  opere 
di  Leonardo  Bistollì.  Questa  non  po- 
trà certo  fornire  al  pubblico  un’idea 
piena  del  lavoro  compiuto  da  circa 
un  quarto  di  secolo  - attraverso  dif- 
ficoltà materiali  d’ogni  genere,  ri- 
pulse ufficiali,  dispute  e denigrazioni 
di  colleglli  e biasimi  della  critica 
autorevole  - da  questo  profondo  e 
tecondo  artista,  il  quale  dal  vente- 
simo al  quarantacinquesimo  anno 
non  ba  lasciato  uscir  dal  suo  stu- 
dio il  menomo  frammento  che  non 
abbia  impronta  d’arte  ; ma  finirà 
per  istabilire  il  suo  diritto  ad  essere 
valutato  con  rispetto  e lo  additerà 
all’attenzione  e al  consenso  di  quanti 
sono  in  Italia  giusti  estimatori  d’ogni 
forza  nuova.  Alcuni  monumenti  già 
noti,  quattro  grandi  lavori  compiuti 
in  poco  più  di  due  anni,  afferme- 
ranno definitivamente  la  presenza 
in  Italia  di  un  grande  artista,  che 
sarà  citato  nell’avvenire,  accanto  a 
un  recente  scomparso  e ad  Augusto  Rodin,  come  un  dei  primi  rappre- 
sentanti della  scultura  contemporanea  europea. 

Prima  ch’io  tenti  di  disegnare  la  fisionomia  complessa  e attraente 
di  questo  scultore,  giova,  a meglio  rintracciare  la  linea  di  sviluppo  e 
penetrare  i caratteri  dell’opera  di  lui,  esporne  alcuni  particolari  bio- 
grafici. Come  accade  di  molti  profondi  artisti,  gli  avvenimenti  esteriori 
della  vita  sono  scarsi  e assai  comuni. 

La  inclinazione  all’arte  ereditò  dalla  famiglia:  un  suo  zio  fu  buon 
pittore  ornatista  ; suo  padre  era  un  intagliatore  pieno  di  fantasia.  Ma 
non  da  lui  imparò  il  fanciullo  i rudimenti  della  plastica,  chè  appena 
lo  conobbe,  essendo  quegli  morto  giovanissimo.  E la  madre  per  alle- 
vare il  bimbo,  di  soli  due  anni,  offerse  le  sue  cure  materne  ad  altri 
fanciulli,  ebbe  una  specie  d’asilo  e insegnò  il  sillabario.  Ella  era  colta 
e di  delicate  aspirazioni:  scorgendo  nel  figlio  inclinazione  alla  musica, 
gli  fece  studiare  il  violino.  Guardando  i mobili,  i frammenti,  i boz- 
zetti lasciati  dal  padre,  sentì  il  fanciullo  l’istinto  deH’imitazione  rap- 
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presentativa,  e il  gusto  per 
le  forme  naturali  foggiate  a 
ornare  l’ambiente  deila  no- 
stra vita.  Alla  scuola  tecnica 
dimostrò  una  si  evidente 
tendenza  al  disegno,  che  gli 
si  ottenne  dal  municipio  del- 
la nativa  città  (Casale  Mon- 
ferrato) un  sussidio,  affin- 
chè andasse  a studiare  a 
Milano,  all’ Accademia. 

Leonardo  Bistoltì  è già 
intero  in  questi  pochi  tratti. 
Anzitutto  l’educazione  esclu- 
sivamente femminile,  onde 
sviluppo  precoce  della  sen- 
sibilità, propensione  alla 
malinconia,  al  sogno,  alla 
meditazione  dei  problemi  in- 
teriori. Indi  la  musica  : que- 
st’arte, che  nel  nostro  tempo 
esercita  tanta  influenza  su 


Piccolo  boaro  (bronzo) 

(Da  un’acquafòrte  di  O-  Silvestri). 

tutte  le  arti,  ha  un  ufficio  inte- 
grale in  tutte  le  opere  e special- 
mente  nelle  più  recenti  del  Bi- 
stolfì.  Infine  il  senso  decorativo  : 
il  fondamento  architettonico  e 
Fornamento  vegetale,  di  che  il 
buon  intagliatore  formava  i suoi 
mobili,  si  riscontrano  sempre 
nelle  creazioni  ideali  che  lo 
scultore  erigerà  sulle  tombe. 

Leonardo  Bistolfì  cercò  per 
qualche  tempo  la  sua  via,  ma 
le  successive  manifestazioni  di 
questa  ricerca  - incominciata  a 
Milano  nei  due  anni  che  vi 
abitò,  lasciandosi  attrarre  piti 
dalle  vivaci  tele  di  Tranquillo 
Cremona  che  dai  modelli  di 
scuola  ; proseguita  a Torino  sot- 
to il  Tabacchi  e poi  in  un  po- 
vero studio,  dove  il  giovane 
ventenne  cercava  dimenticare 
quel  poco  che  aveva  appreso 
dalle  accademie  - si  dimostrano 
subito  significative.  Il  suo  pri- 
mo lavoro  fu  un  angelo  eretto 
accanto  ad  un  sarcofago,  ch’è 
mi  camposanto  di  Torino.  Ma 


Piedestallo  del  monumento  a L.  Rey. 
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quasi  nel  medesimo  tempo,  per  reazione  torse  della  sua  gioventù  che 
sentivasi  già  troppo  attirata  verso  il  problema  della  morte,  plasmava 
un  gruppo  di  Lavandaie,  che  Zola  avrebbe  accolto  certo  come  una 
delle  più  realistiche  novelle  delle  de  ilfedcon  Fu  questo  un  breve 

periodo,  cui  appartengono  Contadini  (un  robusto  giovinotto  dei  campi 
che  rincorre  una  ragazza  discinta);  Al  sole,  un  piccolo  bagnante;  Ter- 
zetto, un  contadino  che  tien  sulle  braccia  due  marmocchi  rissosi;  il 
piccolo  l)oaro  che  qui  riiiroduciamo.  Questi  lavori  non  sono  però 
degli  stupidi  « pezzi  di  vero  »:  il  Bistolfi  non  s’è  mai  accontentato 
del  frammento  inerte,  della  figura  umana  trattata  come  un  pezzo  ana- 
tomico. Sono  aneddoti,  baizellette,  e,  quel  ch’era  notevole  allora  e 
parecchio  dopo,  non  sorpassano  le  dimensioni  adeguate  alla  loro  im- 
portanza, pochi  pollici. 


Sull’urna  d’un  giovane  poeta,  bassorilievo  in  bronzo. 


Nella  Galleria  Nazionale  di  Roma  il  Bistolfi  è rappresentato  soltanto 
da  un  gruppo  di  quel  periodo  ; ma  non  è a stupirsi,  quando  si  pensa 
che  il  Museo  civico  di  Torino,  consacrato  precipuamente  all’arte  piemon- 
tese, non  possiede  nulla  di  lui.  Questo  gruppo  e due  altri  seguenti,  sono 
tipici.  Egli  evolveva  gradatamente  dall’osservazione  esteriore  della 
forma  e del  movimento  alla  interiore  del  sentimento,  e insieme  perse- 
guiva un  effetto  d’impressionismo  scultorio.  Piove,  nelle  oche  che  an- 
nusano e starnazzano  e nella  contadina  curva  che  le  segue,  ci  dà  la 
sensazione  dell’atmosfera.  Crepuscolo  è già  la  novella  sentimentale: 
due  amanti  che  si  lasciano  penetrare  dalla  malinconia  delFora;  e la 
plastica  dai  contorni  avviluppati  fa  sentire  le  ombre  che  s’addensano. 
Da  questo  sentimento  che  prende  un’espressione  e una  forma  cremo- 
niana  in  un  altro  gruppo,  forse  troppo  grande,  di  Amanti,  all’opera 
seguente  c’è  un  grado  piuttosto  alto  e improvviso,  c’è  un  volo.  Il  no- 
velliere psicologo  è diventato  un  poeta  filosofo.  È la  Sfinge. 


Entriamo  in  una  fase  decisiva  nell’opera  del  Bistolfi  e sono  qui 
opportune  alcune  considerazioni  generali. 

Se  si  giudicasse  dalle  moli  di  marmo  scolpito  che  ingombrano  i 
nostri  camposanti,  specialmente  di  Genova,  di  Milano,  di  Torino,  si 
dovrebbe  affermare  che  la  borghesia  italiana  ha  un  abbondante  culto 
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delle  idealità.  Ma  il  lusso  delle  tombe  ha  sempre  prosperato  nelle 
epoche  mercantili,  perchè  un  sontuoso  funerale  e una  superba  cappella 
di  famiglia  entrano  nel  bilancio  degli  arricchiti  e tengono  alto  il  credito. 


La  Sfinge. 


Non  deploriamo  troppo  quest’uso,  poiché  ci  ha  dato  nella  storia  del- 
l’arte italiana  alcune  grandiose  opere  e poiché  esso  soltanto  nei  tempi 
moderni  ha  permesso  alla  scoltura  di  vivere. 

. Le  arti  hanno  perduto  il  senso  della  loro  coesione  : la  pittura  s’ap- 
pende, isolata  e stonata,  nei  salotti,  mentre  la  scoltura,  non  quella 
dei  gingilli,  ma  la  grande  scoltura,  abbandonati  i templi  della  divi- 
nità, non  ancora  tornata  nelle  abitazioni  degli  uomini,  s’affolta  nelle 


LEONARDO  BISTOLFI 


5 


oase  dei  morti.  Questo  ambiente,  d’altronde,  non  le  disconviene.  La 
scoltura  non  vive  nell’ umile  imitazione  del  vero,  quantunque  possa 
anche  questa  produrre  talvolta  dei  capolavori  : essa  è essenzialmente 
simbolica,  commemorativa,  celebrativa,  grazie  al  suo  dono  della  du- 
rata, che  contrasta  contro  la  morte  di  tutto  e soddisfa  ad  una  perenne 
nostra  aspirazione  d’eternità. 

Gli  scultori  italiani  hanno  perduto  un’ottima  o3casione,  ripetia- 
molo, di  (Teare  una  scoltura  italiana  : dopo  mezzo  secolo  da  che  si 
decretano  monumenti  agli  eroi  dell’Italia  nuova,  si  dovrebbero  contare 
a dozzine  nelle  nostre  città  le  opere  illustri  ! Ma  passiamo  oltre  ! 

Anche  Leonardo  Bistolfì  si  mise  in  gara  più  d’una  volta  per  essere 
scelto  a celebrare  Garibaldi,  ed  altri  numi  indigeti  della  patria.  Ma 


La  Sfinge  (lato  sinistro). 

le  giurìe  avevano  a quel  tempo  opinioni  particolari  sulla  scoltura 
delle  piazze,  che  i bozzetti  audaci  dell’artista  piemontese  urtavano  - 
e gradatamente  modificavano,  fino  a indurre  le  giurìe  medesime  ad 
accogliere  in  altri,  attenuate  e rese  accettabili,  quelle  innovazioni  che 
egli  aveva  proclamate  troppo  presto.  11  monumento  concepito  non  in 
figura  d’una  persona  che  va  a jiasseggio,  a piedi  o a cavallo,  su  un 
cubo  di  granito,  ma  come  un  fiilto  vivo  e significativo  dalla  base  al 
sommo,  nell’accordo  delle  materie  e delle  loro  modulazioni,  ebbe  il 
primo  suo  banditore  nel  Bistolfì.  11  bozzetto  per  Garibaldi,  respinto 
dalla  giurìa,  fu  dagli  artisti  milanesi,  con  raro  esempio  di  solidarietà, 
fatto  fondere  in  bronzo  e donato  al  Museo  del  Risorgimento.  Sarebbe 
gustosa  assai  una  « Storia  dei  monumenti  patriottici  dell’Italia  nuova  ». 
La  suggeriamo  a ([ualche  ironista. 

E Leonardo  Bistolfì  dovette  dedicarsi  esclusivamente  al  monu* 
mento  funebre. 

Ma  la  scoltura  del  Bistolfì  è arte  funebre? 
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La  scultura  funeraria  aveva  un  carattere  quando  il  cattolicismo 
seppelliva  i suoi  morti  nelle  chiese.  Perseguitati,  i primi  cristiani  na- 
scosero il  loro  culto;  ne  risultò  accentuato  quel  che  di  contrario  alla 
vita  la  religione  cristiana  ha  in  se.  Soltanto  i popoli  meridionali,  più 
naturalisti,  fecero  uscire  i simboli  dalle  chiese  e li  mescolarono,  colle- 
immagini  dei  taumaturghi,  alla  vita  esteriore  dell’uomo. 


Cristo  (bronzo,  nella  Ail)a  Camerini  a Vicenza). 


La  cattedrale  adunque  conteneva  {ulta  Laniina  dei  cristiani  me- 
dievali : nella  cupola  aveva  il  Paradiso,  il  Cristo  presente  nel  taber- 
nacolo con  la  sua  lampada  perenne,  e sotto  il  pavimento  il  regno  dei 
morti.  Intorno  ai  sarcofagi  e alle  figure  dei  defunti  addossate  alle  pa- 
reti, scolpirono  santi  e madonne  e angeli  intercessori,  i poteri  che  li 
avevano  assistiti  in  vita  e li  incorouavano  dopo  morte.  Quando  la  ci- 
viltà nuova  allontanò  dalle  adunanze  dei  vivi  le  salme  dei  morti  eie 
chiuse  in  recinti  speciali,  creò  una  cosa  strana,  analoga  a tante  altre 
incoerenze  che  caratterizzano  quest' età  intercedente  tra  due  fedi,  l’una 
non  morta  ancora,  l’altra  non  nata.  Nella  chiesa  la  presenza  dei  morti 
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proclamava  ai  vivi  Tal  di  là.  Fra  i pagani  il  lare,  colle  ceneri  degli 
avi  circondate  dai  segni  famigliali,  affermava  nei  morti  il  desiderio 
della  vita:  la  morte  faceva  parte,  com’è  in  fatto,  della  vita.  Noi,  nè 
cristiani,  nè  pagani,  domandammo  di  non  pensarci  punto,  segregammo 
perfino  le  ceneri  dei  nostri  padri 
in  un  asilo,  dove  il  fasto  serve  a na- 
scondere la  nostra  indifferenza. 

Non  è a stupire  se  gli  artisti 
si  trovarono  disorientati.  Questa  è 
anche  una  ragione  della  sovrabbon- 
danza di  troppo  fedeli  ritratti  che 
riempie  i cimiteri  : non  sapendo  che 
altro  fare,  gii  scultori  si  sbizzar- 
riscono nel  simulare  la  forma  esté- 
riore,  la  pelle,  i capelli,  le  ciglia 
dei  trapassati  : tutto  ciò  non  attrae, 
disgusta  anzi  i visitatori  come  una 
monotona  rassegna  di  modelli  non 
interessanti.  Gii  emblemi  del  culto 
vi  sono  fuor  di  posto,  all’aria  li- 
bera e al  soie.  1 pochi  scultori  che 
non  s’appagano  delle  ripetizioni  si 
perdono  in  ricerche,  le  quali,  quan- 
do escono  dai  soggetti  sentimentali 
e aspirano  al  simbolo,  pervengono 
soltanto  alla  stranezza  e all’aber- 
razione. 

Intanto  l’aver  allontanato  i de- 
funti dalle  cliiese  ha  portato  la  ne- 
cessità di  rinnovare  l’espressione 
artistica  del  culto  dei  morti.  Venga 
l’artista  nuovo,  che  possegga  della 
vita  e della  morte,  del  rapporto 
fra  ruomo  e l’universo,  una  conce- 
zione quale  tre  secoli  di  scienza 
hanno  formato  nella  mente  del- 
l’uomo moderno,  e troverà  per  le 
manifestazioni  del  suo  nuovo  sen- 
timento quel  posto  che  la  chiesa 
non  concederebbe  più  alla  sua  opera 
profana. 

Leonardo  Bistolfi  è il  primo 
scultore  che  siasi  emancipato  dai 
simboli  ormai  esausti  di  significato 
ed  abbia  formato  intorno  al  pen- 
siero della  morte  tutta  una  serie 
d’immagini  nuove  o rinnovate.  Altri  grandi  scultori  moderni  hanno 
dei  pregevoli  monumenti  funerari  ma  in  questi  l’indi vidualità  del  coni- 
juemorato  predomina.  Soltanto  Bartbolomè  nel  suo  grande  monumento 
Aìix  Morts  (ideato  dapi)rima  in  memoria  di  sua  moglie)  ha  immagi- 
nato una  composizione  indipendente,  che  ])en  meritò  di  essere  coJlo- 
cata  quasi  all’ingresso  del  Pére  Lachaise.  Questa  del  Bartholomé,  che 
certo  i lettori  hanno  in  mente,  è ancora  una  manifestazione  d'un  pes- 


Lp]  Spose  della  Morte 

(Bassorilievo  in  bronzo). 


Il  Dolore  confortato  dalle  Memorie  (Madonna  di  Campagna,  Torino). 
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simismo  disperato;  il  terrore  cristiano,  quasi  la  condanna  giansenista, 
pesa  su  quei  corpi  piegati,  abbattuti,  che  s’affollano  presso  la  porta 
della  tenebra. 

Nell’arte  del  Bistolfi  il  pensiero  della  morte  è svolto  in  varii 
aspetti,  d’interrogazione  inquieta,  di  tristezza,  di  serenità;  ma  il  ter- 
rore del  nulla  e la  disperazione  d’un  tremendo  al  di  là  ne  sono  esclusi. 
11  ricordo  di  tutt’una  vita  affacciato  come  un  quadro  di  dolce  rim- 
pianto dinanzi  ai  morituri,  la  memoria  affettuosa  dei  vivi  raccolta  in- 
torno al  riposo  del  morto,  l’apoteosi  dell’uomo  affermantesi  dopo  morte 
colla  sua  opera,  la  vittoria  infine  della  vita  risorgente  dalla  terra  col 
grembo  pieno  di  fiori,  sono  i principali  motivi  della  sua  arte  funebre, 
la  quale  così  risulta  complessa,  ricca,  viva,  perchè  creata  per  i vivi. 


Particolare  nel  Dolore  confortato  dalle  Memorie. 


Prima  in  ordine  di  tempo  e massima  forse  tra  le  figurazioni  fu- 
nerarie ideate  dal  Bistolfi  è la  Sfinge.  In  essa  lo  scultore  ha  raggiunto 
d’iin  balzo  la  cima  delfespressione  artistica;  l’armonia  quasi  geome- 
trica dell’insieme,  la  concorrenza  e la  complementarità  dei  partico- 
lari, lo  stile.  Non  è una  statua  isolata:  il  suolo,  i blocchi  di  granito, 
la  figura  di  donna  e il  cielo  fluido  sul  cui  fondo  la  testa  s’eleva,  for- 
mano una  cosa  sola.  E considerate  i particolari:  il  motivo  della  croce, 
nella  base,  nella  figura,  nei  fiori,  che  dà  al  tutto  un’arcbìtettura  de- 
finita e semplice:  a rompere  la  rigidità  del  motivo  i gigli  densi  e car- 
nosi che  la  terra  sospinge  verso  quella  fàccia  di  rapimento,  e il  manto 
che  scende  ritto  e in  basso  s’irrigidisce.  Infine  la  figura,  dalle  mani 
inquiete,  ma  dal  volto  che  accolse  tutta  la  tristezza  della  vita,  ora 
assorto  per  sempre  in  una  contemplazione  oltre  umana. 

Non  è pirì  qui  il  semplice  scultore:  è fartista  completo,  il  crea- 
tore dì  forme  d’intelligenza  e di  ritlessione  aggiunte  e mescolate  alle 
forme  naturali.  Questa  partecipazione  alfarmonia  degli  aspetti  rrni- 
versali  è il  compito  dell’architettura  e della  scoltura  monumentale. 
Quasi  tutte  le  opere  del  Bistolfi,  anche  i bassorilievi,  hanno  insogno 


La  Resurrezione  (dal  gesso  del  monumento  Bauer,  Staglieno). 


L'Olocausto  (dal  gesso  per  il  monumento  Crovetto,  Buenos- A jres). 


Particolare  della  Resurrezione. 


LaoBellezza  della  Morte  (inoimmeiito  alFiiig.  Grandis,  Borgo  S.  Daliiiazzo). 


LEONARDO  BISTOl.FI 


d’essere  erette  in  mezzo  alle  forme  vegetali  o di  sentirne  non  lontano 
il  richiamo.  Esse  ci  danno,  come  le  pianure,  come  gli  alberi,  come  le 
montagne,  quel  senso  d’una  vita  immobile  che  partecipa  del  nostro 
moto,  V’è  anzitutto  un’armonia  interna  del  gruppo  monumentale,  chè 
gli  svolgimenti  e i richiami  delle  linee  sono  continui  e sinfonici  ; i pro- 
fili, gli  atteggiamenti,  i panneggiamenti,  i fiori  (fiori  dappertutto:  la 
terra  compensa  ogni  dissoluzione  coi  fiori)  si  muovono  con  un  ritmo 


Il  funerale 


DELLA  VERGINE. 


Bassorilievo  in  bronzo  sulla 
porta  esterna  della  Capi3ella 
Hierscliel  - De  Minerbi  a 
Beigirate  (^Lago  Maggiore). 


visibile  e ininterrotto.  Poi  è la  statua  nel  cielo,  il  cui  gesto,  la  luce 
e le  nubi  rendono  mutevole  ed  eterno.  11  Cristo^  il  monumento  all’in- 
gegnere Grandis,  il  Sogno,  furono  esposti  alle  solite  mostre  e non 
furono  compresi,  lo  stesso  li  trovai  stonati,  confusi,  massicci.  Ma  il 
primo  in  una  distesa  di  prato  nella  villa  Camerini,  il  secondo  al  ci- 
mitero di  Cuneo,  il  terzo  a Milano,  hanno  per  complemento  lo  spazio 
e i cipressi,  e possono  liberamente  nella  grande  atmosfera  esprimere, 
come  dei  musicali  poemi  cb’essi  sono,  il  loro  canto  immortale. 

11  Cristo  è figlio  della  Sfinge:  sebbene  eseguito  a una  certa  di- 
stanza di  tempo,  la  concezione  prima  non  può  esserne  stata  lontana. 
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Il  Bistolfi  dovette  aver  ricevuto  una  grande  impressione  dai  capolavori 
del  Museo  Egizio  di  Torino.  Con  esecuzione  moderna,  entrambi  i monu- 
menti hanno  il  carattere  architettonico  delle  statue  egizie  e,  certamente 
senza  dirselo,  T artista  vi  osservò  anche  quella  legge  di  frontalità  che 
contribuisce  a dar  loro  una  solennità  misteriosa.  Non  è certo  il  Cristo 
della  Chiesa.  Diceva  in  quel  tempo  il  Bistolfi  che  « ognuno  ha  il  suo 
Cristo  »,  verità  profonda  eh’ è il  segreto  della  vitalità  del  Cristiane- 
simo. Si  può  anche  dire  che  Timmaginedi  Cristo  muta  in  noi  secondo 
i periodi  della  vita:  non  fece  più  tardi  il  Bistolfi  un  Crocetisso  che 
ha  tntt’altro  carattere,  quasi  gotico?  Nella  bellissima  testa  del  primo 
l’artista  pose  la  serenità  stoica,  che  appena  la  nervosità,  forse  ecces- 
siva, delle  mani  tradisce;  e che  lo  fa  camminare,  con  andatura  calma 
e fatale,  verso  dove?  Egli  è il  figliuol  dell’Uomo  in  cammino  ! 

L’Idea  della  Bellezza  della,  Morte  si  sviluppò  forse  da  un  parti- 
colare della  Sfinge,  dal  mazzo  dei  gigli  pingui  che  erompono  dalla 


Disegni  per  II  funerale  della  vergine 


terra.  In  un  antico  liozzetto  della  Sfinge  la  figura  era  quasi  tutta  cir- 
condata ai  piedi  dai  fiori.  Nel  nuovo  lavoro,  che  alcuno  ribattezzò 
L'Eroe  e V Immortalità,  ì\  defunto  (l’ing.  Grandis,  che  col  Sommeiller 
diresse  il  traforo  del  Fréjus)  è raffigurato  come  deposto  nella  nicchia 
oscura,  ma  colle  membra  possenti,  la  cui  gioventù  è sigillata  dalTim- 
mortalità:  dalla  terra,  al  suo  fianco,  la  vita  fiorente  s’eleva,  col  grembo 
carico  di  doni.  La  morte  non  è più  che  un  episodio  e la  distruzione 
è vinta  nel  pensiero  dell’ artista. 

Occorre  rilegare  a questo  gruppo  la  statua  intitolata  il  Sogno,  in 
morte  d’una  giovane  donna.  Il  motivo  della  vita  rampollante  coi 
fiori  dal  suolo  è sviluppato  indipendente  e per  intero.  Anche  qui 
la  figura  raccoglie  i piedi  delicati,  inclina  il  capo,  come  sollevata 
da  una  forza  centrale;  ma  essa  è avviluppata  in  un  turbine;  negli 
occhi  chiusi,  nel  languore  del  braccio  che  preme  i fiori  al  seno,  nello 


La  Croce  (dal  gesso  per  il  monuineiito  al  senatore  Orsini,  Genova), 
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sconvolgimento  del  manto  che  le  chiude  le  ginocchia  è un  senso  di 
abbandono  e di  fatalità. 

È l’accettazione  del  r.avxa  pei,  del  divenire  eterno. 

* 

A questo  punto,  come  se  avesse  esaurito  un  ciclo,  il  pensiero  di 
Jjeonardi  Bistolfi  si  volge  in  un’altra  direzione.  Rintracciando  lo  svol- 
gimento delle  figurazioni  simboliche  del  nostro  scultore,  non  posso  se- 
guire una  esatta  cronologia;  ma  ogni  manifestazione  umana  ha  una 
storia  intima  che  si  può  scoprire  anche  sconvolgendo  i ragguagli  delle 
date.  Già  alcuni  anni  prima  egli  aveva  modellato  un  piccolo  basso- 
rilievo per  la  morte  d’un  giovane  poeta,  dove  una  schiera  di  figure  gio- 
vanili inginocchiate  piegano  il  capo  dinanzi  all’apparizione  lontana 
d’uno  spettro  alato,  la  morte.  Qui  l’artista  aveva  dimostrato  una  fe- 
lice attitudine  al  bassorilievo.  Nelle  Spose  della  Morte  egli  esplicò  a 


AltorilieTo  della  Croce. 


Buo  agio  questa  attitudine,  tentando  una  tecnica  tutta  propria.  Il  quadro 
del  Bistolfi  è sempre  modellato  con  leggero  rilievo  nel  primo  piano; 
i piani  successivi  e i particolari  del  fondo  vengono  fermati  con  un  con- 
torno cavo,  o semplicemente  disegnati  a graffito.  Le  Spose  della  Morte 
è forse  la  più  nota  delle  opere  di  Bistolfi  per  la  squisitezza  del  mo- 
dellato, oltre  che  perii  sentimento  facilmente  accessibile.  Vi  si  riscon- 
trano certi  atteggiamenti  del  prerafaellismo  inglese,  ma  così  naturali 
nel  nostro  scultore,  che  li  vedremo  tras])ortati  nelle  statue  intere,  come 
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non  han  saputo  fare  gl’  Inglesi.  Ed  ecco  nell’ Esposizione  cinquante- 
naria dello  Statuto  a Torino,  un  vasto  bassorilievo,  l’opera  che  affermò 
risolutamente  il  valore  dell’artista  anche  di  fronte  ai  colleghi,  per  i 
quali  le  concezioni  precedenti  erano  parse  enimmi.  Collo  stesso  me- 
todo, ma  con  maggior 
larghezza,  il  Bistolfì 
modellava^ su  una  pa- 
rete una  teoria  di  figure 
femminili  grandi  al 
vero,  inginocchiate  in 
varie  attitudini  di  me- 
stizia, di  serenità,  di 
letizia;  e dinanzi  ad 
esse,  solidamente  pian- 
tata, una  statua  che 
emulava  la  semplicità 
sintetica  del  Cristo.  Fu 
una  vittoria  non  solo 
presso  gii  scultori,  ma 
anche  presso  i critici, 
ai  quali  le  precedenti 
opere  erano  parse  defi- 
cienti nella  tecnica  (i 
critici,  letterati,  parla- 
no sempre  di  tecnica) 
nonché  oscure  nel  pen- 
siero. Il  nuovo  lavoro, 
per  la  sua  concezione, 
non  urtava  troppo  le 
loro  abitudini,  la  loro 
erudizione  classica,  e 
non  metteva  sossopra 
r emporio  di  opere  di 
tutti  i tempi  che  s’acca- 
sellano  nella  loro  men- 
te come  in  un  Museo. 

Le  figure  del  bas- 
sorilievo si  staccano 
leggermente  dal  fondo 
nel  gruppo  di  sinistra 
e s’allontanano  a grado 
a grado  fino  a dile- 
guarsi: la  statua  for- 
ma con  esse  un  vigo- 
roso contrasto,  ma  sen- 
z’urto. La  figura  è china  sotto  il  peso  dell’ ineluttabile,  chiusa  e con- 
centrata nel  suo  dolore;  ma  il  coro  che  la  circonda  pare  invitarla  a 
liberarsene,  ad  effondersi,  a mescolarsi  con  esse  e coll’infinito.  Il  senti- 
mento, ognun  lo  A^ede,  ha  qui  un’espressione  musicale. 

Allo  stesso  ciclo  va  collegato  non  soltanto  il  piccolo  bassorilievo 
per  un’urna.  La  Fiamma  (due  figure  d’amanti  che  paiono  uscire  come 
una  fiamma  ondeggiante  da  due  tombe  e si  uniscono  in  un  bacio,  con 
atteggiamenti  del  capo  quasi  uguali  a quelli  delle  Spose)  ma  anche 


Il  Soono. 
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V Olocausto  e il  gruppo  perchè  le  figure  di  questi  gruppi 

sono  della  stessa  famiglia  di  quelle  dei  bassorilievi.  Confrontate  l’ul- 
tima figura  del  Dolore,  ecc.,  con  1’  angelo  di  sinistra  dell’  Olocausto. 
Vediamo  qui  delincarsi  con  sempre  maggior  carattere  un  fipo  femmi- 
nile che  possiamo  chiamare  bistolfiano,  perchè  in  nessun  altro  artista 
troverete  un’eguale  purezza  di  viso,  dolcezza,  languore  di  movimenti, 
delicatezza  di  nuche,  di  omeri,  di  mani.  Egli  non  nasconde  mai  le 
mani,  e incurva  i polsi.  Rende  sensitivi  i piedi,  da  quelli  del  Cristo  q 
del  Sogno  a quelli  della  bellissima  Resurrezione,  perchè  nulla  è volgare, 
nulla  è inerte  in  queste  creature  d’una  sensibilità  senza  pari. 

E qui,  più  che  in  tutte  le  opere  precedenti  ha  gran  gioco  la  musica. 
Non  c’è  più  nulla  d’immobile,  e se  voi  guardate  a lungo,  scorgete 
facilmente  l’ondular  delle  linee  ; il  loro  fluire  e refluire  non  s’inter- 
preta in  altro  modo  che  con  la  melopea  wagneriana.  La  materia  è ri- 
gida e ha  fermato  i gesti  nello  spazio,  ma  essi  davanti  alla  vostra 
mente,  e perfino  ai  vostri  occhi,  si  muovono  nel  tempo.  Questo  non 
è nuovo  ed  è vero  in  qualche  misura  per  ogni  opera  figurativa  di 
grande  armonia,  ma  nessuno  l’ha  ottenuto  finora  in  tal  grado. 

Tutto  questo  secondo  ciclo  ha  una  tonalità  prevalente  ed  è in  mi- 
nore. Non  è più  la  vita  vittoriosa,  che  s’impone  alla  fantasia  dell’artista 
quand’egli  pensa  alla  morte:  all’apparir  di  lei  un  soffio  incurva  le 
fronti,  illanguidisce  i gesti,  fa  impallidir  i fiori.  Le  creature  evocate 
dall’artista  si  rifugiano  in  un  mondo  di  sogno  e di  mesta  armonia. 

La  cappella  eretta  dal  Bistolfi  per  la  famiglia  Hierschel  de  Minerbi 
tiene  dei  due  caratteri.  La  tristezza,  con  un’impronta  d’austerità  quale 
non  è finora  apparsa  nell’opera  dell’artista,  è sulla  porta  di  bronzo, 
dove  una  fila  di  donne  avvolte  in  grandi  manti  portano  la  vergine 
morta.  Questo  è forse  il  più  possente  bassorilievo  del  Bistolfi,  il  quale 
in  esso  s’è  mostrato  il  tragico  ideator  della  Sfinge.  Nell’interno  in- 
vece, dove  riposa  una  vergine  spentasi  immaturamente,  regna  la  grazia 
e quasi  la  letizia:  la  fanciulla,  marmorea,  luminosa  negli  occhi,  si 
eleva  in  una  ghirlanda  di  grandi  gigli. 

Questa  cappella  non  è in  un  cimitero.  Fra  le  vigne,  sulla  riva 
d’un  lago,  presso  Beigirate,  essa  alza  la  sua  semplice  architettura  in 
mezzo  al  verde,  ed  è fra’  primi  saggi  di  quella  concezione  della  morte, 
il  cui  preannunzio  nel  principio  del  secolo  scorso  rallegrava  Ugo  Fo- 
scolo colle  imagini  dei  giardini  inglesi,  e che  finirà  col  ricondur  la 
memoria  dei  defunti  tra  i viventi,  non  per  dissiparla  nel  turbine  della 
vita,  ma  per  fonderla  con  essa.  Il  senso  della  vita  è accresciuto  dalla 
presenza  della  morte. 

La  Croce,  il  più  recente  lavoro  funerario  compiuto  dal  Bistolfi, 
mentre  ha  comune  con  la  Sfinge  il  grande  partito  architettonico,  s’allon- 
tana alquanto  dalle  precedenti  figurazioni,  sì  nella  tecnica  che  nel  con- 
cetto. La  composizione  è più  che  mai  semplice  e austera:  Taltorilievo,  fin 
qui  non  ancora  trattato  da  lui,  colle  sue  masse  simmetriche  di  possenti 
salienze  forma  un  felice  contrasto  colla  rigidità  della  parete  su  cui  si 
sviluppa.  Ma  dobbiamo  semplicemente  ammirarlo  come  una  solenne 
fantasia  scultoria,  o domandarci  che  cosa  significhi  nello  svolgimento 
ideale  dei  concetti  della  vita  e della  morte  che  il  Bistolfi  ci  ha  finora 
tracciato?  La  Croce  è simbolo  di  vita  o di  morte?  Quell’alta  parete 
inflessibile  non  è il  rifugio  cui  possono  ricorrere  gli  umani;  nè  d’altra 
parte  gli  atteggiamenti  dei  gruppi  sono  di  oppressione  e di  dolore... 

Con  questo  monumento  si  apre  una  via  nuova  nell’arte  del  Bistolfi? 

2 Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 1“  maggio  1905. 
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La  Fiamma  ^ bassorilievo  per  un’urna  cineraria). 


Sebbene  io  non  mi  sia  proposto  con  questo  studio  che  di  deli- 
neare l’evoluzione  dei  concetti  nella  scultura  funeraria  di  Leonardo 
Bistolfi,  non  posso  trascurare  del  tutto  le  altre  manifestazioni  di  questo 
ingegno  così  vario  e complesso  nelle  sue  tendenze  e nelle  sue  espres- 
sioni. Egli  non  è lo  specialista  inteso  a un  solo  ramo  di  produzione  (1). 
Uomo  colto  e di  sensibilità  esercitata,  mentre  partecipa  a tutta  la  vita 
della  sua  città,  esplica  il  suo  istinto  e la  sua  esperienza  d’artista  in 
tutti  i campi:  mentre  promuove  ed  allestisce  esposizioni  ed  è fra  i 
pochi  ai  quali  Torino  deve  di  esser  divenuta  fra  le  prime  città  musi- 
cali d’Italia,  disegna  rilegature  di  libri,  frontespizi,  testate  di  giornali, 
modella  medaglie  e placchette,  compone  decorazioni  di  case.  Piccoli 
lavori  che  richiedono  tempo  e applicazione  e sono  il  gratuito  tributo 
ch’egli  dà  all’amicizia,  al  merito  d’uomini  superiori,  ad  un’idea.  Finita 

(1)  Ecco  un  elenco  dei  principali  lavori  di  L Bistolfi,  dal  1883  al  1905: 

Gruppi  di  piccole  proporzioni:  Le  lùvandoje,  Tramonto^  Pei  campi,  Piove, 
Vespero,  Tersetto,  I contadini,  Mater  dolorosa.  Crepuscolo  - Gruppi  e statue  grandi 
al  vero:  Gli  Amanti,  Boaro,  Al  sole.  Cristo  (1889)  - Lapidi  in  bronzo:  Per  un 
giovane  poeta,  La  fiamma  - Una  serie  di  scene  della  Passione,  nel  Santuario  di 
Crea,  in  cui  l’artista  ha  composto  dei  gruppi,  modellato  gradatamente  i fondi 
e colorito  il  tutto  in  modo  da  far  concordare  in  un  effetto  la  plastica  e la  pit- 
tura, meriterebbe  di  essere  descritta  a parte.  Singolarissimi  sono  pure  i piccoli 
paesaggi  ch’egli  dipinge  negli  intervalli  di  riposo  in  campagna,  forti  di  colorito 
e pieni  di  carattere. 

Monumenti  commemorativi:  A U.  Pattassi  (Casale)  - AG.  Ottavi  (id  ) - Al 
padre  Lachenal  (Aosta)  - AL.  Bey  (Vinovo)  - A Gustavo  Modena  (Torino)  - 
A y,  Bersesio  (Peveragno)  - Bozzetti  a Garibaldi  (Milano)  - Al  princ.  Amedeo 
(Torino)  - Ai  Cairoli  (Pavia). 

Monumenti  funerari:  La  Sfinge  (Cuneo,  1889)  - La  Beilessa  della  morte 
(Borgo  S.  Dalmazzo,  1895)  - Le  Spose  della  morte  (Frascarolo  Lomellina,  1896)  - 
Il  Dolore  confortato  dalle  memorie  (Madonna  di  Campagna,  Torino,  1898)  - LI  Sogno 
(Milano,  1900)  - Crocefisso  (Yillarbasse,  Piemonte,  1901)  - Cappella  La  Purifi- 
casione  (Beigirate,  1904)  - B Olocausto  (Buenos- Ayres,  1904)  - La  Besurresione 
(Genova,  1904)  - La  Croce  (Genova,  1905'. 

Si  occuparono  a lungo  di  L.  Bistolfi:  la  signora  Helen  Zimmern  in  Die 
Knnst-Halk,  15  gennaio  1896  e in  The  Art  Journal,  novembre  1896;  H.  Fierens- 
Gevaert  in  Art  e Décorafion,  dicembre  1898;  E.  Thovez  in  Deutsche  Kiinst  iind 
Dekoration,  22  aprile  e nello  Studio',  E.  Bod  nella  Casette  des  Beaux  Arts,mn^- 
gio  1904;  Paola  Lombroso  noiV Emporium,  1898,  e Corrado  Corradino  in  Natura 
ed  Arte  1 e 15  marzo  1904. 
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la  medaglia  che  gli  artisti  italiani  offrono  al  solerte  Segretario  del- 
r Esposizione  di  Venezia,  intraprenderà  quella  che  i letterati  offri- 
ranno a De  Amicis,  mentre  va  terminando  il  monumento  airamico 
suo  Segantini.  Egli  fornisce  ad  esuberanza  il  compito  che  spetta  ad 
ogni  artista,  di  abbellire  per  quanto  può  la  vita  dei  suoi  simili. 

Per  questo  egli  ha  delle  attitudini  invidiabili  e una  facilità  me- 
ravigliosa. 11  piedistallo  d’un  modesto  monumento  dedicato  ad  un 
uomo  benefico  (L.  Rey)  che  avea  dotato  d’una  scuola  un  villaggio, 
fu  da  lui  scolpito  quando  in  Italia  non  si  parlava  ancora  di  rinnova- 
mento decorativo  nè  di  stile  nuovo,  ed  è una  cosa  mirabile  di  grazia 
e di  stile.  11  monumento  a Vittorio  Bersezio  è pure  un’opera  di  molta 
importanza:  in  esso  lo  scultore  è riuscito  a risolvere  un  problema  con 
una  grande  facilità,  eseguendo  un  semplice  ritratto,  in  una  posa  na- 
turalissima, e pure  imprimendo  alla  statua  un  carattere  monumentale. 

Parlando  della  scultura  del  Bistolfi  non  ho  accennato  che  di  sfug- 
gita alla  tecnica.  Essa  fu  per  lungo  periodo  argomento  di  intima  disi- 
stima o di  biasimo  aperto,  in  un  tempo  in  cui  predominavano  da  una 
parte  le  formule  accademiche,  dall’altra  l’imitazione  veristica.  Nelle 
sculture  specialmente  del  primo  ciclo  il  Bistolfi  non  poteva  che  urtare 
gli  uni  e gli  altri.  Egli  alterava  le  forme  della  realtà  e principalmente 
la  figura,  incominciando  dal  primo  Angelo  della  morte^  de’  suoi  venti 
anni,  dalle  orbite  profondamente  cave  e piene  d’ombra,  alla  Sfinge, 
al  Cristo.  In  un  tempo  in  cui  io  stesso  avevo  bisogno  d’ impossessarmi 
della  realtà,  allo  scopo  di  riuscire  a immaginarla  più  tardi  qual  io  la 
desidero,  feci  al  Bistolfi  quest’appunto  timidamente  e dubbiosamente. 
E anch’egli  in  quel  momento  dubitò...  Dubitò  e continuò  per  la  sua 
via,  perchè  il  suo  temperamento  è per  fortuna  potente  abbastanza  da 
non  lasciarsi  fuorviar  dalla  critica  altrui  o dai  propri  dubbi  momen- 
tanei. Più  tardi  lo  stesso  esame  dei  capolavori  tramandatici  dai  grandi 
figuratori  mi  fece  comprendere  quanto  siano  vane  le  formule  precon- 
cette. Perchè  i Greci  furono  insuperabili  nel  rappresentare  la  forma 
umana?  Perchè  n’ebbero  il  culto.  L’arte  è adorazione,  dice  Ruskin. 
Al  contrario  gli  accademici  l’asserviscono  alle  formule,  i veristi  ai  lor 
proprii  sensi.  Accademia  e verismo  hanno  innalzato  sulle  nostre  piazze 
quelli  che  Angelo  Conti  chiama  « i mostri  »,  un  armento  di  centauri, 
che  par  simboleggino  la  parte  bestiale  che  fu  negli  eroi. 

Ed  anche  concedendo  all’artista  la  maggior  libertà  nel  trattar  le 
forme  naturali,  dobbiamo  riconoscere  che  alcune  opere  del  Bistolfi 
sono  imperfette:  alcuni  particolari  possono  essere  meno  intensi;  tal- 
volta freddi,  tal’ altra  enfatici.  Si  può  rimproverargli  talvolta  della 
virtuosità.  Ma  allora  la  mia  mente  corre  ai  pochi  grandi  capolavori 
di  tutti  i secoli  e di  tutte  le  civiltà.  L’imperfezione  non  è soltanto 
nelle  opere  d’arte,  ma,  dice  ancora  Ruskin,  essa  « è essenziale  in  tutto 
quel  che  noi  sappiamo  della  vita».  Intanto  non  movetevi,  e sarete 
corretti,  non  lanciatevi  oltre  il  vostro  poter  d’ogni  ora,  non  tentate 
di  sorpassare  voi  stessi  e la  media,  rimarrete  calmi,  uguali  e mediocri  I 
Ma  a questo  foste  nati? 

Considerate  la  vostra  semenza! 

Leonardo  Bistolfi  ha  presentato  nel  primo  ciclo  dei  suoi  monu- 
menti una  figurazione  moderna  del  pensiero  della  morte.  Nel  secondo 
ha  creato  un  tipo  di  donna  dal  bel  viso  ovale,  con  le  orbite  dolci  e 
chiuse,  dalle  movenze  piene  d’incantesimo,  forme  prive  di  sensualità. 
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che  attirano  intorno  a sè  una  contemplazione  senza  turbamento.  Egli 
non  ama  la  violenza,  il  parossismo,  le  esplosioni:  tutti  i gesti  in  lui 
hanno  un  senso  di  durata  e di  rinnovamento  e il  Grocefìsso  scarno 
e agonizzante  è una  concezione  affatto  isolata  e men  che  naturale  in 
tutta  l’opera  sua. 

Altrove  ho  abbozzato  un  raffronto  fra  la  formidabile  sensualità  di 
Rodin  e la  spiritualità  di  Bistolfi.  Un  alti’o  raffronto  si  potrebbe 
institnire  fra  lui  e un  gran  morto  recente,  Gonstantin  Meunier;  fra 
la  sobrietà  cupa  delle  figure,  il  solido  equilibramento,  il  peso  e la 
resistenza  delle  masse  nelle  opere  di  questo  e la  grazia,  la  fluidità, 
Fabbondanza  nei  gruppi  del  Bistoltì.  Le  figure  di  Meunier  sono  con- 
centrate e ostinatamente  mute,  quelle  di  Bistolfi  si  effondono  in  deli- 
cate e vibranti  modulazioni. 

Quali  simboli  creerà  ancora  Leonardo  Bistoltì?  Gontinuerà  egli  a 
dare  la  maggior  sua  attività  ai  cimiteri?  Già  abbiamo  veduto  che  le 
sue  statue  non  rappresentano  più  la  morte  che  la  vita.  Sia  chiusa  in 
un  recinto  mortuario  o s’erga  su  una  piazza  affollata  o in  un  parco 
dedicato  al  riposo  dei  vecchi  e al  giuoco  dei  bimbi,  la  scultura  del 
Bistoltì  è una  forma  di  culto,  è arte  religiosa.  Si  avvicina  il  tempo 
in  cui  sarà  preghiera  il  sorridere  al  sole  e richiamare  il  suo  sorriso 
su  tutte  le  creature  ; culto  il  ricercare  la  natura  colla  scienza  e il 
ricrearla  coll’arte  ; religione  il  comprendere  la  santità  del  nostro  io 
in  armonia  coll’universo.  Sacerdote  sarà  il  poeta,  s’esprima  egli  colla 
stecca,  o col  verbo,  purché  sappia  stabilire  la  comunione  fra  l’Essere 
e l’Uomo.  Allora  tutto,  terra  e cielo,  sarà  un  tempio  e noi  trarremo 
i monumenti  di  Leonardo  Bistoltì  fuor  dai  cimiteri  per  animarne  i 
nostri  paesaggi,  per  unirli  alla  nostra  vita,  in  un  colla  memoria  di 
quello  che  fummo  e col  desiderio  dell’avvenire. 

Giovanni  Gena. 


Mp:daglia  per  A.  Eradeletto. 
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ATTO  HI. 

Una  radura  nel  bosco.  Sul  davanti,  dal  lato  sinistro,  un  grosso  tronco  sra- 
dicato, con  le  radici  allo  scoperto.  La  sera  è vicina. 

{Nel  fondo ^ sotto  gli  alberi,  attorno  ad  un  tappeto  sopra  del  quale 
, son  disposte  vivande  e bottiglie  di  vino,  hanno  preso  posto  Ba^sov, 
Duepunti,  Scialimov,  Susslov  e Zamislov;  alla  loro  destra,  al- 
quanto discosto,  un  gran  « samovar  »;  attorno  a questo,  Sascia,  che 
lava  le  tazze,  e Pustobaika  che,  sdraiato,  fuma  la  pipa;  di  fianco 
a lui,  i remi,  le  canestre,  un  secchio  di  ferro.  Sul  fieno  stanno  se- 
duti Kaleria,  Varvara  Mihatlovna  e Julia  Filippo vna.  Bassov 
racconta  qualche  cosa  a bassa  voce,  e gli  uomini  V ascoltano  con  at- 
tenzione. Dal  lato  destro  talvolta  giunge  la  voce  di  Sonia.  Si  sente 
suonare  la  « balalaika  » e la  chitarra). 

Julia  Filippovna.  — E’  noioso  il  vostro  pick-nick. 

Kaleria.  — Come  la  nostra  vita. 

Varvara  Mihailovna.  — Gli  nomini  si  divertono. 

Julia.  — Hanno  molto  bevuto,  e,  ora,  probabilmente  si  raccontano 
dei  fattarelli  indecenti. 

{Pausa.  Sonia:  « Non  così.  Più  lentamente!...  » Si  sente  la  chi- 
tarra. Duepunti  ride). 

Julia.  — Anch’io  ho  bevuto...  ma  ciò  non  mi  rende  di  buonumore!  al 
contrario...  Quando  io  bevo  un  bicchiere  di  vino  forte,  mi  sento 
d’umore  nero...  la  vita  mi  i)are  più  dura...  e mi  vien  la  voglia  di 
fare  qualche  pazzia. 

Kaleria.  — Tutto  è imbrogliato...  torbido...  e spaventa... 

Varvara.  — Che  cosa  spaventa? 

Kaleria.  — ...Gli  uomim..  Non  si  può  essere  sicuri  di  loro...  Non  si  sa  a 
chi  credere... 

AArvara.  — Sì.  Hai  detto  bene.  Appunto  non  sono  sicuri.  Io  ti  capisco. 

(Bassov  colVaccento  armeno:  « P(uehè  mia  cara?  Già  sto  tanto 
bene!  » Risa  generali  di  uomini). 

Kaleria.  — No,  non  capisci!  Neppure  io  ti  capisco.  E nessuno  capisce 
l’un  r.altro...  non  vnol  capire...  Gli  uomini  vagano  come  i ghiacci 
nel  mare  freddo  del  nord...  Si  cozzano  l’un  contro  l’altro... 

(Duepunti  si  alza  e va  a destra). 
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Julia.  — {canta  piano).  « Già  il  giorno  stanco  - Affondò  nelle  acque 
purpuree...  ». 

{QuandoYAUYARA  Mihailovna  comincia  a parlare,  JjjIjIA  Filip- 
POVNA  cessa  di  cantare  e la  fissa  nel  volto). 

Varvara.  — La  vita  mi  pare  un  bazar.  Tutti  si  vogliono  ingannare  a 
vicenda:  prendere  di  più  e dare  di  meno. 

(Julia  Filippo vna  riprende  il  suo  canto). 

Kaleria.  — Come  dovrebbero  essere  gli  uomini  per  non  ispirare...  tanta 
noia  !.. 

Varvara.  — Dovrebbero  essere  più  onesti...  e più  arditi... 

Kaleria.  — Dovrebbero  essere  più  definiti,  Varia!  In  ogni  caso,  sotto 
tutti  i rapporti,  dovrebbero  essere  più  definiti,  più  determinati. 

Julia.  — Cessate  le  vostre  diseussioni.  Kon  è divertente.  Cantiamo 
piuttosto... 

Varvara.  — Stavate  cantando  un  bel  duetto,  Julia  Filippovna... 

Julia.  — Si,  bello...  puro!  Io  amo  tutto  quello  che  è puro...  non  credete? 
Amo,  si...  Amo  guardare  tutto  quello  che  è puro...  ascoltare... 
{Ride). 

Kaleria.  — Mi  rode  Fanima  un  furore  grigio,  grigio,  come  una  nube 
d’autunno...  Una  pesante  nube  di  ostilità  mi  opprime  Tanima... 
Kon  amo  nessuno,  non  voglio  amare!...  E morirò  da  ridicola  zitellona. 

Varvara.  — Taci,  cara! 

Julia.  — Essere  maritata  è un  piacere  alquanto  dubbio...  Al  posto 
vostro  mi  sarei  sposato  Eiumin...  E’  un  po’  agretto,  ma... 

(Sonia.  Aspettate.  Ora  cominciate!  Ko,  comincia  il  mandolino! 
Duetto  di  mandolino  e chitarra). 

Kaleria.  — Egli  è di  cauciù... 

Varvara.  — Kon  so  perchè  mi  si  leva  nella  memoria  una  canzone  tri- 
ste... La  cantavano,  un  tempo,  le  lavandaie  nella  lavanderia  di 
mia  madre.  Ero  piccola,  allora;  studiavo  al  ginnasio.  Mi  ricordo:  si 
tornava  a casa,  nella  lavanderia,  piena  di  vapore  grigio,  soffocante, 
dove  le  donne  mezzo  discinte,  dondolandosi,  la  cantavano  con  aria 
stanca.  {Canta  una  canzone  popolare).  Ed  io  piangevo  ascoltandola... 
(Bassov.  Sascia!  Dacci  birra  e vino  di  Porto).  Si  viveva  bene  allora  ! 
Bicordo  come,  la  sera,  a lavoro  finito,  esse  si  mettevano  a prendere 
il  thè,  attorno  ad  una  grande  tavola  pulita  e mi  facevano  sedere  con 
esse,  da  uguale. 

Kaleria.  — Tu  dici  delle  cose  noiose.  Varia!  Koiose  come  quelle  di  Ma- 
ria Lwovna... 

Julia.  — Mie  care  signore,  noi  viviamo  male! 

Varvara.  — {pensierosa).  Sì,  male...  E non  sappiamo  in  qual  modo  si 
deve  vivere  per  vivere  meglio.  Mia  madre  ha  lavorato  tutta  la  sua 
vita...  Come  era  buona!...  come  era  allegra!...  Tutti  le  volevano 
bene...  Essa  mi  ha  educata...  Come  era  contenta  di  vedermi  terminare 
il  ginnasio!  Allora  ella  non  camminava  già  più...  soffriva  d’artrite... 
Si  spegneva  placidamente  e mi  diceva  sempre:  « Kon  piangere  Varia! 
E’ ormai  tempo  per  me...  ho  vissuto,  ho  lavorato,  e basta!  » Kella 
sua  vita  vi  era  più  senno  che  nella  mia.  Io  invece  vivo  a disagio...  Mi 
pare  di  avere  sbagliato  strada,  di  essere  capitata  fra  gente  estranea, 
la  cui  vita  non  so  intendere.  Kon  arrivo  a comprendere  questa 
vita,  la  vita  della  gente  colta.  Essa  mi  pare  poco  solida,  poco  perseve- 
rante, messa  su  per  poco  tempo,  come  si  fanno  le  baracche  nelle 
fiere...  Questa  vita  è come  il  ghiaccio  sulla  viva  corrente  del  fiume... 
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E’  forte,  brilla,  ma  contiene  molto  fango...  molte  cose  brutte,~vergo- 
gnose...  Quando  leggo  i libri  onesti,  arditi,  mi  pare  che  si  levi  il  caldo 
sole  della  verità...  il  ghiaccio  si  scioglie,  mettendo  a nudo  il  fango  che 
contiene,  mentre  la  corrente  del  fiume  tenta  romperlo,  spezzarlo, 
affine  di  portarlo  via...  lontano... 

Kaleria  — {con  aria  ài  disgusto^  stizzita).  Perchè  non  abbandoni  tuo 
marito?  E’  nn  nomo  tanto  volgare,  e tu  non  hai  bisogno  di  lui... 

(Varvara  Mihailovna  la  guarda  con  stupore) 

Kaleria.  — {ostinata).  Lascialo  e vattene...  o per  studiare,  o per  amare 
un  altro:  fai  quello  che  vuoi...  soltanto  vai  via! 

Varvara.  — {si  alza  stizzita).  E’  enorme  quello  che  dici... 

Kaleria.  — Tu  nonio  puoi:  tu  non  provi  disgusto  del  fango,  ti  piacciono 
le  lavandaie...  tu  puoi  vivere  dovunque... 

Julia.  — Con  bel  garbo  parlate  voi  di  Bassov,  fratello  vostro... 

Kaleria  — {calma).  Se  volete  che  vi  dica  qualche  cosa  di  simile  del  ma- 
rito vostro... 

Julia.  — {sorride).  Dite!  Credo  che  non  mi  offenderò.  Io  stessa  spesso 
gli  dico  delle  cose  da  farlo  saltare  su  tutte  le  furie...  Egli  mi  paga 
con  la  stessa  moneta.  Ancora  recentemente  egli  mi  buttò  in  faccia 
che  sono  una  depravata... 

Varvara.  — E voi...  che  cosa  avete  fatto,  voi? 

Julia.  — Io  non  ho  risposto.  Io  non  so...  non  so  che  cosa  significa  de- 
pravazione. Però  sono  molto  curiosa.  Provo  una  brutta,  una  acuta 
curiosità  per  l’uomo.  {Varvara  Mihailovna  si  alza  e si  allontana  di 
alcuni  passi).  Sono  bella:  in  ciò  sta  la  mia  disgrazia!  Già  nella 
sesta  classe  del  ginnasio  i professori  mi  lanciavano  sguardi  che  mi 
facevano  arrossire  dalla  vergogna;  ciò  che  li  faceva  gongolare  di 
gioia,  mentre  sorridevano  con  occhi  luccicanti  come  davanti  a un 
piatto  gastronomico... 

Kaleria  — {sussultando).  Brr!...  Che  sconvenienza!... 

Julia.  — Poi  mi  vollero  istruire  le  amiche  maritate.  Più  di  tutto  però 
io  debbo  a mio  marito.  E’  stato  lui  che  ha  imbrattata  la  mia  immagi- 
nazione, è stato  lui  che  mi  ha  innestato  la  curiosità  deU’uomo.  {Ride. 
Dal  gruppo  degli  uomini  si  stacca  Scialimov  e si  avvia  lentatamente 
verso  le  donne).  E io  guasto  la  vita  a lui.  Vi  è un  proverbio:  Prendi 
un  uovo  per  restituire  un  bue. 

Scialimov  — {avvicinandosi).  Buon  proverbio!  Indubbiamente  creato 
da  un  uomo  generoso  e buono  nello  stesso  tempo...  Varvara  Mihai- 
lovna, volete  fare  due  passi?..  Andiamo  al  fiume... 

Varvara.  — Andiamo...  se  volete... 

Scialimov.  — Posso  offrirvi  il  braccio? 

Varvara.  — Ko...  grazie...  non  mi  piace. 

Scialimov.  — Che  aria  triste  che  avete?  Kon  somigliate  a vostro  fra- 
tello... egli  è d’un’ allegria...  En  giovane  divertente... 

{Escono  a destra). 

Kaleria.  — Fra  di  noi  non  vi  è nessuno  contento  della  vita.  Ecco,  voi, 
per  esempio...  siete  sempre  allegra  e intanto... 

JllLia.  — Vi  piace  questo  signore?  V’ha  secondo  me  in  lui  qualche  cosa 
d’anormale!  Deve  essere  freddo  come  una  ranocchia...  Vogliamo  noi 
pure  andare  al  fiume?... 

Kaleria  — {alzandosi).  Andiamo!  m’è  indifferente. 

Julia.  — Mi  pare  ch’egli  s’interessi  alquanto  a lei...  Ma  davvero, 
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come  essa  è estranea  a tutti!  E guarda  tutti  in  modo  cosi  strana- 
mente scrutatore!  Che  cosa  vuole  vedere?  Le  voglio  bene...  ma  L? 
temo...  E’  austera...  pura... 

(Escono.  DalV altra  parte  si  sente  gridare  e ridere.  Si  grida:  Una 
barca!  Più  presto!  I remi!  Dove  sono  i remi?  » Pustobaika  si  alza 
lentamente  e con  i remi  sulle  spalle,  vuol  andare.  SusSLOV  e Bassov 
accorrono  alle  grida.  Zamislov  si  precipita  verso  Pustobaika  e gli 
strappa  i remi). 

Zamislov.  — Più  presto,  che  il  diavolo  ti  porti!  I^on  senti?  deve  essere 
successa  una  disgrazia  e tu... 

(Esce  correndo). 

Pustobaika  — (lo  segue  brontolando).  Se  fosse  una  disgrazia,  avrebbero 
urlato  altro  che  così...  Vedete...  che  eroi!...  E corro  subito... 

(Per  alcuni  secondi  la  scena  è vuota.  Si  sentono  le  grida:  « ì^on 
gettate  delle  pietre!  Tenete!  Col  remo!  » Si  sente  ridere.  Dalla  sini- 
stra a rapidi  passi  entrano  Maria  Lwovna  e Vlass,  ambedue  agi- 
tati). 

Maria  Lwovna  — (eccitata,  ma  non  ad  alta  voce).  Lasciate,  capite?  Non 
voglio!  Come  ardite  di  parlare  in  questo  modo  con  me  ? Con  quale 
diritto? 

Vlass.  — Invece  parlerò!  Parlerò! 

Maria  — (protendendo  in  avanti  le  braccia,  come  se  volesse  respingere 
Vlass).  Voglio  essere  rispettata! 

Vlass.  — Vi  amo...  vi  amo!  Con  tutta  Tanima,  follemente  amo  il  vostro 
cuore...  la  vostra  intelligenza...  e questa  austera  ciocca  di  capelli 
bianchi...  i vostri  occhi  e la  maniera  vostra  di  parlare... 

Maria.  — Tacete!  Come  osate  ? 

Vlass.  — Non  posso  vivere...  Mi  siete  necessaria  come  l’aria,  come  il 
fuoco! 

Maria.  — Oh  Dio,  ma  perchè  non  si  può  diversamente?...  Non  si  può? 

Vlass  — (si  afferra  la  testa  tra  le  mani).  Mi  avete  rialzato  ai  miei 
occhi...  Io  erravo  nel  buio...  senza  via  nè  scopo...  mi  avete  inse- 
gnato ad  aver  fiducia  nelle  mie  forze... 

Maria.  — Andate  via,  non  mi  tormentate!  Caro!  Non  bisogna  tormen- 
tarmi! 

Vlass  — (in  ginocchio).  Mi  avete  dato  già  molto,  ma  non.  basta,  pur- 
troppo! Siate  generosa,  siate  magnanima.  Voglio  credere,  ' voglio 
sapere,  che  merito,  non  solo  la  vostra  attenzione,  ma  l’amore  pure! 
V’imploro,  non  mi  respingete!... 

Maria.  — No,  sono  io  che  vi  imploro!  Andate  via!  Più  tardi...  Più  tardi 
vi  darò  una  risposta...  non  adesso...  E alzatevi!  Alzatevi,  vi  prego! 

Vlass  — (si  alza).  Credetemi,  il  vostro  amore  mi  è necessario...  Ho 
tanto  imbrattato  il  mio  cuore  in  mezzo  a tutta  questa  miserabile 
gente,  che  ho  bisogno  del  fuoco  che  bruci  tutto  il  fango  e tutta  la 
ruggine  dell’anima  mia! 

Maria.  — Abbiate  almeno  un  pochinò  di  stima  di  me!  Sono...  una  vec- 
chia io!  Lo  vedete  voi  stesso!  È necessario  che  ve  ne  andiate  ora! 
Andate  via. 

Vlass.  — Va  bene!...  Me  ne  vado...  Ma  più  tardi,  mi  direte... 

Maria.  — Sì...  sì...  dopo...  Andate! 

(Vlass  esce  rapidamente  a destra  e s'imbatte  nella  sorella). 
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Varvara  Mihailovna.  — Piano...!  che  hai?... 

Vlass.  — Sei  tu?...  Perdona! 

MariaLwovna — (protendendo  le  braccia  verso  Varvara  Mihailovna).  Mia 
carissima!  Venite  a me! 

Varvara.  — Che  avete!  Vi  ha  egli  offeso? 

Maria.  — ì^'o...  cioè  sì...  mi  ha  offesa...  Ah!  ì^^on  comprendo  più  nulla! 

Varvara.  — Sedetevi...  Che  cosa  è successo? 

Maria.  — Egli  mi  disse...  (Bidè.  Con  aria  smarrita  guardando  Varvara 
Mihailovna).  Egli...  mi  disse...  che  mi  amava!  Mentre  ho  già  i ca- 
pelli bianchi...  e i denti  fìnti...  tre  denti!  Oh,  mia  cara,  sono  già 
vecchia!  Come  non  lo  vede  egli?  Mia  fìglia  ha  diciott’anni!  Ciò  non 
è possibile...  E non  deve  essere!... 

Varvara  — (con  agitazione).  Mia  cara,  mia  buona  amica,  calmatevi!... 
Eaccontatemi...  Siete  così... 

Maria.  — Non  sono  niente,  io,  sono  come  tutte  le  altre...  Sono  una 
donna  infelice.  Aiutatemi!  Bisogna  allontanarlo  da  me...  Non  lo 
posso  fare  io...  partirò!... 

Varvara.  — Vi  comprendo...  Avete  pietà  di  lui...  egli  non  vi  piace... 
Povero  Vlassik! 

Maria.  — Ah!  Vi  mentisco  io!  Ho  pietà  non  di  lui...  di  me  stessa  ho 
pietà  io!... 

Varvara  — (rapidamente).  No...  perchè? 

(Sonia  dal  bosco  e rimane  per  alcuni  secondi  dietro  un  albero. 
Ha  tra  le  mani  dei  fiori  che  vorrebbe  gettare  sulla  madre  e Varvara 
Mihailovna.  Ode  le  parole  della  madre,  fa  un  movimento  verso  di  lei, 
poi  volta  indietro  e se  ne  va,  senza  fare  il  minimo  rumore). 

Maria.  — L’amo,  io!...  Voi  ridete?  Sì...  l’amo.  Ho  i caiielli  bianchi... 
e intanto  ho  voglia  di  vivere!  Sono  affamata  io!  Non  ho  vissuto 
ancora...  Il  mio  matrimonio  è stato  una  ininterrotta  tortura,  du- 
rata tre  anni...  Non  ho  mai  amato!  Ed  ecco...  ora...  ho  vergogna  di 
confessarlo...  anelo  alle  carezze!  una  carezza,  tenera,  forte...  so 
che  è tardi,  tardi.  Vi  prego,  aiutatemi.  Persuadetelo  che  egli  si  sba- 
glia, che  non  ama!...  Sono  già  stata  tanto  infelice...  ho  molto  sof- 
ferto... basta! 

Varvara.  — Mia  buona  amica,  io  non  comprendo  la  vostra  paura! 
Se  voi  l’amate  ed  egli  vi  ama,  ebbene?  Abbiate  paura  delle  soffe- 
renze avvenire;  ma  certo  esse  sono  lontane,  molto  lontane,  ancora! 

Maria.  — Credete  ciò  possibile?  E mia  fìglia?  Sonia?  E gli  anni? 
Gli  anni  miei  maledetti?  E i capelli  bianchi?  Egli  poi  è tanto  gio- 
vane! Passerà  un  anno,  egli  mi  abbandonerà...  Oh,  no,  non  vo- 
glio umiliazioni  io!... 

Varvara.  — Perchè  misurare...  fare  il  conto.^...  Che  paura  abbiamo 
noi  tutti  di  vivere!  Che  signifìca  ciò,  dite,  che  signifìca  ciò?  Che 
pietà  abbiamo  noi  di  noi  stessi!  Non  so  quel  che  mi  dico...  Forse  dico 
male  e dovrei  parlare  altrimenti...  Ma  non  comprendo  io!  Mi  di- 
batto come  un  moscone  stupidamente  si  dibatte  contro  il  vetro... 
in  cerca  della  libertà...  Mi  duole  per  voi...  Vorrei  apportarvi  un  po’ 
di  gioia...  Mi  duole  pel  fratello  mio!  Potreste  recargli  tanto  bene... 
Egli  ha  sofferto  tanti  dolori,  tante  umiliazioni  ; potreste  fargli  da 
madre... 

Maria  — (abbassa  il  capo).  Ha  madre...  Sì,  solo  da  madre...  vi  com- 
prendo... grazie! 
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Varvara  — {in  fretta).  — ISTo,  non  mi  avete  capita...  non  dicevo... 

(Eiumin  esce  dal  bosco  dalla  parte  destra,  vede  le  donne,  si  ferma, 
tossisce.  Non  lo  sentono,  egli  si  avvicina). 

Maria.  — I^on  volevate  dire  e senza  volerlo  avete  detto  una  verità 
semplice,  chiara.  Debbo  fargli  da  madre...  sì!  Da  amica!  Mia 
buona...  ho  voglia  di  piangere...  me  ne  vado  ! Ecco,  vedete  là 
Einmin.^  Debbo  avere  una  curiosa  faccia:  la  vecchietta  si  era  scon- 
certata... 

{A  passi  stanchi  si  allontana  nel  bosco). 

Varvara.  — Vengo  con  voi. 

Eiumin  — {rapidamente).  Varvara  Mihailovna!  Posso  pregarvi  di  re- 
stare? l^on  vi  tratterrò  molto!... 

Varvara  Mihailovna.  — Vi  raggiungerò.  Maria  Lwovna;  incammina- 
tevi verso  la  casa  del  guardiano.  Che  cosa  volete  dirmi,  Pavel  Ser- 
gheevich? 

Eiumin  — {guardandosi  attorno).  Subito...  vi  dirò... 

{Abbassa  la  testa  e tace). 

Varvara.  — Perchè  vi  guardate  attorno  con  tanto  mistero?  Che  è? 

{Nel  fondo  della  scena  passa  SusSLOV,  da  destra  a sinistra,  cantic- 
chiando. Si  sente  la  voce  di  Bassov:  « Vlass,  volevate  leggere  dei 
versi...  Ebbene  dove  andate  ! ») 

Eiumin.  — Comincierò  senza  preamboli...  Voi  mi  conoscete  da  lungo 
tempo... 

Varvara.  — Da  quattro  anni.  Ma  che  avete? 

Eiumin.  — Mi  sento  una  agitazione...  Ho  paura.  I^on  posso  decidermi 
a pronunziare  quelle  parole...  Io  vorrei...  che  voi... 

Varvara.  — ìsTon  capisco  : che  cosa  dovrei  fare  io? 

Eiumin.  — Indovinare...  soltanto  indovinare... 

Varvara.  — Che  cosa?  Parlate  più  semplicemente... 

Eiumin  — {piano).  Quello  che  da  tempo,  da  tanto  tempo  vi  voglio 
dire...  Ora...  avete  capito? 

{Pausa.  Varvara  Mihailovna,  con  le  sopracciglia  corrugate, 
con  aria  severa  guarda  Eiumin  e lentamente  se  ne  scosta). 

Varvara — {involontariamente).  Che  strana  giornata! 

Eiumin  — {a  mezza  voce).  Mi  pare  di  avervi  amato  tutta  la  mia  vita... 
Non  vedendovi.,  non  conoscendovi,  vi  amavo  già!  Eravate  la  donna 
dei  miei  sogni...  quella  immagine  divina  che  uno  si  crea  nell’adole- 
scenza...  poi  la  si  cerca  qualche  volta  tutta  la  vita,  e non  si  trova... 
Io  invece  ho  trovato...  il  sogno  mio... 

Varvara  — {con  calma).  Pavel  Sergheevich!  Non  bisogna  parlare  di 
questo:  io  non  vi  amo,  no! 

Eiumin.  — Ma...  forse...  Permettetemi  di  dire... 

Varvara.  — Che  cosa?  Perchè? 

Eiumin.  — Ebbene,  non  c’è  che  fare!  Non  c’è  che  fare!  {Sorridendo). 
Ecco  finito!  Come  è semplice  tutto!  È da  tanto  tempo  che  mi  prepa- 
ravo... a dirvi  questo...  e pensavo  con  gioia  e con  ansia  assieme 
all’ora  in  cui  vi  avrei  detto  che  vi  amavo.  E ora  l’ho  detto... 

Varvara.  — Ma,  Pavel  Sergheevich,  che  cosa  posso  fare  io? 

Eiumin.  — Sì...  sì...  sicuro...  comprendo!  Sapete,  su  di  voi,  sulla  vostra 
buona  disposizione  verso  di  me  ho  fondate  tutte  le  mie  spe- 
ranze... ed  ecco,  ora  esse  non  esistono  più  e non  vi  è più  vita 
per  me... 
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Varvara.  — Non  bisogna  parlare  così!  Non  bisogna  farmi  soffrire.  Ne 
. ho  forse  colpa  io? 

Eiumin.  — Ed  io  non  soffro,  non  soffro  forse?  Mi  sovrasta  e mi  opprime 
una  promessa  non  adempiuta...  Nella  mia  giovinezza  ho  giurato  a 
me  e ad  altri,  che  avrei  consacrato  tutta  la  mia  vita  alla  lotta  per 
tutto  quello  che  allora  mi  sembrava  buono,  onesto.  Ed  ecco,  ho 
passato  i migliori  miei  anni  e non  ho  fatto  niente,  niente!  Dapprima 
mi  preparavo  sempre,  spiavo  gli  eventi,  prendevo  lo  slancio  e in- 
sensibilmente mi  sono  abituato  a vivere  tranquillo  per  me  stesso, 
ad  apprezzare  questa  tranquillità,  a temere  per  essa...  Vedete  con 
che  franchezza  lo  dico?  Non  mi  private  della  gioia  di  essere  sin- 
cero! Ho  vergogna  di  dire...  ma  in  questa  vergogna  vi  è una  dol- 
cezza acuta...  della  confessione... 

Varvara.  — Ma  che  cosa...  che  cosa  posso  fare  per  voi  io? 

Eiumin.  — Non  amore  io  chieggo,  pietà.  La  vita  mi  fa  paura,  per  la 
tenacità  delle  sue  richieste,  mentre  io  cautamente  cerco  di  schivarle, 
nascondendomi  dietro  il  paravento  di  tante  teorie.  Voi  lo  capite, 
lo  so.  Vi  ho  incontrata  e ad  un  tratto  il  mio  cuore  si  accese  di  una 
bella  e luminosa  speranza,  che...  voi  mi  aiutereste  ad  adempiere 
le  mie  promesse,  che  mi  dareste  la  forza  e il  desiderio  di  lavorare... 
per  il  bene  della  vita! 

Varvara  — {con  calore,  ansia  e sdegno).  Non  posso!  Capite,  non  posso! 
Sono  misera,  io  stessa...  Io  stessa  provo  perplessità  davanti  aliavita... 
Cerco  il  senso  della  vita  e non  lo  trovo.  È vita  questa?  Come  si 
può  vivere  come  viviamo  noi  ? L’anima  anela  alla  vita  bella,  lumi- 
nosa, e attorno  a noi,  la  maledetta  frivolità  dell’ozio...  E’  abomine- 
vole, è vergognoso  vivere  così.  Tutti  hanno  paura  di  qualche  cosa 
e si  afferrano  l’uno  all’altro  e chieggono  aiuto,  gemono,  gridano... 

Eiumin.  — Anch’io  chieggo  aiuto!  Ora  sono  un  uomo  debole,  indeciso. 
Ma  se  voi  voleste!... 

Varvara  — {con  forza).  Non  è vero!  Non  vi  credo!  Non  sono  che  pa- 
role lamentevoli  queste!  Non  posso  dunque  mettere  il  mio  cuore 
nel  vostro  petto,  se  anche  fosse  vero  ch’io  sia  un  essere  forte!  Non 
credo,  che  fuori  dell’individuo  esista  una  forza  che  può  rigenerarlo. 
O,  è in  lui  stesso,  o no!  Non  vi  dirò  più  niente...  nell’anima  mia 
si  leva  il  rancore... 

Eiumin.  — Verso  di  me?  Perchè? 

Varvara.  — Oh,  no,  non  verso  di  voi...  verso  tutti!  Noi  viviamo  sulla 
terra  estranei  a tutto...  noi  non  sappiamo  renderci  necessarii  alla 
vita.  E mi  pare  che  presto,  domani,  verranno  altri,  gente  forte, 
ardita,  quella  che  ci  spazzerà  via  dalla  terra,  come  tanta  immon- 
dezza... NeH’anima  mia  cresce  lo  sdegno  contro  la  menzogna,  contro 
l’inganno... 

Eiumin.  — Ed  io  invece  voglio  essere  ingannato,  sì.  Ecco,  ho  saputo 
la  verità,  e non  so  come  vivere. 

Varvara  — {quasi  con  disgusto).  Non  denudate  davanti  a me  Tanima 
vostra.  Ho  pietà  d’un  mendico  che  è stato  spogliato  del  suo  avere, 
ma  se  egli  ha  sciupato  o è nato  miserabile,  io  non  ne  posso  avere 
pietà. 

Eiuaiin  — {offeso).  Non  siate  tanto  crudele!  Voi  pure  siete  un  essere 
malato,  ferito! 

Varvara  — {con  forza,  quasi  con  fierezza).  Il  ferito  non  è malato,  egli 
non  ha  lacerata  che  la  carne.  E’  malato,  chi  è stato  avvelenato. 
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Eiumin.  — Ma  abbiate  dunque  pietà!  Sono  un  essere  vivente,  dopo 
tutto!... 

Varvara.  — Ed  io?  Eon  lo  sono  forse?  O non  sono  altro  che  una  eosa 
necessaria  al  vostro  benessere?  Dite,  non  è crudele  ciò  ? Lo  so,  lo 
vedo:  non  siete  voi  solo  che  avete  nella  vostra  gioventù  giurato  e 
fatto  delle  promesse:  forse  ve  ne  sono  migliaia  i quali,  come  voi, 
hanno  tradito  i loro  giuramenti. 

EruMiN  — (fuori  di  sè).  Addio!  Comprendo!  Sono  arrivato  troppo  tardi  ! 
Si!  Certamente...  Soltanto  Scialimov...  Oh,  sì,  guardatelo...  guar- 
datelo pure  ! 

Varvara  — (con  freddezza),  Scialimov?  Voi  non  avete  il  diritto... 

Eiumin.  — Addio!  Io  non  posso...  addio! 

(Esce  rapidamente^  va  nel  bosco  a sinistra.  Varvara  Mihailovna 
fa  un  movimento  come  se  volesse  seguirlo,  ma  subito  fa  un  gesto  di 
diniego  con  la  testa,  si  lascia  cadere  sul  banco.  Nel  fondo  della  scena 
appare  SussLOV  il  quale  beve  del  vino.  Varvara  Mihailovna  si 
alza,  va  nel  bosco  a sinistra.  Dalla  destra  esce  rapidamente  Eiumin, 
guarda  attorno  e con  gesto  dì  dispetto  si  lascia  cadere  sul  fieno.  Suss- 
LOV, alquanto  brillo,  va  da  Eiumin  fischiando). 

SussLOV.  — Avete  inteso? 

Eiumin.  — Che  cosa? 

SussLOV  — (si  siede).  Jjs,  discussione. 

Eiumin.  — No,  quale? 

SusSLOV  — (accendendo  il  sigaro).  Di  Vlass  con  lo  scrittore  e Zamislov. 

Eiumin.  — No... 

SussLOV.  — Peccato! 

Eiumin.  — Per  carità,  non  mettete  fuoco  al  fieno  ! 

SusSLOV.  — Che  il  diavolo  lo  porti!...  Sì,  si  era  accesa  una  viva  di- 
scussione... Ma  tutto  ciò  non  è che  una  posa.  Lo  so.  Anch’io  faceva 
della  filosofia  una  volta...  A tempo  suo  io  pure  ho  detto  tutte  le  pa- 
role alla  moda,  e ne  conosco  il  valore.  Il  conservatorismo,  l’intelli- 
genza, la  democrazia...  e tante  altre.  Tutto  ciò  è cosa  morta,  tutto 
è bugia!  Avanti  tutto,  l’uomo  è « un  tipo  zoologico  » - questa  è la 
vera  verità.  Lo  sapete  ? E potete  posare  quanto  volete,  non  arri- 
verete mai  a nascondere,  che  è necessario  per  voi  mangiare,  bere... 
ed  avere  una  donna...  Ecco  tutta  la  verità  vostra...  Sì!  Quando  parla 
Scialimov,  io  capisco  : egli  è scrittore,  il  giuoco  delle  parole  è il 
suo  mestiere.  E anche  quando  parla  Vlass,  lo  capisco:  è giovane  e 
stupido...  Ma  quando  parla  Zamislov,  quel  briccone,  queU’animale 
rapace  - ho  voglia  di  chiudergli  la  bocca  col  pugno!...  Avete  inteso? 
Una  bella  cosa  egli  ha  combinato  a Bassov!  Una  storia  sporca... 
Si  tratta  di  un  cinquanta  mila  rubli;  Bassov  e quel  briccone,  sì... 
Ma  dopo  questa  storia  nessuno  più  li  chiamerà  gente  per  bene!  E 
questa  fiera  Varvara,  che  non  si  decide  mai  a scegliere  un  amante... 

Eiumin:  — Voi  dite  delle  sconvenienze!  (Si  allontana  rapidamente). 

SussLov.  — Stupida  gelatina!  (Dalla  destra  esce  Pustobaika;  egli  si 
leva  la  pipa  dalla  bocca  e fissa  SussLOV).  Perchè  mi  fissi  così?  0 non 
hai  visto  mai  gente?  Va  via!... 

Pustobaika.  — Me  ne  andrò.  (Si  allontana  lentamente). 

SusSLOV  — (sdraiandosi  sul  fieno).  « Sulla  terra  tutto  il  genere  umano... 
(Tossisce).  Tutti  voi,  siete  dei  birbanti  nascosti...  La  gente  si  perde 
per  il  vii  metallo  ».  Sciocchezze!  Il  danaro  è niente  per  chi  lo  pos- 
siede... (Sonnecchia).  La  paura  dell’opinione  altrui  è qualche  cosa... 
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se  ruomo...  è sobrio...  e voi  tutti  siete  dei  bricconi  nascosti,  ve  lo 
dico  io.  {Si  addormenta.  Dudakov  e Olga  camminano  a passi 
lenti  a braccetto...  Essa  si  stringe  a lui  e lo  guarda  in  faccia). 

Dudakov.  — Certo  abbiamo  torto  ambedue...  Siamo  stati  afferrati 
dal  turbine  della  vita  e abbiamo  perduto  la  stima  l’uno  dell’altro. 
E poi  perchè  dovresti  tu  avere  stima  di  me?  Che  cosa  sono  io? 

Olga  Alexeevna.  — Mio  caro  Kiril...  tu  sei  il  padre  dei  miei  figli... 

10  ti  amo  e...  ti  stimo... 

Dudakov.  — Mi  stanco  e mi  abbandono,  e non  posso  trattenere  i 
miei  nervi...  E tu  prendi  tutto  a cuore,.,  e così  si  crea  questa  posi- 
zione d’inferno... 

Olga.  — Non  ho  che  te  in  tutto  il  mondo...  Te  e i bimbi  nostri!  Euor 
di  te  non  ho  nessuno... 

Dudakov.  — Eicordati,  Olga...  quando  noi...  Era  questa  la  vita  che 
sognavamo?  (Julia  Filippovna  e Zamislov  appaiono  dietro  gli  al- 
beri a sinistra).  Sì? 

Olga.  — Che  c’  è da  fare  ! Che  c’  è da  fare  f Abbiamo  dei  figli.  Essi 
richiedono  attenzione... 

Dudakov.  — Sì!.,  i figli...  capisco.  Ma  quando  uno  pensa... 

Olga.  — Caro!...  Che  farci  dunque? 

(Vanno  nel  bosco). 

Julia  Filippovna  — (comparendo  ride).  Che  scena  solenne,  commovente  ! 
Quale  lezione  per  me! 

Zamislov.  — Questa  è la  prefazione  al  quinto  figlio...  o fors’anche  al 
sesto!...  Dunque,  cara  mia  Julha  (1),  io  aspetto? 

Julia — (con  ischerno).  Già,  ora  sono  indecisa...  essi  erano  così  carini... 
farei  bene  anch’io  a tornare  sulla  via  della  virtù,  stupidello  mio? 

Zamislov.  — Potrai  farlo  più  tardi,  Julka... 

Julia.  — Si,  più  tardi;  per  ora  rimango  sull’altra  via  fino  a che 

11  mio  romanzo  della  villeggiatura  muoia  di  morte  naturale.  Per- 
chè avete  gridato  tanto  con  Vlass  e il  letterato?? 

Zamislov.  — Oggi  quel  Vlass  è mezzo  pazzo...  Si  è parlato  della  fede... 

Julia.  — Ebbene,  in  che  cosa  credi  tu? 

Zamislov.  — Io?  soltanto  in  me  stesso,  Julka...  Credo  soltanto  nel  mio 
diritto  di  vivere,  come  mi  piace  ! 

Julia.  — Io  invece  non  credo  in  niente... 

Zamislov.  — Nel  passato  ho  una  infanzia  affamata  e una  giovinezza 
piena  d’umiliazioni...  ho  un  passato  duro,  mia  cara  Julka!  Ho  vi- 
sto molte  cose  penose  e brutte...  ho  sofferto  molto.  Ora  sono  io 
stesso  giudice  e arbitro  della  mia  vita,  ecco  tutto!...  Adesso  me  ne 
vado...  Arrivederci,  gioia  mia!...  Però  è meglio  che  usiamo  cautela... 
teniamoci  un  po’  più  lontani  l’uno  dall’altra... 

Julia  — (con  ostentazione).  Lontano,  vicino,  non  è lo  stesso,  o cavaliere 
mio?  Chi  possiamo  temere  noi,  così  pazzamente  innamorati? 

Zamislov.  — Sparisco!  Voluttà  mia... 

(Esce  nel  bosco.  JvliaVUjIFVOYì^ A lo  segue  con  gli  occhi,  si  guarda 
attorno  e caccia  un  profondo  sosj)iro  di  sollievo.  Va  verso  il  fieno  am- 
mucchiato, canticchiando,  scorge  il  marito,  sussulta,  si  ferma,  per 


(1)  Spregiativo  del  nome  Julia. 
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alcuni  secondi  ' rimane  immobile  e guarda.  Vuole  allontanarsi,  ma 
si  volta  e sorridendo  si  siede  vicino  al  marito.  Gli  fa  solletico  al  viso 
con  un  fìl  d'erba.  SussLOV  mugola). 

Julia  Filippo vna.  — Molto  musicale... 

SussLov.  — Ah...  diavolo!  Sei  tul.. 

Julia.  — Come  puzzi  di  viuo!  Uu  iutero  mucchio  di  fìeuo  uou  può 
soffocare  questo  puzzo.  Ti  roviuerai  iuterameute  grazie  ai  viui 
troppo  cari,  amico  mio! 

SusSLOV  — {protendendo  le  mani  verso  di  lei).  Sei...  cosìviciua  a me... 
Ho  già  dimeuticato,  Julia,  quaudo  ciò  mi  accadeva... 

Julia.  — luutile  ricordare  quei  momeutf^  felici,  amico...  Seuti,  vuoi 
farmi  uu  piacere? 

SussLOV.  — Quale?  Di’,  souo  prouto.  Credimi,  Julia,  sono  prouto  a 
tutto  per  te... 

Julia.  — Appuuto  così  deve  essere  uu  marito  amoroso! 

SusSLOV  — {baciandole  la  mano).  Duuque,  di’...  che  vuoi? 

Julia  — {tirando  fuori  un  piccolo  revolver).  THimmoci  uu^)lpo,  amico 
mio!  Prima  tu,  poi  io!  " 

SussLov.  — Che  brutto  scherzo,  Julia!...  Butta  questa  porcheria,  but- 
tala, ti  prego... 

Julia  — Aspetta...  abbasso  le  maui  ! ì^ou  ti  piace  la  mia  proposta? 
Eppure  ti  prepari  a sopprimermi?...  Mi  sarei  tirato  per  la  prima,  ma 
temo  che  tu  m’iugauui  e resti  iu  vita:  uou  voglio  essere  iugau- 
uata  per  la  secouda  volta  e uou  voglio  separarmi  da  te...  Voglio 
vivere  a luugo  cou  te...  sei  couteuto? 

SussLOV — {annichilito).  Seuti,  Julia,  così  uou  si  può,  uou  si  può... 

Julia.  — Si  può,  lo  vedi  tu  stesso!  Ebbeue,  vuoi  che  ti  tiri  io? 

SussLOV  — {difendendosi  colla  mano).  'Non  mi  guardare  così!  E Dio  sa 
che  cosa!  Me  ue  vado...  uou  ue  posso  più!... 

Julia  — {allegra).  Va’...  Ti  tiro  alle  spalle...  Ah,  uou  si  può...  Ecco 
Maria  Lwovua  che  procede  maestosameute...  simpaHca  douua  ! 
Perchè,  Pietro,  uou  ti  iuuamori  di  lei?  Ha  i capelli  così  belli! 

SusSLOV  — {a  voce  alta).  Mi  fai  diveutar  pazzo!  Perchè,  perchè  mi 
odii  tu? 

Julia  — {con  aria  di  disprezzo).  Non  si  può  odiarti... 

SussLOV  — {piano,  con  voce  soffocata).  Tu  mi  tormeuti  tauto,  ma  per- 
chè, di’? 

(Maria  Lwovna  procede  pensierosa,  curva,  con  la  testa  china. 
SusSLOV  si  tiene  davanti  alla  moglie,  non  perdendo  d'occhio  il  revol- 
ver nella  sua  mano). 

Julia  Filippovna.  — Maria  Lwovua!  Veuite  qui...  Tu,  Pietro,  hai  fatto 
di  me  uua  douuaccia...  Va’  via!  Maria  Lwovua,  toruiamo  presto 
a casa  uoi? 

Maria  Lwovna.  — F'ou  so  verameute!  Tutti  si  souo  sparsi  pel  bosco... 
Nou  avete  visto  Varvara  Mihailovua? 

Julia.  — Sarà  collo  scrittore...  Mi  pare  che  volevi  audare  al  fiume? 
Vai,  uou  ci  auuoieremo  seuza  di  te. 

(SussLOV  si  allontana  senza  dire  verbo). 

Maria  — {distratta).  Come  siete  severa. 

Julia.  — Ciò  uou  fa  male.  Ho  seutito  dire,  che  uu  filosofo  consiglia  al- 
l’uomo:  Quaudo  vai  dalla  douua,  abbi  cou  te  lo  scudiscio... 

Maria  . — E’  Nietzsche. 
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Julia.  — Appunto.  Mi  pare  ch’egli  era  mezzo  pazzo.  Io  non  co- 
nosco filosofi  nè  intelligenti,  nè  mezzo  pazzi...  ma  se  fossi  filosofo 
io  avrei  detto  alla  donna:  Accostandoti  aH’uomo,  abbi  con  te  sem- 
pre un  buon  bastone.  {Nel  fondo  della  scena  appaiono  Olga  e 
Kaleria,  le  quali  si  siedono  presso  il  tappeto  con  le  vivande).  Mi 
hanno  detto  pure,  che  una  razza  di  selvaggi  ha  un  grazioso  costume: 
l’uomo,  prima  di  cogliere  i fiori  del  piacere,  dà  un  colpo  di  mazza 
in  testa  alla  donna.  Da  noi,  gente  colta,  ciò  si  fa  dopo  il  matrimo- 
nio. Avete  avuto  dei  colpi  di  mazza  in  testa,  voi? 

Maria.  — Sì... 

Julia  {con  un  sorriso).  I selvaggi  sono  più  onesti,  non  è vero?  Ma  perchè 
siete  così  scura  in  volto? 

Maria.  — Non  interrogate...  La  vita  è penosa  per  voi? 

{Da  destra  viene  Duepunti  senza  cappello,  colla  lenza  tra  le  mani). 

Julia  — {ridendo).  Chi  ha  inteso  i miei  gemiti?  Io  sono  sempre  al- 
legra... Ecco  lo  zio...  Vi  piace?  A me  sì. 

Maria.  — Sì,  mi  piace. 

Duepunti  — {si  avvicina).  E intanto  il  cappello  mio  se  ne  è andato 
navigando...  La  gioventù  è accorsa  per  salvarlo  e l’ha  annegato 
addirittura.  Ha  qualcuno  un  fazzoletto  di  troppo?  Se  no,  capite, 
le  zanzare  mi  morsicano  il  lampione. 

Julia  — {si  alza).  Aspettate,  subito  ve  ne  porto  uno.  {Si  allontana  nel 
fondo  della  scena). 

Duepunti.  — E là,  or  ora,  il  signor  Vlass  stava  divertendo  tutti... 
un  bravo  ragazzo! 

Maria.  — Egli  è...  allegro? 

Duepunti.  — In  modo  sorprendente!  E brillante  addirittura!  Ci  ha 
letto  tanti  di  quei  suoi  versi.  Una  signora  gli  ha  domandato  di 
scriverle  qualche  cosa  nell’album,  ed  egli,  capite,  le  ha  scritto... 
{Si  dispone  a recitare). 

Maria  — {interrompendolo).  Non  occorre,  Semen  Semenovich...  non 
occorre.  Io  conosco  questi  versi...  Dite,  starete  ancora  lungo  tempo 
qui? 

Duepunti.  — Pensavo,  capite,  di  stabilirmi  da  mio  nipote  per  il  resto 
dei  miei  giorni...  Però  da  parte  sua  non  vedo'  nessuna  voglia  di  ap- 
poggiare questo  mio  proponimento.  Intanto  non  so  dove  andare... 
non  ho  nessuno...  ho  del  danaro  e niente  più! 

Maria  — {distratta,  senza  guardarlo).  Siete  davvero  ricco? 

Duepunti.  — Ho  circa  un  milione,  capite.  Oh!  oh!  Circa  un  milione. 
Quando  morrò,  tutto  sarà  di  Susslov...  ma  pare  che  ciò  non  lo  se- 
duca. Non  è punto  gentile  con  me.  In  generale,  egli  ha  l’aria  di 
non  desiderare  niente...  non  ha  bisogno  di  niente...  non  lo  capisco! 
Forse  egli  considera  che  il  danaro  sarà  suo  lo  stesso  : perchè  al- 
lora dovrebbe  scomodarsi?  Oh!  oh! 

Maria  — {con  grande  interesse).  Poverino  che  siete!...  Perchè  non 
l’adoperate  piuttosto  per  qualche  istituzione  pubblica?  E’  sempre 
meglio,  vi  sarebbe  più  senso  comune! 

Duepunti.  — Mi  consigliava  lo  stesso  un  signore,  ma  egli  non  mi  piace, 
capite?  E un  briccone  che  si  finge  liberale.  Però,  a dire  il  vero,  mi 
dispiace  di  lasciare  questi  danari  a Pietro.  A che  prò  ? Adesso 
egli  pretende  già  troppo.  (Maria  Lwovna  ride,  Duepunti  la  guarda 
fissamente).  Perchè  ridete?  Vi  sembro  stupido?  No,  non  sono  stu- 
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pi  do  io...  ma  semplicemente  non  so  vivere  solo.  Eh!  eh!  Intanto 
siete  una  brava  donna  voi...  (Ride). 

Maria.  — Grazie! 

Duepunti.  — ISTon  c’è  di  che!  Grazie  a voi!  Ecco,  voi  mi  dite  povero, 
oh!  oh!  IsTon  l’ho  mai  inteso...  Tutti  mi  dicevano  sempre  ricco...  e 
invece  sono  povero  davvero  io... 

Julia  — (si  avvicina,  tiene  in  mano  un  fazzoletto).  Zio,  fate  una  dichia- 
razione d’amore  voi? 

Duepunti.  — I^'on  mi  sta,  sono  vecchio!  Ora  non  posso  altro  che  pre- 
sentare l’espressione  della  mia  stima...  Fatemi  una  acconciatura 
carina...  e poi  andrò  a mangiare  un  boccone  prima  di  partire... 

Julia.  — Ecco...  state  molto  bene  così! 

Duepunti.  - — Invece  dici  bugia!  Ho  una  faccia  maschia.  Andiamo  a 
mangiare.  A proposito,  ti  volevo  sempre  chiedere:  non  ami  tuo 
marito,  tu? 

Julia.  — E secondo  voi,  lo  si  può  amare? 

' Duepunti.  — Perchè  l’hai  sposato,  allora? 

Julia.  — Perchè  egli  si  è fìnto  interessante... 

Duepunti  — (ride  sgangheratamente) 

{Tutti  e tre  si  allontanano  nel  fondo  della  scena.  Ivi  si  comincia 
a fare  del  chiasso  e a ridere  non  forte,  ma  senza  interruzione.  Dalla 
sinistra  escono  Bassov  alquanto  hrillo,  Scialimov,  Dudakov  e Ylass. 
L’ultimo  va  nel  fondo  della  scena,  i tre  primi  sul  fieno). 

Zamislov  — (grida  nel  bosco).  Signori!  è tempo  di  partire! 

Bassov.  — Splendidi  sono  i posti  qui,  Jascia!  Bella  passeggiata,  nev- 
vero? 

Scialimov.  — Intanto  tu  non  ti  sei  mosso.  I^on  hai  fatto  che  stare  se- 
duto e bere...  (Nel  fondo  della  scena  Sonia  aggiusta  il  fazzoletto  in 
testa  a Duepunti,  Si  ride.  Dal  bosco,  dalla  parte  del  tappeto  con  le 
vivande,  esce  Zamislov,  prende  una  bottiglia  di  vino  e i bicchieri  e 
si  avvicina  a Bassov;  dietro  gli  viene  Duepunti,  che  cerca  di  liberarsi 
da  Sonia). 

Bassov  — (sedendosi  sul  fieno).  Eccomi  di  nuovo  seduto...  I^^on  si  può 
godere  la  natura  altrimenti  che  seduti...  La  natura...  i boschi,  gli 
alberi,  il  fìeno...  io>amo  la  natura!  (Proseguendo  con  accento  triste) 
Amo  pure  gli  uomini...  Amo  il  mio  povero,  immenso,  assurdo  paese... 
la  Eussia  mia...  Amo  tutto  e tutti!  Ho  l’anima  tenera,  come  una 
pesca!  Jakov,  prendi  nota,  è un  bel  paragone:  l’anima,  tenera  come 
la  pesca... 

Scialimov.  — Sì,  prendo  nota!... 

Sonia.  — Semen  Semenovich,  permettete? 

Duepunti.  — Basta!  Avete  deriso  me,  vecchio!  Mi  avete  offeso...  Oh!  oh! 

Bassov.  — Ah!  il  vino!  Versatemi.  Come  si  sta  bene!  Che  allegria,  miei 
cari!  Che  bella  occupazione  è la  vita...  per  chi  la  guarda  semplice- 
mente,  amichevolmente...  Occorre  guardare  la  vita  con  fìducia, 
signori...  Bisogna  guardarla  in  faccia  con  occhi  semphci,  occhi  da 
bimbi,  e tutto  andrà  bene.  (Duepunti  resta  presso  il  tronco  e ride, 
ascoltando  le  chiacchiere  di  Bassov).  Signori!  Guardiamoci  con  occhi 
semplici  e sereni  dentro  il  cuore  l’uno  dell’altro  e tutto  sarà  aggiu- 
stato. E lo  zio  ride...  Egli  aveva  preso  un  giovane  e allegro  pesce 
persico...  ma  io  l’ho  restituito  al  suo  elemento  natale.  Perchè  io 
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sono  panteista,  è un  fatto!  ’ Voglio  bene  anche  al  pesce  persico...  E 
lo  zio  ha  annegato  il  suo  cappello,  ecco! 

tìciALiMOV.  — Quante  ciarle,  Serghei! 

Basso V.  — Non  giudicare  e non  sarai  giudicato.  Io  poi  non  parlo  peggio^ 
di  te...  tu  sei  un  uomo  del  bello  stile,  io  della  bella  parola!  Ora  s,  nto 
la  voce  di  Maria  Lwovna...  Eccellente  donna,  degna  di  profonda 
stima! 

SciALiMOV.  — Non  mi  piace,  invece,  codesta  mitragliatrice...  In  gene- 
rale, non  sono  ammiratore  delle  donne  degne  di  stima... 

Bassov  — {gioiosamente).  E vero!  Le  donne  non  degne  di  stima  sono 
meglio  di  quelle  degne,  sono  meglio,  è un  fatto! 

Duepunti.  — Vedete  un  po’  cosa  dice!  Avendo  per  moglie  poi  una  tale 
regina,  si  può  dire... 

Bassov.  — Mia  moglie?  Varia?  Oh!  E una  puritana!  E una  donna  me- 
ravigliosa, una  santa!  Ma  uno  si  annoia  con  lei.  Essa  legge  molto,  e 
quando  parla,  sembra  di  sentir  leggere  gli  atti  degli  apostoli.  Be- 
viamo alla  sua  salute! 

Sciammo V.  — Una  chiusa  perfettamente  inaspettata!  Però,  Maria  Lwo- 
vna... 

Bassov  — (interrompendo).  Sai,  fila  il  perfetto  amore  col  mio  cancel- 
liere, è un  fatto!  Ho  visto,  come  egli  le  faceva  una  dichiarazione! 

Duepunti.  — Uhm!...  Di  questo,  forse,  sarebbe  meglio  non  parlare. 
(Va  via). 

Bassov.  — Oh,  sì.  E un  segreto  codesto! 

Kaleria  — (si  avvicina).  Serghei!  Hai  visto  Varia? 

Bassov.  — Ecco  mia  sorella!  Mia  cara  poetessa...  Jakov,  essa  ti  ha  letto 
i suoi  versi?  Ah!  ascoltali,  sono  carini!  Il  concetto  è sempre  così 
alto!  Le  nuvole...  le  montagne...  le  stelle... 

Kaleria.  — Hai  bevuto,  pare?  Sì! 

Bassov.  — Un  bicchiere  solo. 

Zamislov.  — Da  questa  bottiglia. 

Scialimov.  — Mi  interessano  molto  i vostri  tentativi  poetici,  Kaleria 
Vassilievna. 

Kaleria.  — E se  tutt’ad  un  tratto  io  prenderò  sul  serio  le  vostre  pa- 
role e vi  porterò  a leggere  quattro  grossissimi  quaderni  ? 

Scialimov.  — Non  mi  spaventate...  non  sono  pauroso... 

Kaleria.  — Vedremo. 

Julia  Filippo vna  — (canta  nel  bosco).  A casa...  è tempo  di  tornare... 

Kaleria.  — Torniamo? 

Sonia.  — Sì,  siamo  tutti  stanchi... 

(Kaleria  si  allontana  a destra  e sHncontra  con  Sonia.  Zamislov 
va  nella  direzione  della  voce  di  Julia  Filippo  vna.  Bassov,  se- 
guendolo collo  sguardo.,  strizza  gli  occhi  e chinandosi  verso  Scia- 
limo  v gli  dice  gualche  cosa  a bassa  voce.  Scialimov  ascoltandolo  ride). 

Kaleria.  — Quando  esco  di  casa,  mi  accompagna  sempre  una  inde- 
cisa speranza...  Quando  poi  torno  a casa,  sono  sola...  A voi  suc- 
cede ciò,  sì! 

Sonia.  — No,  non  succede. 

Kaleria.  — Succederà, 

Sonia  — (ride).  Non  so  perchè,  ma  mi  pare  che  voi  le  cose  tristi  le  dite 
con  piacere. 
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Kaleria.  — Sì?  Voglio  stendere  un  velo  d’irre quietudine  sui  vostri 
occhi  sereni.  Spesso  vedo  attorno  a voi  degli  individui  rozzi,  la- 
ceri, e mi  stupisce  il  vostro  coraggio  davanti  al  fango  della  vita... 
Non  provate  disgusto  di  stare  con  essi? 

Sonia  — {ride).  Ma  la  loro  sporcizia,  il  fango  che  li  copre,  non  è che  e- 
sterno  e si  leva  facilmente  col  sapone. 

{Vanno  nel  fondo  della  .scena,  la  conversazione  diventa  appena 
percettibile). 

Scialimov  — {alzandosi).  Hai  una  oartiva  lingua  tu,  Serghei...  Bada, 
sei  marito  tu  stesso... 

Bassov.  — Io? 

Scialimov.  — La  natura  e Della,  ma  perchè  esistono  le  zanzare?  Dove 
ho  lasciato  il  mio  plaid? 

{Va  a destra.  Bassov  si  stira  e canticchia.  Nel  fondo  della  scena 
Sascia,  Sonia  e Pustobaika  raccolgono  tutto.  A sinistra  presso  il 
fieno  appare  Varvara  Mihailovna,  con  un  mazzo  di  fiori  in  mano). 

Vlass  — {nel  bosco).  Chi  va  in  barca,  signori? 

Bassov.  — Varia!  Tu  passeggi,  mentre  io  sono  solo.  Tutti  se  ne  sono 
andati... 

Varvara  Mihailovna.  — Hai  bevuto  ancora  troppo,  Serghei... 

Bassov.  — Come!  molto? 

Varvara.  — Tu  sai  che  il  cognac  ti  fa  male.  Poi  ti  lamenterai  del  mal 
di  cuore. 

Bassov.  — Ma  ho  bevuto  principalmente  del  vino  di  Porto...  Non  mi 
giudicare.  Varia.  Tu  mi  hai  sempre  parlato  con  tanta  severità  e du- 
rezza, mentre  io  sono  un  uomo  delicato...  amo  tutte  le  cose  con  la 
tenerezza  d’un  bambino...  Mia  cara...  siedimi  vicino!  E tempo 
ormai  che  parliamo  a cuore  aperto.  Abbiamo  bisogno  di  parlare... 

Varvara.  — Lascia  stare!  tl  ora  di  partire...  Alzati  e vai  alla  barca... 
vai  dunque,  Serghei. 

Bassov.  — - Va  bene,  vado!  Dove  bisogna  andare?  Là?  Vado... 

{Va,  calcando  troppo  forte  i piedi. Y ary ara  Mihailovna  lo  segue 
con  lo  sguardo.  Voltandosi  a destra,  scorge  Scialimov  chelentamente 
le  si  avvicina,  sorridendole  amabilmente). 

Scialimov.  — Avete  la  faccia  stanca,  gli  occhi  tristi...  Siete  stanca? 

Varvara.  — Un  poco. 

Scialimov.  — Invece  io  sono  stanchissimo...  Sono  stanco  di  guardare 
la  gente...  E mi  duole  vedervi  in  mezzo  a costoro.  Perdonate! 

Varvara.  — Che  cosa? 

Scialimov.  — Le  mie  parole  forse  non  vi  piacciono? 

Varvara.  — Ve  Tavrei  detto... 

Scialimov.  — Vi  guardo,  mentre  vi  muovete  silenziosamente  in  mezzo 
a questa  folla  chiassosa  e i vostri  occhi  interrogano  senza  parlare... 
E il  silenzio  vostro  è per  me  più  eloquente  delle  parole...  Io  pure, 
ho  provato  il  freddo  e il  peso  deirisolamento... 

Sonia  — {grida).  Mamma!  Sei  in  barca? 

Maria  Lavovna  — {dal  bosco).  No,  vado  a piedi. 

Varvara.  — {tende  un  fiore  a Scialimov).  Volete  accettare? 

SgiALiMOV.  — {con  un  inchino,  sorridendo).  YìnngTUzìo.  Conservo  gelosa- 
mente i fiori  che  mi  si  danno  con  tanta  semplicità  amichevole. 
{YIjABB,  nel  bosco  a destra,  Eh!  guardiano,  dove  sono  gli  altri  remi?) 
Esso  giacerà,  il  vostro  fiore,  in  qualche  libro...  Un  giorno  io  pren- 
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derò  quel  libro,  vedrò  il  flore,  e penserò  a voi.  E’ ridicolo?  E’ una 
sentimentalità? 

Varvara.  — {a  bassa  voce,  chinando  la  testa).  Parlate... 

SciALiMOV  — {scrutandole  il  volto).  Credo  che  vi  dovete  sentire  molto 
triste...  tra  tutta  codesta  gente,  che  così  tragicamente  non  sa 
vivere. 

Varvara.  — Insegnate  loro  il  modo  di  vivere  meglio. 

SciALiMOV.  — I^on  ho  la  presunzione  dei  maestri...  Sono  un  estraneo, 
un  solitario  contemplatore  della  vita...  hTon  so  parlare  piano,  e 
le  mie  parole  non  sveglieranno  l’ardire  in  questa  gente.  A che 
pensate? 

Varvara.  — Io?  Vi  sono  certi  pensieri...  essi  vi  allontanano  dalla 
gente...  bisogna  ucciderli  nell’embrione... 

SciALiMOV.  — E allora  l’anima  vostra  sarà  un  camposanto...  Ho,  non 
si  deve  avere  paura  di  scostarsi  dalla  gente...  Credetemi,  lontano 
da  essa  l’aria  è più  pura  e più  trasparente,  tutto  è più  chiaro,  più 
preciso... 

Varvara.  — Io  vi  capisco...  e mi  sento  triste...  come  se  uno  dei  miei  con- 
giunti, si  fosse  ammalato  d’una  malattia  che  non  perdona. 

(A  destra  si  fa  chiasso). 

SciALiMOV.  — Se  poteste  capire...  con  quale  sincerità  parlo  io  ora!... 
Forse  non  mi  capirete,  però  vi  dirò  lo  stesso:  davanti  a voi  provo 
il  bisogno  di  essere  sincero,  di  essere  migli oi e,  più  giudizioso... 

Varvara.  — Vi  ringrazio. 

SciALiMOV  — (baciandole  la  mano,  agitato).  Mi  pare  che  quando  vi  sto 
a flanco...  sto  neU’atrio  di  una  felicità  ignota,  profonda  come  il 
mare...  che  voi  possedete  una  forza  magica,  colla  quale  potreste  sa- 
turare un  altro  uomo,  come  la  calamita  satura  il  ferro...  E mi  nasce 
una  idea  folle,  ardita.  Mi  sembra,  se  voi...  (s' interrompe,  guarda 
attorno.  Varvara  Mihailovna  lo  spia). 

Varvara.  — Se  io?...  Che  cosa? 

ScLALiMOV.  — Varvara  Mihailovna...  Hon  mi  deriderete?  Volete  ch’io 
dica?... 

Varvara.  — Ho...  ho  capito...  Hon  siete  un  serpente  tentatore  molto 
accorto... 

ScLALiMOV — (confuso).  Ho,  voi  non  mi  avete  capito!...  V'oi... 

Varvara.  — (semplice,  triste  e calma).  Come  vi  amavo,  quando 
leggevo  i vostri  libri...  mentre  vi  aspettavo!  Mi  siete  apparso 
così...  luminoso...  mi  pareva  che  dovevate  capire  tutto...  Tale  mi 
siete  apparso  ad  una  serata  letteraria...  io  avevo  allora  diciasette 
anni...  e d’allora  Ano  al  mio  incontro  con  voi,  l’immagine  vostra 
viveva  nel  mio  ricordo,  come  una  stella...  luminosa  come  una  stella! 

SciALiMOV — (con  voce  sorda,  chinando  la  testa).  Sentite...  Hon  è d’uopo... 
Mi  scuso... 

Varvara.  — Soffocata  dalla  volgarità,  pensavo  a voi  e mi  sentivo  sol- 
levata... vi  era  in  ciò  una  speranza... 

SciALiMov.  — Bisogna  essere  generosa...  bisogna  capire... 

Varvara.  — E siete  venuto...  come  tutti  gh  altri  ! Come  tutti...  Mi 
duole  ciò!  Dite  che  cambiamento  sia  avvenuto  in  voi.  È possibile 
che  sia  tanto  difficile  conservare  la  forza  dell’anima? 

Sciammo V — (eccitato).  Permettete!  Perchè  esigere  da  me  altre  pre- 
tese, adottare  con  me  altre  misure,  che  col  resto  del  genere  umano? 
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Voi  tutti  vivete  come  vi  piace,  mentre  io,  solo  perchè  sono  un  let- 
terato, debbo  vivere,  come  piace  a voi! 

Varvara.  — ISTon  bisogna  parlare  così!  I^'on  bisogna!  Buttate  il  mio 
fiore!  Io  l’ho  dato  non  a voi,  ma  a quello  di  prima,  che  ritenevo 
migliore  di  tutti  gh  altri,  al  di  sopra  di  tutti  gli  altri  ! Gettate  il 
mio  fiore.  {Si  allontana  rapidamente). 

SciARiMOV  — {seguendola  con  lo  sguardo).  Caspita!  {Maltratta  il  fiore). 
Vipera  ! 

{Nervosamente  asciugandosi  la  faccia  col  fazzoletto  si  avvia  là 
dove  è andata  Varvara  Mihailovna.  Dudakov  e Olga  a rapidi 
passi  escono  dal  bosco  dal  lato  sinistro.  Zamislov  canta  nel  bosco, 
Julia  Filippo vna  gli  fa  da  coro). 

Vlass  — {dal  bosco).  Prendete  posto  dunque! 

Dudakov.  — Ah...  per  poco  non  siamo  giunti  in  ritardo... 

Olga  Alexeevna.  — Sono  stanchissima.  Mio  caro  Kiril,  tu  non  devi  di- 
menticare questo  giorno... 

Dudakov.  — E tu...  la  tua  promessa  di  essere  più  riservata... 

Olga.  — Mio  caro!...  Sono  tanto  contenta...  Ora  la  nostra  vita  sarà 
più  serena... 

{Passano.  Pustobaika,  col  canestro  al  braccio,  esce  da  destra  e 
cerca  con  gli  occhi  qualche  cosa  per  terra). 

PuSToRAiKA. — Vedete  un  po’ quante  immondizie  dappertutto  !...  Solo 
questo  sapete  lasciare  dietro  a voi.  Altro  non  fate  che  sporcare  la 
terra!...  {Esce  a sinistra). 

Julia  Filippo  vna  — {nel  bosco).  Ohi  manca  ancora? 

Sonia.  — Mamma,  mamma! 

Bassov.  — Mammina,  mammina! 

Maria  Lwovna  — {esce  dal  lato  sinistro;  ha  la  faccia  stanca,  lo  sguardo 
smarrito).  Sono  qui,  Sonia! 

Sonia  — {accorrendo).  Andiamo,  mamma,  andiamo!  Ma  che  hai? 

Maria.  — Mente...  Verrò  a piedi...  Va’.  Di’  che  non  mi  aspettino.  Vai... 

Sonia  — {facendo  qualche  passo  dalato,  fa  la  tromba  con  le  mani  e grida). 
Kon  ci  aspettate,  partite!  Verremo  a piedi...  Ohe  cosa?  Arrivederci! 

Duepunti  — {dal  bosco).  Vi  stancherete. 

Sonia.  — Addio! 

Maria.  — Perchè  non  sei  andata  con  loro? 

Sonia.  — Perchè  sono  rimasta  con  te... 

Maria.  — Ebbene,  andiamo... 

Sonia.  — No,  ci  tratterremo  un  po’  qui...  Sei  melanconica,  mamma? 
Mia  cara  mamma!  Siediti...  cosi!  Lasciami  abbracciarti:  ecco,  così... 
Ora  dimmi  che  hai! 

( Dal  bosco  arriva  il  chiasso,  si  sente  ridere.  Giungono  esclamazioni 
rotte  e confuse). 

Julia  Filippovna  — {dal  bosco).  Non  fate  troppo  smuovere  la  barca! 

Zamislov.  — No,  non  occorre,  no!  Che  suonino! 

Bassov  — {pure  di  là).  Musica,  avanti! 

{8i  sente  accordare  la  chitarra  e il  mandolino). 

Vlass  — {dal  bosco).  Stacca! 

Maria.  — Sonia...  Figlietta  mia!  Se  tu  sapessi!... 

Sonia.  = {semplicemente).  Lo  so! 

Maria.  — Non  sai  niente! 
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Sonia.  — Mammina  mia!  Ti  ricordi,  quando  io,  piccina,  non  capivo  la 
lezione  e piangevo  come  una  stupì  della,  tu  venivi,  mi  prendevi  la 
testa  tra  le  mani,  la  posavi  sul  petto  tuo,  così...  e cantavi  la  ninna 
nanna 

(Cantando)  ^tinna  nanna 

Dormi,  mammina  mia. 

Ora  mi  pare  che  sei  tu  che  non  capisci  la  lezione...  mamma  mia... 
Se  tu  l’ami... 

(Duepunti  ride  da  lontano). 

Maria.  — Sonia!  Taci:  come  lo  sai? 

(Si  sente  la  chitarra  e il  mandolino). 

Sonia.  — Sss  ! Sta  quieta... 

hTinna  nanna 
Dormi,  mammina  mia  ! 

La  mia  mamma  è intelligente  e brava,  essa  mi  ha  insegnato  a pen- 
sare semplicemente,  serenamente...  Ebbene,  egli  è un  bravo  ragazzo, 
mamma,  non  lo  respingere.  I^^elle  tue  mani  egli  diventerà  ancora 
migliore.  Tu  hai  già  creato  un  bravo  essere;  perche  io,  poi.  non 
sono  cattiva,  mamma!  È ora  tu  avrai  da  educare  un  altro... 

Maria.  — Carissima  mia  ! Ciò  è impossibile! 

Sonia.  — Sss!  Mi  farà  da  fratello  lui...  E rude,  tu  lo  renderai  più  dolce, 
hai  tanta  tenerezza  tu!...  Gli  insegnerai  a lavorare  con  amore  come 
lavori  tu  stessa,  come  hai  insegnato  a fare  a me.  Sarà  un  buon  com- 
pagno per  me...  e noi  vivremo  bene,  prima  in  tre,  poi  saremo  quat- 
tro... perchè,  caruccia  mia,  io  mi  sposerò  quel  ridicolo  Maxim... 
Gli  voglio  bene,  mamma,  è tanto  un  bravo  ragazzo! 

Maria.  — Sonia,  fìglietta  mia,  tu  sarai  felice!  Lo  sarai! 

Sonia.  — Eiposa  e ascolta!  Finiremo  i nostri  studii  noi  due  e ci  mette- 
remo a vivere  d’accordo,  bene,  d’una  vita  ardente,  luminosa!  Sa- 
remo quattro,  mamma,  quattro  esseri  onesti,  arditi!... 

Maria.  — Gioia  mia!  felicità  mia!  Saremo  tre  noi:  tu,  tuo  marito  ed  io. 
Egli  poi...  se  sarà  con  noi...  sarà  solo  come  fratello  tuo,  come  figlio 
mio. 

Sonia.  — E vivremo  bene  la  nostra  vita!  E faremo  del  bene!  E intanto 
riposati,  mamma.  FTon  bisogna  piangere! 

Ninna  nanna 
Dormi,  mammina  mia. 

(Nella  voce  di  Sonia  tremano  le  lagrime.  Da  lontano  giunge  de- 
hole  il  suono  della  chitarra  e del  mandolino). 


Sipario. 
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ATTO  IV. 

Lo  stesso  scenario  del  secondo  atto.  È sera,  il  sole  è già  tramontato. 

{Sotto  i pini  Bassoy  e SussLOV  giuocano  a scacchi.  Sulla  terrazza 
Sascia  apparecchia  la  tavola  per  la  cena.  Dal  lato  destro  del  bosco 
giunge  il  suono  rauco  del  grammofono;  nelle  stanze  Kaleria  suona 
al  pianoforte  qualche  cosa  triste}.. 

Bassov.  — Il  nostro  paese  prima  di  tutto  ha  bisogno  di  gente  bene  in- 
tenzionata. L’uomo  ben  intenzionato  è evoluzionista,  egli  non  si 
affretta... 

SussLOV.  — Prendo  l’alfìere... 

Bassov.  — Prendi  l’alfiere...  L’uomo  ben  intenzionato...  muta  le  forme 
della  vita  insensibilmente,  pian  pianino,  ma  soltanto  il  suo  la- 
voro è solido,  duraturo... 

{Da  dietro  alla  villa  esce  frettolosamente  Dudakov). 

Dudakov.  — Eh...  mia  moglie  non  sta  qui? 

Bassov.  — La  vostra,  no!  Accomodatevi,  dottore... 

Dudakov.  — Non  posso...  Ho  fretta...  debbo  preparare  il  rapporto 
dell’Istruzione  Pubblica  per  la  stampa. 

Bassov.  — Mi  pare  che  corre  il  secondo  anno  dacché  l’avete  comin- 
ciato?... 

Dudakov — {andando  via).  Se  oltre  di  me,  nessuno  lavora!  Vi  sono  mol- 
tissimi impiegati,  intanto  i lavoratori  mancano;  perchè? 

Bassov.  — Che  figura  assurda  è questo  medico  ! 

SussLOV.  — Spetta  a te  giuocare...  • ' 

Bassov.  — Va  bene...  eccoti!  Così,  dico  io,  bisogna  essere  ben  intenzio- 
nato... La  misantropia  è,  amico  mio,  un  lusso  superfluo...  Undici 
anni  fa  venni  io  qui...  e per  tutto  bagaglio  non  avevo  che  un  por- 
tafoglio e un  tappeto.  Il  portafoglio  era  vuoto,  il  tappeto  magro- 
io  pure  ero  magro... 

SussLOV.  — Scacco  alla  regina. 

Bassov.  — Che  diavolo!  Come  non  mi  sono  accorto  della  tua  mossa 
col  cavallo? 

SussLOV.  — L’uomo  che  fa  della  filosofia  perde  sempre... 

Bassov.  — E’  un  fatto,  è un  fatto... 

{Si  sprofondano  nel  giuoco.  A destra,  dal  bosco,  escono  Vlass  e 
Maria  Lwovna:  essi  non  possono  vedere  i giuocatori). 

Maria  Lwovna  — {sommessamente).  Mio  caro,  mio  buon  giovinotto! 
Credetemi,  ciò  passerà  presto,  passerà  presto.  E allora  in  fondo  del- 
Tanima  mi  direte  grazie! 

Vlass  — {ad  alta  voce).  Io  soffro,  io  soffro! 

(Bassov  tende  V orecchio,  facendo  a Susslov  il  segno  di  stare  zitto). 

Maria.  — Partite,  partite  al  più  presto,  caro  ! Vi  prometto  di  scri- 
vervi... Lavorate,  cercate  il  vostro  posto  nella  vita...  siate  ardito:  non 
cedete  mai  all’influenza  delle  miserie  della  vita.  Voi  siete  bravo  e 
io  vi  amo.  Sì,  sì,  vi  amo.  (Bassov  sbarra  gli  occhi,  Susslov  lo  guarda 
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sorridendo).  Ma  questo  mio  sentimento  è inutile  a voi...  e a me  in- 
vece fa  paura...  IS'on  ho  vergogna  di  confessare,  che  ho  paura!  Voi 
dimenticherete  presto  questa  vostra  aberrazione,  mentre  io... 
col  tempo  vi  avrei  amato  sempre  più...  E ciò  finirebbe  in  modo  ri- 
dicolo, anzi  banale,  in  ogni  modo  per  me  sempre  dolorosamente. 

Ylass.  — No,  vi  giuro... 

Maria.  — Non  occorrono  giuramenti... 

Vlass.  — Passerà  l’amore,  resterà  la  stima... 

Maria.  — E’  troppo  poco  per  la  donna  che  ama...  è un’altra  cosa,  caro: 
ho  vergogna  di  vivere  una  vita  individuale...  sarà  forse  ridicolo, 
mostruoso,  ma  ai  nostri  giorni  è vergogna  di  vivere  una  vita  indi- 
viduale. Andate,  amico  mio,  andate.  E ricordatevi  di  ciò  che  sto 
per  dirvi:  nei  momenti  difficili,  quando  avrete  bisogno  di  un  amico, 
venite  da  me...  io  vi  accoglierò  come  un  figlio  amato,  teneramente 
amato...  Addio  ! 

Ylass.  — Datemi  la  mano...  Vorrei  inginocchiarmi  davanti  a voi... 
Come  vi  amo!  Vorrei  piangere...  Addio! 

Maria.  — Addio,  mio  buono,  mio  caro!  E ricordatevi  il  mio  consiglio, 
mai  temere  qualsiasi  cosa...  Non  vi  sottomettete  a niente,  mai...  mai  ! 

Vlass.  — Me  ne  vado...  amore  mio!  Mio  primo,  puro  amore!  Grazie... 
(Maria  Lwovna  se  ne  va  frettolosamente  nel  bosco  a destra.  Vlass 
sHncammina  verso  la  villa:  scorgendo  Bassov  e SussLOV,  capisce 
elidessi  hanno  inteso,  e si  ferma.  Bassov  si  alza,  fa  un  inchino, 
vuol  dire  qualche  cosa). 

Vlass  {gli  va  incontro).  Zitto!  Zitto!  Non  una  parola!  Non  ardite:  non 
una  parola  ! {Esce). 

Bassov  — {confuso).  Che  seve...erità! 

SussLOV  — {ride).  Che?  Ti  sei  spaventato? 

Bassov.  — Vedete  un  po’,  come  è!  Lo  sapevo,  ma  una...  simile  nobiltà... 
Oh  che  burloni  ! {Bidè). 

(Julia  Filippovna  e Zamislov  vengono  dalla  villa  di  Susslov. 
Julia  va  dal  marito,  Zamislov  alla  villa  Bassov). 

SussLOV.  — Essa  lo  fa  apposta  per  tenere  meglio  il  ragazzo. 

Bassov.  — Ah,  diavolo!  ah!  che  ridere! 

SussLOV  — {tetro).  E’  furba...  A proposito,  sai  che  bel  tiro  m’ ha 
fatto  Dietro  suo  consiglio,  mio  zio  ha  dato  tutto  il  suo  avere... 

Julia  Filippovna  (a  Susslov).  — Pietr,  è venuto  da  te...  ’ 

Bassov.  — {interrompendo).  No,  domandate  un  poco,  che  cosa  è successo! 

SussLOV.  — Chi  è venuto  ? 

Julia.  — Che  cosa?  {Al  marito)  Un’appaltatore...  dice  di  un  affare,  che 
non  permette  dilazione...  In  qualche  parte,  qualche  cosa  si  è spro- 
fondato... 

SussLOV  — {esce  in  fretta).  Che  sciocchezze! 

Bassov.  — Immaginatevi,  cara  mia...  Mentre  noi  stavamo  seduti  qui, 
io  e vostro  marito;  ad  un  tratto.  Maria  Lwovna...  {Ride).  Figura- 
tevi, essi...  c’e  sotto  un  romanzo! 

Julia.  — Chi?  Fra  mio  marito  e Maria  Lwovna?  {Ride). 

Bassov.  — Fra  Vlass...  fra  questo  sciocco  e quella... 

Julia.  — Ah!  Ecco!  Ma,  grazie  alla  vostra  lingua  tutti  lo  sanno  già  da 
tempo... 

Bassov.  — Ma  qui  si  tratta  ora  dei  dettagli... 

{DalV angolo  della  villa  escono  Duepunti  che  reca  dei  pacchi  e 
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Buepunti.  — Pace  ai  presenti.  Dov’è  Varvara  Mihailovna?  Guardate 
clii  vi  ho  condotto  ! 

Bassov.  — Bah!  « Tornando  da  lunghi  viaggi  »...  Buongiorno!  Più  bello^ 
più  bruno,  benché  dimagrito,  sì...  da  dove? 

Eiumin.  — Dal  Mezzogiorno.  Per  la  prima  volta  ho  visto  il  mare... 
Buongiorno,  Julia  Filippovna! 

Julia — Davvero  vi  siete  fatto  più  bello,  Pavel  Sergheevich;  mi  viene 
voglia  di  andare  al  mare  io  pure. 

Duepunti.  — Vado  in  casa  vostra...  (Entra).  Mpote  mia,  in  segno  di 
addio  ti  ho  portato  dei  confetti. 

Bassov  — (declama  un'ode  al  mare).  Sì!  Andate  pure,  mia  moglie  sarà 
contenta  di  vedervi! 

Biijmin.  — Si  sta  bene  al  mare!  Porse  la  sola  musica  sarebbe  capace  di 
rappresentarne  la  grandezza  e la  bellezza.  Al  suo  cospetto  Tuomo 
si  sente  piccolo,  un  atomo  insignificante,  come  al  cospetto  dell’e- 
ternità. 

(DalV angolo  della  casa  appare  Varvara  Mihailovna). 

Bassov.  — Allora  raccolgo  gli  scacchi!  Varia,  è arrivato  Pavel  Serghee- 
vich, sai? 

Varvara  Mihailovna.  — Sta  da  noi? 

Bassov  — (andandole  vicino).  Sì.  E pare  che  ha  di  molto  aumentata  la 
sua  provvista  di  belle  parole...  Variasela,  se  sapessi,  stavo  qui  a 
giuocare  con  Susslov,  quando  ecco  Maria  Lwovna  e Vlass...  ca- 
pisci, essi  stanno  in  pieno  romanzo!  (Bidè).  Ecco,  tu  dicevi  che  non 
è.  Lo  è,  lo  è proprio,  è un  fatto! 

Varvara.  — Serghei,  finiscila  ! Ho  paura  che  stai  per  dire  delle  vol- 
garità... 

Bassov.  — Ma,  Varia,  non  l’ho  ancora  detta. 

Varvara.  — Ti  ho  pregato  di  non  far  mai  cenno  delle  relazioni  di  mio 
fratello  con  Maria  Lwovna  e tu  ne  hai  parlato  a tutti.  E’  possibile 
che  tu  non  capisca,  come  questo  è male  ?... 

Bassov.  — Eh!  eh!  Sei  partita!  Davvero,  meglio  non  parlare  di  niente 
con  te... 

Varvara.  — Sì,  in  generale,  dovresti  parlare  meno  e almeno  una  volta 
dovresti  pensare  a quello  che  fai  e sentire  quello  che  si  dice  di  te, 
Serghei... 

Bassov.  — Di  me?  Sono  al  di  sopra  di  ogni  pettegolezzo  io.  Dicano  gii 
altri  quello  che  vogliono!  Ma  mi  sorprende,  che  tu.  Varia,  tu  mia 
moglie... 

Varvara.  — L’onore  di  essere  tua  moglie...  non  è così...  alto  come 
tu  credi...  E pesa  questo  onore... 

Bassov  — (ribellandosi).  Varvara!  Che  cosa  dici?  Come  lo  puoi  dire? 

(Escono  sulla  terrazza  Duepunti  e Vlass). 

Varvara.  — Io  dico  quello  che  penso...  e come  sento... 

Bassov.  — In  ogni  caso  ti  pregherò  di  spiegarmi... 

Varvara.  — Va  bene,  ti  spiegherò  dopo. 

(Bassov,  indispettito,  rientra  nella  casa.  Vlass  lo  segue  con 
sguardo  bieco,  e si  siede  sulV ultimo  scalino  della  terrazza). 

Duepunti.  — V’ho  portato  dei  confetti,  Varvara  Mihailovna. 

Varvara.  — Grazie! 

Duepunti (si  siede  pure  sull' ultimo  scalino  della  terrazza).  Ho  por- 

tato dei  confetti  a tutte  le  signore  che  mi  serbano  un  buon  ricordo, 
capite?  Mi  darete  il  vostro  ritratto  ? 
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Varvara.  — Perche  no?  Subito. 

(Entra  in  casa), 

Duepunti.  — Dunque,  zio  (1)  Vlass,  partiamo 

Vlass.  — AI  più  presto  possibile  ! 

Duepunti.  — I^'on  sono  rimasto  che  poche  ore.  Se  potessimo  sol- 
tanto persuadere  vostra  sorella  di  venire  con  noi...  Che  fa  qui?... 
Qui  essa...  non  ha  niente  da  fare... 

Vlass  — (tetro).  Qui,  nessuno  ha  qualcosa  da  fare. 

Duepunti.  — Sono  contentissimo  che  voi  veniate  con  me.  La  cittaduzza 
nostra  è piccola  ma  bella;  tutt’attorno  vi  sono  i boschi,  il  fiume... 
La  casa  mia  è grande,  dieci  stanze.  Tossite  in  una,  si  sente  in  tutte. 
(Sonia  si  avvicina  a passi  rapidi  da  destra).  Isella  gioventù,  ca- 
pite, la  solitudine  è utile  all’uomo,  mentre  in  vecchiaia  è meglio 
essere  in  due...  Oh  oh  ! Ah  la  birbantella  ! Addio  ! Domani  parto, 
e dopodomani  già  avrete  dimenticato  il  vecchio,  come  se  mai  egli 
fosse  esistito... 

Sonia.  — No,  non  vi  dimenticherò.  Avete  un  cognome  così  ridicolo! 

Duepunti.  — Solo  per  questa  ragione  ? Ebbene,  grazie  lo  stesso. 

Sonia.  — No,  caro  zietto,  davvero,  non  vi  dimenticherò.  Siete  così 
semplice,  così  buono!  Ed  io  amo  tanto  la  gente  semplice!  Ma... 
non  avete  visto  mamma  mia  ? 

Duepunti.  — Non  ebbi  questo  piacere. 

Vlass.  — Nelle  stanze  non  c’è.  Andiamo  a cercarla...  Starà  forse  nel 
padiglione  sul  fiume. 

Kaleria.  — Vengo  pure  io,  non  vi  dispiace? 

Sonia.  — Favorite. 

(Tutti  e tre  vanno  nel  bosco.  Duepunti  li  segue  con  lo  sguardo.,  so- 
spira, canticchia.  Varvara  Mihailovna  esce  dalle  stanze  recando  la 
fotografia',  dietro  a lei  Eiumin). 

Varvara  Mihailovna.  — Eccovi  il  ritratto.  Quando  partite  ? 

Duepunti.  — Domani.  Grazie  per  la  dedica  ! Eh,  cara  signora,  mi  sono 
affezionato  a voi  ! 

Varvara.  — Perchè  mi  amereste  voi  ? 

Duepunti.  — Come!  Si  ama  per  qualche  cosa  ? Si  ama  così,  semplice- 
mente  ! Il  vero  amore...  è come  il  sole  nel  cielo,  non  si  sa  in  qual 
modo  si  regge. 

Varvara.  — .Questo  io  non  lo  so... 

Duepunti.  — Vedo  che  non  lo  sapete...  Perchè  non  verreste  con  noi  ? 
Ecco,  vostro  fratello  viene.  Là  trovereste  da  fare  qualche  cosa. 

Varvara.  — Che  cosa  potrei  fare  io?  Non  so  far  niente  ! 

Duepunti.  — Non  avete  imparato,  perciò  non  sapete.  Imparate!  Ecco, 
noi  con  Vlass  costruiremo  i ginnasi...  uno  maschile  e uno  femminile... 

Eiibhn  — (distratto).  Perchè  la  vita  abbia  qualche  scopo,  bisogna  fare 
qualche  cosa  di  grande,  d’importante,  le  cui  vestigia  si  conser- 
vino per  i secoli...  Bisogna  costruire  dei  templi... 

Duepunti.  — Queste  sono  cose  troppo  elevate  per  me!  Neppure  alla 
idea  dei  ginnasi  sarei  arrivato  io,  se  un  ottimo  cuore  non  me 
lo  avesse  suggerito... 

Eiuiviin.  — Perfino  le  scuole  superiori  non  ci  danno  che  una  sequela  di 
teorie  contraddittorie,  che  delle  congetture  sui  misteri  della  vita... 
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Vauvara.  — (con  stizza).  Dio!  Come  tutto  ciò  è noioso!...  è detto,  stra- 
detto!... 

Eiumin — (guarda  tutti  e ride  d'un  riso  strano  e sommeso).  Sì,  lo  so,  sono 
parole  morte,  come  le  foglie  in  autunno.  Le  dico  così,  per  abitudine... 
non  so  perchè...  forse,  perchè  siamo  in  autunno...  Dacché  ho  vi- 
sto il  mare,  neiranima  mia  risuona  senza  mai  cessare  il  susurro 
pensoso  delle  verdi  onde,  e in  quella  musica  affondano  tutte  le  pa- 
role degli  uomini...  come  le  gocce  di  pioggia  nel  mare... 

Varvara.  — Siete  strano  oggi...  Che  avete? 

(Kaleria  e Vlass  vengono  dal  bosco  di  destra). 

Eiumin  — (ridendo).  Mente,  vi  assicuro. 

Kaleria.  — Stare  fermo  in  piedi,  vuol  dire  stare  nel  fango  fino  ai  gi- 
nocchi. 

Vlass.  — E voi  invece  vorreste  mantenervi  per  aria?  Ad  altro  non  pen- 
sate che  a conservare  la  puhzia  della  coda  e deiranima.  Ma  a chi,  a 
che  prò,  potete  servire  voi  altri,  pulitini,  freddi  freddi  ? 

Kaleria.  — Io  servo  a me  stessa!... 

Vlass.  — Errore!  Siete  inutile  a voi  stessa... 

Kaleria.  — Kon  ho  vogha  di  parlare  con  voi,  siete  rozzo. 

(Va  nelle  stanze). 

Duepunti.  — Ebbene,  Vlass  ? Hai  irritato  la  signora  ed  ora  sei 
contento,  non  è vero  ? 

Vlass  — (si  siede  sullo  scalino  inferiore  ai  piedi  della  sorella).  Mi  ha 
seccato  troppo.  (La  contraffa).  Ah,  io  muoio  di  tristezza  !...  Le  ho 
detto:  bisogna  vivere  con  la  gente  e morire  sola... 

Eiumin — (rapidamente).  Ecco:  è crudele,  ma  avete  ragione...  Sì!  E’  così. 

(Bassov  e Julia  Filippo vna  escono  sulla  terrazza). 

Varvara  Mihailovna  — (fra  se).  La  vita  ci  passa  da  lato  e non  ci  tocca 
il  cuore...  ma  solo  eccita  il  nostro  pensiero... 

Bassov.  — Varia,  ho  dato  gli  ordini,  che  Sascia  ci  prepari  da  cena  qui. 
(SussLOV  viene  a passi  rapidi  dalla  sua  villa).  Semen  Semenovich, 
vogliamo  festeggiarvi  un  poco...  Beveremo  sciampagna!  Il  pre- 
testo è legittimo  per  augurarvi  buon  viaggio. 

Duepunti.  — Sono  proprio  commosso.. c 

SussLov.  — Julia,  per  un  minuto  solo... 

Julia  Filippo  vna.  — Che  c’è? 

(SusSLOV  la  prende  in  disparte  e le  dice  gualcite  cosa  a bassa  voce. 
Essa  si  scosta  da  lui.,  poi  si  ferma.  Egli  la  prende  sotto  braccio  e la 
conduce  a destra  dove  restano  a confabulare  per  alcuni  minuti  a voce 
bassa,  poi  tornano  sulla  terrazza  dopo  che  Bassov  non  vi  è più). 

Bassov.  — Vi  offrirò,  signori,  del  salame...  del  salame,  sapete...  chic! 
Me  l’ha  mandato  un  cliente  dall’ Ukr aina...  E dov’è  il  mio  pocura- 
tore  Zamislov?  (A  mezza  voce)  Egli  è pure  procuratore  del  marito 
di  Julia  Filippo  vna... 

Varvara  — (ribellandosi,  piano).  Serghei!  Come  è brutto  dir  questo! 

Bassov  — (con  provocazione).  Ma  tutti  lo  sanno.  Varia!  E fai  male  di 
parlare  con  tale  asprezza...  Sascia!...  (Entra  nelle  stanze). 

Julia  — (con  cattiveria).  Zio!  Sapete. che  il  muro  della  prigione  che  co- 
struisce Pietr  è caduto...  ed  ha  schiacciato  due  operai  ? 

SussLOV  — (ghignando).  E’  contenta!... 

Varvara  — (spaventata).  Che  cosa?  Dov’è? 
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SussLOV.  — Fuori. 

Duepunti.  — Ti  felicito  ! Eh...  figlio  ! Ma  sei  andato  qualche  volta  sul 
luogo  ? 

SussLov.  — Ci  sono  stato...  È l’appaltatore...  il  birbante. 

Julia.  — Bugie.  Mai  vi  è stato...  non  ha  tempo  ! 

Duepunti.  — Tu  e i tuoi  simili  meritereste  delle  bastonate.  Che  gente  ! 
Vivono  senza  lavorare... 

SussLOV  — (ghignando).  Ora  mi  ucciderò...  ecco  un  lavoro  I 

Eiumin  — (con  gesto  di  diniego  della  testa).  ì^on  vi  ucciderete. 

SussLov.  — E se  ad  un  tratto...? 

Varvara. — Dunque,  Pi etr  Ivanovich...  quelli...  sono  morti? 

SussLOV  — (tetro).  ISTon  so...  domani  andrò  a vedere. 

(Viene  Olga  Alexeevna). 

Vlass  — (brontola  ad  alta  voce).  Che  infamia! 

SussLov  — (mostrando  i denti).  Piano,  giovinotto,  piano  ! 

Olga  Alexeevna  — (avvicinandosi).  Buona  sera!  Come  state  seduti!... 
come  gli  uccelli  in  autunno.  Ho  visto  tutti  oggi.  Oh,  Pavel  Ser- 
gheevich  ! Da  quanto  tempo  ? 

(SussLOV  di  nuovo  trae  la  moglie  in  disparte  e le  dice  qualche 
cosa.  Ha  V aspetto  minaccioso.  Julia  Filippo vna  lo  lascia  con  scherno 
e ritorna  alla  terrazza.  SussLOV,  fischiando  forte  si  avvia  verso 
casa.  Duepunti,  dato  uno  sguardo  a Julia  Filippovna,  segue  Sus- 
SLOV). 

Eiumin.  — Solo  oggi. 

Olga.  — E già  qui  ? Siete  un  buon  amico.  Che  afa  ! L’autunno  è vi- 
cino... Presto  torneremo  in  città  e là,  tra  mura  di  pietra,  saremo 
ancora  più  lontani,  e più  estranei  l’uno  all’altro... 

Vlass  — (brontola).  Cominciano  le  geremiadi... 

Bassov  — (dalla  porta  della  terrazza).  Pavel  Sergheevich,  per  un  minuto 
solo  ! 

(Eiumin  si  è alzato  per  rispondere  alla  chiamata.  Gli  vengono  in- 
contro Kaleria  e SciALiMov.  Vlass,  senza  rispondere  a Olga  Ale- 
xeevna, si  alza  e va  ai  pini). 

Olga  — (a  Vlass).  Non  è vero  forse? 

Scialim;ov  — (annoiato,  svogliato).  Si  aspetta  la  rigenerazione  della  vita 
dalla  democrazia,  ma,  domando  io,  chi  sa,  che  bestia  sia  il  demo- 
cratico ? 

Kaleria  — (agitata).  Sì,  sì!  Avete  mille  ragioni  voi...  E’  un  barbaro 
ancora,  una  bestia  ! Non  ha  che  un  solo  desiderio  cosciente:  di  sa- 
ziarsi. 

Scialimov.  — E portare  le  scarpe  con  musica. 

Kaleria.  — In  che  cosa  crede?  In  che  consiste  il  suo  culto  ? 

Vlass.  — E voi?  In  che  credete?  In  che  consiste  il  vostro  culto  ? 

Kaleria  — (senza  rispondere  a Vlass).  La  vita  si  rinnova,  mercè  la 
gente  che  crede...  mercè  l’aristocrazia  dello  si)irito... 

Vlass.  — Dov’è  questa  aristocrazia?  Dove  sta? 

Kaleria.  — Non  voglio  parlare  con  voi,  Vlass.  Jakov  Petrovich,  an- 
diamo là... 

(Scendono  dalla  terrazza,  vanno  ai  pini  e ivi  si  siedono,  conver- 
sando a mezza  voce.  Kaleria  fa  la  nervosa.  Scialim;ov  è calmo:  i 
suoi  movimenti  sono  lenti,  pigri,  come  se  fosse  molto  stanco). 
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Vauvara  — (avvicinandosi  a Vlass).  Oggi  sei  molto  nervoso,  Ylass... 

Vlass  — (con  voce  sorda).  Ho  nn’oppressione...  Varia... 

Julia.  — Ylass  Mihailovicli,  andiamo  al  fiume... 

Vlass.  — Scusatemi...  non  ho  voglia... 

Julia.  — Vi  prego!  Ho  bisogno  di  dirvi  qualche  cosa... 

Vlass  — (svogliato).  Va  bene,  andiamo.  Che  c’è? 

(Julia  Filippo vna  lo  prende  sottobraccio  e gli  dice  qualche  cosa, 
andando  nel  fondo  della  scena.  Varvara  Mihailovna  va  sul  ter- 
razzo). 

Olga  — (afferrando  la  mano  di  Varvara).  Varia!  Sei  ancora  in  collera? 

Varvara  — (pensierosa).  In  collera?  Ilo. 

Vlass  — (nel  fondo  della  scena,  ad  alta  voce).  Uomo  volgare!  Se  non  fosse 
il  marito  di  mia  sorella... 

Julia.  — Sss!  (Lo  attira  nel  bosco). 

Varvara  — (spaventata).  Dio  mio!  Che  c’è? 

Olga.  — Probabilmente,  la  signora  ingegnerà  fa  dei  pettegolezzi, 
Varia,  io  vedo  dunque  che  tu  sei  in  collera  ! Benché,  la  parola 
detta  in  un  momento  d’irritazione... 

Varvara  — (pensierosa).  Ti  prego,  lascia  stare.  JSTon  mi  piacciono  le 
cose  rattoppate...  e neppure  una  rattoppata  amicizia... 

Olga  — (si  alza).  Come  serbi  rancore!  Possibile  che  non  possa  dimen- 
ticare? Perdonare,  finalmente  ! 

Varvara — (con  fermezza,  freddamente).  Perdoniamo  troppo  noi...  E’  una 
debolezza  codesta...  Essa  uccide  la  stima  d’uno  per  l’altro...  Vi  è 
uno  a cui  ho  molto  perdonato...  ora  ho  perduto  qualunque  impor- 
tanza ai  suoi  occhi... 

Olga  — (dopo  una  pausa).  Tu  parli  di  tuo  marito?  (Varvara  Mihai- 
lovna non  risponde,  scrollando  piano  la  testa  e guardando 
davanti  a sè).  Come  la  gente  cambia!  Me  lo  ricordo  giovane...  come 
era  buono  allora!  Un  povero  diavolo,  spensierato,  allegro,  i com- 
pagni l’adoravano...  Mentre  tu  ti  sei  poco  cambiata:  sei  rimasta 
pensierosa,  seria,  austera...  Quando  si  è saputo  che  tu  lo  sposavi, 
ricordo  che  Kiril  mi  disse:  « Con  una  moglie  così.  Basso v non  si  per- 
derà. Egli  è leggero  e alquanto  grossolano,  ma  essa...  » 

Varvara  — (con  semplicità).  Perchè  lo  dici,  Olga?  Per  mostrare  a me 
stessa  che  sono  una  nullità? 

Olga.  — Varia!  Come  lo  puoi  credere?  Semplicemente,  mi  sono  ricor- 
data... 

Varvara  — (a  mezza  voce,  ma  molto  chiara,  come  se  segnasse  la  propria 
condanna).  Si,  pure  io  sono  un  essere  misero,  impotente.  E’  questo 
che  volevi  dire?  Lo  so,  Olga,  da  tempo  lo  so! 

Sascia  — (sulla  terrazza).  Varvara  Mihailovna,  il  signore  ha  bisogno 
di  vostra  signoria. 

(Varvara  Mihailovna  senza  dire  altro  rientra  nelle  stanze). 

Olga  — (la  segue).  Varia!  senti,  tu  non  hai  capito... 

Kaleria  — (a  mezza  voce).  L’uomo  che  crede,  che  la  verità  è scoperta, 
è morto  per  me!  (Fausa,  Scialimov  fuma).  Dite,  la  vita  è triste  per 
voi? 

Scialimov.  — Alle  volte,  molto, 

Kaleria.  — Spesso? 
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SciALiMOV.  — Vivere  allegro,  non  mi  riesce  mai.  Ho  visto  troppo,  per 
divertirmi.  Ma  neppure  i tempi  sono  allegri,  vi  dico  francamente. 

Kaleria  — {'piano).  La  vita  di  ogni  pensatore  è un  dramma  penoso. 

SciALiMOV.  — Sì...  Dite... 

Kaleria.  — Che  cosa? 

SciALiMOV  — {si  alza).  Dite  francamente:  vi  piacciono  le  mie  novelle? 

Kaleria  — {con  vivacità).  Molto  ! Specie  le  nltime.  Sono  meno  realiste, 
havvi  meno  materia  rude  in  esse!  Sono  piene  di  quella  dolce,  calda 
tristezza,  che  avvolge  Tanima,  come  una  nube  avvolge  il  sole 
nell’ora  del  tramonto.  Pochi  sanno  apprezzarle,  ma  quei  pochi  vi 
amano  calorosamente. 

SciALiMOV — {con  sormo).  Grazie.  Parlavate  delle  vostre  nuove  poesie... 
Forse  me  le  leggerete? 

Kaleria.  — Va  bene.  Un  altro  giorno.  {Pausa.  Scialimov  china  in  si- 
lenzio la  testa,  annuendo  a Kaleria.  Vlass  e Julia  Filippo vna 
ritornano  pensierosi  dal  bosco  di  destra,  si  avvicinano  ai  pini.  Vlass 
si  siede  poggiando  le  'mani  sulla  tavola-,  fischia  piano.  Julia  Filippo - 
VNA  va  nelle  stanze).  Volete  ora? 

Scialimov.  — Che  cosa,  ora? 

Kaleria  — {sorridendo  con  tristezza).  Avete  già  dimenticato?...  Come 
presto  ! 

Scialimov  — {aggrottando  le  sopracciglia).  Permettete...  questo... 

Kaleria  — {si  alza).  Avete  domandato  di  udire  i miei  versi...  Volete  che 
ve  li  legga  ora? 

Scialimov  — {rapidamente).  Oh,  sì,  vi  prego!  La  serata  è così  bella... 
Siete  in  errore...  non  ho  dimenticato...  semplicmente,  soprapen- 
sieri, non  ho  capito  la  domanda... 

Kaleria  — {va  in  casa).  Va  bene...  leggerò.  Benché  ciò  non  v’interessi 
punto. 

Scialimov  — - {spiandola).  Kon  è vero,  credetemi. 

(Kaleria  sale  correndo  sulla  terrazza.  Scialimov  scrolla  le  spalle 
e fa  una  smorfia.  Voltandosi  vede  Vlass.  Per  la  strada  che  mena  dalla 
villa  Susslov  vengono  Duepunti  e Susslov,  ambedue  stizziti.  Tac- 
ciono). 

Scialimov  — {a  Vlass).  Sognate? 

Vlass  — {senza  rudezza).  Fischio. 

{Sulla  terrazza  esce  Olga  Alexeevna,  che  si  siede  nella  poltrona  di 
giunchi  presso  la  rampa.  Eiumin  le  si  mette  a fianco-,  essa  gli  dice 
qualche  cosa  a mezza  voce.  Bassov  si  arresta  presso  la  tavola  appa- 
recchiata, ispezionando  gli  antipasti.  Varvara  Mihailovna  resta  in 
piedi,  appoggiata  alla  colonna  della  terrazza.  davanti  atei). 

Bassov.  — Siamo  al  completo?  E Vlass?  E Maria  Lwovna? 

Vlass.  — Sono  qui. 

(Julia  Filippo  vna  esce  dalla  villa-,  canticchiando  piano,  si  siede 
sui  gradini  della  terrazza.  Duepunti  sta  in  piedi,  ascoltando  Za- 
MiSLOv.  Susslov,  dopo  uno  sguardo  alVoratore  va  verso  i pini,  dove 
siedono  senza  parlare  Scialimov  e Vlass). 

Za^uslov.  — Siamo  tutti,  Varvara  Mihailovna,  gente  complessa... 

Bassov  — {chinandosi  sulla  rampa).  Benissimo.  Jakov,  sei  qui,  eh? 
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Zamislov.  — Questa  complessità  della  nostra  psiche  fa  appunto  di 
noi  la  migliore  gente  del  paese:  cioè  la  sua  intelligenza,  e noi... 

{Dal  fondo  della  scena  a destra  vengono  Maria  Lwovna  e Sonia). 

Varvara  Mihailovna  — {nervosamente).  L’intelligenza  non  siam  noi! 
Noi  siamo  qualche  cosa  altro...  siamo...  i villeggianti  nel  nostro 
proprio  paese...  gente  venuta  da  fuori.  Ci  scalmaniamo,  cerchiamo 
posticini  comodi  nella  vita...  non  facciamo  niente  e parliamo  troppo,, 
parliamo  troppo,  fino  all’odiosità... 

Bassov  — {con  scherno).  Tu  stessa  dimostri  in  modo  splendido  la  ve- 
rità delle  tue  parole. 

(Kaleria  entra  col  quaderno  in  mano,  si  ferma  e ascolta). 

Varvara  — {piu  nervosamente  ancora).  E vi  è grande  menzogna  nei 
nostri  discorsi!  Per  nascondere  l’un  davanti  l’altro  la  miseria  del 
nostro  spirito,  noi  ci  adorniamo  di  belle  frasi,  ci  drappeggiamo  in 
cenci  a buon  mercato  di  saggezza  stampata  nei  hbri...  Parliamo 
della  vita  non  conoscendola;  ci  piace  di  lamentarci,  di  gemere... 

(Dudakov  si  avvicina  alla  terrazza  e si  mette  in  modo  che  la  mo- 
glie non  lo  veda). 

Etumin  — {nervosamente).  Bisogna  essere  giusti.  Il  lamento  dell’uomo 
riesce  sempre  bello.  E’  crudele,  Varvara  Mihailovna,  dubitare  della 
sincerità  dei  gemiti. 

Varvara.  — Ormai,  tregua  ai  lamenti,  sappiate  tacere  ! Bisogna 
passare  sotto  silenzio  le  proprie  piccole  tristezze.  Intanto  noi  sap- 
piamo tacere,  quando  siamo  contenti  della  nostra  vita  ! Ognuno 
di  noi  trangugia  solo  soletto  il  suo  boccone  di  felicità,  mentre 
il  nostro  dolore,  la  più  insignificante  scalfittura  del  nostro  cuore,^ 
noi  li  portiamo  subito  in  piazza,  li  mostriamo  a tutti,  e piangiamo 
e gridiamo  e annunziamo  al  mondo  intero  il  nostro  male!  Noi  get- 
tiamo fuori  i rifiuti  delle  nostre  case  e avveleniamo  con  essi  l’aria 
della  città...  nello  stesso  modo  rigettiamo  noi  dalle  nostre  anime 
tutto  quello  che  vi  è di  cattivo  e di  penoso  e lo  buttiamo  sotto  i 
piedi  del  prossimo.  Sono  sicura  che  centinaia  e migliaia  di  esseri 
sani  periscono,  avvelenati  e assordati  dai  nostri  gemiti  e lamenti. 
Chi  ci  ha  dato  il  cattivo  diritto  di  avvelenare  la  gente  colla  vista 
penosa  delle  nostre  piaghe  individuali! 

{Pausa). 

Vlass  — {a  mezza  voce).  Brava,  Varia! 

Duepunti.  — Brava!  E’  verissimo! 

(Maria  Lwovna  carezza  in  silenzio  la  mano  di  Varvara  Mihai- 
LOVNA.  Vlass  e Sonia  le  stanno  pure  vicino.  Eiumin  scuote  nervosa- 
mente la  testa). 

Eiumin.  — Domando  la  parola!  Permettetemi  di  dire...  la  mia  ultima 
parola! 

Kaleria.  — Bisogna  saper  tacere... 

Olga  Alexeevna  — {a  Bassov).  Come  ha  cominciato  a parlare!...  con 
quanta  arditezza!...  con  una  asprezza  poi!... 

Bassov.  — Sì,  ha  parlato  l’asino  di  Bai... 

{SHnterrompe  chiudendosi  spaventato  la  bocca  con  la  mano.  Var- 
vara Mihailovna  nella  sua  agitazione  non  si  accorge  délV uscita 
del  marito,  ma  molti  Vhanno  udita  e Vhanno  capita.  Zamislov  scende 
rapidamente  dalla  terrazza,  e avviandosi  ai  pini,  ride  sgangherata- 
mente.  SciALiMOV  sorride  e con  aria  di  rimprovero  scrolla  la  testa. 
Vlass  e Sonia  guardano  Bassov  con  disprezzo,  i rimanenti  fanno 
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vedere  di  non  aver  capito.  Alle  osservazioni  isolate,  suscitate  dalle 
parole  di  Varvara  Mihallovna  subentra  un  silenzio  imbarazzante. 
SussLOV  tossisce,  sorridendo.  Varvara  Mihailovna,  notando  qualche 
cosa  d’insolito,  si  guarda  attorno  smarrita). 

Varvara.  — Avrò  detto  qualche  cosa...  avrò  parlato  con  troppa 
asprezza?  Perchè  tutti...  in  modo  così  strano...? 

Vlass  — (ad  alta  voce).  I^’on  sei  stata  tu  a dire  una  insolenza... 

Olga  — (con  aria  ingenua).  Di  che  si  tratta,  signori  miei  ? 

Maria  Lwovna  — (rapidamente,  a bassa  voce).  Vlass,  vi  prego,  tron- 
chiamo ( Comincia  a parlare  per  smorzare  l’effetto  dell  uscita  di  Bas  so  v. 
Poi,  trasportata  dal  soggetto,  parla  con  calore,  con  forza.  Scialimov, 
SussLOV  e Zamislov  ostentano  di  non  volerla  ascoltare.  Dudakov 
afferma  col  movimento  del  capo.  Bas  so  V la  guarda  con  rico- 
noscenza e con  segni  invita  ad  ascoltarla).  Noi  tutti  dobbiamo 
essere  diversi,  signori!  Figli  di  lavandaie,  di  cuoche,  fìgh  di 
operai  sani,  noi  dobbiamo  essere  diversi.  Non  è ancora  esistita  nel 
paese  nostro  gente  colta,  legata  colla  parentela  del  sangue  alla 
massa  del  popolo...  Questa  parentela  stretta  avrebbe  dovuto  darci 
un  ardente  desiderio  di  allargare,  di  ricostituire,  di  rischiarare  la 
vita  dei  nostri  fratelli  che  passano  i loro  giorni  in  continuo,  incessante 
lavoro,  immersi  nel  buio  e affondati  nel  fango...  Non  per  pietà,  non 
per  degnazione  dobbiamo  noi  lavorare  per  allargare  la  vita...  dob- 
biamo farlo  per  noi...  per  non  sentire  l’isolamento  maledetto... 
per  non  vedere  l’abisso  che  ci  separa,  noi  stando  in  alto,  dai  fratelli 
nostri  che  sono  là,  in  basso,  e da  dove  essi  ci  guardano  come  i loro 
nemici  che  vivono  col  loro  lavoro!  Essi  ci  hanno  spinti  avanti, 
affinchè  noi  trovassimo  per  essi  una  via  per  una  vita  migliore...  In- 
tanto noi  ci  siamo  allontanati  e ei  siamo  sperduti,  e ci  siamo  creati 
noi  stessi  un  isolamento,  pieno  d’un  affaccendarsi  irrequieto  e d’uno 
sdoppiamento  interno...  Ed  è in  ciò  che  sta  il  nostro  dramma!  Ma 
l’abbiamo  creato  noi,  e meritiamo  tutto  quello  che  forma  ora  la 
nostra  tortura!  Sì,  Varia!  Noi  non  abbiamo  diritto  di  saturare  la 
vita  coi  nostri  lamenti. 

(Stanca  dall’emozione  siede  a fianco  a Varvara  Mihailovna. 
Silenzio). 

Dudakov — (guardando  tutti  uno  dopo  V altro).  Ecco  E’  così!  E’ la  verità! 

Olga — (rapidamente  al  marito).  Sei  qui?  Vieni  qua... 

Scialimov  — (rialzando  il  cappello).  Avete  finito.  Maria  Lwovna  ? 

Maria.  — Sì. 

Olga  — (attirando  il  marito  nell  angolo  della  terrazza).  Hai  inteso?  Hai 
capito?  Che  stupido  quel  Bassov! 

Dlt)AKov  — (a  mezza  voce).  Che  c’entra  Bassov  qui? 

(Sulla  terrazza  movimento  generale.  Varvara  Mihailovna  guarda 
tutti.  Non  si  è ancora  sicuri  che  V uscita  di  Bassov  sia  dimenticata). 

Olga  — Sss!  Varvara  ha  parlato  in  modo  molto  sconveniente  ed  egli 
l’ha  chiamata  asino  di  Balaam. 

Dudakov.  — Che  testa  di  legno!...  Olia,  sai,  là,  a casa... 

Olga  . — Aspetta!...  Kaleria  vuol  leggere  i versi...  In  ogni  modo,  le  sta 
bene!  Varvara  si  è insuperbita  troppo. 

(Biumin  annichilito,  scende  dalla  terrazza  e cammina  in  su  e 
in  giù). 

Scialimov.  — Signori  ecco  Kaleria  Vassilievna,  che  gentilmente  ha 
consentito  di  leggere  i suoi  versi. 
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Bassov.  — Cara  mia,  leggi  presto! 

Kaleria  — {turbata).  Va  bene...  leggerò...  va  bene. 

SciAEiMov.  — Volete  una  sedia  "? 

Kaleria,  — I^on  occorre.  Varia,  a che  debbo  io  ciò?  Un  simile  interesse 
per  i miei  versi  mi  spaventa. 

Varvara.  — I^on  so.  Evidentemente  qualcuno  ha  commesso  una  man- 
canza di  tatto  e si  cerca  di  nasconderla. 

Kaleria.  — Sì,  leggerò.  I miei  versi  avranno  la  stessa  sorte  delle  tue 
parole. 

Tutto  sparisce  nella  cerchia  della  nostra  vita. 

Cacciati  dal  soffio  delTantunno 
Lentamente  dalle  gelide  alture 
Cadono  i flocchi  di  neve 
Piccoli  florellini  morti... 

Turbinano  i flocchi  sopra  la  terra, 

Sucida,  stanca  e malata 
Dolcemente  coprendo  il  fango  terrestre 
D’un  velo  carezzevole  e puro... 

Uccelli  neri  e pensierosi... 

Alberi  e cespugli  morti... 

Fiocchi  silenziosi  e bianchi 
Cadono  dalle  gelide  alture... 

{Pausa.  Tutti  guardano  Kaleria  come  se  aspettassero  qualche 
cos'altro). 

SciALiMOV.  — Carino! 

Eiumin  — {pensieroso). 

Cadono  i flocchi  di  neve 
Piccoli  florellini  morti... 

Vlass  — {con  impeto).  Io  pure  sono  compositore  di  versi,  io  pure  vo- 
glio leggere  dei  versi  ! 

Duepunti  — {ride).  Ebbene  ? 

SciAEiMOV.  — Una  interessantissima  gara! 

Varvara  . — Vlass,  è poi  necessario  ciò? 

Zamislov.  — Se  è allegro,  è necessario! 

Maria.  — Caro  mio,  ricordatevi  di  stare  in  voi  stesso! 

{Tutti  guardano  il  volto  acceso  di  Vlass.  Silenzio  profondo). 
Vlass.  — -Signori,  vi  voglio  mostrare,  come  è semplice  e facile  gettare 
coi  versi  del  fango  sulla  testa  del  prossimo.  {Legge  con  forza,  con 
chiarezza,  ma  pure  con  aria  di  sfida): 

Ometti  piccini  piccini 
Vanno  per  la  terra  della  patria  mia 
Vanno  e abbattuti  cercano  il  luogo 
Dove  potrebbero  nascondersi  dalla  vita. 

Cercano  senza  posa  la  felicità  a buon  mercato. 

Cercano  la  sazietà,  i comodi  e il  silenzio: 

Vanno  e sempre  si  lamentano,  gemono, 

Poltroni,  vili  e bugiardi. 

Piccole  rubate  idee... 

Parole  alla  moda,  belle,  sonore... 

Strisciano  pian  piano  sulTorlo  della  vita 
Omicciattoli  incerti  come  ombre. 


I VILLEGGIANTI 


49 


{Dopo  finito,  egli  resta  immobile,  guardando  ora  SciALImov,  ora 
Eiumin,  ora  Susslov.  Fausa.  Tutti  si  sentono  a disagio.  Kaìeria 
scrolla  le  spalle.  Scialimov  lentamente  accende  la  sigaretta.  Susslov 
è molto  eccitato.  Maria  Lwovna  e Varvara  Mihailovna  si  avvici- 
nano a Vlass,  evidentemente  temendo  gualche  cosa). 

Dttuarov — {piano  ma  distintamente).  Proprio  nel  segno.  Sapete...  è ve- 
rissimo! 

Julia.  — Bravo!  Mi  piace! 

Duepunti.  — Che  botta!...  Bravo,  giovinotto  mio  bello! 

Kaleria.  — E’  stato  di  nna  franchezza,  di  una  cattiveria...  perchè? 

Zamislov.  — Manca  d’allegria...  non  è vero  ? 

Scialimov.  — Ti  piace,  Serghei? 

Bassov.  — A me?  Cioè  vedi...  la  rima  certo  è debole...  Ma...  come  uno 
scherzo... 

Zamislov.  — Per  uno  scherzo  è forte. 

Julia  — {a  Scialimov).  Come  fìngete  bene! 

Susslov  — {bilioso).  Permettete  ora,  a me,  ometto  incerto,  di  dare  la 
risposta  a questa...  a questo...  Scusate,  non  so  che  nome  dare  a 
codesto  genere  di  creazione  poetica.  A voi,  Vlass  Mihailovich...  io 
non  risponderò...  Mi  rivolgo,  invece  direttamente  alla  sorgente  della 
vostra  ispirazione...  a voi.  Maria  Lwovna! 

Vlass.  — Che  cosa?  Voi!...  Badate! 

Maria  — {con  fierezza).  A me?  Ciò  è strano,  ma  vi  ascolto. 

Susslov.  — IsTon  è strano  per  niente,  giacché  mi  è noto  che  siete  ap- 
punto voi  la  musa  di  codesto  poeta. 

Vlass.  — Bando  alle  volgarità! 

Julia — {con  dolcezza).  Figli  non  può  non  esssre  volgare. 

Susslov.  — Pregherei  di  non  impedirmi...  Quando  avrò  fìnito,  rispon- 
derete come  vi  piacerà  per  tutto  quello  che  dirò...Voi,  Maria  Lwovna, 
siete,  come  si  suol  dire,  una  persona  di  idee.  Voi  fate,  in  qualche 
modo,  qualche  cosa  di  misterioso...  forse  qualche  cosa  di  grande, 
di  storico,  ma  ciò  non  mi  riguarda.  Evidentemente,  voi  credete, 
che  questa  vostra  attività,  vi  dia  il  diritto  di  guardare  la  gente 
dall’alto  in  basso. 

Maria  — {tranquillamente).  Ciò  non  è vero. 

Susslov.  — Voi  cercate  di  avere  influenza  su  tutto,  di  fare  da  maestra 
a tutti...  Siete  voi  che  avete  dato  la  stura  alla  vena  accusatrice  di 
questo  giovinotto... 

Vlass.  — Che  assurdità  dite  voi! 

Susslov  — {rabbioso).  Pazienza,  giovanotto!  Pino  ad  oggi,  ho  soppor- 
tato in  silenzio  le  vostre  uscite!  Ora  vi  voglio  dimostrare  che  se 
noi  non  viviamo  come  voi,  rispettabile  Maria  Lwovna,  come  vorreste 
che  vivessimo,  ne  abbiamo  le  nostre  ragioni.  Abbiamo  patito  la  fame 
nella  nostra  giovinezza,  piena,  inoltre,  d’ansie  continue;  è natu- 
rale che  nell’età  matura  abbiamo  voglia  di  mangiare  bene  e di 
fare  una  vita  tranquilla...  in  generale,  di.  ricompensare  noi  stessi 
ad  usura  per  la  vita  irrequieta  e stentata  dei  giovani  anni!... 

Scialimov  — {asciutto).  Chi  noi,  si  può  sapere? 

Susslov  — {sempre  più  riscaldandosi).  Noi!  siamo  io,  voi,  lui,  Im',  noi 
tutti.  Sì...  sì...  siamo  tutti,  qui,  fìgli  di  piccoh  borghesi,  fìgh  di  gente 
povera.  Noi,  ripeto,  abbiamo  patito  la  fame,  ci  siamo  molto  scal- 
manati nella  gioventù...  Vogliamo  bere  e riposarci  nell’età  ma- 
tura... ecco  la  nostra  psicologia.  Essa  non  è di  vostro  piacimento., 

4 Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 1°  maggio  1905. 
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Maria  Lwovna,  ma  è perfettamente  naturale  e altra  non  può  es- 
sere! Innanzi  tutto,  vi  è l’uomo,  Maria  Lwovna,  e poi  tutte  le  al- 
tre sciocchezze...  perciò  lasciateci  in  pace.  Per  il  fatto  che  voi  ci 
dite  delle  male  parole  e aizzate  gli  altri  contro  di  noi,  per  il  fatto 
che  voi  ci  chiamerete  fannulloni  e poltroni,  nessuno  di  noi  si  precipi- 
terà a sacrificare  la  vita  al  bene  pubblico,  nessuno! 

Dudakov.  — Che  cinismo!  Fareste  bene  di  starvi  zitto! 

SussLov — (sempre  più  calorosamente),  l^er  me,  poi,  in  particolare,  dirò 
che  non  sono  più  un  giovanotto  io!  E’  inutile  ammaestrarmi.  Maria 
Lwovna!  Sono  uomo  adulto,  ed  oltre  a ciò  sono  un  russo  di  linea, 
non  ho  niente  di  spiacente  in  me.  Sono  un  russo  di  linea  e 
niente  più!  Ecco  il  programma  della  mia  vita.  Mi  piace  di  essere 
uomo  insignificante...  Vivrò  come  vorrò.  E,  infine,  io  m’infischio 
di  tutte  le  vostre  idee...  ammonizioni...  appelli!  (Si  calca  il  cappello 
sulla  testa  e va  rapidamente  in  direzione  della  sua  villa). 

(Zamislov,  BASSOV6  SciALiMOV  SÌ  scostano  dagli  altri  conversando 
animatamente  a bassa  voce.  Vauvaua  Miuailovna  e Maria  Lwovna 
formano  un  gruppo  separato.  Julia  Filippo vna,  Duepunti  e Duda- 
kov con  la  moglie  un  altro.  Un  chiacchierio  generale  nervoso.  Ka- 
LERiA,  oppressa-,  resta  isolata  sotto  il  pino.  Riumin  cammina  con  passo 
affrettato  su  e giù). 

Vlass  — (si  allontana  alquanto  tenendosi  la  testa  tra  le  mani).  Caspita! 
Corbezzoli!  Diavolo  ! 

(Sonia  lo  segue  dicendogli  qualche  cosa). 

Maria.  — E’  una  curiosa  storia,  codesta!  Denudarsi  in  questo  modo, 
può  soltanto  un  ammalato  di  mente! 

Eiumin.  — Voi  vedete...  voi  vedete,  com’è  terribile  la  verità? 

Varvara.  — Come  tutto  ciò  è penoso! 

Duepunti  — (a  Julia  Filippovna).  Eon  capisco  niente...  niente! 

Julia.  — Maria  Lwovna,  cara  mia,  dite:  vi  ha  offeso,  non  è vero  ? 

Maria.  — A me?  No.  Ha  offeso  sè  stesso! 

Duepunti.  — Curiosi. sono  gli  affari  vostri,  o signori! 

Dudakov — (alla  moglie).  Aspetta...  (A  Duepunti)  E’  un  ascesso.  Capite, 
un  ascesso  che  gli  si  è aperto  neH’anima:  lo  stesso  può  capitare  a 
ciascuno  di  noi...  (Eccitato,  agita  le  braccia  e balbettando  non  riesce 
a parlare). 

Julia.  — (A  Zamislov)  Mkolai  Petrovich... 

Zamislov  — (avvicinandosi  a lei).  Vi  sentite  disturbata? 

Julia.  — Per  niente...  Ma  non  mi  pare  corretto  di  restare  qui...  Ac- 
compagnatemi. 

Zamislov.  — Com’è  stupido,  eh!  E che  peccato!  u mio  padrone  ci 
aveva  preparato  una  sorpresa  culinaria! 

Julia.  — Lasciate  stare!  Bastano  le  sorprese.  (Escono). 

SciAUiMOV  — (avvicinandosi  a Kaleria).  Come  vi  piace  tutto  questo  ? 

Kaleria.  — E’  terribile!  Mi  sento  come  se  la  melma  si  fosse  alzata  dal 
fondo  della  palude  e mi  soffocasse. 

(Bassov  si  avvicina  a Vlass  e senza  dire  verbo  lo  prende  per  la 
manica). 

Vlass.  — Che  volete? 

Bassov  — (lo  prende  da  parte).  Per  dirvi  due  parole. 

Eiumin  — (avvicinandosi  a Varvara  Mihailovna,  fuori  di  sè).  Varvara 
Mihailovna!  Questo  uragano  di  banalità  biliosa  mi  ha  amareggiato 
l’anima,  mi  ha  rivoltato.  Me  ne  vado...  addio  ! Sono  venuto  a 
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prendere  commiato  da  voi...  pensando  di  passare  una  serata  tran- 
quilla... l’ultima  serata!  Me  ne  vado  per  sempre.  Addio! 

Varvara  — (senza  ascoltarlo).  Sapete  che  ho  da  dirvi?  Mi  pare  che 
Susslov  sia  il  più  sincero  di  noi.  Sì,  sì,  il  più  sincero  ! Ha  parlato 
grossolanamente,  ma  ha  detto  quella  verità  spietata  che  altri  non 
osano  dire  ! 

Kiumin  — (indietreggiando).  Questo  è tutto?  Questo  è il  vostro  com- 
miato? Oh  mio  Dio! 

(Va  nel  fondo  della  scena). 

Basso V — (a  Vlass).  Eh,  caro,  vi  siete  fatto  onore!  E ora,  come  si  fa?  A- 
vete  offeso  mia  sorella...  Scialimov,  il  quale...  è uno  scrittore  stimato 
da  tutti . Poi  vi  è Susslov. . . Eiumi  n i nfìne. . . Dovete  presentare  le  vostre 
scuse... 

Vlass.  — Che  ? Io?  Pare  le  scuse?  A loro? 

Basso V.  — Perchè  no?  Dite  almeno:  volevo  scherzare  divertire,  e...  sono 
andato  un  po’  oltre...  Vi  scuseranno:  tutti  sono  abituati  alle  vo- 
stre uscite...  tutti  sanno  che  in  sostanza  voi  siete  un  burlone... 

Vlass  — (grida).  Andate  al  diavolo!  Siete  un  burlone  voi,  un  pagliaccio! 

Sonia.  — Signori!  Abbiate  pietà! 

Varvara. — Vlass,  che  hai  ? 

Maria.  — Ma  è un  soffio  di  follia  codesto. 

Duepunti.  — Vlass,  andatevene,  è meglio  ! 

Bassov.  — No,  permettete,  sono  offeso  pure  io. 

Varvara.  — Serghei,  ti  prego!  Vlass! 

Bassov.  — No-o!  Sono  un  pagliaccio  ! 

Varvara.  — Vlass,  non  osare... 

Vlass.  — Solo  la  stima  per  mia  sorella  m’impedisce  di  dirvi... 

(Kaleria  si  avvicina). 

Sascia  — (a  Varvara  Mihailovna).  Posso  servire? 

Varvara.  — Andate  via! 

Sascia  — (a  mezza  voce  a Duepunti).  Sarebbe  meglio  servire.  Il  padrone 
vedrebbe  le  vivande  in  tavola  e si  acqueterebbe. 

Duepunti.  — Vattene  via! 

Bassov  — (a  Duepunti).  No,  vi  prego!  (Ad  un  tratto  grida  alVindirizzo 
di  Vlass)  Voi  siete  un  ragazzaccio! 

Kaleria.  — Serghei,  rientra  in  te! 

Bassov.  — E’  un  ragazzaccio!  Sì!  è un  fatto! 

Scialimov  — (prende  Bassov  sotto  il  braccio  e lo  conduce  seco  in  casa. 
Sascia  li  segue).  Finiscila! 

Maria.  — Vlass  Mihailovich!  Eh,  come  siete!... 

Vlass.  — Che  colpa  ne  ho  io?  Forse  che  io... 

Sascia.  — Padrone,  posso  servire? 

Bassov.  — Andate  via!  Non  sono  niente  io  qui.  In  casa  propria  mi... 

(Entrano  nelle  stanze). 

Maria.  — (a  Sonia).  Portalo  da  noi.  (A  Vlass)  Andate  via,  caro  ! 

Vlass.  — Perdonatemi,  perdonate!  Tu  pure,  sorella  mia,  perdonami! 
Sono  colpevole...  Mia  povera  sorella!  Vai  via  di  qui!  Vai! 

Varvara.  — (a  mezza  voce).  Dove?  Dove  potrei  andarmene? 

Duepunti.  — Eh,  da  me,  per  esempio!  Come  sarebbe  bene! 

(Nessuno  sente  le  sue  parole.  Egli  sospira  profondamente  e va  len- 
tamente verso  la  villa,  Susslov). 
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Maria.  — Andate  voi  pure  a casa  mia,  Varia,  andate! 

Varvara.  — Verrò...  Vlass...  dopo...  verrò... 

(Varvara  Mihailovna  entra  in  casa,  Maria  Lwovna  la  segue. 
Vlass  e Sonia  entrano  nel  bosco.  Kaleria,  scossa,  barcollando,  va 
pure  essa  in  casa). 

Olga  Alexeevna.  — Dio  che  scandalo!  E poi  tutto  assieme!  Ne  capisci 
qualche  cosa,  Kiril? 

Dudakov.  — Io!  se  capisco!  Sì!  Un  giorno  doveva  venire  in  cui  ci  sa- 
- remmo  disgustati  gli  uni  con  gli  altri...  Ebbene,  ciò  è avvenuto  ! 
Olga,  Vlass  ha  colto  bene  nel  segno,  sai!  Proprio  bene!  Ma  bisogna 
che  tu  vada  a casa! 

Olga.  — Ma  aspetta!  E’  così  interessante!  Forse  succederà  qualche  altra 
cosa. 

Dudakov.  — Oh,  Olga,  non  sta  bene  ciò!  E bisogna  andare  a casa... 
Tutti  là  gridano,  piangono.  Volka  ha  detto  insolenze  alla  bambi- 
naia: quella  si  è arrabbiata:  egli,  invece,  dice  che  lei  gh  ha  tirato 
l’orecchio...  Insomma,  una  catastrofe.  E’  un  pezzo  che  ti  dico  di 
andare  a casa! 

Olga.  — Non  è vero!  Non  l’hai  detto!... 

Dudakov.  — Sì,  che  l’ho  detto!  Stavamo  là,  tu  raccontavi  qualche 
cosa  di  Basso V e io  te  l’ho  detto. 

Olga.  — Non  me  l’hai  detto,  Kiril  ! 

Dudakov.  — Non  so  perchè  tu  chiacchieri.  Me  lo  ricordo  bene:  « Vai  a 
casa  » ti  dissi... 

Olga.  — Tu  non  potevi  dirmi:  « vai  a casa!  » Co^i  si  dice  solo  ai  bambini 
e alla  servitù. 

Dudakov.  — Olga!  sei  una  donna  assurda  tu. 

Olga.  — Sì?  Come  non  hai  vergogna,  Kiril?  Mi  promettesti  di  essere 
riservato. 

Dudakov — {se  ne  allontana),  ^on  dirlo!  E’...  stupido!  E’  da  femminuccia! 

Olga — (seguendolo).  E’  stupido,  Kiril?  Sono  una  femminuccia?  (Pian- 
gendo). Così,  grazie  allora! 

(Spariscono  nel  bosco.  Per  alcuni  secondi  la  scena  è vuota.  Si  fa 
buio.  Dalle  stanze  escono  sulla  terrazza  Bassov  e Scialimov). 

SciALiMov  — (a  Bassov).  Ea  rabbia!  un  ragazzaccio!  un  burlone!  Non 
prenderti  collera,  sai!  Le  uscite,  come  quella  di  codesto  versifica- 
tore dei  non  riusciti...  si  trovano  ogni  giorno  nei  gazzettini  di 
piazza.  Ma,  caro  mio,  a che  servono? 

(Scendono  dalla  terrazza  e restano  presso  al  pino.  SussLOV  a passi 
rapidi  si  avvicina  a loro). 

SussLOV.  — Serghei  Vassilievich!  Sono  tornato...  Capisco  che  debbo 
fare  le  mie  scuse  a te,  a Scialimov  ed  a voi.  Non  ho  saputo  tratte- 
nermi... Ma  già  da  lungo  tempo  essa  mi  metteva  fuori  di  me... 
Essa  e i suoi  simili,  mi  sono  organicamente  odiosi...  Odio  la  sua 
faccia,  la  sua  maniera  di  parlare... 

Bassov.  — Capisco,  amico  mio,  capisco  benissimo!  Ma  l’uomo  deve 
essere,  dolce,  pieno  di  riguardi... 

Scialimov  (asciutto).  Ma  avete  oltrepassati  i limiti 

Bassov — (rapidamente).  Eh,  macché!  Io  sottoscrivo  a tutto  quello  che 
egli  ha  detto,  parola!  E quella  signora,  a dire  sinceramente...  l’avrei... 
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Stjsslov.  — Tutte  le  donne  sono  attrici,  ecco  com’è!  Le  donne  russe,  per 
eccellenza,  sono  attrici  drammatiche...  vogliono  sempre  fare  le 
parti  da  eroine... 

Bassov.  — Oh  le  donne!...  è difficile  vivere  con  loro! 

(Varvara  Mihailovna  e Maria  Lwovna  escono  sulla  terrazzza). 

SoiALiMov.  — ì^oi  stessi  creiamo  queste  difficoltà.  Dobbiamo  dire  a 
noi  stessi,  che  le  donne  sono  ancora  una  razza  inferiore... 

Bassov  — (come  se  parlasse  colle  parole  d'altri).  Sicuro...  sì,  amico  mio. 
La  donna  più  di  noi  si  avvicina  alla  bestia.  Per  sottomettere  la  donna 
alla  nostra  volontà  occorre  adottare  verso  di  lei  un  dispotismo 
dolce,  ma  forte  e bello  nella  sua  forza,  assolutamente  bello. 

(Nel  bosco,  a destra,  echeggia  un  colpo.  Nessuno  se  ne  accorge). 

SussLOV.  — Semplicemente  bisogna  darle  famiglia  più  spesso...  allora 
è tutta  nelle  nostre  mani. 

Varvara  Mihailovna  — (con  forza,  a mezza  voce).  Che  sconvenienza!... 

Maria  Lwovna.  — Dio  mio,  che  decomposizione  ! Si  direbbero  tanti 
cadaveri  in  putrefazione...  Andate  via.  Varia,  di  qui! 

(Stjsslov  si  allontana  lentamente  e tossisce). 

Bassov  — (precipitandosi  verso  la  moglie).  Eh,  Pietro...  questo  è già 
troppo...  l’hai  fatta  già  troppo  grossa! 

Varvara  — (a  Bcialimov).  Voi!  voi! 

SciALiMOV  — (levandosi  il  cappello,  scrollando  le  spalle).  Che  cosa  io  ì 

Maria.  — Andiamo  via  subito.  Varia!,..  Andiamo  via!  (L'attira  con  sè). 

(Bassov,  con  aria  smarrita,  le  segue  con  lo  sguardo). 

Bassov.  — Corbezzoli!...  Hanno  ascoltato...  ah  tu! 

SciALiMOV  — (con  un  ghigno).  Eh,  fratello...  sei  un  cattivo  compagno  tu. 

Bassov  — (addolorato,  con  ansia).  Che  diavolo  l’ha  preso?  Che  animale 
bilioso!  Come  si  può  dire  così...  simili  cose? 

Scialimov — (asciutto).  Domani  io  parto.  Fa  fresco  qui...  vado  in  casa. 

Bassov  — (con  aria  abbattuta).  E là  piange  la  sorella!  E’  un  fatto! 

' (Escono.  Silenzio.  Pustobaika  e Kropilkin  escono  dall'  angolo 
della  villa  Bassov,  ambedue  vestiti  grevemente,  conte  tavole  e i fischietti. 
Dalla  villa  Susslov  arrivano  gli  accordi  del  pianoforte.  Poi  Julia 
Filippo VNA  e Zamislov  cantano  un  duetto). 

Pustobaika.  — Ora  tu  vai  da  quella  parte,  io  da  questa,  e poi  ci  riuni- 
remo in  cucina  dalla  Stepanida  a prendere  il  thè! 

Kropilkin.  — Siamo  usciti  troppo  presto...  nessuno  dorme  ancora. 

Pustobaika.  — E’  meglio...  così  ci  vedranno...  Vai. 

Kropilkin  — (va  a sinistra).  Ecco,  vado...  Addio! 

Pustobaika.  — Quanta  immondezza!...  Che  diavoli!  Questi  villeggianti, 
quando  fanno  una  passeggiata,  arrivano,  ti  lasciano  per  terra  un 
mucchio  d’immondezza  e poi  chi  si  è visto  si  è visto...  E,  intanto, 
tu,  pulisci  qui,  spazza  là... 

(Forte,  con  stizza,  batte  la  tavola  e fischia.  Kropilkin  gli  risponde 
pure  col  fischio.  Pustobaika  va  via.  Kaleria  esce  e si  siede  sotto  i 
pini,  addolorata,  pensierosa’,  tende  l'orecchio  al  canto,  scrollando  la 
testa,  canticchiando.  Dal  bosco  si  sente  la  voce  di  Pustobaika). 

Pustobaika — (ad  alta  voce,  con  tono  atterrito).  Chi  è costui?  Che  cos’è  ? 
Ah,  fammi  il  piacere! 

(Kaleria,  spaventata,  tende  l'orecchio). 

Pustobaika  — (conduce  Riumin,  sostenendolo  sotto  le  braccia).  Da  Bas- 
sov, non  è vero? 
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Kaleria.  — Serghei!  Serghei! 

Eiumin.  — Prego,  il  dottore! 

KaIìEria.  — Pavel  Serglieevicli!  Voi?  Ohe  avete?  Che  ha? 

PusTOBAiKA.  — Io  vado  e lo  vedo  strisciare  per  terra...  dice  che  è 
ferito... 

Kaleria.  — Siete  ferito?  Serghei,  da  Maria  Lwovna!  Presto,  il  medico!... 

Bassov  — {accorrendo).  Che  cos’è?  che  cos’è? 

Eiumin.  — Perdonatemi. 

Kaleria.  — Chi  vi  ha  ferito? 

PusTOBAiKA  — {brontola).  Chi  può  ferire  un  uomo  qui?  Solo  da  sè  può 
farlo.  Se  non  si  ferisce  da  sè...  La  pistola  eccola... 

{Gli  toglie  dal  petto  il  revolver  e lo  esamina  attentamente;  con  la 
massima  calma). 

Bassov. — Siete  voi.E  io  credevo  Zamislov...  credevo  che  Susslov  l’avesse... 

{Corre  via  e chiama).  Maria  Lwovna! 

SciALiMov  — {col  plaid).  Ohe...  chi  è?  Che  cosa  è successo? 

Kaleria.  — Soffrite  molto? 

Eiumin.  — Ho  vergogna...  ho  vergogna. 

SciALiMov.  — Forse  non  ci  sarà  pericolo... 

Eiumin.  — Conducetemi  via  di  qui...  Non  voglio  ch’ella  mi  veda... 
Conducetemi  via,  vi  prego! 

Kaleria  — {a  Scialimov).  Ma  andate  dunque...  chiamate... 

(SciALiMOV  si  avvia  alla  villa  Susslov.  Chiama  della  .gente  che  ac- 
corre. Esclamazioni  diverse.  Compariscono  Maria  Lwovna,  Var- 
vara Mihailovna,  Sonia  e Vlass). 

Maria  Lwovna.  — Voi?  Eh!...  Sonia,  aiuta!  Togli  la  giacca...  Calma,  non 
ti  agitare... 

Varvara  Mihailovna.  — Pavel  Sergheevich... 

Eiumin.  — Perdonate!  Avrei  dovuto  d’un  colpo...  ma  quando  l’uomo 
ha  un  cuore  piccolo  e che  batte  molto...  difficile  colpirlo... 

\arvara.  — Perchè...  perchè  voi..? 

Kaleria — {a  Biumin,  gridando  come  una  isterica).  Ciò  è crudele!  (Ei- 
prendendosi)  Che  dico!  perdonate! 

Vlass  — {a  Kaleria).  Andate...  vi  farà  male...  andate  via,  cara! 

{Si  avvia  verso  i pini.  Accorrono  Susslov,  Duepunti  col  solo  pan- 
ciotto e il  cappotto  gittato  sopra,  senza  cappello',  poi  Zamislov  e Ju- 
lia Filippovna;  Duhakov,  arruffato,  irritato',  Olga  Alexeevna, 
timida,  smarrita). 

Maria.  — Ah!  ah!  Ecco  dove!...  Ebbene,  mi  pare  che  è cosa  da  niente. 

Varvara.  — Perchè...  questo? 

Eiumin.  — Vi  amo...  non  posso  vivere  senza  di  voi! 

Vlass  — {tra  i denti).  Che  il  diavolo  ti  porti...  col  tuo  amore! 

K 4LERIA  — {a  bassa  voce,  ma  in  modo  molto  distinto).  Come  ardite  ? Knn 
deridete  un  moribondo. 

Maria  — {a  Varvara  Mihailovna).  Andate,  andate  via!  E voi,  signore, 
non  vi  agitate,  la  ferita  è nulla.  Ah!  ecco  il  dottore. 

Budakov.  — Ebbene,  che  cos’è?  La  ferita?  Ebbene,  la  spaila?  Ma  chi 
è che  si  spara  nella  spalla?*  Bisogna...  nel  cranio...  se  la  cosa 
è seria. 

Maria.  — Kiril  Akimovich,  che  dite  mai? 

Budakov.  — Ah  sì!  Scusate!  Ebbene...  avete  fasciato?  Ebbene?  Portatelo! 

Bassov.  — Portatelo  da  noi...  da  noi.  Varia? 

Eiumin.  — Kon  occorre...  Io  posso  camminare. 
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Ditdakov.  — Potete?  Tanto  meglio. 

Eiumin  — (cammina,  barcollando.  Bassov  e SussLov  lo  sostengono).  Sì... 
Ecco,  vissi  malamente  e non  seppi  neanclie  morire...  miserabile 
che  sono! 

(Lo  conducono  in  casa). 

Julia  Filippo vna.  — Ha  ragione... 

Zamislov  — (con  aria  abbattuta).  Che  triste  farsa  ! 

PusTOBAiKA.  — Sono  io  che  ho  condotto  il  signore. 

Duepuntl  — Ahi...  sta  bene! 

PusTOBAiKA.  — Per  Tincomodo  dovrei  avere  la  mancia. 

Duepunti  — (con  aria  di  rimprovero).  Come  sei  noioso,  fratello  mio 
caro!  (Gli  porge  del  danaro). 

PUSTOBAIKA.  — Grazie! 

Kaleria  — (a  Varvara  Mihailovna).  Egh  muore!  Così  avrei  dovuto  fare 
io,  non  è vero.  Varia? 

Varvara  Mihailovna.  — Zitta!...  non  pensarlo  nemmeno  (Nervosa- 
mente) Come  siamo  tutti  odiosi...  Oh,  perchè? 

SciALiMOV  — (a  Maria  Lwovna).  Dite:  la  ferita  è pericolosa? 

Maria  — No... 

SciALiMOV.  — Hnm!...  un  caso  spiacevole!...  Varvara,  permettete... 

Varvara  — (sussultando).  Che  cosa? 

SciALiMOV.  — Pochi  minuti  fa  avete  inteso  delle  parole... 

(Entrano  Bassov,  Susslov  e Dudakov). 

Bassov.  — L’abbiamo  coricato. 

Varvara.  — Lasciate  stare.  Io  non  credo...  non  voglio  nessuna  spie- 
gazione! Io  vi  odio  tutti  di  un  odio  inestinguibile.  Voi  siete  della 
gente  miserabile,  siete  poveri  esseri  deformi... 

Vlass.  — Aspetta,  sorella,  lo  dirò  io. ..Lo  so,  siete  della  gente  camuffata! 
Finché  vivo,  vi  strapperò  sempre  d’indosso  i cenci,  che  vi  servono 
per  nascondere  la  vostra  vergogna...  la  vostra  volgarità...  la  mi- 
seria dei  vostri  sentimenti  e la  depravazione  del  vostro  pensiero! 

(SciALiMov,  scrollando  le  spalle,  si  scosta  dagli  interlocutori). 

Maria.  — Finitela  ; è inutile! 

Varvara.  — Ho;  voglio  che  mi  ascoltino.  Ho  pagato  caro  il  mio  di- 
ritto di  parlare  francamente  con  questa  gente  che  ha  mutilata  la 
mia  anima,  che  mi  ha  avvelenata  tutta  la  vita!  Ero  così  io?  Io  non 
credo...  non  credo  più  a niente  io!  Hon  ho  più  forze...  non  ho  più 
niente  che  possa  farmi  vivere...  Ero  così  io? 

Julia  — (con  angoscia).  Lo  stesso  dirò  io.  Lo  stesso  posso  dire  io! 

Olga — (al  marito).  Guarda  Varvara,  la  sua  faccia...  guarda  come  è rab- 
biosa quella... 

(Dubakov  allontana  la  moglie  con  la  mano). 

Bassov.  — Basta,  Varia.  Perchè  non  si  potrebbe  dirlo  altrimenti?  Che 
cosa,  dopo  tutto?  E’ vero...  Eiumin  è stupido...  ma  vale  la  pena  per 
causa  sua...? 

Varvara.  — Va  via,  Serghei.  | 

Bassov.  — Amica  mia... 

Varvara.  — Mai  sono  stata  amica  tua,  nè  tu  mio  amico...  mai!  Eravamo 
solo  marito  e moglie.  Ora  siamo  degli  estranei.  Io  me  ne  vado! 

Bassov. — Dove? Ma  come!  non  hai  vergogna.  Varia?  Davanti  Ingente, 
per  istrada! 

(Nel  fondo  della  scena  sta  immobile  Susslov). 
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Varvara.  — vi  è nessuno  qui...  degno  di  riguardo... 

Maria.  — Andiamo  via,  Varia... 

Julia.  — Ah!  non  glielo  impedite!  Ohe  dica...,  che  si  sfoghi... 

Duepunti  — (con  tristezza).  Eh,  eh,  signori!  Mi  avete  scossa  Fanima, 
voi.,  signori  miei! 

Kaleria  — (a  Maria  Lwovna).  Sentite:  che  cosa  è questo?  Che  cosa  è ? 

Maria.  — Tranquilhzzatevi!  Aiutatemi  a condurla  via. 

Varvara. — Sì,  io  me  ne  vado,  lungi  da  qui,  dove  tutto  imputridisce... 
lungi  dai  fannulloni.  Io  voglio  vivere!  io  vivrò...  lavorando  contro 
di  voi...  contro  di  voi!  (Guarda  tutti  ed  esclama  con  disperazione) 
Oh,  siate  maledetti  ! 

Vlass.  — Vieni  sorella!  ì^'on  eccedere,  basta! 

(La  conduce  via). 

Bassov  — (a  Scialimov).  Ma  aiutatemi  dunque  a far  cessare  tutta  que- 
sta storia... 

Scialimov  — (calmo,  sogghignando).  Ma  dàlie  dunque  un  bicchier  d’ac- 
qua fredda!  Che  vuoi  di  più? 

Julia  Filippo vna  — (avvicinando  Varvara  Mihailovna).  Oh!  Se  potessi 
andarmene  anch’  io! 

Bassov.  — Varia!  Dove  vai?  Maria  Lwovna,  ciò  non  sta  bene.  Siete  me- 
dichessa, dovete  calmare. 

Maria.  — Lasciatemi  in  pace. 

Duepunti  — (a  Bassov).  Oh,  voi  birbante  innocente! 

(Segue  Varvara  Mihailovna  e Vlass  nel  bosco). 

Kaleria — (singhiozzando).  E io?  Io...  dove? 

Sonia  — (le  si  avvicina).  Venite  da  noi...  venite.  (Conduce  via  Kaleria). 

Julia  — (calma  ma  sinistramente,  al  marito).  Ebbene,  Piet  r Ivano- 
vich!  Andiamo...  a continuare  la  nostra  vita... 

(SussLOV  la  guarda  bieco  senza  risponderle). 

Bassov.  — Ma  che  cosa  è tutto  ciò?  Siete  impazziti  forse  ? Questo 
Eiumin!  Che  testa  di  legno,  eh!  Sono  i suoi  stupidi  nervi!  Jakov, 
perchè  taci,  tu?  Perchè  ridi?  Eitieni  la  cosa  non  seria?  Eppoi,  così 
inaspettatamente!  Bum!  tutto  al  diavolo?  Che  fare,  che  fare  ora? 

Scialimov.  — Caro  mio,  calmati!  Tutto  ciò  non  è che  della  rettori ca,  sul 
terreno  della  storia...  credi  a me  ! 

(Prende  Bassov  sotto  il  braccio  e lo  conduce  nella  villa.  Dudakov, 
le  mani  dietro  la  schiena,  esce  dalle  stanze  e si  avvia  lentamente  a destra, 
dove,  sotto  gli  alberi,  V aspetta  immobile  la  moglie). 

Bassov.  — Ah...  corbezzoh! 

Scialimov  — (con  sorriso  ironico).  Calmati...  vedi...  ecco  là  i Susslov  che 
vanno  a seguitare  a vivere  come  hanno  vissuto...  Andiamo  pure 
noi  a seguitare  la  nostra  vita... 

Olga.  — Kiril,  egli  morrà? 

Dudakov — (tetro).  Ko...  Andiamo...  Nessuno  morrà. 

(Vanno  nel  bosco). 

Scialimov.  — Tutto  questo,  caro  mio,  è così -insignificante...  e gli  uo- 
mini e gli  avvenimenti...  Versami  del  vino...  Tatto  è così  insignifi- 
cante, amico  mio!... 

(Beve.  Nel  bosco,  in  tono  sommesso  e prolungato,  fischiano  i guar- 
diani). 

SIPARIO. 

Massimo  Gorki. 

(Traduzione  dal  russo  di  Olga  Pages). 


FEDERICO  SCHILLER 


IN^EL  PRIMO  CEOTEIS^ARIO  DELLA  MORTE 


Dinnanzi  agli  spiriti  tedeschi,  alla 
gran  massa  dei  popolo,  le  figure  del  Goe- 
the e dello  Schiller  si  presentano  unite 
come  nel  monumento  weimariano  del 
Rietschel.  Quegli  è già  maturo  e la  vasta 
fronte  pensosa  sembra  raccogliere  la  gran- 
dezza del  nume  olimpico;  questi,  nello 
slancio,  nella  attitudine,  nell’espressione 
vivace  del  volto,  serba  un  raggio  della 
giovinezza  immortale  che  gli  fu  largita. 
Ed  è così  naturale  tale  unione!  Quando 
il  popolo  tedesco  comincia  a fare  udir  la 
voce  dei  suoi  filosofi  e dei  suoi  poeti  le 
due  figure  grandeggiano  sul  fondo  sto- 
rico che  loro  appartiene;  ed  il  momento 
in  cui  le  loro  forze  si  uniscono  è solenne 
nella  storia  del  pensiero  alemanno.  L’uno 
ha  già  dato  forma  e diffusione  a idee, 
ad  aspirazioni  di  cui  l’altro  s’innamora 
così  da  plasmarle  novamente.  Ognun  sa 
la  stima  reciproca  dei  due  caratteri,  l’af- 
fetto dei  due  cuori  dopo  che  tra  loro  l’ami- 
cizia, la  nuova  primavera  comincia  a 
Monumento  a Goethe  e Schiller  fiorire  lietamente  per  la  poesia  germa- 
a Weimar  nìca.  OgnuQ  sa  qualì  consigli  dia  il 

maggiore  al  più  giovine;  e come  il  più 
giovine  comunichi  il  suo  fervore  al  maggiore  esortandolo  e spronan- 
dolo all’opera  massima  che  ne  rispecchierà  tutto  il  genio. 

Ma  se  le  due  figure  debbono  dividersi,  a quella  del  Goethe,  che 
potrà  svolger  compiuta  la  serena  esistenza  sino  al  tardo  limite  della 
vecchiaia  inoltrata  ma  pur  feconda,  i tedeschi  si  accostano  con  ve- 
nerazione simile  a quella  che  nell’anima  italiana  palpita  pel  divino 
poeta;  la  grandezza  di  Federico  Sehiller  appare  invece  più  umana; 
l’opera  di  lui  più  intima  e familiare. 

Noi  dobbiamo  staccar  la  figura  dello  Schiller  da  quella  del  Goethe 
cui  l’accomuna  la  fraternità  del  genio,  la  memore  gratitudine  di  un 
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popolo  e mostrare  il  poeta,  solo,  innamorato  degli  ideali  pei  quali 
deve  combatter  ancora  la  gioventù  generosa,  così  da  sposarli  per  sempre. 
Se  anche  sembra  che  ne  sia  distolto  da  studii  di  storia  e d’este- 
tica, si  tratta  di  un’  illusione  ; anzi  egli  vuol  cercarne  la  traccia  nelle 
pagine  di  vita  lontana,  nei  principii  supremi  regolatori  della  vita.  E 
l’uomo  maturo  non  respinge  gli  ideali  del  giovine,  torna  nutrito 
di  scienza  e di  esperienza  ad  inebriarsene  ancora  ; malgrado  le  disil- 
lusioni non  ha  mai  abbandonato  la  speranza  e cerca  ansioso  con 
le  pupille  innamorate  verso  gli  orizzonti  lontani  da  cui  deve  sorgere 
la  Verità. 


I. 

Quando,  dal  fondo  oscuro  del  palco  in  cui  stava  nascosto,  il  me- 
dico del  reggimento  Granatieri  Augé  sentì  vibrar  l’entusiasmo  che 
salutava  su  la  scena  l’opera  da  lui  lungamente  carezzata,  quel  mo- 
mento fu  decisivo  nella  sua  vita.  Egli  dovette  allora  scegliere  risolu- 
tamente la  via  che  lo  guidava  a compier  la  sua  missione  di  poeta,  a 
gittar  per  sempre  la  g^offa  uniforme,  simbolo  della  schiavitù  intellet- 
tuale cui  la  grettezza  di  spirito  del  monarca  aveva  condannato  quasi 
sin  dall’infanzia  Federico  Schiller. 

Gli  applausi  calorosi  tributati  dal  pubblico  del  teatro  di  Mannheim 
ai  Masnadieri  in  quella  memorabile  serata  del  13  gennaio  1782  erano 
indice  sicuro  che  la  tragedia  giungeva  al  momento  opportuno. 

Sì,  certo,  il  rigido  e cauto  barone  Dalberg,  intendente  del  teatro, 
aveva  fatto  aggiungere  al  manifesto  un’avvertenza  per  chiarire  che 
scopo  della  favola  drammatica  era  « mostrar  come  la  mano  della  Prov- 
videnza facesse  anche  del  malvagio  uno  strumento  ai  suoi  fini,  alla 
giustizia  sua,  e potesse  mirabilmente  sciogliere  i più  intricati  nodi  del 
destino  ». 

Ma  tra  quegli  studenti  e quei  borghesi  che  si  infiammavano  in- 
nanzi al  quadro  di  ribellione  dipinto  dalla  mano  febbrile  del  giovine 
Schiller,  vedendo  un  pugno  di  masnadieri  opporsi  alla  società  intera 
corrotta  e viziata  e per  ricondurre  il  regno  di  giustizia  adoperar  ma- 
gari il  ferro  e il  fuoco  risanatori,  molti  già  conoscevano  il  dramma  ed 
amavan  l’artista  che  aveva  dato  forma  e corpo  alle  loro  aspirazioni. 

Ora,  di  su  la  scena,  la  creazione  d’arte  acquistava  la  parvenza  e 
il  vigor  della  vita  ; il  grido  di  rivolta  pareva  più  forte,  l’eco  doveva 
prolungarsene  più  sonoramente. 

La  parola  franca  e ardita  del  poeta  ha  poi  con  soverchia  asprezza 
giudicata  l’opera  che  prima  gli  portò  la  fama  e determinò  il  de- 
stino nello  scritto  ove  riassume  la  storia  dell’anima  giovanile  « ...  La 
passione  per  la  poesia  è forte  e ardente  come  un  primo  amore  ; ciò 
che  doveva  spegnerla  la  incendiò  tanto  più.  Per  isfuggir  dalla  condi- 
zione di  cose  che  era  tortura,  il  cuore  si  pose  a vagare  in  un  mondo 
ideale.  Ignoravo  la  vita  reale  da  cui  mi  separavano  barriere  di  ferro; 
ignoravo  gli  uomini  perchè  i quattrocento  discepoli  che  mi  circonda- 
vano erano  una  creatura  sola,  la  copia  esatta  di  un  solo  modello  e 
la  natura,  la  grande  artista,  non  avrebbe  riconosciuto  neanche  uno 
di  loro;...  ignoravo  le  donne  perchè  le  porte  dell’istituto  non  si  aprono 
per  loro  se  non  quando  o non  sono  ancora  interessanti  o han  cessato 
di  esserlo.  Ignoravo  l’uomo  e il  destino  umano...  Il  mio  pennello, 
dunque,  non  poteva  necessariamente  riuscire  a coglier  la  linea  esatta, 
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la  linea  intermedia  ; doveva  produrre  un  mostro  che  fortunatamente 
non  aveva  analogia  con  nulla  nell’ uni  ver  so...  parlo  dei  Masnadieri». 

Quando  lo  Schiller  scrisse  il  dramma  non  conosceva  l’uomo; 
ma  conosceva  già  sè  stesso  ed  aveva  provato  grigie  giornate  di  di- 
spiacere, di  tedio;  giornate  interminabili  in  cui  Fanima  sembra  voglia 
sfuggirsi;  nella  lotta  continua  tra  la  disciplina  rigida  della  Karlsschule 
e i suoi  fervidi  sogni  poetici  il  desiderio  di  libertà  divenne  febbre. 
Però  il  generoso  giovine  non  si  struggeva  per  sè  solo  ; pensava  alle 
centinaia  di  fratelli  come  lui  anelanti  a vita  più  degna. 

11  padre  dello  Schiller,  dopo  aver  seguito  come  medico  la  fortuna 
della  guerra,  si  disponeva  a goder  di  una  tranquilla  ma  operosa  vec- 
chiaia in  qualità  di  direttor  dei  giardini  e dei  vivai  del  castello  ducale 
della  Solitude.  11  fanciullo  posto  una  volta  sotto  la  protezione  del  prin- 
cipe doveva  da  lui  lasciar  dirigere  la  propria  educazione:  tutto  quello 
che  si  potè  ottenere  fu  di  lasciargli  studiar  medicina  invece  che  giu- 
risprudenza. 

Veramente  la  prima  vocazione  di  lui  sarebbe  stata  il  sacerdozio  : 
la  fibra  d’apostolo  si  era  scossa  leggendo  la  Bibbia  nella  maravi- 
gliosa  versione  che  Lutero  fece  per  il  suo  popolò  e vi  raccolse  con 
rude  semplicità  un  tesoro  inesauribile  di  linguaggio.  Questa-  lettura 
fatta  con  la  madre,  donna  semplice  e devota  ma  non  bigotta,  amante 
della  musica,  le  lezioni  del  buon  pastore  Moser,  certe  rappresenta- 
zioni religiose  avrebbero  ancora  confermato  l’amore  agli  studii  teolo- 
gici ; ma  il  duca  non  volle  saperne  e Federico  ammesso  nella  Karls- 
schule a quattordici  anni,  dovette  restarvi  sino  ai  ventuno. 

L’anno  in  cui  lo  Schiller  entrò  in  questa  specie  di  prigione  Vol- 
fango  Goethe  pubblicava  il  Goetz  di  Berlichingen  e poco  dopo  il 
Werther;  in  compagnia  del  principe  mecenate  visitava  poi  l’Ac- 
cademia in  occasione  di  una  distribuzione  di  premii  e sembrò  agli 
alunni,  all’adolescente  Federico  poco  meno  di  un  semidio.  Ma  le  due 
opere  giovanili  del  genio  goethiano  penetrate  nelle  aule  della  Karls- 
schule seppero  riassumere  lo  spirito  della  Sturm  und  Drang  Periode 
e portar  con  loro  un  ardente  raggio  di  sole  primaverile  capace  di  far 
germogliare  i fiori  del  desiderio  e del  sogno. 

Tutto  il  fervore  di  cui  era  animata  l’Europa  in  quel  momento  si 
comunicava  ai  bollenti  spiriti  che  ebbero  nome  Lenz,  Klinger,  Miiller, 
Schubart,  Gerstenberg,  Hahn,  Wagner,  Heinse.  L’ebrezza  da  cui  la 
Germania  intellettuale  si  lascia  cogliere  allora  non  ha  riscontro  nella 
storia  letteraria  di  altri  paesi.  È come  se  alle  acque  di  un  lago  sereno 
ed  immobile  venissero  d’improvviso  ad  unirsi  vigorose  ondate  che  ogni 
cosa  commuovono. 

Ora  appare  Ossian  e conquide  tutti  gli  animi,  trascina  tutte  le 
menti  nella  cerchia  delle  novissime  imagini  ; ora  Young  illumina  di 
strana  luce  le  tenebre  delle  sue  Notti.  11  Wieland  ha  dischiuso  gli 
orizzonti  del  genio  shakespeariano  ; mentre  il  Lessing  si  accinge  a 
fermar  per  la  scena  alcuni  tratti  essenziali  del  suo  popolo  lo  Herder 
è forse  il  primo  ad  intravedere  il  patrimonio,  comune  alle  varie  stirpi, 
d’una  letteratura  universale.  Quale  voce  dolce  ma  pur  energica  giunge 
di  Francia?  È quella  di  Gian  Giacomo  che  implora  e pretende  la  li- 
bertà e con  la  libertà  chiede  il  ritorno  alla  vita  semplice  dei  padri 
primitivi  ; intanto  altri  si  affannano  a tenere  in  piedi  le  regole  aride 
d’un  gelido  classicismo  come  diga  malferma  che  non  regge  a tanta  ir- 
ruenza di  vita. 
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« Sorse  in  tal  modo  - scrive  il  Goethe,  rivolgendo  agli  anni  della 
giovinezza  lontana  lo  sguardo  sereno  del  vecchio  - il  periodo  lette- 
rario di  rinomanza  così  gloriosa  e increscevole  nel  quale  non  pochi 
giovani  d’ingegno  produssero  con  tutto  l’ardore  e la  presunzione  che 
ha  soltanto  quell’età  e con  l’impiego  delle  loro  forze  fecero  tanto  pia- 
cere e tanto  bene  e con  l’abuso  tanto  dispiacere  e tanto  male  ». 

Ma  gli  Originalgenies,  i Kraftgenies  come  da  sè  stessi  si  chia- 
mavano, furono  necessarii  ; rappresentarono  energia,  bontà,  fede,  l’im- 
pulso di  giovinezza  che  deve  tratto  tratto  far  più  gagliardo  il  vecchio 
mondo  ; fecero  intendere  che  le  regole  e le  leggi  non  sono  tutto  nella 
vita  e nell’arte,  se  la  norma  e il  precetto  non  corrisponlono  al  senti- 
mento e al  costume.  Di  loro  non  riman  più  che  il  ricordo  ; ma  le 
opere  giovanili  dei  due  genii  tedeschi  sono  intimamente  congiunte 
alla  bella  e vivace  alzata  di  scudi. 

Questi  raggi  e questi  barlumi  penetrano  dunque  anche  nelle  ca- 
merate oscure  dell’Accademia  dove  Federico  Schiller  mal  sopporta  il 
giogo  della  disciplina.  Alla  Bibbia  luterana  si  aggiungono,  compagni 
prediletti  delle  ore  di  riposo,  le  Odi  e la  Messiade  del  Klopstock,  l’ Otello, 
il  truce  dramma  che  Gerstenberg  compone  su  la  pagina  dantesca  di 
Ugolino,  il  Goetz  e il  Werther  e da  queste  letture  sorgono  il  dram- 
maturgo e il  lirico.  Lo  Schiller  a diciassett’anni  si  prova  attorno  a un 
Cosimo  de'  Medici  e a uno  Studente  di  Nassau  che  furono  distrutti;  i 
Masnadieri  nati  allora  dettero  al  giovine  la  voluttà  del  trionfo. 

È conservata  una  letterina  dello  Schiller  a un  compagno  di  scuola, 
in  occasione  di  non  so  più  quale  atto  di  sottomissione  ch’egli  avrebbe 
dovuto  fare:  « Finché  il  mio  spirito  può  sollevarsi  liberamente  non  si 
avvince  in  ceppi;  all’uomo  libero  è già  odioso  lo  spettacolo  della  schia- 
vitù ed  egli  dovrebbe  considerar  con  pazienza  i ceppi  che  vengon 
preparati  per  lui?  » Ecco  il  pensiero  dominante  del  dramma,  l’inspi- 
razione prima.  Carlo  Moor  ha  commesso  colpe  lievissime,  ha  implorato 
dal  padre  il  perdono  e l’avrebbe  ottenuto  senza  le  calunnie  del  fratello 
invidioso  e ipocrita:  al  giovine  disperato  non  rimane  altro  che  porsi 
in  lotta  colla  società  e diventar  masnadiere.  Ma  dopo  che  il  calunnia- 
tore si  è ucciso,  dopo  che  il  padre  è morto  vittima  di  questo  malvagio, 
Carlo  comincia  a intendere  che  la  parte  di  giustiziere  non  ispetta  a un 
ribelle.  « Pazzo,  pazzo  I Sognai  di  abbellire  il  mondo  col  delitto  I Di 
dar  vigore  alla  legge  con  la  licenza!  E chiamai  vendetta  e giustizia 
tale  delirio  ?...  » E il  masnadiero  si  darà  in  braccio  alla  giustizia  umana. 
Per  un  ultimo  tratto  generoso,  la  taglia  di  mille  talleri  d’oro  per  chi 
consegni  vivente  il  gran  capo  andrà  a vantaggio  d’un  misero  padre  di 
famiglia. 

È così  facile  rintracciar  le  cento  fila  svariate  che  congiungono 
questo  dramma  alle  letture  febbrili  dello  Schiller!  Forse  la  para- 
bola biblica  dà  il  primo  barlume  del  contrasto  tra  i fratelli  insieme 
al  paterno  strazio  di  Re  Lear  ; un  racconto  del  Magazzino  svevo 
precisa  meglio  la  trama;  e alla  figura  del  protagonista,  mentre  viene 
atteggiandosi  nello  spirito  del  poeta,  presta  qualche  tratto  il  nobile  la- 
drone nel  Don  Chisciotte,  così  come  nel  malvagio  Franz  si  trovan  li- 
neamenti di  Riccardo  111  e di  Jago;  nei  due  tipi,  una  volta  compiuti,  si 
affermano  due  delle  principali  tendenze  del  secolo  decimottavo  : l’otti- 
mismo del  Rousseau  che  ha  fede  nel  progresso  umano  ; e il  sarcasmo 
dell’Helvetius  vedendo  l’uomo  in  preda  allo  svolgersi  di  cieche  forze 
naturali.  I Masnadieri  ebbero  imitazioni  nell’arte  non  solo,  ma  nella 
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vita;  si  racconta  che  molti  giovani  di  civil  condizione  tanto  s’accesero 
di  amore  per  Carlo  Moor  da  eleggerlo  a modello;  e vollero  formare 
riunioni  simili  a quelle  di  cui  egli  s’era  fatto  capo,  per  viver  nei  boschi 
e qui  assumer  la  parte  di  giudici. 

A questo  periodo  appartiene  L’Antologia  per  Vanno  1782,  in  cui 
L’infanticida,  La  grandezza  del  mondo,  La  battaglia  mostrano  già  il 
temperamento  del  poeta  lirico  diverso  assai  da  quello  del  drammaturgo. 
L’animanobilissima,  che  nelle  finzioni  sceniche  combatterà  sempre  perchè 
l’uomo  glorifichi  sè  stesso  e spenda  le  sue  forze  migliori  per  redimere 
e migliorare  i propri!  fratelli,  nello  scrutarsi,  neH’effondere  dubbi,  an- 
goscio, letizie,  ritorna  spesso  a proporsi  gli  eterni  enigmi;  sembra  do- 
mandarsi se  la  parola  umana  sia  capace  di  misurar  la  volta  infinita 
dei  cieli.  La  vita  dello  Schiller  si  rispecchia  tutta  quanta  nelle  liriche; 
scoramenti  improvvisi  e fervido  intenso  pulsar  d’energia;  un  ritorno 
mirabile  delle  più  sorridenti  speranze  e di  novo  la  sfiducia  desolante 
al  sorger  degli  ostacoli  che  poi  saranno  virilmente  superati. 

L’ebrezza  del  primo  trionfo  era  stata  per  lo  Schiller  il  godimento 
di  un  frutto  proibito.  11  monarca  seppe  che  il  giovine  medico  racco- 
glieva lauri  « all’estero  » dall’articolo  scritto  forse  da  un  malevolo  e 
certo  da  un  malevolo  messo  sott’ occhio  al  duca  per  porre  in  cattiva 
luce  certi  passi  dei  Masnadieri.  Al  medico  venne  inibito  ogni  rapporto 
coir  « estero  » e soprattutto  di  scriver  commedie  o qualunque  altra 
cosa  gli  frullasse  pel  capo;  dover  egli  occuparsi  di  medicina  e non 
isciupar  il  tempo  in  futili  distrazioni. 

Tristissimo  momento  nella  vita  del  poeta  che  sentiva  dettar 
dentro  altre  imagini  alate,  altre  parole  di  fiamma  ! Egli  dovette  sa- 
crificare l’amor  della  famiglia,  quello  del  paese  natale  e chiedere  alla 
fuga  la  libera  espansione  del  proprio  genio.  11  delizioso  libnTto 
scritto  dallo  Streicher,  il  musicista  compagno  fedele  di  quelle  ore 
d’angoscia,  di  quelle  giornate  di  miseria,  ci  narra  come  nessun  altro 
il  distacco  dello  Schiller  da  tutto  ciò  che  era  stato  sinora  la  sua  vita. 
Lo  sorreggeva  la  speranza  di  trovare  a Mannheim  con  La  congiura  del 
Fiesco,\di  sua  nuova  opera  drammatica,  l’accoglienza  festosa  che  pur 
si  doveva  al  poeta  dei  Masnadieri.  Ma  era  vana  speranza.  Alla  prima 
lettura  il  dramma  non  piacque;  il  freddo  e riguardoso  Dalberg  non 
volle  dare  occasione  a noie  che  potevan  capitargli  addosso  se  a Sua 
Altezza  il  duca  del  Wùrtemberg  fosse  venuto  il  capriccio  di  occu- 
parsi sul  serio  del  medico  ribelle,  e lo  Schiller  dovette  in  quel  triste 
frangente  accettar  l’ospitalità  offertagli  da  una  cara  protettrice,  la  si- 
gnora di  Wolzogen,  a Bauerbach  presso  Meiningen,  nella  quiete  cam- 
pestre d’una  casetta  romita.  Qui  il  cuor  cupo  e fiero  racconta  il  suo 
dolore  alla  maestà  delle  bellezze  naturali;  qui,  mentre  rinunzia  per 
sempre  all’amore  per  Carlotta  di  Wolzogen,  tutto  lo  assorbe  il  terzo 
dramma  Cabala  e Amore  e la  mente  vagheggia  la  trama  del  Don  Carlos. 

Intanto  il  Dalberg  aveva  mutato  parere;  il  duca  non  dava  segno 
di  voler  più  occuparsi  altrimenti  dello  Schiller,  al  quale  anzi  avrebbe 
perdonato  se  fosse  tornato  in  patria  rinunziando  alla  letteratura.  Così 
l’intendente  del  teatro  di  Mannheim  potè  chiamare  il  poeta  e dargli 
il  posto  e le  funzioni  di  drammaturgo  con  un  onorario  assai  misero 
che  parve  allo  Schiller  una  ricchezza. 

Ed  egli  viene  a Mannheim  tutto  lieto;  ma  la  rappresentazione 
del  Fiesco  più  e più  volte  elaborato  è accolta  appena  in  modo  da  non 
scoraggiarlo. 
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Intimamente  avvivato  dallo  stesso  spirito  che  aleggia  nei  Ma 
snadieri,  il  dramma  più  misurato  nello  stile,  privo  di  enfatiche  de- 
clamazioni, non  giunge  a commuovere  il  pubblico,  non  esalta  quando 
.si  legge.  Altri  accenti  vorremmo  da  Federico  Schiller  per  tesser  l’e- 
logio della  repubblica  e per  dipingere  «il  gran  quadro  degli  effetti 
dell’ambizione  ».  La  psicologia  del  Fiesco,  adorato  dal  popolo  di  Ge- 
nova, e capo  della  congiura  che  deve  abbattere  i Boria  e render  così 
libera  la  città  dal  predominio  aristocratico,  non  è resa  con  la  delica- 
tezza di  sfumature  che  serve  a far  intendere  un  carattere.  Quando  la 
sete  del  potere  lo  coglie  e pone  in  opera  ogni  mezzo  per  ottenere  il 
suo  scopo,  la  chiaroveggenza  che  lo  ha  guidato  così  in  alto,  che  gli 
ha  posto  nelle  mani  i destini  di  una  città,  lo  abbandona;  non  basta 
il  monito  amorevole  della  moglie  Leonora,  non  i rimproveri  severi 
degli  amici.  Il  Fiesco  perisce  per  mano  di  un  rigido  e integro  repub- 
blicano, il  Verrina,  e la  tragedia  ha  fine  senza  che  lo  spettatore  o il 
lettore  si  siano  appassionati  per  qualcheduna  delle  creature  schille- 
riane,  poiché  manca  loro  questa  volta  quella  mirabile  unità  tra  la  fin- 
zione e la  verità  umana,  che  dà  vita  nei  Masnadieri  anche  alle  sin- 
gole figure  dei  compagni  di  Carlo. 

La  rivincita  venne  subito  con  la  Luisa  Miller,  con  Cabala  e 
Amore,  come  volle  chiamarla  l’attore  Iffland,  perchè  il  cartellone 
avesse  maggiori  attrattive. 

11  Fiesco  doveva  esser  la  glorificazione  del  regime  più  libero,  si- 
gnificar la  pena  comminata  alla  vanagloria  dell’individuo  che  ne 
tradisce  il  principio  ; i Masnadieri  svolgevan  l’azione  loro  in  un  fan- 
tastico paesaggio,  lontano;  col  bravo  maestro  di  musica  Miller  la  lotta 
si  impegna  in  terra  tedesca  tra  borghesi  e nobili  ; e il  dramma  trae 
la  forza  dalla  vivacità  di  colore,  dalla  fedeltà  con  cui  dipinge  la  vita 
di  quel  momento.  Il  predominio  dell’aristocrazia  e degli  alti  impie- 
gati su  l’operosa  classe  borghese  è ottenuto  a furia  di  intrighi,  di  viltà, 
di  bassezze  che  travolgono  anche  chi,  fra  i nobili,  sentendosi  su- 
periore alle  odiose  divisioni  di  casta,  vuole  ascoltare  soltanto  gli  im- 
pulsi del  suo  cuore  e dell’onor  suo.  Ferdinando  è ancora  Schiller, 
che  vede  la  propria  vita  resa  difficile,  e rovinata  da  mille  ostacoli  frap- 
posti alla  sua  libera  espansione  dagli  artificiosi  organismi  della  so- 
cietà nel  secolo  xviii.  E quando  il  protagonista  è condotto  da  un 
subito  slancio  di  passione  all’uccisione  della  donna  adorata,  a scontar 
col  suicidio  il  delitto,  liberandosi  dal  peso  di  una  vita  che  gli  sa- 
rebbe divenuta  intollerabile,  la  tragedia  sorge  così  spontanea  dalle 
scene  comuni  del  viver  quotidiano  che  la  favola  scenica  commuove 
come  la  realtà,  e trascina  ancora  gli  spettatori  nella  cerchia  del  fa- 
scino, dovuto  alla  grandezza  artistica. 

Con  i tre  drammi  considerati  nel  loro  complesso,  uniti  stretta- 
mente,  dal  sentimento  di  ribellione  che  tutti  li  ispira,  e si  afferma 
come  un  grido  di  dolore,  che  in  sè  accolga  le  mille  voci  di  un  popolo, 
lo  Schiller  si  presentava  al  suo  tempo  e alla  sua  gente  come  il  genio 
drammatico  alemanno  che  avrebbe  potuto  gareggiar  col  britanno  e coi 
francesi  del  gran  secolo. 

Anzi  il  maggior  contatto  con  l’epoca  sua  gli  dava  la  superiorità 
di  porgere  alle  creature  d’arte,  oltre  i caratteri  della  verità  umana  che 
non  muta  nello  spazio  e nel  tempo,  anche  quei  tratti  del  momento 
capaci  di  assicurar  loro  popolarità  e diffusione  maggiori. 
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Più  tristi  intanto  non  potevano  esser  le  condizioni  del  poeta. 
Mentre  seguiva  nel  sogno  fervido  le  nuove  creazioni  del  genio,  i 
rento  disegni  ora  rapidamente  formati,  ora  abbandonati,  ora  ripresi, 
pareva  non  adattarsi  alle  esigenze  del  suo  ufficio  al  teatro.  11  periodo 
di  Mannheim,  che  chiude,  può  dirsi,  la  prima  parte  di  questa  vita,  in 
cui  si  definiscono  e si  fan  compiuti  i caratteri  della  produzione  gio- 
vanile, serve  a svolgere,  a rinvigorir  con  lo  studio  cui  lo  Schiller  era 


Federico  Schiller. 


costretto,  con  Pesperienza  scenica  quotidiana,  la  preziosa  qualità 
drammatica  che  in  lui  era  innata  : e questo  egli  ha  indubbiamente 
guadagnato. 

E un  cumulo  di  tristi  cose  aduggia  e soffoca  la  letizia  che  avrebbe 
dovuto  ridergli  nell’ animo.  11  Dalberg  a poco  a poco  torna  a mo- 
stì’arsi  rigido  e ostile  al  poeta  ; tra  i comici  si  ordiscon  cabale  e manca 
la  disciplina  a tal  segno  che  l’iffland,  in  una  goffa  farsa,  si  permette 
allusioni  poco  riverenti  per  ringegno  dello  scrittore.  La  Talia  Renana , 
la  rassegna  teatrale  da  lui  fondata  e amorosamente  sorretta,  non  dà 
i fi'utti  sperati,  e intanto  il  primo  debito  conti'atto  ]ier  pagai’  la  stampa 
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dei  Masnadieri,  poi  rinnovato,  seguito  da  altri,  ha  condotto  lo  Schiller 
in  diffìcile  condizione.  Anche  tormenti  d’ amore  si  aggiungono  a 
toglier  la  quiete  al  poeta.  Per  la  prima  volta  si  sente  realmente  e 
profondamente  amato  da  una  donna  eletta  per  nascita,  per  bellezza, 
per  ingegno  e coltura.  Carlotta  di  Kalb  volge  lo  sguardo  innamo- 
rato verso  di  lui  ; ma  essa  è la  moglie  di  un  uomo  che  nutre  per  lo 
Schiller  leale  amicizia.  Le  due  liriche  Libertà  di  spirito  della  passione 
e Bassegnazione  ci  dicono  quanto  aspra  dovette  esser  la  lotta  e quanto 
dovette  costar  la  vittoria,  se  pur  F ottennero.  L’affetto  che  continuò 
tra  loro  dette  più  volte  occasione  alla  donna  di  spender  la  parola  e 
l’autorità  sue  col  disinteresse  di  una  sorella,  all’uomo  di  accogliere 
il  benefìcio  con  gratitudine  fraterna. 

Un  solo  raggio  appare  ; il  duca  Carlo  Augusto  di  Weimar,  tro- 
vandosi alla  Corte  di  Dresda,  ha  accolto  con  singolare  benevolenza 
lo  Schiller,  ha  ascoltata  la  lettura  del  primo  atto  del  Don  Carlos,  lo 
ha  nominato  consigliere  di  Corte.  E la  salvezza  o almeno  la  soluzione 
dell’ intrico  in  cui  il  giovine  si  trovava  avvolto  giunge  inattesa  e 
improvvisa  con  un  tratto  di  gentilissima  Gemuthlichkeit_  tedesca,  che 
rivela  allo  Schiller  ignoti  amici  pronti  a tendergli  la  mano. 

Quanti  scettici  hanno  sorriso  senza  dubbio  leggendo  la  letterina 
che  da  Lipsia  accompagnava  un  portafoglio  ricamato,  la  musica  com- 
posta su  una  canzone  dei  Masnadieri,  e quattro  ritratti  di  ignoti 
uniti  tra  loro  da  vincoli  di  parentela  e d’affìnità  e dall’ammirazione 
più  viva  per  il  poeta  I 

11  carteggio  fra  il  Korner,  padre  del  poeta,  che  si  era  così  pre- 
sentato col  suo  piccolo  gruppo  di  affetti,  divenne  presto  tanto  intimo, 
che  lo  Schiller  potè  senza  arrossire  rivelargli  il  suo  stato.  11  soccorso 
venne  in  forma  dignitosa  come  si  conveniva  tra  così  eletti  spiriti  ; il 
Korner,  socio  del  libraio  Gòschen,  lo  convinse  ad  assumersi  di  pub- 
blicar la  Talia,  a mandare  allo  scrittore  trecento  talleri  : questi  potè 
allora  soddisfare  i suoi  creditori  e partirsi  da  Mannheim  per  venire 
incontro  al  Destino  che  prendeva  le  sembianze  di  questi  sorridenti 
volti  d’amici. 


IL 

E veramente  durante  cinque  anni  può  dirsi  che  il  Korner  rappre- 
senti per  lo  Schiller  il  Destino.  Dopo  il  primo  incontro  con  lui  il  poeta 
gli  scrive  : « Con  quale  vergogna,  non  da  abbassare,  ma  da  sollevarsi 
virilmente  ho  dato  uno  sguardo  indietro  al  mio  passato,  di  cui  tanto 
malamente  usai  con  sì  sciocca  prodigalità!  Sentii  tutta  l’ardita  di- 
sposizione delle  mie  forze,  e come  non  fossero  raggiunte  le  intenzioni  - 
forse  grandi  - ‘della  Natura.  Una  metà  è stata  annientata  dalla  paz- 
zesca maniera  con  cui  fu  educato,  dalla  malavoglia  del  Destino;  l’altra, 
la  più  grande,  la  rovinai  da  me  stesso.  Ottimo  amico,  lo  sentii  così 
profondamente  ! E nell’agitazione  dei  miei  sentimenti  la  mente  e il 
cuore  si  sono  uniti  nel  giuramento  erculeo,  di  rimediare  al  passato  e 
di  ricominciar  da  principio  la  nobile  gara  per  la  meta  più  alta  ». 

Si  potrebbe  realmente  paragonare  all’azione  esercitata  dall’ Herder 
su  ’l  Goethe  a Strasburgo  quella  del  Korner  su  lo  Schiller  a Lipsia  : 
egli  fece  intendere  al  giovane  poeta  che  bisognava  raccogliersi,  rias- 
sumere, coordinare,  venire  in  chiaro  con  sè  stesso,  come  dicono  i te- 
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deschi.  E poiché  i soli  consigli,  la  sola  azione  morale  non  avrebbero 
giovato,  quest’uomo  di  cuore  assicurò  per  un  anno  resistenza  dello 
Schiller  schiudendo  il  nuovo  periodo  dell’attività  sua  dedicata  non  solo 
alla  poesia  e al  dramma,  ma  alla  preparazione  degli  studii  di  storia 
di  filosofia  e di  estetica  da  cui  sarà  poi  tutto  occupato. 

I primi  tempi  del  soggiorno  di  Lipsia  hanno  per  lo  Schiller  il  gusto 
d’una  lieta  e facile  ebbrezza  quale  vien  data  dalla  simpatia  sponta- 
neamente offerta  da  un  gruppo  di  elette  persone;  ed  egli  presto  fu  ac- 
colto e festeggiato  da  quanto  di  meglio  poteva  offrire  la  dotta  città. 
Poi  gli  piacque  limitarsi  alla  sola  cerchia  degli  intimi  di  casa  Kòrner 
e ritrattosi  nel  villaggio  di  Gohlis,  a un  quarto  di  miglio  dalla  città,  vi 
potè  godere  la  quiete  campestre  che  meglio  suadeva  al  suo  spirito  senza 
perder  di  tratto  in  tratto  l’occasione  di  piacevoli  contatti  con  gli  amici. 

La  critica  tedesca  non  era  concorde  nell’affermazione  che  il  Canto 
alla  Gioia  fosse  stato  scritto  a Gohlis;  secondo  vari!  biografi  l’ode  agile 
e viva  avrebbe  slanciato  il  volo  da  Dresda.  Che  importa  la  questione 
ridotta  alla  semplice  topografia?  L’inspirazione  è indubbiamente  do- 
vuta al  Kòrner;  la  gratitudine  vi  trabocca  da  ogni  parte.  Nata  come 
canzone  da  cantarsi  in  una  riunione  amichevole  cui  alla  voce  del  poeta 
risponda  con  unanimi  sentimenti  il  coro,  l’ode  bellissima  ha  Pimpulso 
facile  e giocondo  che  la  rende  tuttora  cara  anche  al  popolo. 

È inspirata  allo  stesso  senso  di  letizia  facile  una  poesia  che  lo 
Schiller  detta  per  le  nozze  dell’amico  suo  Kòrner  con  Minna  Stock, 
una  delle  gentili  donatrici  della  Sendung  aus  Leipzig,  e quanto  lo 
Schiller  dovesse  ancora  essere  di  umor  gaio  e sereno  ci  dicono  altri 
burleschi  componimenti  ch’egli  veniva  improvvisando  su  i più  futili 
soggetti. 

L’azione  del  Kòrner  si  fa  intanto  sentire  sempre  più  su  ’l  poeta 
e vedremo  che  sarà  cagione  di  un  novo  indirizzo  nella  mente  e nella 
attività  di  lui.  Quanto  lo  Schiller  lo  amasse  e lo  ammirasse  appar 
chiaro  da  una  lettera,  posteriore:  « Non  ho  mai  sorpreso  nel  cuor  di 
Kòrner  un  accordo  falso  : ha  un’  intelligenza  sana,  che  non  presume 
di  sé,  ed  è ardita;  in  tutto  l’esser  suo  v’è  una  bella  mischianza  di 
ardore  e di  freddezza...  Avete  ragione  quando  dite  che  non  vi  è gioia 
maggiore  di  quella  di  saper  che  vi  è nel  mondo  qualcuno  di  cui  ci 
si  può  interamente  fidare.  E così  è Kòrner  pei*  me.  Raramente  una 
certa  libertà  nel  giudicare  le  azioni  altrui  o gli  uomini  va  unita  come 
in  lui  al  più  delicato  senso  morale  e alla  bontà  piìi  istintiva.  Ha  una 
coscienza  libera,  ardita,  chiara  e filosofica,  per  le  virtù  degli  altri  ed 
una  timorosa  per  se  stesso  ». 

Or  dunque,  quando  il  Kòrner  stabilitosi  a Dresda  riadduce  in  città 
l’amico,  e lo  accoglie  nell’  intimità  familiare  dandogli  lo  spettacolo 
di  una  quieta  esistenza  borghese,  preparata  sin  dall’infanzia  a rag- 
giungere una  meta  voluta,  lo  Schiller,  che  ancora  aveva  neH’animo 
e nella  mente  un  tumulto  di  idee  e di  affetti,  si  avvia  lentamente  alla 
maturità  dello  spirito,  all’ unità  di  concetto  e di  carattere  cui  rag- 
gruppar la  gran  varietà  di  sensazioni  e di  indirizzi  che  costituivano 
l’intimo  dominio  suo. 

E in  nessuna  opera  questo  trapasso  è sensibile  come  nel  Don  Carlos. 

L’opera  comincia  a delinearsi  alla  mente  del  poeta,  nei  primi 
momenti  della  sua  fuga  a Bauerhach  ; quasi  febbrilmente  traccia  allora 
un  rapido  schema,  e in  varie  lettere  accenna  ai  tratti  che  le  fanta- 
stiche creature  assumono. 
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I tratti  naturalmente  somigliano  a quelli  stessi  del  suo  spirito 
eccitato,  inquieto,  irresoluto.  Scegli  avesse  terminato  allora  il  dramma 
non  sarebbe  riuscito  sostanzialmente  diverso  dai  Masnadieri  o da  Ca- 
bala e Amore.  La  favola,  suggeritagli  da  una  novella  storica  e galante 
dell’abate  di  Saint- Reai,  avrebbe  in  tessuto  la  trama  su  le  difficoltà 
che  una  passione  d’amore  incontra  pel  suo  libero  sviluppo;  e i con- 
trasti si  sarebbero  fatti  anche  più  vivi  per  Fardor  lirico  che  infiammava 
il  poeta...  I casi  della  vita  furono  invece  cagione  che  egli  abbando- 
nasse e riprendesse  più  volte  durante  circa  cinque  anni  l’argomento 
carezzato  dalla  fantasia,  per  terminarlo  soltanto  a Dresda,  così  da 
farne  il  frutto  principale  di  questo  soggiorno. 

Ma  un  legame  più  intimo  avrebbe  avuto  il  Don  Carlos  compiuto 
allora  (frutto  di  un  sol  getto  e di  una  sola  estate,  come  si  esprime  lo 
Schiller)  coi  drammi  della  Sturm  und  Drang  Periodo.  « In  questo 
dramma  voglio  considerar  come  un  dovere  di  rappresentar  la  ven- 
detta dell’  umanità  prostituita  contro  F In  quisizione  e porre  alla  gogna 
le  sue  gesta  nefande;  e dovesse  il  mio  Don  Carlos  con  ciò  esser  per- 
duto pel  teatro,  voglio  ferir  sino  all’anima  una  specie  di  gente  che 
finora  dal  pugnale  della  tragedia  è stata  appena  sfiorata  ». 

Si  trattava  dunque  ancora  di  una  battaglia  violenta  contro  l’as- 
solutismo religioso  e politico;  con  impeto  giovanile  lo  Schiller  si  sa- 
rebbe àncora  dato  a distruggere  e a guardar  trionfalmente  il  mondo 
di  rovine  risultante  dal  crollo  dei  vecchi  edifici.  Ora  il  dramma  nella 
unità  sua  è meno  perfetto,  ma  una  bella  figura  vi  predomina,  ed  essa 
annunzia  con  ferma  voce  virile  che  il  mondo  è bello,  che  l’avvenire 
è santo  perchè  si  schiuderà  in  esso  il  fiore  della  spontanea  fraternità 
umana. 

Dalle  lettere  scritte  dallo  Schiller  stesso  nel  Mercurio  tedesco  del- 
l’anno 1788,  sino  alle  molteplici  dissertazioni,  un  ramo  della  lettera- 
tura schilleriana  si  è raccolto  e sviluppato  intorno  a questa  tragedia 
che  segna  un  termine  risolutivo  nella  vita  e nell’ evoluzion  dell’ingegno 
dell’autore. 

Nello  schema  di  Bauerbacb  serrato  e logico,  Famor  di  Don  Carlos 
per  Elisabetta  di  Valois,  già  sua  fidanzata  ed  ora  moglie  di  Filippo  II 
re  di  Spagna,  forma  il  nucleo  attorno  al  quale  Fazione  armonicamente 
si  rannoda  e si  svolge.  La  passione  di  Elisabetta  pel  giovine,  giusti- 
ficata dal  primo  fidanzamento,  dall’età  del  vecchio,  si  sarebbe  tradita 
nella  gelosia  verso  la  principessa  di  Eboli,  nel  suo  disprezzo  per  don 
Giovanni:  queste  due  figure  portavano  il  contrasto  e affretta van  la 
catastrofe  che  prendeva  forma  in  un  atto  di  ribellione  del  principe. 

« Mi  si  potrà  rimproverare  - dice  lo  Schiller  - che  nei  primi  atti 
io  abbia  destato  altre  speranze  cui  poi  negli  ultimi  non  ho  soddi- 
sfatto. La  novella  del  Saint-Real,  forse  anche  le  opinioni  da  me  espresse 
in  proposito  nella  prima  parte  della  Talia,  possono  avere  additato  al 
lettore  un  punto  di  vista  che  ora  non  può  più  esser  preso  in  consi- 
derazione. Durante  il  tempo  del  mio  lavoro,  che  per  varie  interruzioni 
fu  assai  lungo,  molte  cose  si  sono  mutate  in  me.  Ai  diversi  eventi, 
i quali  durante  questo  tempo  hanno  influito  sulla  mia  maniera  di 
pensare  e di  sentire,  doveva  necessariamente  partecipare  anche  que- 
st’opera. Ciò  che  da  principio  mi  aveva  avvinto  in  essa  straordina- 
riamente, ebbe  in  seguito  una  azione  sempre  più  debole  e quasi  nulla 
alla  fine.  Nuove  idee  che  in  me  sorgevano  sospingevano  indietro  le 
prime;  Carlo  stesso  m’era  un  po’  caduto  di  grazia  per  la  sola  ragione 
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forse  ch’io  gli  ero  andato  molto  innanzi  cogli  anni;  e per  la  ragione 
contraria  il  marchese  di  Posa  ha  preso  il  suo  posto  ». 

Così  avviene  che  lo  Schiller  scriva  con  cuor  diverso  il  quarto  e 
il  quinto  atto  della  acclamata  tragedia;  che  il  disegno  drammatico 
se  ne  risenta  e venga  a perder  la  semplicità  di  struttura  della  prima 
concezione,  facendosi  però  più  vario  e arricchendosi  di  alcune  scene 
tra  le  più  belle  della  letteratura  tedesca.  Quando  le  fervide  parole 
del  marchese  di  Posa  risuonan  nel  tetro  ambiente  della  Corte  di 
Spagna  che  piega  le  volontà  e umilia  gli  orgogli  alle  ginocchia  di  un 
solo,  sembra  che  un  raggio  di  luce  penetri  trionfalmente  nella  chiusa 
reggia,  e la  verità  eterna  vi  si  mostri  con  mirabile  anacronismo.  E 
che  delicata  psicologia  dell’amicizia  nei  colloquii  tra  il  marchese  e 
Don  Carlos  ! Forse,  paragonata  collo  schema  primitivo,  la  scena  in 
cui  la  principessa  di  Eboli  è maestra  di  seduzione  non  appare  così 
logicamente  congiunta  all’assieme;  ma  vi  prorompe  la  passione  che 
la  donna  astuta  sa  velare  e mostrare  con  giuoco  sapiente.  Carlo,  tradito 
da  lei  poi  che  ne  sdegna  l’amore,  è salvato  dall’amico  che  assume  una 
colpa  non  sua  facendo  credere  al  re  di  amare  Elisabetta.  Ma  il  sacri- 
fìcio di  questo  cittadino  del  mondo  che  proclama  l’avvento  della  libertà 
per  cui  saranno  felici  gli  uomini  è sacrificio  inutile.  Quando  Don 
Carlos  prende  commiato  dalla  regina  per  accorrere  a liberare  i Paesi 
Bassi,  vien  sorpreso  dal  padre  e dal  grande  inquisitore  e rimane  in 
potere  di  questi  come  prigioniero. 

Dal  quadro  che  doveva  ritrarre  il  tetro  ambiente  familiare  di  Fi- 
lippo li,  nella  precisa  e ben  determinata  cornice  di  una  tragedia,  lo 
Schiller  è giunto  così,  mutando  le  proporzioni,  aggiungendo  intrighi 
che  sulla  scena  non  appaiono  sufficientemente  chiariti,  a comporre  un 
poema  drammatico  del  quale  è eroe  il  marchese  di  Posa:  l’ideale 
espresso  da  lui  è quello  stesso  del  giovine  Schiller;  soltanto  la  parola 
è più  misurata,  la  forma  meno  aggressiva  di  quella  che  il  poeta  avrebbe 
usato  pochi  anni  prima.  E sarebbe  uno  studio  attraente  di  psicologia 
d’arte  quello  dedicato  a confrontare  i primi  atti  cogli  ultimi  del  dramma, 
le  lettere  ad  esso  relative  per  rendersi  conto  del  come  a poco  a poco 
lo  Schiller  si  stacchi  da  Don  Carlos,  il  cui  carattere,  ingenuo,  sem- 
plice, non  gli  dà  base  sufficiente  per  poter  esprimere  quanto  vuol 
dire,  e si  avvicini  alla  figura  del  marchese  di  Posa,  che  sorge  a poco 
a poco  alla  vita,  prende  forma,  e si  manifesta  capace  di  accoglier 
l’anima  grande  del  poeta  a ripeterne  il  sogno  con  la  parola  ardente 
e superba. 

Presto  anche  il  soggiorno  di  Dresda  divenne  poco  favorevole  pel 
poeta.  La  fantasia  facile  a scaldarsi  s’era  tutta  accesa  per  una  gio- 
vinetta che  non  avrebbe  fatto  la  sua  felicità,  e gli  amici  di  casa  Kòrner 
non  vedevano  di  buon  occhio  ch’egli  cadesse  nelle  reti  abilmente 
tesegli,  o che  venisse  sfruttato  astutamente. 

Weimar  parve  indicato  per  tentare  un  altro  indirizzo  : il  principe 
lo  aveva  già  affabilmente  accolto  : Carlotta  di  Kalb  e la  signora  di 
Walzogen  desideravano  rivederlo;  così  egli  neH’estate  del  1787  si  recò 
alla  Corte  delle  Muse,  mentre  il  Goethe  era  venuto  in  Italia  a rav- 
vivar la  scintilla  del  suo  genio  e la  dotta  e galante  società  gli  fece 
buon  viso;  nuove  variate  fila  si  prepararono  qui  alla  trama  del  suo 
destino. 

Come  raccoglierle  in  pochi  tratti  essenziali  mentre  si  van  mi- 
schiando ai  casi  della  vita  e alla  continua  evoluzione  del  nobile  spi- 
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rito?  A Weimar  lo  Schiller  si  sente  povero  ancora,  come  si  era  sentito 
povero  di  fronte  al  Kòrner:  e qui  gli  stavano  innanzi  Herder  e Wieland. 
Ma  con  legittimo  orgoglio  confessa  anche  gli  slanci  del  proprio  in- 
gegno capace  di  arricchirsi. 

Wieland  rappresenta  quasi  Tiniziazione  al  classicismo  ; egli  con- 
siglia allo  Schiller  la  traduzione  à^ìVIfigenia  in  Aulide,  di  qualche 
scena  delle  Fenicie^  di  qualche  passo  deW Eneide:  e il  mondo  clas- 
sico comincia  a splendere  con  gli  aspetti  sereni  alla  fantasia  dello 
Schiller,  poiché  il  Wieland  gliene  suggerisce  e gliene  mostra  la  parte 
più  ridente  strettamente  unita  al  senso  della  vita.  I miti  greci,  nella 
vaghezza  loro  così  profondi,  rivelati  al  poeta  dei  Masnadieri^  valgono 
ad  inspirarlo  alla  prima  composizione  in  cui  contenuto  e forma  per- 
fetta si  sposano  e si  avvivano  di  un  calor  lirico  che  mai  non  viene 
meno:  Gli  Dei  della  Grecia.  L’eco  delle  discussioni  sollevate  all’ap- 
parir  della  lirica,  da  critici  miopi  che  inforcaron  gli  occhiali,  per 
stabaccare  su  la  materia  teologica  che  parve  loro  accogliersi  nella  strut- 
tura agile  delle  strofe,  dileguò  presto.  E l’ode  riman  documento  della 
concezione  estetica  del  poeta;  che  rimpiange  per  l’arte  il  tempo  in  cui 
gli  dèi  governavano  la  bellezza  del  mondo  guidando  genti  beate  con 
il  facile  vincolo  della  gioia.  Come  tutto  era  diverso  quando  splendeva 
ancora  la  loro  missione  di  y olvAik  {Wonnediensf)  e si  incoronavano  i 
templi  di  Venere  Amatusia  ! Allora  l’incantevole  velo  poetico  si  avvol- 
geva carezzevolmente  attorno  alla  verità,  e nella  creatura  d’arte  cor- 
reva pienezza  di  vita...  E tutto  mostrava ' agli  sguardi  iniziati  la  traccia 
di  una  divinità. 

Alla  stessa  corrente  di  pensieri  deve  unirsi  la  poesia  degli  Artisti 
composta  dopo  gli  Dèi  della  Grecia;  in  cui  lo  Schiller  glorifica  l’uomo 
educato  a poco  a poco  al  senso  della  bellezza,  capace  di  intenderla, 
di  riprodurla,  di  vibrare  in  conspetto  di  quella  creata  dalla  natura  e 
di  quella  parte  ch’egli  ha  saputo  rispecchiarne.  « 0 uomo  - esclama  il 
poeta  - come  sei  bello  mentre  stai  col  tuo  ramo  di  palma  al  declinar 
dei  secoli  nella  nobile  e superba  umanità  tua!  Coi  sensi  dischiusi, 
nella  pienezza  dello  spirito,  pieno  di  dolce  serietà,  in  operoso  silenzio, 
sei  il  maturo  figlio  del  tempo,  libero  per  ragione,  forte  per  legge,  graiide 
per  benignità,  ricco  di  tesori  che  il  tuo  petto  per  lungo  tempo  a te 
stesso  nascose  ; signore  della  natura  che  ama  i tuoi  ceppi  ed  esercita 
in  mille  battaglie  la  tua  forza  dopo  essersi  sollevata  a te  d’intorno 
dalla  sua  rozzezza  selvaggia.  Solo  per  la  porta  luminosa  del  bello 
si  penetra  nella  terra  della  Sapienza,  e gli  uomini  liberi  d’oggi  non 
debbono  ambire  altre  corone  se  non  quelle  splendenti  dai  raggi  della 
suprema  bellezza  sin  che  giungano  a contemplare  tra  le  mille  forme 
varie  la  verità  una,  che  da  esse  scaturisce  come  la  luce  bianca  dai 
sette  vivi  colori  dell’iride  ». 

11  sentimento  dell’antico,  il  contatto  con  una  cultura  superiore  a 
quella  potuta  procacciarsi  sino  allora,  hanno  condotto  lo  Schiller  a 
questa  più  alta  considerazione  della  missione  dell’arte  ; sollevato  dalle 
contingenze  del  suo  secolo  lo  scrittore  si  è reso  conto  con  chiarezza, 
con  nobiltà  maggiore  delle  sorti  dell’uman  genere.  Il  verbo  da  lui 
bandito  negli  Artisti  è ormai  affermato,  le  opere  che  succederanno  a 
questa  lirica  calda  e appassionata  svolgono  e sviluppano  il  principio 
da  lui  posto. 

Ma  a questo  punto  sembra  che  una  pausa  avvenga  nella  evolu- 
zione del  fervido  ingegno  poetico,  che  vedremo  tutto  intento  a studii 
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filosofici  e storici,  a ricerche  estetiche.  Mentre  egli  si  è penetrato 
dello  spirito  classico  non  come  il  Goethe  di  cui  il  classicismo  diventa 
come  un  elemento  costitutivo,  ma  così  da  intenderne  la  bellezza,  lo 
Schiller  ha  sentito  più  forte  nell’animo  il  desiderio  della  pace  dome- 
stica, di  avere  intorno  a sè  compagna  nelle  ore  di  lavoro  una  dolce  e 
quieta  creatura  feminile  il  cui  sorriso  rappresenti  la  letizia,  nelle  cui 
pupille  innamorate  si  concentri  il  mondo. 

L’amore  si  affaccia  ancora  una  volta  nella  vita  dello  Schiller  che 
ora  tocca  la  virilità;  non  più  la  passione  tumultuosa  degli  anni  gio- 
vanili o il  capriccio  che  spesso  lo  aveva  attratto  e fuorviato.  Carlotta, 
che  il  popolo  tedesco  circonda  d’ un’aureola  di  ammirazione  profonda, 
è la  donna  sognata  dal  poeta,  poiché  sembra  accogliere  le  qualità  più 
degne  dello  spirito  muliebre.  Carolina  di  Lengefeld  ne  ha  tracciato  in 
poche  parole  un  somigliante  ritratto:  « Era  graziosa  di  statura  e di 
forma  diviso;  aveva  i lineamenti  animati  dalla  più  schietta  bontà  di 
cuore;  nell’occhio  le  splendevano  solo  verità  e innocenza.  Sensibile  ed 
accessibile  ad  ogni  cosa  bella  e buona  nell’arte  e nella  vita,  tutto  Tesser 
suo  spirava  leggiadra  armonia:  moderata  ma  fedele  e tenace  alle  sue 
inclinazioni,  sembrava  nata  per  goder  la  più  pura  felicità.  Aveva  una 
certa  capacità  nel  disegnar  paesaggi  con  un  fine  e profondo  sentimento 
della  natura,  reso  con  delicata  purezza  ».  Avvicinati  dal  caso,  lo  Schiller 
e Carlotta  di  Lengefeld  si  sentirono  attratti  l’un  l’altro;  le  prime  pa- 
gine dell’idillio  si  svolsero  in  una  campagna,  divenuta  sacra  all’affetto 
dei  tedeschi;  le  separazioni  ora  brevi  ora  prolungate  resero  chiara  ai 
due  innamorati  la  condizion  dell’animo  loro  e il  carteggio  scambiato 
tra  quest’uomo  di  genio  che  sentiva  avvicinarsi  la  felicità  amorosa  e 
questa  giovinetta  semplice  e buona  forma  uno  dei  libri  più  schietti  cui 
abbia  offerto  materia  un  nobile  sentimento  d’amore. 

Ma  come  poteva  pensare  lo  Schiller  a far  sua  Carlotta?  Anche  la 
giovine  era  sprovvista  di  mezzi  e la  famiglia  di  lei  - la  madre  e una 
sorella  - vivevano  per  la  protezione  volentieri  accordata  dai  principi 
alle  patrizie  decadute  : non  si  presentava  altra  via  di  salvezza  che  una 
cattedra  d’insegnamento  e il  poeta  si  pose  con  ogni  cura  a cercar  di 
ottenere  tale  impiego  attuando  un  disegno  già  vagheggiato. 


111. 

La  visita  fatta  dallo  Schiller  a Jena  per  conoscervi  il  Reinhold, 
genero  del  Wieland  e fervido  seguace  delle  dottrine  kantiane,  fu  per 
lo  Schiller  di  straordinaria  importanza.  Kuno  Fischer,  nel  suo  libro 
dedicato  a studiar  lo  Schiller  come  filosofo,  ha  chiarito  elegantemente 
come  lo  spirito  di  lui  pronto  ma  meditativo,  sensibile  ma  logico,  fosse 
portato  per  natura  a considerare  i sommi  principii,  le  alte  ragioni 
della  vita  umana:  con  facilità  grande,  con  geniale  e lucida  prontezza 
di  associazione  lo  Schiller  sale  da  qualunque  oggetto  ch’egli  pittore- 
scamente descriva  ed  animi  nel  verso  alla  verità  generale:  ora  Tetà, 
gli  studii,  la  disposizione  della  mente  favorivano  la  grande  impres- 
sione che  fecero  in  lui  le  discipline  del  maestro  di  Kònigsberg  commen- 
tate negli  amichevoli  colloqui  col  Reinhold.  Così  lo  Schiller  s’inna- 
morò dei  principii  kantiani  che  il  suo  sentimento  estetico  temperò  e 
raddolcì  ancora.  Come  il  Kant,  lo  Schiller  definiva  essere  il  Bello  ciò 
che  contribuisce  a dare  all’uomo  il  più  alto  sentimento  della  dignità 
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sua;  ma  alla  severità  dell’imperativo  categorico  lo  Schiller  aggiunge 
l’idea  della  grazia. 

Il  lavorio  intellettuale  del  piccolo  centro  universitario  dette  anche 
molto  da  pensare  allo  Schiller,  che  si  sentì  attratto  a tentar  qualche 
opera  di  genere  storico.  Gli  studii  fatti  per  il  Don  Carlos  lo  avevan 
condotto  a conoscer  sufficientemente  i materiali  riferentisi  alla  storia 
della  rivoluzione  dei  Paesi  Bassi,  ed  egli  si  pose  subito  al  lavoro  per 
lumeggiar  questo  periodo  in  pagine  vivaci  e poetiche.  L’opera  non  ha 
nè  poteva  avere  carattere  rigidamente  scientifico,  sebbene  attinta  a 
fonti  sicure  ; ma  lo  Schiller  la  rese  notevole  anzi  tutto  per  aver  saputo 
costringer  la  narrazione  all’idea  principale  che  contro  i tiranni  è giusta 
e santa  la  lotta,  quindi  pel  modo  della  narrazione  che  procede  spe- 
dita, con  colorito  caldo  e drammatico,  con  uno  stile  ben  diverso  dalla 
dicitura  quasi  scolastica  propria  degli  altri  scrittori  di  storia.  Aleggia 
sui  fatti  lo  spirito  alto  e nobile  che  cerca  di  associarli,  di  desumerne 
le  leggi,  di  definire  con  precisione  gli  uomini  che  li  compiono,  le  idee 
che  ne  sono  origine.  Secondo  scrive  lo  Schlosser,  il  Nostro  « si  è ser- 
vito della  storia  a nobilitare  gli  aspetti  troppo  comuni  della  vita 
borghese,  a destar  il  sentimento  del  sacrificio  per  i due  più  grandi 
beneficii  della  vita,  libertà  e religione,  e a contrapporre  la  consi- 
derazione poetica  di  reali  rapporti  di  fatto  a quella  di  rapporti  rigida- 
mente giuridici  e di  storia  del  diritto  ». 

11  libro  fece  molta  impressione  nella  cerchia  dei  dotti  e nel  pub- 
blico. 11  Goethe,  che  non  si  era  gran  fatto  curato  dello  Schiller,  incon- 
trato in  casa  dei  Beulwitz,  amici  della  famiglia  Lengefeld,  sì  interessò 
straordinariamente  all’opera  storica  e vedremo  con  quali  effetti.  Intanto 
il  primo  incontro  tra  i due  futuri  amici  era  avvenuto,  ma  si  era  ben 
lontani  dal  dolce  vincolo  che  si  formò  tra  loro.  « Sarei  infelice  - scri- 
veva lo  Schiller  - se  dovessi  trovarmi  spesso  col  Goethe  : non  ha  mai 
un  momento  d’espansione  neanche  cogli  intimi;  credo  davvero  sia  un 
egoista  di  prim’ordine.  Ha  la  facoltà  di  incatenare  gli  uomini,  sa  av- 
vincerli con  ogni  premura,  con  attenzioni  grandi  e piccole  che  gli  rie- 
scono ugualmente  bene  : ma  sa  mantenere  intera  tutta  la  propria  li- 
bertà. Attesta  la  sua  esistenza  con  opere  benefiche,  ma  come  un  Dio, 
senza  concedersi.  Questo  modo  d’agire  mi  sembra  molto  coerente, 
molto  adatto  al  suo  piano  di  vita,  calcolato  appuntino  per  le  supreme 
gioie  dell’amor  proprio.  Gli  uomini  non  dovrebbero  permettere  a un 
tale  essere  di  avvicinarsi  troppo  a loro...  » 

11  caso  volle  che  nell’autunno  del  1788  la  cattedra  di  storia  a Jena 
rimanesse  vacante  ; mosso  dalle  esortazioni  di  Carolina  e Carlotta,  dal 
desiderio  di  stabilirsi,  confortato  anche  dalla  risposta  divenuta  celebre 
del  Goethe:  Docendo  d'scitur,  lo  Schiller  domandò  di  occupar  la  cat- 
tedra, e dopo  varie  pratiche,  mossa  la  pedina  dalla  Corte  di  Weimar, 
in  un  consiglio,  in  cui  il  Goethe  fece  la  proposta,  lo  Schiller  ottenne 
il  posto  ambito  e pel  capo  d’anno  1789  egli  scriveva  così  agli  amici 
di  Dresda:  « Vi  debbo  porger  gli  augurii  miei  per  l’anno  nuovo,  ma 
in  prosa!  Che  il  del  vi  mantenga  quanto  di  buono  avete  sinora  go- 
duto e vi  guardi  dal  male.  Col  1788  ha  termine  la  mia  maniera  di 
vivere  da  cittadino  del  mondo  e in  quest’anno  apparirò  come  un 
inutile  servitor  dello  Stato  ». 

« Aspro  e difficile  » fu  il  congedo  dalle  Muse  propizie;  ma  così 
soavemente  sorrideva  Carlotta  al  poeta  vicina  o lontanai  Ed  eccolo, 
per  conquistarsela,  a Jena,  alla  fine  di  maggio,  accolto  con  singoiar 
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plauso  dalla  studentesca  che  festeggiava  ancora  nel  nuovo  professore 
l’autore  dei  Masnadieri. 

Eccolo  sulla  cattedra,  con  voce  prima  un  po’  tremante,  poi  più  salda 
e sicura,  legger  la  prolusione  al  corso  : Che  cos’è  la  storia  universale 
e perchè  si  studia.  L’uditorio  affollato,  in  una  sala  più  grande  di  quella 
destinata  in  principio  al  corso  del  professor  Schiller,  si  accalora  e si 
entusiasma,  prorompe  tratto  tratto  in  applausi  e clamorosi. 

Lo  Schiller  combatte  qui  la  sua  battaglia;  la  prolusione  difende  e 
spiega  il  concetto  inspiratore  del  primo  lavoro  storico  : alla  minuta, 
miope  ricerca  delle  contigenze  più  meschine  contrappone  i principi! 
ideali  che  gli  eran  cari,  facendo  rilevare  tutte  le  qualità  migliori 
dell’uomo  trionfante  sui  suoi  meno  nobili  istinti  così  da  condursi  al 
perfezionamento.  E le  belle  parole  della  chiusa,  calde  di  sentimento 
sincero  e non  frutto  di  rettorica,  son  di  quelle  che  contengono  verità 
immutabili  : « In  noi  deve  ardere  un  nobile  desiderio  di  aggiungere 
al  ricco  patrimonio  di  verità,  di  morale,  di  libertà  che  ricevemmo  dagli 
antenati  e che  riccamente  aumentato  dobbiamo  trasmettere  ai  posteri, 
un  contributo  coi  nostri  proprii  mezzi  per  unire  saldamente  all’im- 
mortale catena  che  si  avvolge  tra  le  varie  generazioni  la  nostra  esi- 
stenza fuggevole.  Qualunque  sia  il  destino  che  vi  aspetta  nella  società 
borghese,  a una  tale  meta  ognuno  di  voi  può  tendere.  Ad  ogni  merito 
è schiusa  una  via  all’immortalità,  - all’immortalità  vera  intendo  io  - 
dove  il  fatto  vive  e corre  via  oltre,  quand’anche  il  nome  di  colui  che 
l’ha  originato  debba  rimanere  indietro  ». 

Forse  Carlo  Moor  non  avrebbe  inteso  questa  lucida  verità  che  lo 
Schiller  ora  bandiva  serenamente  dalla  cattedra  alla  gioventù  attenta 
e pronta  al  plauso.  Pure,  in  ciò  non  v’è  alcuna  contraddizione  nello 
spirito  del  poeta,  ma  evoluzione  naturale  portata  dall’età,  dall’espe- 
rienza, dalla  riflessione.  Lo  scopo  è lo  stesso;  variano  i mezzi.  Già  il 
marchese  di  Posa  predicava  il  verbo  del  benessere  intellettuale  ; ora 
lo  Schiller  docente  mostra  l’individuo  libero  sì,  ma  attivo  nell’ordine 
dei  fratelli  suoi  operanti  al  comune  miglioramento,  magari  come  ignoti 
artefici  di  un  avvenire  più  lieto  per  le  umane  genti. 

Ed  ecco  lo  Schiller  si  afferma  sempre  più  come  uno  di  quegli 
uomini  che  il  Garlyle  chiama  il  sale  della  terra ^ poi  che  tutta  l’ opera 
sua  che  nella  forma  lirica  e drammatica  è più  popolare  e diffusa  è 
intimamente  penetrata  da  questa  schietta  nobiltà  di  pensiero. 

L’anno  ottantanove  trascorse  per  lo  Schiller  tra  gli  studi  e in  cari 
pensieri  d’amore  ; in  sul  finir  dell’estate,  pel  tramite  della  maggior 
sorella  seppe  ch’egli  poteva  fare  assegnamento  sull’amore  e sulla  fe- 
deltà della  desiderata  Lotte,  e il  dolce  vincolo  tenuto  per  poco  tempo 
segreto  alla  signora  di  Lengefeld  fu  solennemente  affermato  il  22  feb- 
braio 1790.  Lo  Schiller  non  era  più  solo  ! Nelle  modeste  stanzette  da 
scapolo  di  Jena  dove  aveva  abbandonato  le  Muse.,  va  attorno  una  ri- 
dente apparizione  feminile  ed  egli  può  esclamare  : « Oh  che  bella 
vita  è ora  la  mia  ! Mi  guardo  attorno  con  ispirito  lieto  ; il  mio  cuore 
trova  una  continua  e dolce  soddisfazione  fuori  di  sè  : il  mio  spirito 
un  così  bel  nutrimento  e sollievo  ; questi  giorni  mi  scorrono  non  più 
tesi  nella  passione,  ma  quieti  e luminosi  ». 

E altre  lettere  son  prezioso  documento  della  squisita,  delicata,  pro- 
fonda bontà  di  quest’uomo  che  avendo  lottato  sino  allora  dimentica 
ogni  sofferenza  e ringrazia  il  Destino  perchè  lo  ha  ora  soddisfatto 
oltre  le  sue  più  ardite  speranze  concedendogli  Lotte. 
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1 biografi  e i critici  dello  Schiller  a questo  punto  della  vita 
di  lui,  che  comprende,  riferendoci  alle  ultime  liriche  ricordate,  circa 
otto  anni  sino  alla  fioritura  delle  ballate,  possono  raccogliersi  in  due 
grandi  gruppi.  1 primi  si  accontentano,  seguendo  i casi  della  vita  del 
Nostro,  di  vederli  in  tutto  e per  tutto  preordinati  alla  evoluzione  di 
lui,  quasi  che  il  Destino  premurosamente  si' fosse  dato  cura  di  prepa- 
rargli dolori  e gioie,  inquietudini  e soddisfazioni  alternate  così  da  ec- 
citare il  genio  ; altri  si  corrucciano  seriamente  contro  la  lunga  inter- 
ruzione poetica,  come  se  l’attività  spiegata  nel  campo  degli  studii 
d’estetica  e di  storia  fosse  del  tutto  perduta. 


Il  fatto  si  è che,  passato  poco  tempo  nella  vita  serena  cui  nella 
Lettera  ricordata  il  poeta  inneggiava,  tali  scritti  di  prosa  divennero 
uno  dei  mezzi  d’esistenza  dello “ Schiller,  tormentato  dalla  malattia, 
costretto  dalla  malferma  salute  a sospendere  il  corso  universitario. 
Non  che  qualche  principe,  e altri  amici  ignoti  e lontani  come  il  gruppo 
dei  Danesi,  non  pensassero  a soccorrerlo;  ma  i bisogni,  benché  mo- 
destissima fosse  resistenza  dello  Schiller  e di  Lotte,  crescevano  e un 
lavoro  proficuo  s’imponeva  ad  ogni  costo. 

Ed  ecco  a molti  articoli  storici  si  unisce  la  pubblicazione  di  una 
Storia  della  guerra  dei  trenV anni^  di  cui  le  prime  parti  vengono  in 
luce  nel  Calendario  delle  Dame  del  1791  e del  1793.  Si  tratta  ancora 
di  una  lotta  per  la  libertà  poeticamente  descritta;  lo  stile  frettoloso 
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e rapido  corre  via  con  la  foga  di  un  torrente  e non  vuol  saper  di 
inciampi,  di  citazioni,  di  lunghe  digfessioni  : « La  storia  - dichiara 
il  poeta  - deve  essere  un  magazzino  per  le  mie  fantasie,  bisogna  che 
i fatti  accettino  di  essere  quel  che  divengono  quando  io  li  plasmo  ». 
Così,  lo  scrittore  tralascia  taluni  particolari,  ma  ampiamente  sviluppa 
le  linee  generali  che  vuol  chiare,  evidenti,  sensibili  ; come  nella  chiusa 
di  un  dramma  affretta  ove  gli  occorra  gli  eventi  ; e poiché  come 
in  un  dramma  ha  concentrato  tutto  Tinteresse  nelle  figure  dei  prota- 
gonisti, quando  esse  scompaiono  dalla  scena  si  perde  Fiinità  d’azione 
e rinteresse  del  racconto.  E mentre  lo  storico  delinea  in  tal  modo 
figure  e fatti  il  poeta  comincia  ad  innamorarsi  di  quest’epoca  e dei 
suoi  eroi;  è il  primo  accenno  del  Wallenstein. 

Nell’anno  in  cui  era  così  occupato,  allo  Schiller  già  nominato  con- 
sigliere aulico  giunse  notizia  che  l’Assemblea  nazionale  di  Francia  lo 
aveva  nominato  cittadino  onorario  della  Repubblica  comprendendolo 
nella  lista  variata  di  coloro  qui  ont  consacrò  leurs  hras  et  leurs  veilles 
à defendre  la  cause  des  peuples  cantre  le  despotisme  des  rois.  Ma  il 
poeta  rimasto  sempre  fedele  ai  nobili  ideali  del  moto  di  ribellione  si 
volse  con  disgusto  alle  brutalità  sanguinarie  del  terrore. 

Agli  studii  storici,  lo  abbiamo  accennato,  si  univano  in  contatto 
colla  disciplina  kantiana  dissertazioni  d’estetica.  Quelle  che  han  per 
titolo:  Su  la  cagione  del  piacere  dato  dagli  oggetti  tragici^  Su  l’arte 
tragica,  veramente  appaiono  scritte  prima  della  rivelazione  kantiana, 
e limitate  all’osservazione  di  un  genere  letterario,  risentono  della  dot- 
trina aristotelica  e degli  stridii  già  fatti  dal  Lessing  suH’aigomento. 
Più  ampii,  più  varii  sono  gli  altri  saggi  d’estetica  generale,  nei  quali 

10  Schiller  si  sforza  di  definir  l’essenza  del  Bello,  di  rendersi  conto 
dell’azione  del  Bello  su  la  natura  umana,  e del  modo  con  cui  l’artista 
può  riprodurlo. 

Nello  scritto  Della  grazia  e della  dignità  lo  Schiller  dimostra  con 
acutezza  di  pensiero  e disinvoltura  d’espressione  che  la  natura  deve 
sottomettersi  alla  legge  del  dovere,  e in  ciò  consiste  la  dignità,  ma 
liberamente  sottoporsi,  e da  questa  spontanea  sottomissione  ha  origine 
la  grazia. 

Le  Lettere  su  l’educazione  estetica  delVuomo,  contengono  appunto 

11  secondo  gruppo  di  riflessioni  su  l’azione  che  il  Bello  può  e deve 
esercitar  su  lo  spirito  umano.  Lo  Schiller  distingue  due  gradi  nella 
evoluzione  sociale:  lo  stato  di  natura  e quello  di  ragione  o di  libertà: 
nel  primo  le  forze  naturali  hanno  la  supremazia  su  ogni  cosa  e la 
libera  volontà  umana  non  può  manifestarsi,  costretta  com’è  dalle  con- 
dizioni dell’ ambiente.  Nel  secondo,  nello  stato  ideale,  l’uomo  può  sol- 
tanto trovarsi  a suo  agio;  qui  la  volontà  di  lui  dirige  ogni  atto  e mo- 
difica e adatta  la  natura  alle  necessità  sue.  Se  la  rivoluzione  francese, 
che  aveva  per  iscopo  l’attuazione  d’un  simile  stato,  fallì  all’atto  pra- 
tico, ciò  dipese  in  gran  parte  dal  non  esser  maturi  i tempi.  Dal  primo 
al  secondo  stadio  non  è facile  il  passaggio,  lunga  e lenta  evoluzione 
occorse,  per  giungere  all’educazione  morale  in  cui  il  bello  predomina. 
Ad  ottener  tale  intento  necessitano  condizioni  fisiche  quali  la  scienza 
moderna  ha  rivelato;  ma  altresì  condizioni  morali  che  non  son  proprie 
del  tempo  moderno;  così  quella  unità  di  carattere  che  i Greci  posse- 
dettero. Si  aggiunga  che  il  progresso  scientifico  è diretto  solo  alla 
ragione;  mentre  il  sentimento  del  Bello  parla  soltanto  al  cuore  ed  è 
capace  di  educarlo.  Per  quale  ragione  allora  le  epoche  che  maggior- 
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mente  splendono  di  bellezza  artistica  non  brillano  ugualmente  di 
splendore  morale?  Tale  fatto  secondo  lo  Schiller  dipende  dai  due  di- 
versi impulsi  che  combattono  nell’ uomo:  quello  della  materia  affatto 
sensuale,  quello  della  forma  in  tutto  spirituale;  che  una  nova  forza, 
l’estetica,  dia  l’equilibrio  voluto  ai  due  elementi  in  lotta  e con  l’ideale 
del  bello  l’uomo  si  solleverà  su  tutto  e su  tutti.  Così  l’uomo  conqui- 
sterà anche  la  propria  libertà  morale  contro  gli  impulsi  della  sua  per- 
sonalità: poiché  questa  battaglia  non  può  esser  diretta  se  non  dalla 
ragione,  tale  educazione  estetica  si  potrà  compier  soltanto  nello  stadio 
di  ragione  prima  ricordato:  ed  ecco  il  sogno  egualitario  avvicinarsi 
alla  realtà,  diventar  possibile,  se  abbia  per  fondamento  uguaglianza 
di  coltura  e di  educazione. 

Il  saggio  su  la  Poesia  ingenua  e sentimentale  consta  di  due  parti; 
la  prima  delle  quali  venne  scritta  innanzi  che  lo  spirito  del  Goethe 
avesse  azione  su  la  mente  dello  Schiller;  e tutta  l’opera  è interessante 
perchè  stabilisce  il  carattere  schiettamente  soggettivo  dell’arte  sua  in 
confronto  alla  produzione  artistica  goethiana. 

Lo  Schiller  principia  col  constatare  con  quanto  interesse  l’uomo 
educato  e colto  si  ponga  talvolta  a considerar  la  natura  nella  sem- 
plicità è ingenuità  primitiva,  nello  spiegarsi  delle  sue  varie  forze 
opposte  a quelle  dell’arte.  Con  la  disposizione  sentimentale  delTanimo 
Tuomo  cerca  di  avvicinarsi  a tale  condizione  primordiale  della  natura: 
mentre  la  condizione  di  ingenuità  è simile  a quella  del  bambino  in 
cui  la  natura  ignora  sé  stessa.  Il  poeta  ingenuo  si  lascia  vincer  dal 
soggetto,  si  abbandona  tutto  all’ispirazione,  si  confonde  con  la  natura; 
al  poeta  sentimentale  la  natura  sorride  come  ideale,  egli  muove  coscien- 
temente incontro  a lei.  E se  l’elogio  sembra  da  principio  esser  meri- 
tato dal  primo,  convien  riconoscere  che  spetta  all’altro,  il  quale  seppe 
e volle  tentar  di  avvicinarsi  alla  grandezza  infinita. 

Tracciando  la  storia  della  poesia  è naturale  che  si  riscontri  come 
gli  antichi  fossero  per  la  maggior  parte  ingenui  mentre  i moderni 
sono  sentimentali.  Il  paragone  di  due  momenti  simili  soccorre  con 
l’esempio  la  teoria  dello  Schiller  : poste  in  confronto  la  riconciliazione 
tra  Glauco  e Diomede  con  quella  tra  Ferraù  e Rinaldo,  all’oggetti- 
vità  omerica  si  contrappone  la  soggettività  ariostesca. 

Nella  sua  semplice  classazione,  alla  quale  realmente  potrebbero 
ricondursi  molte  suddivisioni  tentate  dai  rettorici  e dai  critici  della 
letteratura,  lo  Schiller  comprende  varii  scrittori  suoi  contemporanei 
e tale  studio  riesce  interessante  per  lo  svolgimento  compiuto  della 
teoria  la  quale  dal  campo  poetico  vien  poi  applicata  alla  vita. 

Ingenui  chiama  lo  Schiller  i realisti  dotati  d’uno  spirito  d’osser- 
vazione che  si  fonda  sul  senso,  obbedienti  a tutto  ciò  che  vi  è di  de- 
terminato in  natura,  paghi  della  felicità  che  incontrano,  disposti  fa- 
cilmente aH’ottimismo  ; sentimentali  invece  gli  idealisti,  il  cui  spirito 
irrequieto  interroga  di  continuo,  di  continuo  confronta  la  vita  con 
r ideal  legge  morale  che  si  sono  formati,  e non  trovando  il  rapporto 
giusto  con  facilità  si  abbandona  al  pessimismo. 

È facile  indicare  quale  sarà  anche  qui  l’insegnamento  dello  Schiller  : 
tra  le  due  tendenze,  buone  sinché  rimangano  nei  limiti  del  tipo  descritto 
or  ora,  pessime  se  si  stacchino  dai  tratti  così  determinati  esagerando 
i lor  caratteri,  lo  Schiller  addita  l’equilibrio. 

Qui  si  avverte  però  il  contatto  col  Goethe  : il  genio  che  già  aveva 
raggiunto  l’equilibrio  tra  le  due  tendenze,  che  già  aveva  saputo  fog- 
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giarsi  la  vita  e l’arte,  poteva  esercitar  la  benefica  azione  sull’artista 
più  giovane:  e ciò  avvenne  infatti. 

Lo  Schiller,  lo  abbiamo  veduto  e meglio  lo  vedremo,  si  era  ormai 
liberato  « di  tutti  i paradossi  morali  e drammatici  dei  quali  il  Goethe 
s’  era  sforzato  di  purificar  la  sua  intelligenza»;  così  dunque  l’amicizia 
tra  il  Goethe  e lo  Schiller  potè  diventare  un  fatto  compiuto. 

Un  primo  colloquio  libero,  spontaneo,  da  soli  a soli  uscendo  da 
una  tornata  della  Società  di  scienze  naturali  av^^^iò  l’unione  dei  due 
grandi  spiriti  : « La  forza  d’attrazione  dello  Schiller  era  grande  - scrive 
il  Goethe  - sapeva  farsi  amare  e stimare  da  quanti  ravvicinavano.  - 
Presi  interesse  ai  suoi  disegni  : promisi  per  le  Ore  qualche  scritto 
inedito;  sua  moglie  che  avevo  amato  e stimato  sin  dall’infanzia  con- 
tribuì a far  più  solida  la  nostra  amicizia  - tutti  gli  amici  comuni  se 
ne  rallegrarono...  Per  me  specialmente  fu  una  nuova  primavera». 

In  un  altro  scritto  ho  accennato  al  carattere  di  questa  amicizia,  ai 
rapporti  seguenti  alle  Ore,  alle  Xenie,  all’azione  reciproca  dei  due 
grandi  scrittori,  all’azione  comune  su  la  letteratura  tedesca.  Date  le 
brevi  proporzioni  di  questo  saggio  non  posso  qui  se  non  riferirmi  a 
quanto  già  ne  dissi  (1)  e citar  novamente  un  passo  di  Edoardo  Eod 
molto  significativo  in  proposito:  « ...Al  momento  delle  Ore  ed  anche 
delle  Xenie  vi  fu  nella  loro  alleanza  una  parte  di  calcolo;  forse  pe- 
sarono l’un  l’altro  l’utile  pratico  che  avrebbero  tratto  dall’accordo  e 
dall’azion  comune  ; forse,  considerazioni  d’interesse  misero  la  penna 
in  mano  all’uno  per  chieder  l’appoggio  dell’altro  e dettarono  a questi 
la  prudente  risposta.  Ma  tali  pensieri  bassi  non  tardarono  ad  atte- 
nuarsi nella  loro  bella  unione,  poi  a sparire,  e la  consuetudine  affet- 
tuosa si  svolse  nobilmente  nudrita  e rinnovata  dai  leali  servigi  che 
si  resero  le  loro  intelligenze.  Certo,  tra  uomini  come  quelli,  l’amicizia 
conservò  un’indole  che  la  doveva  rendere  incomprensibile  alla  gente 
volgare  - le  mancò  quella  familiarità  con  cui  molti  volentieri  la  con- 
fondono : mantenne  sino  alla  fine  un  contegno  un  po’  severo,  con 
sfumature  di  rispetto  dalla  parte  di  Schiller,  di  benevolenza  da  parte 
del  Goethe.  Non  fu  perciò  nè  meno  sincera,  nè  meno  calda  ». 

Primo  frutto  di  tale  avvicinamento  è che  lo  Schiller  viene  ricon- 
dotto alla  poesia:  le  liriche  di  questa  nova  fioritura  hanno  carattere 
filosofico  chiaramente  delineato;  lo  esprimono  in  forma  agile  ma  nobile 
e sostenuta,  assai  diversa  dall’irruenza  dei  primi  anni;  la  lirica  schil- 
leriana  ha  una  ricca  letteratura  in  cui  splendono  come  gemme  le  pa- 
gi e del  Viehoft,  del  Diintzer,  commentatori  precisi  e minuti,  quelle 
del  Philipp!  che  ricostruis(*ono  l’organismo  tutto  del  pensiero  poetico. 
Quante  di  queste  liriche  son  divenute  popolari  ! Quante  verità  chiuse 
nitidamente  in  un  bel  verso  hanno  acquistato  diffusione  e sono  ap- 
parse più  limpide  nella  forma  sonora  e perfetta!  L'ideale,  La  passeg- 
giata, L'ideale  e la  vita,  variano  maestrevolmente  un  motivo  solo: 
quello  del  bivio,  in  cui  l’anima  inquieta  è posta  tra  la  gioia  del  senso, 
e la  serena  letizia  dello  spirito:  la  felicità  massima  può  raggiungersi 
solo  da  colui  che  sappia  ottener  l’armonia  tra  il  desiderio.  E il  pro- 
blema della  felicità,  ora  sotto  un  aspetto  ora  sotto  l’altro,  si  presenta 
sempre  allo  spirito  del  poeta,  che  ora  lo  propone  in  forma  simbolica, 
ora  ne  tratta  in  maniera  generale,  ora  dall’aspetto  particolare  di  qualche 
figura  umana.  Ecco  : nella  Divisione  della  Terra  il  poeta  che  è rimasto 

(1)  E.  Rod,  Essai  sur  Goethe,  1898;  G.  Menasci,  Goethe,  1899. 
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senza  alcun  dominio  dovrà  appagarsi  del  sogno  e della  speranza  di 
una  vita  migliore,  in  conspetto  della  Divinità  che  gli  dischiude  il 
cielo  quando  gli  piaccia  soggiornarvi:  il  Pellegrino  ardente  ricercatore 
della  verità  non  potrà  qui  su  la  terra  trovarla,  e la  Straniera  {Das 
Màdchen  aus  der  Fremde),  in  cui  se  col  Korner  non  vorremo  trovare 
ein  liebliches  Bdthsel,  un  piacevole  indovinello,  ravviseremo  l’arte  o 
la  poesia,  dà  qualche  istante  di  letizia  agli  uomini.  klV Anno  delle 
Ballate  (1797)  lo  Schiller  contribuisce  col  Guanto,  con  V Anello  di  Po- 
licrate,  col  Cavalier  di  Toggenburg,  con  le  Gru  d'Ibico;  negli  anni 
successivi  fioriscono  La  lotta  col  drago,  Ero  e Leandro,  Il  conte  di 
Absburgo  ; e questi  titoli  richiamano  alla  mente  di  ogni  colta  persona 
piccoli  poemi  in  cui  la  narrazione  è vivace,  semplice;  il  fatto  vi  si 
svolge  con  intensità  drammatica;  se  il  poeta  non  esprime  direttamente 
concetti  filosofici  il  monito  nasce  spontaneo  perchè  dal  quadro  del- 
l’uomo che  lotta  or  col  destino,  or  con  la  legge  morale  spira  sempre 
una  idea  capace  di  interessare  e d’insegnare. 

Nella  produzione  lirica  dello  Schiller  il  Canto  della  campana  (1799) 
merita  un  posto  a parte  ed  è il  frutto  di  un  piano  lungamente  ma- 
turato. Poche  altre  poesie,  forse  nessun’altra,  raccolgono  nella  breve 
cerchia  tanta  parte  della  vita  umana,  tanti  pensieri,  tante  riflessioni, 
che  sorgono  spontanee  con  chiarezza  e logica  mentre  ferve  l’opera 
degli  artefici  per  dar  voce  sonora  al  bronzo. 

Per  l’opra  nostra  seriamente  impresa 
una  seria  parola  ora  sia  spesa. 

Corre  il  lavoro  più  giocondo  e presto 
se  l’accompagna  un  favellare  onesto. 

Or  contempli  la  mente 

di  che  saran  sorgente 

piccole  forze.  Il  tristo  abbia  dispregio 

che  non  medita  l’opera  compiuta. 

Poi  ch’è  virile  pregio 
- e a questo  il  ben  dell’intelletto  aiuta  - 
che  palpitarsi  in  cuor  sente  l’umano 
l’opra  da  lui  creata  con  la  mano. 

Nata  forse  dalla  contemplazioue  d’una  fonderia  di  campane,  cui 
Schiller  spesso  si  recava  nel  1788,  a Rudolfstadt,  la  poesia  venne  scritta 
undici  anni  dopo,  urgendo  pubblicare  una  composizione  importante 
neìV Almanacco  delle  Muse  del  1800. 

La  parola  vivacemente  descrittiva  degli  operai  fa  assistere  alle  varie 
fasi  della  fusione;  i versi  che  abbiamo  citato  valgono  a congiungere 
questa  mirabile  descrizione  del  lavoro  ai  momenti  dell’esistenza  cui 
si  associa  la  squilla  sonando  dall’alto  della  torre  campanaria.  « Yivos 
voco,  mortuos  piango,  fulgura  frango  »,  il  motto  della  campana  di 
Sciaffusa,  delinea  la  condotta  del  poemetto  che  riassume  il  concetto 
etico  dello  Schiller,  la  bontà  del  cuor  ch’egli  ebbe,  il  profondo  sen- 
timento del  dovere  che  fa  intendere  all’uomo  d’ esser  soltanto  una 
unità  nel  gran  tutto. 

IV. 

Da  ogni  parte  di  Germania  i critici  più  autorevoli,  gli  amici  più 
affezionati  si  domandavano  perchè  lo  Schiller  non  ritornasse  alla  prima 
forma  letteraria  che  gli  aveva  portato  la  fama  e non  si  provasse  a dare 
alla  Germania  un  teatro  tragico  nazionale.  Il  poeta  si  trovava  ancora 
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tra  mille  impicci  per  i giornali  e le  rassegne  che  dirigeva  e pur  nella 
malferma  salute  trovava  la  forza  al  lavoro  indefesso  : ben  presto  dalle 
esortazioni  amichevoli  e dal  proprio  impulso  si  sentì  spinto  a dedicarsi 
alla  scena  novamente.  Ed  allorché,  soddisfacendo  a un  desiderio  vi- 
vissimo, potè  stabilirsi  a Weimar  (dopo  la  rappresentazione  della  tri- 
logia) un  uomo  novo  apparve  alla  cerchia  degli  amici  e degli  ammi- 
ratori: l’uomo  capace  di  produrre  uno  sull’altro  negli  anni  che  corsero 
dal  1798  al  1805  i capolavori  che  costituiscono  la  sua  oiassima  gloria. 
Pur  troppo  egli  non  potè  a lungo  goderne,  poiché  il  male  da  cui  era 
afflitto  gli  troncò  la  vita  a quarantasei  anni. 

In  queste  grandi  tragedie  che  hanno  abituato  il  popolo  tedesco  a 
sentire  esporre  sulla  scena  i pensieri  più  nobili  in  forma  poetica,  lo 
Schiller  ha  sempre  di  mira  la  rivelazione  di  un  carattere  in  lotta  contro 
l’avversa  fortuna:  l’idea  predominante  della  libertà  umana  ritorna; 
l’uomo  deve  imparare  a padroneggiare  e dirigere  gli  eventi. 

Wallenstein  è il  primo  nella  serie  delle  nuove  tragedie  : piuttosto 
che  una  trilogia,  dalle  innumerevoli  fasi  della  elaborazione  il  lavoro 
può  considerarsi  come  due  produzioni  strettamente  congiunte  e prece- 
dute da  un  quadro  o prologo  dei  più  vivaci,!/  campo  di  Wallenstein, 
per  mostrare  di  quali  variati  elementi  fosse  composto  l’esercito  del  ce- 
leberrimo capo.  « Io  penso  - scriveva  il  poeta  - che  nella  forma  ora 
assunta  dal  prologo,  diverrà  una  pittura  animata  del  momento  storico 
e di  una  certa  esistenza  soldatesca  e potrà  star  benissimo  anche  da 
sè  ».  L’unità  tra  tante  varie  figure  e il  vincolo  che  unisce  il  prologo 
alle  altre  due  parti  si  trovano  facilmente  neH’affetto  che  ognuno  dei 
soldati  nutre  pel  capo. 

Nei  Piccolomini,  che  con  singolare  solennità,  con  infinite  premure 
del  Goethe  si  rappresentarono  il  30  gennaio  1799  al  teatro  di  Corte  di 
Weimar  a Wallenstein,  figura  schietta,  simpatica,  non  priva  di  con- 
traddizioni, di  uomo  conscio  della  propria  volontà,  si  contrappone  Ot- 
tavio, che  rappresenta  la  forza  della  condizione  sociale  senza  alcun 
merito  individuale.  La  lotta  tra  queste  due  tendenze  si  manifesta  in 
un  assieme  di  avvenimenti  in  cui  politica,  passioni  personali,  ragioni 
familiari  avvivano  il  contrasto  : Max,  figlio  di  Ottavio,  ama  la  figliuola 
di  Wallenstein,  Tecla:  or  mentre  i generali  di  Wallenstein  lo  esortano 
a mancar  di  fede  all’Imperatore,  Ottavio,  in  cui  Wallenstein  ripone  cieca 
fiducia,  è pronto  a tradirlo  e attentamente  lo  sorveglia. 

La  terza  parte,  la  Morte  di  Wallenstein,  che  risolve  il  conflitto  nel 
campo  politico,  tra  gli  affetti  intimi,  fu  facilmente,  in  poco  tempo,  scritta 
dal  poeta:  Wallenstein  perisce  vittima  del  tradimento  di  Ottavio  e i 
due  giovani  innamorati  divisi  dall’odio  paterno  hanno  trista  fine.  Max 
va  a cercar  la  morte  in  battaglia,  Tecla  in  lacrime  vorrà  morir  sulla 
tomba  di  lui. 

Se  il  carattere  di  Wallenstein  apparve  disegnato  con  mano  maestra 
taluno  volle  rimproverare  allo  Schiller  di  aver  senza  urgente  necessità 
unito  alle  fila  del  dramma  l’episodio  amoroso;  ma  in  proposito  scrive 
il  poeta:  « La  disposizione  generale  richiede  che  l’amore,  non  solo  per 
azione  ma  anche  per  la  sua  quieta  esistenza,  per  sè  stesso  e per  la  sua 
indipendenza  dagli  altri  rami  dell’azione,  la  quale  è un’irrequieta  e 
determinata  tendenza  verso  uiia  meta,  formi  un  vivace  contrasto  e faccia 
compiuto  un  certo  ciclo  di  umanità  ». 

La  Maria  Stuarda  è quello  tra  i drammi  dello  Schiller  che  ha  su 
la  scena  il  maggior  effetto:  richiamar  qui  i tratti  principali  dell’azione 
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sarebbe  far  cosa  inopportuna,  tanto  la  tragedia  è popolare  anche  nei 
teatri  italiani.  Ma  gioverà  notare  che  forse  in  nessun’ altra  delle  sue 
opere  il  poeta  è riuscito  a raccoglier  l’interesse  sul  protagonista  come 
in  questa  drammatica  rievocazione  degli  ultimi  giorni  della  infelice 
regina. 

Lo  Schiller  ha  creato  un  tipo  nobilissimo,  ben  rispondente  ai  suoi 
concetti  estetici.  Maria  sconta  ora  la  colpa  lontana  cui  l’ha  spintali 
suo  carattere  appassionato  e in  certo  modo  appare  rassegnata  al  de- 
stino suo,  e nella  celebre  scena  la  sua  collera  si  manifesta  toccando 
il  culmine  nel  conflitto  tra  le  due  anime  femminili  su  cui  tutto  il 
dramma  s’impernia.  Di  fronte  all’alterezza,  all’ironia  della  rivale, 
di  fronte  alle  sdegnose  provocazioni  Maria  ritrova  accenti  di  pas- 
sione, e rivela  tutta  l’indole  che  a torto  molte  attrici  tedesche  rendono 
con  esagerata  sentimentalità.  Elisabetta  ha  trovato  il  modo  di  ven- 
dicarsi: la  condanna  è firmata  e la  Stuarda  dovrà  perire  ; ma  nella 
scena  in  cui  va  incontro  alla  morte  accettandola  come  espiazione,  nel- 
l’affettuoso congedo  estremo  dai  familiari  la  donna  assurge  di  novo 
a quella  elevatezza  di  sentimenti,  a quella  rassegnata  dolcezza^  che 
avevan  fatto  circondare  la  sua  persona  di  una  aureola  di  profonda 
simpatia. 

La  Maria  Stuarda  è dunque  opera  tutta  psicologica,  poiché  il 
poeta  non  volle  in  alcun  modo,  per  quanto  pensino  alcuni  critici,  dare 
a Maria  e ad  Elisabetta  il  significato  di  simboli  del  ca Itoli cismo  e del 
protestantesimo,  e la  passione  umana,  e nuli’ altro  che  umana,  espressa 
con  forma  quasi  perfetta,  presta  alla  trama  salda  e organica  della  con- 
cezione lo  splendore  di  cui  ancora  s’avviva. 

Ben  diversa  è la  condotta  e l’inspirazione  della  Giovanna  d’Arco, 
che  lo  Schiller  chiama  tragedia  romantica,  per  averla  fondata  non 
solo  sugli  elementi  storici  ma  anche  su  i dati  leggendarii  che  nel 
medio  evo  uniscon  la  realtà  della  vita  alla  finzione  del  soprannatu- 
rale religioso. 

Lo  sfondo  del  dramma  è dipinto  a larghe  pennellate  e ritrae  i 
vaili  momenti  della  lotta  tra  gli  inglesi  e i francesi  avendo  soltanto 
lo  scopo  di  dare  maggior  rilievo  alla  figura  della  pastorella.  E la  di- 
versità-principale con  la  Maria  Stuarda  consiste  in  ciò  che  Giovanna 
e le  altre  dramatis  personae  non  agiscono  per  impulso  individuale  ma 
sono  quasi  ciechi  strumenti  nelle  mani  della  Divinità  che  tutto  preor- 
dina : la  protagonista  non  desta  interesse  per  sé  ma  per  l’alta  mis- 
sione che  le  viene  affidata,  e il  modo  con  cui  essa  la  concepisce  sa- 
crificandole sin  da  principio  la  sua  quieta  esistenza.  Del  compito 
altissimo  di  liberar  la  patria  e il  sovrano  non  sarà  possibile  la  per- 
fezione se  Giovanna  si  lascia  vincere  daH’amor  degli  uomini,  da  col- 
pevoli desideri!  terreni.  L’aver  accettato  quest’ obbligo  mistico  è ca- 
gione dei  suoi  rifiuti  sdegnosi,  della  sua  crudeltà,  e quando  alla  vista 
di  Lionello  sente  accendersi  di  un  invincibile  amore  allora  il  suo  essere 
è come  annientato,  ogni  sua  forza  è perduta.  Accusata  di  stregoneria 
persino  dal  padre,  di  cui  accetta  l’accusa  convinta  che  per  la  voce 
paterna  si  faccia  udire  quella  della  divinità,  Giovanna  va  errando  pei 
monti  e,  fatta  prigioniera  dagli  inglesi,  allorché  Lionello  per  salvarla 
le  offre  l’amor  suo,  nella  debole  donna  che  respinge  l’offerta  torna 
l’antica  virtù  guerriera  ; spezzando  i vincoli  che  la  rinserrano  corre 
di  nuovo  tra  i suoi,  li  anima  alla  battaglia  e vi  perde  la  nobile  vita 
con  un  atto  da  eroina. 
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Ora  la  missione  divina,  cui  son  subordinati  i pensieri  e le  gesta 
dei  personaggi,  non  ha  altro  scopo  che  la  salvezza  della  patria,  la  libe- 
razione della  terra  natale  dallo  straniero.  Ed  ecco  tutto  il  dramma 
si  accende  di  questo  vivissimo  sentimento  : si  dimentica  il  deus  ex 
machina  per  veder  soltanto  la  Francia  sentir  tutta  sè  stessa  ; e la  gio- 
vinetta che  prima  dà  ai  francesi  l’idea  di  patria;  a quest’idea  ogni 
cosa  è subordinata,  anche  il  sacrificio  della  gioia  più  grande  concessa 
su  la  terra...  Ed  ecco  come  anche  a traverso  la  fantasmagoria  della 
leggenda  religiosa  lo  Schiller  riesce  a far  splendere  l’antico  e vagheg- 
giato ideale,  ecco  perchè  l’opera  sua  è sposata  dal  popolo  che  in  Gio- 
vanna riconosce  la  propria  creatura  di  tutti  i tempi. 

b]  per  il  mirabile  inno  all’ amor  patrio  e alla  libertà  lo  Schiller 
trova  argomento  nel  Guglielmo  Teli  dopo  che  si  sarà  provato  alla 
forma  rigida  e schematica  della  tragedia  classica  nella  Sposa  di  Mes- 
sina. 

Dai  colloquii  col  Goethe  nasce  l’idea  prima  del  dramma  che  si 
fonda  sulla  realtà  del  fatto  ma  al  tempo  stesso  si  ammanta  di  un  poe- 
tico velo  leggendario.  È così  bella  la  figura  dell’eroe;  ed  essa  si  era 
già  presentata  nei  suoi  tratti  semplici  e schietti  alla  mente  del  Goethe 
che  voleva  porla  nella  sua  vera  luce  assieme  a quella  del  Landvogt. 
Forse  dai  colloquii  con  l’amico,  dalla  lettura  delle  sue  pagine  di  viaggio 
il  bel  paese  era  apparso  allo  spirito  dello  Schiller  con  tutta  la  so- 
lennità della  poesia  alpestre,  con  la  innata  fierezza  degli  abitanti. 
La  cronaca  dello  Tschudi  fu  certo  nel  lavoro  un  elemento  prezioso 
così  come  collaboratrice  preziosa  dovette  esser  l’esperienza  drammatica 
deiriffland:  ma  l’occhio  acuto  del  genio  seppe  con  la  consueta  pron- 
tezza sceverar  gli  elementi  essenziali  per  avvivare  il  dramma,  ponendo 
in  disparte  ogni  particolare  inutile. 

Anche  qui  la  luce  si  venne  intera  a concentrare  su  la  figura  del 
protagonista  illuminandola  così  da  farne  valere  tutta  la  bontà  innata. 
Nella  abile  preparazione  delle  scene  ogni  cosa  concorre  ad  accrescer 
la  simpatia  verso  questo  popolano  che  assurge  a dignità  di  eroe  na- 
zionale perchè  difende  con  accenti  rudi  e spontanei  il  focolare  dome- 
stico, il  sentimento  di  patria  contro  il  tiranno.  Chi  pensa  all’addio 
e al  ritorno  di  Guglielmo,  rincontro  di  Edvige  e di  Walter,  chi  ricorda 
le  parole  di  Guglielmo  al  Landvogt  sente  nell’  animo  tumultuar  gli 
affetti  per  la  rievocazione  di  immagini  così  naturali  e profondamente 
sposate  a ciò  che  forma  il  patrimonio  di  ogni  popolo  civile. 

Così  si  delinea,  nei  suoi  tratti  principali,  l’opera  del  grande  scrit- 
tore che  al  lavoro  consacrò  tutta  la  vita  : e che  scrisse  esser  soltanto 
l’attività  diretta  a una  meta  quella  che  rende  sopportabile  l’esistenza. 

Gli  ultimi  suoi  giorni  vennero  almeno  allietati  da  singolari  dimo- 
strazioni di  ammirazione  che  gli  vennero  fatte  a Berlino.  L’uomo  che 
era  stato  destinato  a vivere  oscuramente,  come  ignoto  ceimsico  di  un 
reggimento  di  invalidi,  che  per  l’ambizione  del  lauro  aveva  spezzato 
i più  dolci  vincoli  di  patria  e di  famiglia,  che  dopo  il  primo  bacio 
della  gloria  aveva  dovuto  abbandonare  la  via  tracciatagli  dal  destino 
per  chiedere  alla  cattedra  e alla  critica  i mezzi  per  sostentar  la  sua 
vita  e quella  della  giovane  sposa,  poteva  finalmente  dirsi  di  aver  com- 
piuto la  sua  missione,  di  esser  diventato  il  primo  scrittore  tragico  del 
suo  popolo,  poiché  con  mille  voci  il  popolo  acclamava  le  creature  da 
lui  chiamate  alla  vita  eterna  dell’arte. 
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La  gioia  di  tale  trionfo  che  coronava  tante  battaglie  e tanti  dolori 
non  fu  lunga  ; mentre  altre  fantasie  sorridevano  al  poeta  la  morte  lo 
cols(‘,  nella  pienezza  delle  sue  forze,  lo  assalì  nel  dominio  dei  suoi 
sogni.  L’  amico  più  grande  lo  pianse  con  le  parole  che  ogni  tedesco 
ha  nel  cuore  e nella  memoria  : 

'Egli  era  nostro:  sappia  la  parola 
superba  dominar  l’alto  dolore. 

Poteva  egli  tra  noi  come  in  sereno 
porto  posare  dopo  la  tempesta; 
ma  lo  spirito  suo  sali  potente 
neH’Eterno  del  Vero,  Buono  e Bello! 


Guido  Menasci. 


UNA  NOVELLA  DI  RICCARDO  WAGNER 


« Con  assai  poco  denaro,  ma  con  le  migliori  speranze  »,  Eiccardo 
Wagner  poneva  piede  nel  1839  in  Parigi;  aveva  ventisei  anni.  La  sfortuna 
e l’avversa  sorte  lo  accompagnarono  fedelmente  anche  là:  il  1840  segna 
l’epoca  più  triste  nella  vita  del  maestro;  affranto  dalla  miseria,  disgu- 
stato, ricco  solamente  di  dolorosa  esperienza,  fu  costretto,  per  guadagnarsi 
la  vita,  a trascrivere  perfino  delle  parti  per  cornei  àpistons.  In  quel  tempo 
scrisse  una  serie  di  novelle  e di  articoli,  pubblicati  sulla  Gazette  Musicale^ 
nei  quali,  ad  un  musicista  tedesco,  « pieno  di  povertà  terrestre,  ma  di 
entusiasmo  celeste  »,  venuto  a Parigi,  centro  intellettuale  di  tutta  Eu- 
ropa, con  la  fede  che  almeno  là  gli  sarebbe  riuseito  di  far  valere  il  suo 
talento  di  artista,  che  pur  sentiva  in  sè,  fa  narrare  le  impressioni  e le  vi- 
cende, in  gran  parte  proprie,  della  sua  misera  vita!  Sono  pagine  commo- 
venti, scritte  con  una  squisita  delicatezza:  e valsero  non  poco  a render 
noto  il  maestro  a Parigi:  grande  successo  ottenne  in  special  modoZJti  pel- 
legrinaggio da  Beethoven^  novella  davvero  commovente,  arguta,  da  cui 
traspare  la  rassegnazione  triste  ed  amara  di  un  idealista;  novella  che  ho 
voluto  portare  a conoseenza  del  pubblico  italiano,  l’unico,  cui  E.  Wagner 
è ancora  poco  noto  come  insigne  letterato  e filosofo  (1).  E certo  l’igno- 
ranza dei  suoi  pensieri,  delle  sue  idee,  espresse  in  numerosi  scritti  e 
dissertazioni,  che  formano  una  raccolta  di  dieci  volumi  (2),  rende 
difficile  l’intelligenza  della  sua  opera  musicale. 

In  una  seconda  novella  : Fine  di  un  musicisia  ledesco  a Parigi,  è 
poi  narrata  la  fine  del  povero  idealista,  che  muore  di  fame  in  una  ca- 
meretta al  quinto  piano  di  una  casa  di  Montmartre,  con  le  parole:  « Credo 
in  Dio,  Mozart  e Beethoven...  » 

Mi  pare  opportuno  infine  notare  che  E.  Wagner  non  conobbe  mai 
Beethoven;  E.  Wagner  nacque  nel  1813  e Beethoven  morì  nel  1827.  Hel 
supposto  colloquio  con  Beethoven  vediamo  manifestata  la  prima  idee 
grandiosa  del  « dramma  musicale  »,  che  Beethoven  realmente  ebbe  già 
nel  Fidelio  e sviluppò  poi  nella  nona  sinfonia,  la  ultima,  forse  più 
grande  creazione  sua,  che  per  molti  anni  fu  ritenuta  l’opera  di  un  pazzo. 
E.  Wagner,  come  è noto,  comprese,  fece  sua  e realizzò  quell’idea. 

Manfredi  Gravina. 


(1)  Con  gentile  autorizzazione  della  Ditta  G.  Eicordi  e C.,  proprietaria  delle 
opere  di  Eiccardo  Wagner  in  Italia. 

(2)  Oesammelte  Schriften  und  Dichtniigen  von  Richard  Wagner.  Yerlag  von 
E.  W.  Fritsch,  Leipzig,  1898. 
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Un  pellegrinaggio  da  Beethoven. 

Miseria  ed  angoscia,  tu  dea  protettrice  del  musicista  tedesco,  qua- 
lora egli  uou  sia  divenuto  maestro  di  cappella  in  qualche  teatro  di  corte, 
- miseria  ed  angoscia,  anche  in  questo  ricordo  della  mia  vita  ti  sia  reso 
subito  il  primo,  più  gloriflcaute  omaggio!  Lasciati  celebrare,  o perseve- 
rante compagna  della  mia  vita!  Tu  mi  hai  aiutato  sempre  fedelmente  e 
non  mi  hai  mai  abbandonato;  ognora  hai  allontanato  da  me  con  forte 
mano  sorridenti  vicende  felici,  ognora  mi  hai  difeso  dagli  sguardi,  fiam- 
meggianti e molesti,  di  Fortuna!  Con  nera  ombra  mi  hai  sempre  celato 
i beni  vani  di  questa  terra;  sii  ringraziata  per  la  tua  instancabile  affe- 
zione! Ma,  se  è possibile,  cerca  di  trovare,  forse  col  tempo,  qualche  altro 
protetto,  perchè,  solo  per  curiosità,  vorrei  ben  provare  una  volta  come 
si  potrebbe  vivere  anche  senza  di  te.  Almeno,  ti  prego  di  torturare  in  modo 
tutto  speciale  i nostri  agitatori  politici,  quei  forsennati,  che  ad  ogni 
costo  vogliono  riunire  la  Germania  sotto  uno  scettro  solo:  - ma  vi  sarebbe 
allora,  un  unico  teatro  di  corte,  e quindi  un  sol  posto  di  direttore  d’or- 
chestra! E che  ne  sarebbe  allora  dei  miei  sogni  dorati,  delle  sole  speranze, 
che  già  adesso  mi  sfumano  dinnanzi  pallide  ed  incerte  - ora,  che  di  teatri 
di  corte,  tedeschi,  ve  n’ha  tanti?  - Però,  me  n’avvedo,  sto  diventando 
temerario.  Perdona,  o dea  protettrice,  il  desiderio  empio,  or  ora  espresso! 
Del  resto,  tu  conosci  il  mio  cuore,  e sai  come  ti  sono  devoto,  e come  lo 
sarò  sempre,  anche  quando  in  Germania  vi  fossero  mille  teatri  di  corte  ! 
Amen! 

Prima  di  questa  mia  orazione  quotidiana  non  mi  accingo  mai  a 
nulla,  quindi  neanche  a metter  giù  il  racconto  del  mio  pellegrinaggio  da 
Beethoven. 

Per  il  caso  però,  che  questo  importante  atto  avesse  a venir  pubbli- 
cato dopo  la  mia  morte,  stimo  ancora  necessario  di  dire  chi  sono,  perchè, 
senza  di  ciò,  probabilmente  rimarrebbe  oscuro  molto  in  seguito.  Sap- 
piate quindi,  mondo,  ed  esecutori  testamentari! 

Una  mediocre  città  della  Germania  centrale  mi  diede  i natali,  hlon 
so  più  bene  a che  cosa  mai  mi  si  avesse  destinato;  solo  ricordo  che  una 
sera  intesi  per  la  prima  volta  una  sinfonia  di  Beethoven,  che  in  seguito  a 
ciò  fui  preso  dalla  febbre,  che  caddi  ammalato,  e che,  quando  fui  nuova- 
mente guarito,  ero  diventato  musicista.  Ed  a questa  circostanza  si  deve 
probabilmente  che,  se  anche  col  tempo  imparai  a conoscere  altra  musica 
bella,  pure  ho  sempre  amato,  venerato,  adorato  Beethoven  sopra  ogni 
altra  cosa  al  mondo.  hTon  conoscevo  più  altra  gioia  che  quella  di  traspor- 
tarmi, con  tutta  l’anima  mia,  nella  profondità  di  quel  genio,  finché  da 
ultimo  mi  figurai  di  esserne  diventato  una  parte,  e come  tale  minima  par- 
ticella cominciai  ad  avere  considerazione  di  me  stesso,  a formarmi  con- 
cetti e modo  di  vedere  più  elevati;  brevemente,  a diventare  quello  che 
i saggi  sogliono  comunemente  chiamare  « un  matto  ».  La  mia  pazzia  era 
però  di  una  specie  molto  bonaria  e non  nuoceva  ad  alcuno;  il  pane  che 
mangiavo  in  tal  condizione  era  molto  asciutto;  la  bevanda  che  bevevo 
molto  annacquata,  poiché  il  dar  lezioni  non  rende  molto,  da  noi,  o 
pregiato  mondo  ed  esecutori  testamentari! 

Così  vissi  qualche  tempo  nella  mia  cameretta  in  soffitta,  quando  un 
bel  giorno  mi  venne  in  mente  che  l’uomo,  le  cui  creazioni  veneravo  sopra 
ogni  altra  cosa,  viveva  tuttora.  Mi  riusciva  incomprensibile  come  mai  non 
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vi  avessi  pensato  prima.  ISTon  mi  era  venuto  in  mente  che  Beethoven  esi- 
stesse, che  potesse  mangiar  pane  e respirare  aria  come  uno  qualunque  di 
noi:  eppure  questo  Beethoven  viveva  a Vienna,  ed  era  anche  Ini  un  po- 
vero musicista  tedesco! 

Da  quel  momento  la  mia  quiete  era  andata!  Tutti  i miei  pensieri  si 
riducevano  al  solo,  ansioso  desiderio:  di  vedere  Beethoven!  Mai  un  mu- 
sulmano potè  desiderare  più  fanaticamente  di  recarsi  in  pellegrinaggio 
alla  tomba  del  suolnrofeta,  che  io  alla  cameretta  in  cui  abitava  Bee- 
thoven. 

Ma  come  fare  per  poter  eseguire  il  mio  proposito?  Sino  a Vienna  il 
viaggio  era  lungo  e vi  occorreva  del  danaro;  io,  povero  diavolo,  guada- 
gnavo appena  quanto  bastava  per  vivere.  Bisognava  quindi  escogitare 
dei  mezzi  straordinari  per  procacciarmi  il  denaro  necessario  al  viaggio. 
Portai  intanto  all’editore  alcune  sonate  per  pianoforte  che  avevo  com- 
posto sul  modello  del  maestro,  ma  quegli  mi  fece  comprendere,  con  po- 
che parole,  che  ero  un  matto  con  le  mie  sonate;  mi  diede  tuttavia  il 
consiglio  che,  se,  col  tempo,  avessi  voluto  guadagnare  qualche  scudo  con 
composizioni,  avrei  dovuto  cominciare  col  farmi  un  piccolo  nome  con 
galoppi  e potpourris...  Rabbrividii,  ma  l’ansia  indicibile  divedere  Bee- 
thoven vinse  ; composi  dei  galoppi  e dei  potpourriSj  ma  durante  tutto 
quel  tempo  non  ebbi  mai  il  coraggio,  per  vergogna,  di  alzare  lo  sguardo 
verso  Beethoven,  perchè  temevo  di  compiere  un  sacrilegio. 

Per  mia  disgrazia  però  questi  primi  sacrifìci  della  mia  innocenza  non 
mi  vennero  neanche  pagati,  perchè  il  mio  editore  mi  disse  che,  prima, 
avrei  dovuto  farmi  un  piccolo  nome.  Rabbrividii  di  nuovo  e caddi  in  di- 
sperazione. Questa  disperazione  riuscì  pertanto  a produrre  alcunigaloppi 
eccellenti.  E davvero  - ottenni  del  denaro;  fìnalmente  mi  parve  di  aver 
radunato  quel  tanto  che  mi  bastava  per  realizzare  il  mio  sogno!  Erano  nel 
frattempo  trascorsi  due  anni,  durante  i quali  avevo  temuto  sempre  che 
Beethoven  avesse  a morire  prima  che  io,  con  galopjii  e potpourris,  mi  fossi 
fatto  un  nome.  Grazie  a Dio,  egli  era  sopravvissuto  allo  splendore  del 
mio  nome!  San  Beethoven,  perdonami  quella  fama:  fu  guadagnata  per 
poter  vedere  te  ! 

Ah,  che  gioia!  la  meta  era  raggiunta.  Chi  poteva  essere  più  beato  di 
me?  Non  avevo  che  a legare  il  mio  fardello  ed  incamminarmi  verso  Bee- 
thoven. Un  sacro  brivido  mi  prese  quando,  uscendo  dalle  porte  della  città, 
mi  rivolsi  al  meridione.  Ben  volentieri  mi  sarei  seduto,  lo  confesso,  in  una 
diligenza,  non  per  schivare  gli  strapazzi  dell’andare  a piedi  (oh,  quali 
sofferenze  non  avrei  lietamente  sopportato  a tale  scopo!),  ma  perchè  in 
quel  modo  sarei  giunto  più  presto  da  Beethoven.  Ma  per  poter  pagare  il 
posto  in  carrozza  avevo  fatto  ancora  troppo  poco  per  la  mia  fama  di  com- 
positore di  galoppi.  Onde  mi  rassegnai  a tutte  le  difficoltà,  e mi  dissi  an- 
cora fortunato  di  essere  già  al  punto  di  poterle  sormontare  tutte  sino  alla 
meta.  Oh,  che  entusiasmo,  che  sogni!  Un  innamorato  che,  dopo  una  lunga 
separazione,  ritorna  dall’amata  della  sua  gioventù,  non  potrebbe  es- 
sere più  felice! 

Ed  entrai  così  nella  bella  Boemia,  nel  paese  dei  suonatori  d’arpa  e 
dei  cantanti  di  strada.  In  una  piccola  città  trovai  una  compagnia  di  mu- 
sicanti girovaghi:  formavano  una  piccola  orchestra,  composta  da  un 
contrabbasso,  da  due  violini,  due  corni,  da  un  clarino  e da  un  fìauto;  inol- 
tre vi  erano  un’arpista  e due  cantanti  con  belle  voci.  Suonavano  danze  e 
cantavano  (*anzoni;  si  dava  loro  del  denaro  ed  essi  proseguivano  il  viag- 
gio. Li  incontrai  di  nuovo  in  un  bel  posticello  ombreggiato  presso  lastrada 
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maestra;  si  erano  là  accampati  a far  colazione.  Mi  nnii  a loro,  dissi  che 
anche  io  ero  nn  musicista  in  viaggio,  e in  breve  divenimmo  amici.  Sic- 
come suonavano  danze,  chiesi  timidamente  se  suonavano  già  anche  i 
ballabili  miei.  Che  brava  gente!  l^on  conoscevano  i miei  galoppi!  Oh, 
quanto  bene  ciò  mi  fece  ! 

Domandai  se  non  facevano  anche  altra  musica,  oltre  a musica  da 
ballo. 

— Ma  certo!  - risposero.  - Però  solo  tra  di  noi,  e non  dinanzi  a gente 
distinta. 

Tirarono  fuori  il  loro  repertorio:  vidi  il  grande  settimino  di  Bee- 
thoven; stupito  domandai  se  suonavano  anche  quello. 

— Perchè  no?  - replicò  il  più  vecchio  di  loro.  -Peccato  che  Giuseppe 
abbia  proprio  male  ad  una  mano  e che  non  possa  suonare  per  il  momento 
il  secondo  violino,  se  no  potremmo  farcene  un  godimento  subito . 

Fuori  di  me,  afferrai  di  slancio  il  violino  di  Giuseppe,  promisi  di 
sostituirlo  con  tutte  le  mie  forze  e cominciammo  il  settimino. 

Che  delizia!  Qui,  presso  una  strada  maestra  della  Boemia,  sotto  il 
libero  cielo,  il  settimino  di  Beethoven,  suonato  da  musicanti  girovaghi, 
con  una  purezza,  con  una  precisione,  con  un  sentimento  così  profondo, 
come  di  rado  si  sente  dai  più  valenti  virtuosi  ! Grande  Beethoven,  ti 
offrimmo  un  degno  sacrifìcio! 

Eravamo  proprio  al  finale,  quando  - la  strada  in  quel  punto  si  vol- 
geva in  salita  - si  avvicinò  lentamente  e senza  rumore  un’elegante  carrozza 
da  viaggio,  che  venne  a fermarsi  silenziosamente  presso  di  noi.  Un  gio- 
vine signore,  meravigliosamente  lungo,  meravigliosamente  biondo,  se 
ne  stava  sdraiato  sui  cuscini,  ascoltando  con  alquanta  attenzione  la  nostra 
musica:  poi  tirò  fuori  un  portafogli,  lo  aprì  ed  appuntò  alcune  parole.  Da 
ultimo  lasciò  cadere  dalla  carrozza  una  moneta  d’oro  e fece  proseguire,  ri- 
volgendo al  suo  servitore  poche  parole  in  inglese,  da  cui  potei  arguire 
che  doveva  essere  un  inglese. 

Quest’incidente  ci  turbò:  fortunatamente  eravamo  giunti  a termi- 
nare il  nostro  settimino.  Abbracciai  i miei  amici  e proposi  di  continuare 
il  viaggio  insieme,  ma  essi  mi  dichiararono  che  da  lì  in  poi  avrebbe  ab- 
bandonato la  strada  maestra,  avendo  l’intenzione  di  far  ritorno,  questa 
volta,  al  loro  paesello  natio,  e mi  mostrarono  un  sentiero  campestre  che 
là  li  avrebbe  condotti.  Se  non  fosse  stato  proprio  Beethoven,  proprio  lui, 
che  mi  aspettava,  certamente  li  avrei  accompagnati  anche  là.  Così  invece 
ci  separammo  commossi  e ciascuno  andò  perla  sua  via.  Più  tardi  mi  venne 
in  mente  che  nessuno  aveva  raccolto  la  moneta  d’oro  dell’inglese. 

Isella  prossima  locanda,  nella  quale  entrai  per  ristorare  le  membra, 
trovai  seduto  a lauto  pranzo  l’inglese.  Mi  osservò  a lungo:  finalmente 
mi  si  rivolse  con  un  tedesco  passabile: 

— Dove  sono  i suoi  colleghi?  - domandò. 

— Si  sono  avviati  a casa  loro  - risposi. 

— Prenda  un  po’  il  suo  violino  e mi  suoni  qualche  cosa  d’altro  - 
continuò;  - tenga  qui  del  denaro. 

Questo  mi  seccò;  gli  spiegai  che  non  suonavo  a pagamento,  che 
d’altra  parte  non  avevo  neppure  violino,  e gli  esposi  in  breve  come  ero 
capitato  assieme  a quei  musicanti. 

— Erano  buoni  musicanti  - seguitò  l’inglese,  e la  sinfonia  di  Beetho- 
ven era  pure  molto  buona. 

Questa  osservazione  mi  colpì;  gli  chiesi  se  anche  lui  faceva  della 
musica. 
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— Sì,  - mi  rispose  - suono  due  volte  alla  settimana  il  flauto,  il  gio- 
vedì il  corno  da  caccia,  e la  domenica  compongo. 

Era  molto,  in  verità;  ne  fui  meravigliato.  ^N^on  avevo,  in  tutta  la 
vita,  udito  mai  nulla  di  musicanti  girovaghi  inglesi,  e trovai  che  dove- 
vano passarsela  molto  bene,  se  potevano  permettersi  tanto  lusso  nel 
compiere  i loro  viaggi.  Domandai  se  fosse  musicista  di  professione. 

Per  lungo  tempo  non  ottenni  risposta  alcuna;  alla  fine  disse,  assai 
sommesso,  che  egli  possedeva  molto  denaro. 

Il  mio  errore  mi  fu  palese,  perchè  evidentemente  lo  avevo  offeso 
con  la  mia  domanda.  Tacqui  mortificato  e mangiai  la  mia  frugale  cola- 
zione. 

Ma  l’inglese,  che  di  nuovo  mi  aveva  fissato  lungamente,  riprese  a 
domandarmi  : 

— Conosce  Ella  Beethoven  % 

Eisposi  che  non  ero  ancora  mai  stato  a Vienna,  e che  proprio  era 
mia  intenzione  adesso  di  recarmi  a quella  città,  a fin  di  soddisfare  al 
più  caldo  desiderio  che  nutrivo,  di  vedere  cioè  il  venerato  maestro. 

— Donde  viene  ì - domandò  oltre. 

— Da  L... 

— Non  è lontano  ! Io  vengo  dall’  Inghilterra  e voglio  pure  cono- 
scere Beethoven.  Ne  faremo  la  conoscenza  entrambi;  è un  compositore 
molto  rinomato. 

Che  strana  coincidenza!  - pensai  fra  me.  - Sommo  maestro,  che  gente 
diversa  non  attrai  tu!  A piedi  ed  in  carrozza  si  viaggia  alla  tua  volta!  Il 
mio  inglese  cominciava  ad  interessarmi;  confesso  però  che  lo  invidiavo 
poco  per  la  carrozza.  Mi  pareva  quasi  che  il  mio  penoso  pellegrinaggio  a 
piedi  fosse  più  santo  e più  devoto  e che  il  conseguimento  dell’ideale  co- 
mune dovesse  rendere  più  felice  me  che  non  lui  che  vi  si  recava  con  su- 
perbia ed  alterigia. 

Ad  un  tratto  il  postiglione  suonò  il  suo  corno:  era  il  segnale  per  la 
partenza,  e l’inglese,  dopo  avermi  ancora  gridato  dietro  che  avrebbe 
visto  Beethoven  prima  di  me,  partì. 

Dopo  poche  ore  però,  che  anche  io  mi  ero  rimesso  in  viaggio,  a piedi, 
lo  ritrovai  inaspettatamente  sulla  strada  maestra.  Si  era  rotta  una  ruota 
della  sua  carrozza;  egli,  tuttavia,  con  maestosa  tranquillità  vi  sedeva 
ancora  dentro,  il  suo  servitore  dietro,  benché  la  carrozza  pendesse  tutta 
da  una  parte.  Venni  a sapere  che  aspettavano  il  ritorno  del  postiglione 
che  era  corso  ad  un  paese  abbastanza  lontano  a chiamare  un  fabbro 
ferraio.  Aspettavano  già  da  molto  tempo,  e siccome  il  servo  non  par- 
lava che  l’inglese,  decisi  di  recarmi  io  stesso  a quel  paesello  onde  sol- 
lecitare postiglione  e fabbro.  Trovai  realmente  il  primo  in  un’osteria, 
dove,  seduto,  con  delTacquavite  davanti  a sè,  non  sembrava  darsi  gran 
pensiero  dello  inglese;  presto  però  condussi  presso  la  diligenza  rotta  tanto 
lui  che  il  fabbro.  Il  guasto  fu  riparato;  l’inglese  promise  che  mi  avrebbe 
annunziato  presso  Beethoven  - e proseguì  il  viaggio. 

Quale  non  fu  la  mia  meraviglia  quando,  il  giorno  dopo,  lo  raggiunsi 
di  nuovo  sulla  strada!  Questa  volta  però,  senza  ruota  fracassata,  se  ne 
stava  tranquillamente  in  mezzo  al  viale,  leggendo  un  libro;  parve  con- 
tento quando  mi  vide  venire  innanzi  per  la  mia  via. 

— Ho  aspettato  qui  già  molte  ore,  - mi  disse- perchè  mi  sono  avve- 
duto di  aver  fatto  male  a non  invitarla  a venire  in  carrozza  con  me  da 
Beethoven.  8i  va  molto  meglio  che  non  a piedi.  Venga  in  diligenza. 
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Eimasi  nuovamente  meravigliato.  Per  qualche  istante  fui  davvero 
indeciso  se  dovessi  accettare  oppur  no  l’invito  fatto;  mi  ricordai  però 
tosto  del  voto  che  avevo  fatto  tra  me,  ieri,  quando  avevo  veduto  correre 
sulla  strada  la  carrozza  dell’inglese;  avevo  giurato  che  in  ogni  caso  avrei 
compiuto  il  mio  pellegrinaggio  a piedi.  Lo  dichiarai  ora  ad  alta  voce  e 
fu  l’inglese  che  restò  sorpreso  a sua  volta:  non  poteva  comprendermi. 
Eipetè  il  suo  invito,  aggiungendo  che  mi  aveva  aspettato  molte  ore, 
benché  avesse  perduto  già  del  tempo  all’ultimo  albergo  per  la  ripara- 
zione completa  della  ruota  rotta.  Io  rimasi  fermo  nel  mio  proposito,  ed 
egli  si  rimise  in  viaggio,  stupefatto. 

In  fondo  provavo  una  specie  di  avversione  segreta  contro  di  lui, 
perchè  sentivo  come  un  presentimento  vago,  che  quell’inglese  mi  sarebbe 
stato  causa  ancora  di  gravi  guai.  Inoltre,  la  sua  venerazione  per  Bee- 
thoven, come  il  proposito  di  farne  la  conoscenza,  mi  sembravano  piut- 
tosto un  capriccio  di  un  ricco  e sportivo  gentleman,  anziché  il  bisogno 
profondo,  sincero,  di  un’anima  entusiastica.  Onde  preferivo  quasi  tener- 
mene lontano  per  non  contaminare  la  mia  santa  brama  con  la  sua  com- 
pagnia profana. 

Ma  come  se  il  destino  volesse  prepararmi  ai  pericolosi  vincoli  che 
ancora  dovevano  legarmi  a questo  gentleman,  lo  incontrai  un’altra  volta 
alla  sera  dello  stesso  giorno,  fermo  dinanzi  aduna  locanda,  ad  aspettarmi, 
come  pareva.  Perchè  stava  seduto  all’indietro  nella  sua  carrozza  e mi 
guardava  incontro  lungo  la  strada. 

— 8ìt,  - mi  disse,  quando  fui  giunto  abbastanza  vicino  - la  ho  aspet- 
tata di  nuovo  molte  ore.  Vuole  venire  in  diligenza  con  me  da  Beethoven? 

Questa  volta  alla  mia  sorpresa  si  unì  un  segreto  terrore.  I^on  potevo 
spiegarmi  questa  notevole  tenacia  nel  volermi  servire,  altrimenti  che  col 
pensare  che  l’inglese,  accortosi  della  sempre  crescente  mia  avversione 
per  lui,  volesse  ora  importunarmi  a tutti  i costi,  per  mia  rovina.  Con 
palese  ripugnanza  declinai  un’altra  volta  l’invito.  Allora  esclamò  su- 
perbamente: 

— Goddam!  Ella  apprezza  ben  poco  Beethoven.  Io  lo  vedrò  presto. 
E jiartì  rapidamente. 

Eu  quella  infatti  l’ultima  volta  che  mi  ritrovai  con  questo  figlio  in- 
sulare nel  mio  lungo  viaggio  a Vienna.  Finalmente  posi  il  piede  sul  suolo 
di  questa  città;  il  fine  del  mio  pellegrinaggio  era  raggiunto.  Con  quali 
sentimenti  entrai  in  questa  Mecca  della  mia  fede!  Ogni  fatica  del  lungo 
e difficoltoso  viaggio  era  già  stata  dimenticata;  ero  alla  meta,  tra  le  mura 
che  racchiudevano  Beethoven. 

Ero  troppo  commosso  per  poter  pensare  subito  alla  esecuzione 
del  mio  intento.  Mi  informai  intanto  dell’abitazione  di  Beethoven, 
ma  solo  per  alloggiarmi  nelle  sue  vicinanze.  Quasi  dirimpetto  alla 
casa  in  cui  abitava  il  maestro,  si  trovava  un  albergo  non  troppo 
elegante;  affittai  una  piccola  cameretta  al  quinto  piano  e mi  prepa- 
rai là  al  più  grande  avvenimento  della  mia  vita,  ad  una  visita  a 
Beethoven. 

Dopo  essermi  riposato  per  due  giorni,  nei  quali  avevo  digiunato 
e pregato,  senza  aver  visitato  più  da  vicino  Vienna,  mi  feci  coraggio, 
lasciai  l’albergo  e mi  recai  obliquamente  di  faccia,  verso  la  memo- 
rabile casa.  Mi  fu  detto  che  Beethoven  era  uscito.  E^e  fui  sincera- 
mente lieto,  perchè  avevo  così  tempo  di  raccogliermi  meglio,  e mag- 
giormente. Ma  poiché,  nel  corso  della  giornata,  mi  fu  data  per 
quattro  volte  la  nu^desima  risposta.,  e cioè  con  un  certo  tono  di  voce 
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alterato,  crescente,  ritenni  quello  un  giorno  sfortunato  e rinunciai, 
contrariato,  alla  mia  visita. 

Eitornando  all’albergo,  fui  salutato  dà  una  finestra  del  primo 
piano  con  alquanta  cordialità  dal  mio  inglese. 

— Ha  visto  Beethoven  ? - mi  gridò  da  sopra. 

— Ancora  no  : non  era  in  casa  - risposi,  stupefatto  del  nuovo 
incontro  con  lui. 

Sulla  scala  mi  venne  incontro  e mi  obbligò  con  notevole  affa- 
bilità ad  entrare  nel  suo  salotto. 

— Caro  signore,  - disse  - io  la  ho  già  veduta  andare  oggi  cinque 
volte  alla  casa  di  Beethoven.  Io  sono  qui  già  da  molti  giorni,  ed 
ho  preso  alloggio  in  questo  brutto  albergo  per  essere  vicino  a Beetho- 
ven. Ma  creda,  è molto  difficile  di  parlare  a Beethoven:  questo 
gentleman  ha  molti  capricci.  Sul  principio  sono  andato  da  lui  sei  volte, 
e sempre  fui  rimandato  indietro.  Adesso  mi  alzo  ogni  mattina  assai 
presto  e mi  seggo  alla  finestra  sino  a tarda  sera  per  vedere  quando 
esce  Beethoven.  Sembra  però  che  quel  gentleman  non  esca  mai. 

— E così  lei  crede  che  Beethoven  sia  stato  in  casa  anche  oggi 
e che  non  mi  abbia  voluto  riceverei  - domandai  angosciato. 

— Ma  naturalmente,  non  ha  voluto  ricevere  nè  lei  nè  me.  E 
ciò  mi  è molto  sgradevole,  perchè  sono  venuto,  non  per  conoscere 
Vienna,  ma  Beethoven. 

Questa  fu  per  me  una  notizia  ben  triste.  Malgrado  tutto  ritentai  la 
mia  fortuna  il  giorno  seguente,  ma  di  nuovo  invano  - le  porte  del  para- 
diso erano  chiuse  per  me. 

Il  mio  inglese,  che  dalla  finestra  osservava  sempre  con  la  più  viva 
attenzione  i miei  tentativi  infruttuosi,  si  era  intanto  accertato,  con  in- 
formazioni assunte,  che  le  camere  di  Beethoven  non  davano  sulla  strada. 
Ne  fu  molto  contrariato,  ma  rimase  oltre  ogni  limite  tenace.  Invece  la 
pazienza  mia  fu  presto  esaurita;  e davvero  ne  avevo  più  ragione  di  lui; 
una  settimana  era  trascorsa  a poco  a poco,  senza  che  io  avessi  raggiunto 
il  mio  scopo,  e gli  introiti  dei  miei  galoppi  non  permettevano  assoluta- 
mente  un  prolungato  soggiorno  a Vienna.  Adagio  adagio  cominciai  a di- 
sperare. 

Confidai  le  mie  sofferenze  al  padrone  dell’albergo  ove  stavo.  Questi 
sorrise  e promise  di  indicarmi  la  causa  della  mia  mala  sorte  se  gli  giuravo 
di  non  dir  nulla  all’inglese.  Con  un  nero  presentimento  della  stella  fatale 
che  mi  sovrastava,  giurai  il  patto  richiesto. 

— Deve  sapere  - cominciò  allora  l’oste  leale  - che  vengono  qui  molti 
inglesi  per  vedere  e per  conoscere  il  signor  von  Beethoven.  Ciò,  però, 
annoia  molto  il  signor  von  Beethoven,  ed  egli  ha  una  tale  stizza  contro 
la  sfacciata  indiscrezione  di  questi  signori,  che  rende  assolutamente  im- 
possibile a qualsiasi  forestiere  di  giungere  sino  a lui.  E un  signore  singolare 
e bisogna  scusarlo.  Questo  naturalmente  giova  assai  al  mio  albergo, 
perchè,  di  solito,  è molto  frequentato  da  inglesi,  i quali,  per  la  difficoltà 
di  poter  parlare  al  signor  Beethoven,  sono  costretti  a rimanere  miei 
ospiti  per  un  tempo  molto  maggiore  di  quanto  non  resterebbero  in  caso 
diverso.  Ma  poiché  ella  mi  promette  di  non  scacciare  questi  signori, 
spero  di  trovarle  un  mezzo  con  il  quale  ella  potrà  avvicinare  il  signor 
Beethoven. 

Ah,  era  confortante!  dunque  non  potevo  raggiungere  il  mio  ideale, 
perchè  io,  povero  diavolo,  passavo  per  inglese!  Oh,  il  mio  presentimento 
era  ])iù  che  giustificato;  quell’inglese  era  la  mia  rovina!  - AH’istante  vo- 
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levo  lasciare  queU’albergo,  percbè  indubbiamente  in^casa  di  Beetho- 
ven. tutti  quelli  che  vi  stavano  erano  considerati  come  inglesi  e solo  per 
quello  ero  già  condannato.  Tuttavia  la  promessa  deH’albergatore,  di  pro- 
curarmi un’occasione  per  vedere  e per  parlare  a Beethoven,  mi  trattenne. 
L’inglese,  che  io  ora  aborrivo  nell’intimo  cuore,  aveva  nel  frattempo 
tentato  ogni  sorta  di  intrighi  e di  corruzioni,  ma  sempre  senza  risultato. 

E passarono  così  di  nuovo  più  giorni  infruttuosi,  durante  i quali 
diminuiva  a vista  il  reddito  dei  miei  galoppi,  quando,  infine,  l’oste  mi 
confidò  che  non  potevo  fallire  di  vedere  Beethoven,  se  mi  recavo  ad  un 
certo  giardino,  dove  egli  soleva  recarsi  quasi  giornalmente  ad  una  data 
ora.  In  pari  tempo  ebbi  dal  mio  consigliere  alcuni  dettagli  infallibili  sul- 
l’aspetto esterno  del  grande  maestro,  dettagli  che  mi  dovevano  render 
possibile  di  riconoscerlo.  Mi  sentii  rivivere  e decisi  di  non  rimettere  al- 
l’indomani la  mia  fortuna.  Mi  fu  però  impossibile  di  trovare  Beethoven 
mentre  usciva,  perchè  lasciava  la  sua  dimora  regolarmente  per  una  por- 
ticina posteriore;  quindi  non  mi  restò  che  il  giardino.  Purtroppo  cercai 
il  maestro,  tanto  quel  giorno  che  i due  susseguenti,  invano.  Finalmente 
il  quarto,  mentre  all’ ora  solita  volgevo  di  nuovo  i miei  passi  al  fatale 
giardino,  dovetti  accorgermi  con  somma  disperazione  che  l’inglese  mi 
seguiva,  accuratamente  e con  diffidenza,  da  lontano.  L’infelice,  appo- 
stato continuamente  alla  sua  finestra,  non  si  era  lasciato  sfuggire  che 
giornalmente,  ad  una  data  ora,  uscivo  nella  medesima  direzione;  ciò 
lo  aveva  colpito,  e supponendo  subito  che  avessi  scoperto  una  traccia  per 
rinvenire  Beethoven,  aveva  stabilito  di  trar  profitto  da  questa  mia  pro- 
babile scoperta.  Egli  stesso,  mi  narrò  tutto  con  la  massima  franchezza, 
dichiarando  in  pari  tempo  che  intendeva  seguirmi  dappertutto.  Inutili 
furono  i miei  sforzi  per  ingannarlo,  per  fargli  credere  che  unico  mio  ob- 
biettivo era  quello  di  recarmi  ad  un  volgare  giardino  pubblico,  per  ra- 
gioni di  salute;  giardino  che  mi  sembrava  molto,  troppo  unfasJiionaUe 
per  essere  onorato  dalla  visita  di  un  gentleman  suo  pari;  egli  rimase 
fermo  nel  suo  proposito  ed  io  non  potei  che  maledire  il  mio  destino.  Alla 
fine  tentai  anche  la  scortesia  e cercai  di  liberarmene  con  sgarbatezza; 
ben  lungi  però  dal  prendersela  per  ciò,  si  accontentò  di  un  docile  sorriso. 
La  sua  idea  fissa  era:  di  vedere  Beethoven;  di  tutto  il  resto  non  gli  im- 
portava. 

E realmente,  doveva  proprio  accadere  quel  giorno  che,  perla  prima 
volta,  mi  si  presentasse  innanzi  agli  occhi  il  grande,  il  sommo  Beethoven. 
Nulla  può  qualificare  la  mia  commozione,  e insieme  anche  la  mia  rabbia, 
quando,  seduto  accanto  al  mio  gentleman,  vidi  avvicinarsi  l’uomo,  la  cui 
persona,  i cui  connotati  rispondevano  perfettamente  alla  descrizione 
che  l’oste  mi  avea  fatto  del  maestro.  Il  lungo  soprabito  turchino,  i ca- 
Ijelli  arruffati,  grigi;  quei  lineamenti  e quell’espressione  del  volto,  come 
mi  erano  rimasti  sì  a lungo  impressi  nella  mente  dopo  averne  ammirato 
una  volta  un  buon  ritratto.  Era  impossibile  sbagliare:  al  primo  istante 
lo  avevo  riconosciuto!  Con  rapidi  e corti  passi  ci  passò  dinnanzi;  sorpresa 
e devozione  mi  immobilizzavano  i sensi. 

L’inglese  non  perdette  un  solo  dei  miei  movimenti;  con  sguardo 
curioso  aveva  osservato  il  personaggio  che  era  passato  e che  si  ritraeva 
ora  nel  canto  più  remoto  del  giardino,  a quell’ ora  poco  frequentato;  si 
faceva  indi  portare  del  vino,  e rimaneva  per  qualche  tempo  come  assorto 
in  pensieri.  Il  mio  cuore,  che  palpitava  forte,  mi  disse:  - jÈ  lui! -Dimenticai 
per  qualche  momento  il  mio  vicino,  e contemplai  con  occhio  avido  e con 
indicibile  emozione  queU’uomo,  il  cui  genio  dominava  esclusivamente 
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tutti  i miei  pensieri  e sentimenti,  daccliè  avevo  imparato  a pensare  ed 
a sentire.  Involontariamente  cominciai  a parlare  a bassa  voce  fra  me  e 
caddi  in  una  specie  di  monologo,  che  chiusi  con  le  purtroppo  significanti 
parole  : 

— Beethoven,  sei  dunque  proprio  tu  che  io  vedo? 

I^ulla  sfuggì  al  mio  terribile  vicino  che,  chinato  su  di  me,  aveva 
ascoltato,  rattenendo  il  respiro,  il  mio  sussurrare.  Quando,  di  sopras- 
salto, fui  strappato  dalla  mia  profonda  estasi  con  le  parole  : 

— Yes  ! quel  gentleman  è Beethoven  ! Andiamo  subito  a presen- 
tarci a lui  ! 

Esterrefatto  ed  indignato,  ritenni  per  il  braccio  il  maledetto  inglese. 

— Che  cosa  vuol  fare?  -gridai.  - Ma  ci  vuol  proprio  compromettere  ? 
Come!  qui,  in  questo  luogo,  così,  senza  osservare  le  più  elementari  re- 
gole della  convenienza? 

— Oh,  - replicò  - questa  è un’occasione  eccellente,  non  sarà  fa- 
cile trovarne  una  migliore. 

In  ciò  dire  estrasse  da  una  delle  sue  tasche  una  specie  di  quaderno 
da  musica  e si  levò  per  correre  diritto  verso  il  personaggio  dal  sopra- 
bito turchino.  Euori  di  me,  afferrai  il  forsennato  per  le  falde  dell’abito 
e gli  gridai  con  violenza  : 

— Ma  che  lo  ha  preso  il  diavolo  ? 

Tuttavia  questa  scena  aveva  attirato  l’attenzione  dello  straniero. 
Con  un  senso  sgradevole  sembrò  indovinare  che  era  lui  l’oggetto  della 
nostra  agitazione,  onde  vuotò  in  furia  il  suo  bicchiere  e si  alzò  per 
andarsene.  Ma  non  appena  se  ne  fu  accorto  l’inglese,  si  liberò  da  me 
con  una  forza  tale  da  lasciarmi  in  mano  una  delle  falde  del  suo  abito, 
e si  precipitò  incontro  a Beethoven.  Questi  cercò  di  scansarlo;  l’indegno 
però  fu  più  svelto,  gli  fece  un  magnifico  inchino  secondo  le  regole  della 
ultima  moda  inglese  e gli  si  rivolse  con  le  seguenti  parole  : 

— Ho  l’onore  di  presentarmi  al  celeberrimo  compositore  ed  ono- 
revohssimo  signor  Beethoven. 

Non  gli  fu  d’uopo  di  aggiungere  altro,  perchè  già  alle  prime  pa- 
role Beethoven,  dopo  aver  gettato  uno  sguardo  su  me,  si  era  volto 
dall’altra  parte  con  un  rapido  salto  laterale  ed  era  sparito  con  fulminea 
velocità  dal  giardino.  Cionondimeno  rinvulnerabile  britanno  era  proprio 
sul  punto  di  rincorrere  il  fuggiasco,  quando,  con  furibonda  mossa,  mi 
attaccai  aH’ultima  falda  del  suo  abito.  Alquanto  sorpreso,  si  fermò  e 
disse  con  tono  singolare: 

. — Goddam  ! quel  gentleman  meriterebbe  di  essere  un  inglese.  È un 
uomo  molto  grande,  e non  tarderò  a farne  la  conoscenza. 

Eimasi  pietrificato;  quest’orribile  avventura  mi  distruggeva  ogni 
speranza  di  vedere  esaudito  il  più  caldo  desiderio  del  mio  cuore. 

Ed  in  realtà  compresi  come  da  ora  innanzi  ogni  passo  per  avvicinare 
Beethoven  in  un  modo  comune  sarebbe  riuscito  infruttuoso.  Date  poi 
le  mie  condizioni  finanziarie,  dissestate  completamente,  non  mi  rima- 
neva che  decidere,  se  dovevo  intraprendere  subito,  e senza  aver  rag- 
giunto nulla,  il  viaggio  di  ritorno,  o se  dovevo  tentare  un  ultimo  e 
disperato  passo  per  arrivare  alla  meta.  Al  primo  pensiero  mi  sentii 
rabbrividire  sino  alle  ossa.  E davvero,  dopo  essere  pervenuto  così  vicino 
alle  porte  del  più  alto  santuario,  come  era  possibile  vedersele  chiudere 
per  sempre,  senza  sentirsi  annientato?  Volli  quindi,  prima  di  sacrificare 
la  salvezza  deH’anima  mia,  tentare  un  ultimo  passo  disperato.  Ma  quale 
doveva  essere,  quale,  la  via  da  prendere?  Invano  mi  scervellai  fino  al- 
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l’esaurimento;  non  riuscivo  ad  escogitare  qualcosa  di  utile!  Ah,  ogni  mia 
forza  inventiva  era  fiaccata;  nè  alla  mia  immaginazione  sovraeccitata  si 
presentava  altro,  se  non  il  ricordo  di  quanto  avevo  dovuto  soffrire  là, 
in  quel  giardino,  mentre  tenevo  in  mano  la  falda  del  tremendo  inglese.  Lo 
sguardo  di  traverso,  che  Beethoven  aveva  rivolto  a me,  infelice,  in  quella 
catastrofe  orrenda,  non  mi  era  sfuggito;  sentivo  anzi  che  cosa  voleva  dire 
quello  sguardo:  mi  aveva  fatto  inglese! 

Che  fare  ora  per  eludere  i sospetti  del  maestro?  Tutto^stava  nel  far- 
gli sapere  che  ero  una  semplice  anima  tedesca  piena  di  povertà  terrestre, 
ma  di  entusiasmo  celeste. 

E così,  finalmente,  decisi  di  vuotargli  il  cuore,  di  scrivergli.  Ciò  feci. 
Scrissi,  raccontando  brevemente  la  storia  della  mia  vita,  come  ero  di- 
ventato musicista,  come  lo  veneravo,  come  bramavo  di  conoscerlo,  come 
avevo  sacrificato  due  anni  per  farmi  un  nome  di  compositore  di  galoppi, 
come  avevo  intrapreso  e compiuto  il  mio  pellegrinaggio,  di  quanti  guai 
mi  era  stato  causa  l’inglese  e in  che  straziante  situazione  mi  trovavo  ora. 
Mentre  da  un  lato  sentivo  alleggerirsi  sensibilmente  il  cuore  man  mano 
che  enumeravo  le  mie  peripezie,  venni  acquistando  anche  una  certa  con- 
fidenzialità; intrecciai  nella  mia  lettera  dei  rimproveri  schietti  ed  abba- 
stanza forti  per  la  ingiusta  crudeltà  con  la  quale  il  maestro  aveva  trat- 
tato me  disgraziatissimo.  Con  vero  entusiasmo  chiusi  poi  quella  lettera 
e mi  sentii  addirittura  mancare  la  vista  quando  scrissi  l’indirizzo  : 
« Al  signor  Ludwig  van  Beethoven».  Eccitai  ancora  una  silenziosa  pre- 
ghiera e lasciai  la  lettera  all’abitazione  di  Beethoven. 

Quando,  pieno  di  entusiasmo,  ritornai  all’albergo,  - oh,  perchè 
dovevo  trovarmi  anche  ora  dinnanzi  agli  occhi  il  terribile  inglese?  Dalla 
sua  finestra  aveva  osservato  anche  quest’ultima  mia  gita;  aveva  letto  nei 
miei  lineamenti  la  gioia  della  speranza,  e ciò  bastava  per  lasciarmi  ca- 
dere ancora  in  suo  potere.  E infatti  mi  fermò  per  le  scale  con  la  domanda  : 

— Buone  speranze?  Quando  vedremo  Beethoven? 

— Mai,  mai!  -gridai  al  colmo  della  disperazione. -Beethoven  non 
vuol  riveder  lei  mai  più  in  vita  sua!  Mi  lasci,  orribile  uomo,  noi  non  ab- 
biamo nulla  di  comune! 

— Ben  abbiamo  di  comune  qualcosa, -rispose  con  sangue  freddo. - 
Dov’è  la  falda  del  mio  abito,  8irf  Chi  l’ha  autorizzato  a strapparmela  con 
violenza?  Sa  ella  che  è colpa  sua  se  Beethoven  serba  un  contegno  tale 
verso  di  me?  Come  poteva  egli  trovare  conveniente  di  intrattenersi  con 
un  gentleman  che  aveva  una  falda  sola? 

Fuori  di  me  nel  veder  scaricata  sulle  mie  spalle  la  colpa,  replicai 
stizzito  : 

— Signore,  la  falda  le  sarà  restituita;  possa  ella  conservarla  a vergo- 
gnoso ricordo  del  modo  in  cui  ella  ha  offeso  il  grande  Beethoven,  ed  ha 
mandato  in  rovina  un  povero  musicista!  Stia  bene,  voglia  il  Cielo  che  non 
ci  vediamo  mai  più! 

Tentò  di  rattenermi  per  calmarmi,  assicurandomi  che  possedeva 
ancora  molti  abiti  nelle  migliori  condizioni;  gli  volessi  solo  dire  quando 
Beethoven  intendeva  di  riceverci.  Senza  prestargli  ascolto,  corsi  al  mio 
quinto  piano:  là  mi  chiusi  in  camera  ad  aspettare  la  risposta  di  Beethoven. 

Non  posso  descrivere  la  gioia,  tutto  quello  che  avvenne  in  me 
quando,  realmente,  dopo  un’ora,  mi  fu  portato  un  piccolo  pezzo  di  carta 
da  musica  su  cui  stava  scritto  con  mano  fugace: 

« Voglia  scusarmi,  signor  E...,  se  la  prego  di  venirmi  a trovar  solo 
domani  mattina,  essendo  oggi  occupato  per  dover  portare  alla  posta 
della  musica.  Domattina  l’aspetterò.  - Beethoven  ». 
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Dapprima  caddi  in  ginocchio  e ringraziai  il  Cielo  per  questo  favore 
straordinario;  i miei  occhi  si  offuscarono  di  lacrime  sincere.  Da  ultimo 
però  il  mio  sentimento  proruppe  in  pazza  gioia:  saltai  in  piedi  e mi  misi 
a ballare  come  un  forsennato  nella  mia  piccola  stanza.  Non  so  bene  che 
cosa  ballassi,  ma  mi  ricordo  che  ad  un  tratto  mi  accorsi  con  somma  ver- 
gogna che  vi  stavo  fischiando  uno  dei  miei  galoppi.  Questa  scoperta 
rattristante  mi  ricondusse  in  me.  Lasciai  la  cameretta,  l’albergo,  e mi 
gettai  inebriato  per  le  vie  di  Vienna. 

Dio  mio,  i guai  sofferti  mi  avevano  fatto  dimenticare  assoluta- 
mente  che  mi  trovavo  a Vienna.  Come  mi  seduceva  adesso  rallegro  mo- 
vimento degli  abitanti  di  questa  città  imperiale!  Ero  in  uno  stato  d’animo 
entusiastico  e vedevo  tutto  con  occhi  entusiastici.  La  sensuahtà  piuttosto 
superficiale  dei  viennesi  mi  appariva  ora  come  rigogliosa  freschezza  di 
vita;  la  spensierata  corsa  al  piacere,  cui  si  avviavano  senza  molto  di- 
scernimento,  mi  si  presentava  come  schietta  sensibilità  per  ogni  bel- 
lezza. Mi  procurai  i cinque  avvisi  teatrali  giornalieri.  Santi  Numi!  Su 
uno  di  essi  vidi  annunciato:  « Fidelio,  opera  di  Beethoven!  » 

Ah,  dovevo  recarmi  a teatro  ad  ogni  costo;  potevano  gli  introiti 
dei  galoppi  anche  esserne  ridotti  agli  estremi,  dovevo  andare  a teatro! 
Proprio,  quando  fui  giunto  nella  platea,  cominciava  il  preludio.  Era 
quella  la  rielaborazione  dell’opera  che  prima  sotto  il  titolo  di  Eleonora 
aveva  fatto  fiasco,  ad  onore  e gloria  del  colto  pubblico  viennese.  Anche 
sotto  questa  seconda  forma  non  avevo  mai  inteso  queU’opera;  si  pensi 
quindi  alla  felicità  che  provai  neH’udire  qui,  per  la  prima  volta,  la  mera- 
vigliosa novità.  Una  donna  assai  giovane  dava  la  Eleonora;  ma  già  in 
sì  tenera  gioventù  sembrava  che  avesse  accolto  in  sè  il  genio  di  Beetho- 
ven. Con  qual  fuoco,  con  qual  poesia,  con  quanto  trasporto  ella  rappre- 
sentava quella  donna  straordinaria!  Si  chiamava  Wilhelmine  Schroe- 
der  (1).  E quest’artista  si  è guadagnato  il  merito  grande  di  aver  rivelato 
al  pubblico  tedesco  l’opera  di  Beethoven,  e realmente  quella  sera  vidi 
anche  i superficiali  viennesi  trasportati  dal  più  caldo  entusiasmo.  Per 
conto  mio,  mi  si  era  schiuso  addirittura  il  paradiso;  ero  beatificato  e as- 
sorto in  adorazione  del  genio  che  me  - come  Florestano  - aveva  con- 
dotto, dalla  notte  e dalle  catene,  alla  luce  ed  alla  libertà. 

Nè  potei  dormire  per  tutta  la  notte  seguente.  Quanto  avevo  sentito 
poco  prima,  e quanto  mi  aspettava  l’indomani,  era  troppo,  troppo,  per- 
chè mi  fosse  riuscito  d’abbandonarmi  tranquillo  al  sonno.  Vegliai,  sempre 
fantasticando,  e mi  preparai  a comparire  innanzi  a Beethoven.  Final- 
mente apparve  il  nuovo  giorno;  con  impazienza  attesi  l’ora  che  conve- 
niva ad  una  visita  mattutina  - suonò  anche  essa  e mi  avviai.  Mi  stava 
dinnanzi  l’avvenimento  più  importante  della  mia  vita  e tal  pensiero  mi 
faceva  tremare  di  esaltazione. 

Ma  dovevo  sostenere  ancora  una  dura  prova. 

Appoggiato  con  la  massima  flemma  alla  porta  della  casa  di  Bee- 
thoven, mi  aspettava  il  mio  demonio,  l’inglese!  Lo  sciagurato" aveva 
corrotto  tutto  l’universo,  e quindi  pure  l’oste  del  nostro  albergo;  questi 
aveva  letto  la  risposta  di  Beethoven  prima  ancora  che  l’avessi  letta  io, 
e ne  aveva  rivelato  il  contenuto  al  britanno. 

Un  freddo  sudore  mi  coprì  alla  vista  di  lui;  ogni  poesia,  ogni  celeste 
emozione  svanì;  ero  di  nuovo  in  suo  potere. 

— Venga!  - cominciò  il  disgraziato.  - Andiamoci  a presentare  a 
Beethoven! 

(1)  Wilholmino  Schroeder-Devrieiit,  una  delle  più  grandi  artisite  del  canto. 
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Sul  principio  feci  di  tutto  per  salvarmi  con  una  menzogna,  dandogli 
ad  intendere  che  non  volevo  affatto  recarmi  da  Beethoven.  Fu  egli  mede- 
simo però  che  mi  troncò  subito  ogni  via  di  scampo,  perchè  con  gran  sin- 
cerità mi  narrò  come  era  giunto  ad  impadronirsi  del  mio  segreto,  dichia- 
rando recisamente  di  non  volermi  abbandonare  prima  che  non  fossimo 
di  ritorno  dall’ aver  visto  Beethoven.  Tentai  allora  .di  farlo  desistere  dal 
suo  proposito,  prima  con  le  buone  - invano!  Montai  sulle  furie  - invano! 
Alla  fine  sperai  di  sfuggirgli  con  la  sveltezza  delle  mie  gambe;  nome  una 
freccia  volai  su  per  le  scale  e tirai  come  un  forsennato  il  campanello.  Ma 
non  mi  era  stato  ancora  aperto,  che  già  il  gentleman  era  giunto  sul  pia- 
nerottolo ed  aveva  afferrato  le  falde  del  mio  abito,  dicendo  : 

— ì^^on  cerchi  di  sfuggire!  Io  ho  diritto  alle  sue  falde  eie  terrò 
finché  non  staremo  davanti  a Beethoven. 

Mi  voltai  inorridito  e cercai  di  strapparmi  alla  sua  stretta;  di  più, 
mi  sentii  proprio  tentato  a difendermi  una  buona  volta  per  vie  di  fatto 
contro  l’orgoglioso  figlio  della  Gran  Bretagna:  - ma  ecco  che  venne  aperto 
l’uscio.  La  vecchia  serva  apparve  e mostrò  un  volto  abbastanza  scuro  al 
vederci  in  quella  strana  nostra  situazione,  con  manifesto  proposito  di 
richiuderci  subito  la  porta  sul  muso.  Allora,  nell’angoscia  estrema,  gridai 
ad  alta  voce  il  mio  nome  e giurai  di  essere  stato  invitato  dal  signor  Bee- 
thoven. 

Tuttavia  la  vecchia  rimase  ancora  dubbiosa,  perchè  la  vista  del- 
l’inglese sembrava  destarle  giustificati  sospetti;  quando  il  caso  volle  che 
ad  un  tratto  comparisse  Beethoven  stesso,  sulla  soglia  del  suo  gabinetto. 
Approfittando  di  questo  momento,  entrai  rapidamente  per  dirigermi  verso 
il  maestro  a presentare  le  mie  scuse.  Contemporaneamente  però  tirai  in 
casa  anche  l’inglese,  il  quale  mi  teneva  tuttora  strettamente.  Fedele  al 
suo  proposito,  mi  lasciò  infatti  solo  quando  stemmo  di  fronte  a Beetho- 
ven. Mi  inchinai  confuso  e balbettai  il  mio  nome;  quantunque  non  lo 
udisse  certamente,  pure  sembrò  capire  che  ero  colui  al  quale  aveva 
scritto.  Mi  invitò  a passare  nel  suo  studio,  e,  senza  curarsi  dello  sguardo 
sorpreso  di  Beethoven,  il  mio  compagno  mi  guizzò  dietro  in  fretta. 

Ero  qui  -nel  santuario;  però  l’orribile  imbarazzo  in  cui  mi  uvea  posto 
l’inglese  malaugurato  mi  rese  impossibile  quel  raccoglimento  intenso,  be- 
nefico, che  mi  sarebbe  stato  necessario  per  godere  degnamente  della  mia 
felicità.  ]^è  l’aspetto  esterno  di  Beethoven  era  menomamente  tale  da 
ispirare  coraggio  e confidenza.  Indossava  con  alquanto  disordine  una 
veste  da  camera  e portava  una  fascia  di  lana  rossa  attorno  al  corpo;  i 
lunghi  capelli  grigi  e ruvidi  gli  stavano  arruffati  sul  capo  e l’espressione 
cupa  e severa  del  volto  non  era  assolutamente  fatta  per  trarmi  d’imba- 
razzo. Ci  sedemmo  ad  una  tavola,  che  era  coperta  di  carte  e di  penne. 

La  situazione  era  penosa;  nessuno  parlava.  Evidentemente  Beetho- 
ven era  seccato  di  aver  ricevuto  due  invece  di  uno. 

Finalmente  incominciò  col  chiedermi  con  voce  grossa: 

— Ella  viene  da  L...  ? 

Volevo  rispondere;  egli  però  mi  prevenne  col  mettermi  dinnanzi  un 
foglio  di  carta  ed  una  matita,  soggiungendo: 

— Scriva  perchè  non  sento. 

Sapevo  della  sordità  di  Beethoven,  e mi  vi  ero  preparato.  Cionondi- 
meno provai  uno  strazio  indicibile  al  cuore  quando,  da  quella  voce  grossa 
e rotta,  intesi  quel:  « non  sento!»  Dover  stare  al  mondo  senza  gioia  e po- 
vero; sapere  l’esaltazione  unica  nella  potenza  dei  suoni,  e dover  dire: 

« non  sento!  » Ed  all’istante  mi  fu  chiara  la  ragione  delTaspetto  esterno 
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di  Beethoven,  del  profondo  cordoglio  delle  sue  guance,  del  fosco  ran- 
core del  suo  sguardo,  dell’ostinatezza  serrata  delle  sue  labbra:  - egli 
non  udiva! 

Confuso  e senza  sapere  che  cosa,  scrissi  una  preghiera  affinchè  vo- 
lesse scusarmi,  ed  una  breve  spiegazione  delle  circostanze  che  mi  face- 
vano comparire  in  compagnia  dell’inglese.  Costui,  nel  frattempo,  se  ne 
stava  seduto  muto  e soddisfatto,  dirimpetto  a Beethoven,  che,  dopo 
aver  letto  le  mie  parole,  gli  si  rivolse  alquanto  bruscamente,  doman- 
dandogli che  cosa  desiderasse  da  lui. 

— Ho  l’onore...  - incominciò  il  britanno. 

— Non  capisco  quello  che  dice! -gridò  Beethoven  troncandogli  con 
violenza  l’esordio.  - Non  sento,  e non  posso  neanche  parlare  molto... 
Scriva  che  cosa  vuole  da  me. 

L’inglese  riflette  un  istante  tranquillamente,  indi  cavò  di  tasca 
un  elegante  quaderno  di  musica  e mi  disse  : 

— Va  bene.  Scriva:  « Io  prego  il  signor  Beethoven  a voler  rivedere 
le  mie  composizioni;  se  vi  è qualche  punto  che  non  gli  piacerà,  avrà  la 
bontà  di  farvi  una  croce  ». 

Trascrissi  letteralmente  il  suo  desiderio  nella  speranza  di  liberar- 
mene una  buona  volta;  e così  fu  infatti.  Dopo  che  Beethoven  ebbe  letto, 
depose  con  un  sorriso  singolare  le  composizioni  dell’inglese  sul  tavolo, 
annuì  brevemente,  e disse: 

— Penserò  io  a rimandargliele. 

Il  mio  gentleman  ne  fu  pienamente  soddisfatto,  si  alzò,  fece  un  in- 
chino specialmente  magnifico  e si  congedò.  Emisi  un  profondo  sospiro: 
era  andato  via. 

Solo  adesso  mi  sentii  nel  santuario.  Perfino  i lineamenti  di  Bee- 
thoven si  rischiararono  palesemente;  mi  guardò  qualche  istante  tran- 
quillo e cominciò  quindi  : 

— Queir  inglese  lo  avrà  afflitto  non  poco,  non  è vero?  Si  con- 
soli pensando  a me  ; questi  inglesi  viaggiatori  mi  hanno  tormentato 
fino  al  sangue.  Vengono  oggi  a vedere  un  povero  musicista  come  an- 
dranno domani  a vedere  una  bestia  rara.  Mi  dis]3iace  per  lei,  di  averla 
scambiata  con  uno  di  quelli...  Ella  mi  scrive  che  è contento  delle  mie 
composizioni.  Il  che  mi  è caro,  perchè  oramai  faccio  più  i^oco  conto  che 
le  mie  cose  piacciano  alla  gente. 

Il  tono  confidenziale  delle  sue  parole  mi  liberò  tosto  d’ogni  timi- 
dezza rimasta  ancora,  un  brivido  di  gioia  mi  attraversò  a quel  semplice 
discorso.  E scrissi  che  davvero  non  ero  io  il  solo  che  fosse  acceso  da  sì 
focoso  entusiasmo  per  ognuna  delle  sue  creazioni,  e che  non  bramavo 
nulla  più  ardentemente  che,  per  esempio,  di  poter  procacciare  alla  mia 
città  natia  la  fortuna  di  vederlo  una  volta  tra  le  sue  mura:  si  sarebbe  al- 
lora facilmente  persuaso  dell’effetto  straordinario  che  producevano  là, 
sull’intero  pubblico,  le  sue  opere. 

— Credo  bene  - replicò  Beethoven  - che  le  mie  comjiosizioni  siano 
l)iù  adatte  per  la  Germania  settentrionale.  I viennesi  spesso  mi  irritano; 
sentono  giornalmente  troppa  roba  cattiva  per  essere  disposti  sempre  a 
mettersi  con  serietà  a qualcosa  di  serio. 

Volevo  contraddirlo  in  ciò  e gli  dissi  che  avevo  assistito  il  giorno 
])rima  alla  raj)])resentazione  del  Fidelio ^ che  era  stato  accolto  dal  pub- 
blico viennese  col  più  sincero  entusiasmo. 

— L^lim,  uhm!  -brontolò  il  maestro:  -il  Fidelio!  - Io  so  però  che  quei 
signori  adesso  battono  le  mani  solo  per  vanità,  perchè  immaginano  che 


94 


UNA  NOVELLA  DI  RICCARDO  WAGNER 


nella  rielaborazione  di  quelbopera  io  abbia  seguito  senz’altro  i loro  pre- 
ziosi consigli.  Ora  vogliono  rimunerarmi  della  mia  fatica  e gridano: 
bravo!  È un  popolo  d’indole  bonaria,  e poco  dotto,  ed  è per  questo  che 
sto  più  volentieri  tra  loro  che.j^ra  persone  sapienti.  Le  piace  il  Fidelio 
come  è ora? 

Gli  comunicai  allora  qual  impressione  avesse  lasciato  in  mela  rap- 
presentazione del  giorno  precedente,  ed  osservai  che,  con  le  parti  ag- 
giunte, l’insieme  aveva  mirabilmente  guadagnato. 

— Che  lavoro  noioso!  -riprese  Beethoven.  - Io  non  sono  compositore 
di  opere;  almeno  non  saprei  per  qual  teatro  del  mondo  mi  farebbe  piacere 
di  scrivere  di  nuovo  un’opera!  Se  volessi  scrivere  un’opera  che  fosse  se- 
condo l’animo  mio,  la  gente  se  ne  scapperebbe;  perchè  non  vi  sarebbero 
nè  arie,  nè  duetti,  nè  terzetti,  niente  di  tutta  quella  roba  con  cui  rap- 
pezzano oggigiorno  le  opere;  e quello  che  io  comporrei,  non  lo  vorrebbe 
cantare  alcun  artista  e non  lo  vorrebbe  ascoltare  nessun  pubblico.  Cono- 
scono tutti  soltanto  la  menzogna  risplendente,  la  stoltezza  brillante,  la 
noia  inzuccherata.  Chi  componesse  un  vero  dramma  musicale,  passe- 
rebbe per  matto,  e lo  sarebbe  anche  in  realtà,  qualora  non  serbasse  per 
sè  una  simil  cosa,  ma  la  volesse  presentare  alla  gente. 

— E in  qual  maniera  bisognerebbe  mai  mettersi  al  lavoro  - do- 
mandai ansioso  - per  riuscire  a comporre  un  tal  dramma  musicale? 

— Come  faceva  Shakespeare,  quando  scriveva  le  sue  tragedie  - 
fu  la  risposta  quasi  violenta;  poi  continuò:  - Chi  deve  preoccuparsi  per 
aggiustare,  a donne  con  voce  passabile,  ogni  sorta  di  scherzi,  mediante  i 
quali  esse  possano  procacciarsi  dei  « bravo  » e degli  applausi,  dovrebbe 
piuttosto  diventare  sarto  di  dame  parigine,  ma  non  compositore  dram- 
matico. - Io,  per  parte  mia,  non  sono  oramai  fatto  per  tali  giuocarelli. 
E so  anche  molto  bene  che  le  persone  istruite  credono  per  questo  che  io 
mi  intenda,  è vero,  di  musica  istrumentale,  ma  che  non  riuscirei  mai  a 
rendermi  padrone  della  musica  vocale.  Hanno  infatti  ragione,  poiché 
per  musica  vocale  intendono  solo  musica  di  opere,  e dal  rendermi  mai 
padrone  di  una  stupidaggine  tale,  me  ne  guardi  il  Cielo! 

Mi  permisi  a questo  punto  la  domanda,  se  credeva  che  qualcuno, 
dopo  aver  inteso  la  sua  Adelaide,  osasse  ancora  di  mettere  in  dubbio 
la  sua  somma  maestria  anche  nel  campo  della  musica  vocale. 

— Ebbene,  - rispose  dopo  una  breve  sosta  - V Adelaide'^e  simili 
sono  poi  infine  delle  minuzie,  che  cadono  in  mano  ai  musicistiMi  pro- 
fessione abbastanza  presto  per  poter  servir  loro  ad  applicarvi  i loro  ot- 
timi giuochetti.  Quello  che  non  capisco  è,  perchè  la  musica  vocale  non 
possa,  altrettanto  bene,  che  la  musica  istrumentale,  prestarsi  affermare 
un  genere  grande,  serio,  che,  specialmente  nell’esecuzione,  fosse  rispet- 
tato dai  cantanti  egualmente  come  lo  si  pretende  in  una  sinfonia  dall’or- 
chestra? hlon  per  nulla  esiste  la  voce  umana!  Anzi,  è un  organo  sonoro  di 
gran  lunga  più  bello  e più  nobile  che  ogni  istrumento  dell’ orchestra.  Per- 
chè non  si  dovrebbe  riuscire  ad  applicarla  in  modo  altrettanto  auto- 
nomo ed  indipendente  che  quella  ? E quali  risultati  del  tutto  nuovi  non 
si  otterrebbero  allora!  Perchè  l’indole  stessa  della  voce  umana,  così  di- 
versa per  sua  natura  dalla  particolarità  degli  strumenti,  si  presta  a venii 
elevata  e fissata  in  modo  tutto  speciale  generando  le  più  svariate  com- 
binazioni. Itegli  strumenti  sono  rappresentati  gli  organi  primi  della  crea- 
zione e della  natura;  quello  che  essi  esprimono,  non  potrà  mai  esser  de- 
terminato e stabilito|chiaramente,  perchè  essi  riproducono  i sentimenti 
primi,  come  essi  si  formarono  dal  caos  della  prima  creazione,  quando 
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forse  non  vi  erano  ancora  neanche  nomini  capaci  di  accoglierli  nel  loro 
cuore.  Ben  diverso  è lo  spirito  della  voce  umana;  questa  rappresenta  il 
cuore  umano,  di  cui  esprime  il  sentimento  finito,  individuale.  Quindi  il 
suo  carattere  rimane  limitato,  ma  determinato  e palese.  Si  provi  a met- 
tere insieme  adesso  tali  due  elementi,  ad  unirli!  Si  contrapponga  ai  senti- 
menti primitivi,  selvaggi,  che  vanno  vagando  verso  l’infinito,  e che  sono 
rappresentati  dagli  istrumenti,  la  sensazione  palese,  determinata,  del 
cuore  umano,  rappresentata  dalla  voce.  L’aggiunta  di  questo  secondo 
elemento  influirà  beneficamente  e rappacificante  sul  conflitto  dei  senti- 
menti primitivi,  darà  al  loro  torrente  un  corso  determinato,  compatto; 
il  cuore  umano  stesso  poi,  nel  mentre  che  accoglierà  in  sè  quelle  sensa- 
zioni primitive,  ne  sarà  infinitamente  rafforzato  ed  ampliato,  capace  di 
sentire  ora  chiaramente,  trasformato  così  in  intelligenza  divina,  il  pre- 
sentimento, dapprima  vago,  del  sublime. 

Qui  Beethoven  si  fermò  qualche  istante  come  esausto.  Indi  proseguì 
con  un  leggero  sospiro: 

— Vero  è che,  nel  tentativo  di  risolvere  questo  problema,  si  incon- 
trano vari  ostacoli;  per  far  cantare  occorrono  le  parole,  E chi  mai  sa-, 
rebbe  capace  di  esprimere  con  parole  la  poesia  profonda  che  starebbe 
a fondamento  di  una  riunione  tale  di  tutti  gli  elementi?  L’arte  poetica 
verrà  a mancare  là,  ove  le  parole  sono  organi  troppo  deboli  per  un 
compito  simile...  Ella  imparerà  a conoscere  presto  una  nuova  mia  com- 
posizione che  le  ricorderà  quanto  ho  detto  or  ora.  Si  tratta  di  una  sin- 
fonia con  cori.  Le- faccio  ancora  notare  quanto  mi  riuscisse  difficile  di 
rimediare  all’inconveniente  dell’insufficienza  dell’arte  poetica  cui  mi  ri- 
volsi per  averne  aiuto.  Finalmente  decisi  di  servirmi  del  bell’inno  dello 
Schiller:  « Alla  gioia  >>;  è quella  certo  una  poesia  nobile  ed  ispirata,  anche 
se  è ben  lungi  dall’esprimere  quello  che,  del  resto,  in  tal  caso  non  possono 
esprimere  versi  al  mondo. 

Ancora  oggi  riesco  appena  a comprendere  l’enorme  fortuna,  grazie 
alla  quale  Beethoven  medesimo,  con  questi  suoi  cenni,  mi  guidava  alla 
piena  intelligenza  della  sua  ultima  e gigantesca  sinfonia  che  allora  do- 
veva essere  appena  terminata,  ma  che  nessuno  ancora  conosceva.  Gli 
espressi  la  mia  gratitudine  col  più  grande  entusiasmo  per  questo  favore, 
certamente  raro.  Hello  stesso  tempo  gli  manifestai  la  deliziosa  sorpresa 
che  aveva  voluto  prepararmi  con  la  notizia  che  presto  si  sarebbe  po- 
tuto salutare  1’  apparizione  di  un  nuovo  e grandioso  suo  lavoro.  Mi 
erano  salite  le  lacrime  agli  occhi  - avrei  voluto  inginocchiarmi  in- 
nanzi a lui. 

Beethoven  parve  scorgere  la  mia  commozione  intima.  Mi  guardò 
con  un  sorriso,  tra  il  malinconico  ed  il  motteggiatore,  e disse: 

— Ella  mi  potrà  difendere  quando  si  parlerà  della  mia  nuova  com- 
posizione. Si  ricordi  di  me:  le  persone  istruite  mi  prenderanno  per  matto, 
almeno  mi  faranno  passare  per  tale.  Ma  Ella  vede  bene,  signor  E...,  che 
non  sono  ancora  proprio  pazzo,  anche  se,  per  il  resto,  mi  sentirei  infe- 
lice abbastanza  per  esserlo.  La  gente  pretende  da  me  che  io  scriva  come 
immagina  essa  che  sia  bello  e buono,  ma  non  riflettono  che  io,  povero 
sordo,  debba  avere  dei  pensieri  del  tutto  particolari,  - che  non  mi  può 
esser  possibile  di  comporre  diversamente  da  quello  che  sento.  E che  per 
l’appunto  non  mi  riesce  a pensare  ed  a sentire  le  loro  belle  cose  - sog- 
giunse ironicamente  : - ecco  la  mia  disgrazia. 

Con  queste  parole  si  alzò  e si  mise  a passeggiare  su  e giù  per  la  stanza, 
a passi  rapidi  e corti.  Profondamente  commosso  ed  assorto  in  venera- 
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zione,  com’ero,  mi  alzai  io  pure;  sentivo  che  tremavo.  Mi  sarebbe  stato 
impossibile  di  continuare  più  oltre  la  conversazione,  nè  con  gesti,  nè  per 
iscritto.  Capivo  che  adesso  era  giunto  il  momento  in  cui  la  mia  visita  po- 
teva cominciare  à divenire  di  incomodo  al  maestro.  Troppo  meschino  mi 
sembrava  lo  scrivere  una  parola  di  ringraziamento  e di  congedo,  anche 
se  il  mio  stato  d’animo  avesse  permessa  un’espressione  degna  ; mi  con- 
tentai di  prendere  il  cappello,  farmi  innanzi  a Beethoven  e lasciargli 
leggere  nei  miei  occhi  quello  che  avveniva  dentro  di  me. 

Sembrò  capirmi  : 

— Vuole  andarsene?  - chiese.  - Eimarrà  ancora  qualche  tempo 
a Vienna  ? 

Gli  scrissi  che  col  presente  viaggio  non  avevo  avnto  altra  mira  che 
di  fare  la  conoscenza  sua;  e che,  essendosi  egli  degnato  di  concedermi 
un’accoglienza  così  straordinaria,  io  mi  ritenevo  più  che  felice  di  poter 
considerare  raggiunto  il  mio  ideale,  e che  mi  sarei  incamminato  l’indo- 
mani per  il  ritorno. 

Sorridendo  disse  : 

— Ella  mi  ha  scritto  in  che  modo  si  è procurato  il  denaro  per 
questo  viaggio:  - dovrebbe  rimanere  a Vienna  e comporre  galoppi  - qui 
vai  molto  questa  merce. 

Spiegai  che,  quanto  a quello,  era  finito  per  me,  non  sapendo  altra 
cosa  al  mondo  degna  di  un  simile  sacrificio. 

— Eh  via!  - replicò  egli;  - è da  vedersi!  Anche  io,  vecchio  insensato, 
me  la  passerei  assai  meglio,  se  scrivessi  galoppi:  continuando  come  finora, 
sarò  sempre  in  bisogno.  - Viaggi  felicemente,  - proseguì  - pensi  a me  e 
si  consoli  in  ogni  contrarietà  con  me. 

Commosso  e con  le  lacrime  agli  occhi  stavo  per  congedarmi  quando 
esclamò  : 

— Un  momento!  liquidiamo  l’inglese  musicale!  Guardiamo  un  po’ 
dove  devono  andare  le  croci! 

^^^el  ciò  dire  prese  il  quaderno  del  britanno  e lo  scorse  sorridendo,  indi 
ne  riunì  di  nuovo  accuratamente  i fogli,  li  ripose  in  un  involucro  di  carta, 
afferrò  una  grossa  penna  e disegnò  obliquamente  su  tutta  la  copertina 
una  croce  colossale.  Quindi  mi  consegnò  l’involto  dicendo  : 

— Voglia  avere  la  gentilezza  di  rimettere  al  fortunato  il  suo  capo- 
lavoro. E un  asino:  eppure  lo  invidio  per  le  sue  orecchie  lunghe!  - Stia 
bene,  mio  caro,  e mi  serbi  affetto! 

E con  questo  mi  congedò.  Commosso  lasciai  la  sua  camera  e la  casa. 


All’albergo  trovai  il  servo  dell’inglese  che  accomodava  nella  carrozza 
il  bagaglio  del  suo  padrone.  Anche  la  sua  meta  era  dunque  raggiunta; 
dovetti  confessare  che  anche  lui  aveva  dimostrato  della  resistenza.  Corsi 
alla  mia  cameretta  e preparai  pure  ogni  cosa  per  riprendere,  il  giorno 
dopo,  il  viaggio  di  ritorno.  Mi  venne  da  ridere  forte  quando  osservai  la 
croce  sulla  copertina  che  avvolgeva  le  comjxosizioni  delhinglese.  Tut- 
tavia quella  croce  era  un  ricordo,  di  Beethoven  e mi  rincresceva  che 
avesse  ad  appartenere  al  cattivo  demonio  del  mio  pellegrinaggio.  La 
mia  risoluzione  fu  tosto  presa.  Tolsi  la  copertina,  tirai  fuori |i  miei  ga- 
loppi e li  involsi  nel  foglio  condannante.  All’inglese  feci  consegnare  le 
sue  comiiosizioni,  senza  copertina,  e vi  unii  una  letterina  in  cui  gli  an- 
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nunziavo  che  Beethoven  l’invidiava  e che  aveva  dichiarato  di  non  sa- 
pere dove  poter  applicare  una  croce. 

Quando  lasciai  l’albergo,  vidi  salire  in  carrozza  il  mio  sciagurato 
compagno. 

— Stia  bene!  - mi  disse  cordialmente.  - Ella  mi  ha  reso  dei  grandi 
servigi.  Mi  è caro  l’aver  conosciuto  il  signor  Beethoven.  - Vuole  venire 
con  me  in  Italia? 

— Che  cosa  cerca  là?  - domandai  invece  io. 

— Voglio  fare  la  conoscenza  del  signor  Eossini,  perchè  è un  compo- 
sitore molto  rinomato. 

— Buona  fortuna!  - gridai.  - Io  conosco  Beethoven,  e per  la  mia 
vita  mi  basta! 

Ci  separammo.  Gettai  ancora  uno  sguardo  desioso  sulla  casa  di 
Beethoven,  e mi  incamminai  verso  il  nord,  elevato  e nobilitato  nel  cuore. 

Eiccardo  Wagner. 
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VISIONI  DI  SARDEGNA 


La  febbre. 

I. 

E qui  la  proda  maledetta.  Il  greto, 
mai  da  viva  e fremente  onda  baciato, 
è sempre  muto,  come  un  sepolcreto  ; 

e nel  piano  de  Tacque,  maculato 
da  pestifere  chiazze,  orrida  flora, 
cadono  plumbee  fiamme  d’ogni  lato. 

Già  dai  miasmi  de  la  ferma  gora 

sorge  la  febbre,  sì  che  ognun,  temente, 
fugge  la  morta  squallida  dimora. 

Come  il  ricordo  a lei  sta  fiso  in  mente  ! 
Mentr’egli  il  duro  pan  di  tra  le  rotte 
zolle  traeva  sconsolatamente, 

le  malefiche  bevve  aure  corrotte. 

E cadde.  Oh!  strazio  che  non  ha  più  fine, 
oh!  eterno  gelo  senza  fiamme,  oh!  notte 

fosca  in  un  fosco  cor  cinto  di  spine. 


II. 

Spesso,  non  era  ancor  l’alba,  s’udia, 
laggiù  nel  piano  desolato,  un  canto 
che  lento  ne  la  immota  aura  vanta. 

Ahi  ! triste  voce  nel  surgente  incanto  ! 
Parca  sospiro  fatto  di  dolore, 
languida  prece  in  cui  tremasse  il  pianto. 

Ella,  mirando  spargersi  a l’albore 
ne  le  plaghe  del  ciel  nembi  di  rose, 
rivedea  col  pensier  pronube  aurore 
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folgoreggianti  su  Tavventurose 
nozze  compite  nella  Primavera 
fra  il  riso  de  le  liete  anime  spose. 

Amore  accolse  la  dolce  preghiera 
che  nel  suo  spirto  giovani!  fìoria. . . 

Or  ella  è sola:  e più  mirar  non  spera 

lume  di  stelle  ne  l’oscura  via. 


La  tosatura. 

Dice  l’anziano  dei  pastori:  « Viene 
il  caldo  già:  de  le  lanute  pelli 
sentono  i greggi  il  carco  in  su  le  schiene. 

Tempo  egli  è ben  che  di  lor  folti  velli 
che  furono  pel  gel  saldo  riparo 
or  disvestiamo  pecore  ed  agnelli; 

e se  ci  annunzierà  l’alba  un  dì  chiaro 
che  a noi  rallegri  l’opera,  dimani, 
con  l’usato  costume,  che  ci  è caro, 

l’armento  toserem  con  nostre  mani  ». 

Non  era  ancora  il  dì:  nitidi,  puri 
vider  gli  orli  del  ciel  lieti  i pastori: 
mirar  le  stelle  e furono  sicuri. 

Sentiansi,  a l’alba,  stridere  gli  astori 
tra  i folti  lecci:  e moversi  da  lunge 
a voi,  tra  rombo  d’ali,  gli  avoltori. 

Ormai  disio  di  pasco  più  non  punge 

il  gregge  che  s’aduna  a un  fischio:  intorno 
correndo  e mugolando  un  can  raggiunge 

qualche  dispersa  agnella,  nel  ritorno. 

Poi  le  nitide  scuri  opra  festante 
fèr  tra  l’adusto  mani:  e fu  raccolta 
gran  messe  di  racemi  in  su  le  piante. 

(Ghirlandata  di  mirto  e in  fiori  avvolta 
fu  con  aliile  cura  ogni  capanna  ; 
vette  fur  poste  o fronde  in  ogni  svolta. 
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ed  in  ogni  pinnacolo  una  canna 

verde.  Tra  il  fremer  tinnnlo  del  vento 
giunger  parevan  mnrmuri  d’osanna 

ai  giulivi  pastori  ed  all’armento. 

Ed  a tosar  s’incominciò:  l’anziano 
un  florido  monton  prese  : da  prima 
lo  palpeggiò,  lo  carezzò  con  mano 

lieve  : poi  stretta  la  sua  schiena  opima 
a terra  lo  buttò  : ratto  gli  avvinse 
i piè  di  vinchi  con  ritorta  cima. 

Con  le  cesoie  lucide  s’accinse 
all’opra  allora  e la  radente  lama 
con  moto  alterno  e celere  sospinse 

addentro  il  vel  de  la  diffusa  trama. 

Pria  si  torse  il  monton:  ma  immoto  poscia 
fra  le  ginocchia  vigorose  stette 
con  dentro  gli  occhi  un  tremito  d’angoscia. 

« Buona  è la  lana  e molto  essa  promette, 
(dice  l’anziano)  ed  altre  al  par  di  questa 
ha  la  greggia,  pur  morbide  ed  elette  ». 

L'opra  forni:  con  mossa  agile  e presta 
segnò  il  montone  con  l’usato  taglio  : 
pel  dolore  ei  belò,  scosse  la  testa, 

scodinzolò,  fuggi  ratto  al  serraglio. 

Seguiron  altri  a togliere  la  soma 

del  ridondante  vello  al  gregge  : intorno 
fu  posta  a mucchi  la  tosata  chioma. 

Altri,  poi  che  già  fu  ben  alto  il  giorno, 
accatastaron  cumuli  di  rami 
con  cui  dier  vampe  al  rusticano  forno. 

Altri  scuoiàr  le  uccise  agne,  i ventrami 
gettando  in  pasto  ai  cani  avidi  ed  irti; 
e fur  le  carni  avvolte  nei  fogliami 

odorosi  dei  cerasi  e dei  mirti. 

Su,  nello  spiazzo,  al  murmure  del  fonte 
che  distilla  la  limpida  acqua  e pura 
da  le  venate  viscere  del  monte. 
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SU  la  fiorita  coltre  di  verzura 

s’assisero  i pastori.  Il  bianco  pane 
de  le  vigili  spose  alacre  cura 

pria  benedisse  colle  sue  letane 

il  più  vecchio  pastor:  poi  le  vivande 
fur  porte.  Oh  ! come  fuma  tra  silvane 

frasche  e che  buon  odor  la  carne  spande  ! 

In  sul  finir  tra  modulati  cori 

al  dolce  accordo  de  le  agresti  canne 
squillò  l’antica  prece  dei  pastori  : 

« Sian  benedetti  i greggi  e le  capanne, 
dia  molto  latte  il  timo  a le  mammelle, 
sfuggano  i nati  a le  volpine  zanne  ; 

« e di  lor  doni  pecore  ed  agnelle 
ci  siano  larghe,  e più  non  ci  sgomenti 
timor  di  pianto  ne  le  luci  belle 

de  le  spose  e dei  pargoli  innocenti  ». 

Già  calan  l’ombre  : nei  capanni  il  fuoco 
vivo  rosseggia;  avvolti  nei  mantelli 
s’addormono  i pastori  a poco  a poco. 

E il  gregge,  al  pasco  va;  s’odon  gli  agnelli 
dentro  il  vincalo  fievoli  belare, 
stormire  al  vento  larici  ed  ornelli; 

e l’eco  ancor  dei  cantici  tremare 

lieve  d’intorno  e trar  con  dolci  inviti 
sommessamente  al  dilettoso  mare 

dei  sogni  i lassi  spiriti  sopiti. 


La  buona  spoéa. 

Tornò,  ch’era  già  vespro,  al  casolare. 
Avea  nel  monte  faticato  il  giorno: 
dura  fatica,  tra  gli  sterpi,  arare. 

Tornò,  ma  fu  in  quel  dì  triste  il  ritorno; 
tutta  tremante,  a canto  al  limitare, 
ella  aspettava  sotto  il  ciel  piovorno. 
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Com’eran  sfatte  le  sembianze  care! 

Ei  vide  dentro  le  pupille  smorte 
una  pallida  e lieve  ombra  passare, 

ed  in  quelbombra  l’ala  de  la  Morte. 

E tutta  notte  il  gufo  tra  gli  ontani, 
giù  nel  cortile,  non  cessò  il  lamento 
pien  di  presagi  lugubri  ed  arcani. 

Tutta  notte  geme  querulo  il  vento  : 
parve  a l’alba  chetarsi:  a catinelle 
cadde  la  pioggia:  poi,  per  un  momento, 

si  schiari  il  cielo  e risero  le  stelle. 

Ella  tremò  per  tutta  la  persona, 
e al  dolce  segno  si  velar  le  belle 

luci,  per  sempre,  de  la  sposa  buona. 

Poi,  verso  sera,  com’è  pio  costume 
s’empi  di  gente  la  breve  dimora. 

'Ne  l’ombra,  rotta  sol  da  un  deboi  lume, 

cominciò  il  canto  delle  donne,  allora: 

« Eri  la  buona,  eri  la  bella  sposa  : 

« egli  era  il  giorno  ed  eri  tu  l’aurora: 

« egli  era  il  ramo  ed  eri  tu  la  rosa. 

« Amor  vi  avvinse.  Morte  ora  v’  ha  sciolto 
« ed  ella  dorme  ed  ella  ora  riposa, 

« ma  nel  suo  cor  v’è  un  altro  cor  sepolto  ». 

Sesuivan  altre:  « Fu  ben  lieto  il  giorno 
di  vostre  nozze  : non  avare  mani, 
pronubo  il  grano  vi  gittàr  d’intorno. 

« Fu  rallegrata  di  candidi  pani 

quel  dì  la  mensa:  e sparsa  di  mortelle 
fu  la  soglia  e di  bei  fiori  silvani. 

« Egli  era  il  sole  ed  eri  tu  la  stella, 
eri  tu  bella  ed  ei  gagliardo  e forte, 
ma  più  forte  d’un  Forte  e d’una  Bella 

spense  due  vite,  in  un  sol  punto.  Morte  ». 

E nel  mattino  appresso,  allor  che  il  sole 
non  era  sorto  ancor,  pargole  mani 
fer  gran  messe  di  gigli  e di  viole. 
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Poi  furon  colti  anemoni  p gerani, 

fiori  di  morte,  e sparsi  intorno,  come 
nel  dì  di  nozze  i lieti  fior’  silvani. 

Poste  viole  fnr  sn  le  sue  chiome, 
rose  fra  mani  e gigli  sovra  il  cuore: 
fior  sovra  fior:  che  fior  dal  dolce  nome 

Ell’era,  cui  diè  puri  aliti  Amore. 

Oh!  triste  addio  del  borgo  in  sulla  sera! 
Passò  il  mesto  corteo  dinanzi  agli  orti, 
tutto  fioriti  per  la  primavera. 

S’univano  a la  pia  prece  dei  morti 
con  lor  sussurro  gli  alberi  e le  fonti, 
come  ancor  essi  nel  dolore  assorti. 

E quando  l’ombra  vesperal  dai  monti 
scese,  e -la  bara  nella  fossa,  il  Forte 
fuggir  senti  nei  pallidi  orizzonti 

l’anima  sua  col  volo  de  la  Morte. 

Antonio  Sgano. 


(Dal  Libro  della  Vita  di  prossima  pubblicazione). 


L’ ILLUSTRISSIMO 


SCENE  POPOLARI 


PARTE  gUlNTA. 

Pompeo,  Piangi  e Sua  Eccellenza. 

1. 

E acqua  su  acqua,  la  stalla  ornai  non  ne  voleva  più.  Pompeo  fu 
il  primo  a smettere,  e preso  Galeazzo  pel  braccio,  se  lo  trascinò  dietro 
fuor  della  porta. 

— Intanto  che  torna  Piero,  andiamo  a bagnarci  la  bocca.  Stanotte 
s’è  lavorato  anche  troppo. 

— Aspettate  un  momento.  Voglio  avvisare  i vostri  genitori,  - 
rispose  Galeazzo,  che,  pur  di  mettersi  a sedere  un  quarto  d’ora,  si 
sarebbe  sorbito  anche  qualcuno  peggio  di  Pompeo. 

— Ci  penso  io.  - Ehi,  mamma,  si  va  e si  viene. 

— Badate  almeno  di  tornare  sulle  vostre  gambe  ! - gridò  la  vecchia. 

L’osteria  era  piena  di  gente,  ciò  che  nella  Italia  rustica  significa 
sempre  piena  di  frastuono.  Altrove,  in  giorno  di  lavoro,  avrebbe  anche 
significato  piena  di  gente  bastantemente  sudicia,  ma  a Corona  verde  no, 
perchè  il  vivere  nelle  abitazioni  relativamente  belle  che  si  sogliono 
costruire  per  amore  dei  bachi  in  tutta  la  provincia,  ha  già  avvezzato 
coir  andar  del  tempo  gli  abitatori  ad  un  più  accurato  governo  delle 
persone  e delle  vesti. 

Le  avventure  della  nottata  avevano  fatto  passare  la  voglia  di  la- 
vorare a tutti,  e ognuno  aveva  sentito  il  bisogno  di  sminuzzare  i più 
esigui  particolari,  coU’ajuto  di  quel  sottile  mastro  d analisi  che  è un 
bicchier  di  vino  bevuto  in  compagnia.  Le  opinioni  erano  molto  di- 
scordi, come  accade  quasi  sempre  nei  ritrovi  dei  nostri  agricoltori, 
dove,  mercè  degli  ottimi  polmoni,  nessuno  sente  il  bisogno  di  tacere 
perchè  gli  altri  gridano,  ma  in  una  cosa  sola  s’accordavano  tutti  : 
ed  era  che  Stentone  aveva  fatto  male  ad  accogliere  un  disperato  senza 
pagarlo  ; che  un  fatto  simile  in  una  regione  troppo  ricca  di  braccia 
valeva  bene  un  esempio,  e che  però,  se  quello  era  stato  il  vero  mo- 
vente degli  incendiari,  la  lezioncina  gli  stava  assai  bene.  S’intende 
che  i più  persuasi  di  tutti  erano  coloro  appunto  i quali,  pochi  giorni 
prima,  avrebbero  accolto  il  Milanese  più  volentieri,  anche  se  ave  se 
dichiarato  di  poter  vivere  a polenta  ed  acqua. 

11  solenne  ingresso  di  Pompeo  con  seguito,  mise  tosto  fine  alle 
umanissime  e benigne  glosse.  Tutti  tacquero  per  farsegli  intorno  e 
chiedere  che  cosa  ne  pensasse  lui. 
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— Penso  che  se  mio  padre  non  fosse  quello  stinco  di  santo  che 
è per  disgrazia  nostra,  e sua,  nessuno  al  mondo  avrebbe  potuto  farci 
più  bel  servizio  di  quel  birbone  che  ci  ha  dato  foco.  Se  fossi  in  lui, 
cioè  a dire,  in  mio  padre,  vorrei  andare  subito  a Milano,  e ne  darei 
ad  intendere  tante  e poi  tante  all’ Illustrissimo,  che  oltre  ad  un  nuovo 
rustico  più  grosso  il  doppio  del  vecchio,  ci  caverei  da  stare  bene  un 
anno.  Già  tanto  non  c’è  pericolo  che  venga  a verificare.  Sono  cin- 
quaht’anni  che  lavoriamo  per  mantenere  i vizi  di  suo  padre  e i suoi, 
e ancora  non  s’è  visto. 

— Perchè  non  vai  tu  ? - gli  chiesero  tutti,  meno  Galeazzo  che 
se  la  rideva  sotto  ai  baffi. 

— Con  mio  padre  a casa  ? Starei  fresco.  Appena  potesse  capire 
che  io  ne  avessi  sballata  una  che  è una,  vorrei  morire  qua  subito  se 
non  sarebbe  capace  di  andare  apposta  a Milano  per  dire  che  non  è 
vero.  Che  volete  ? Sono  teste  fatte  così,  e poveri  signori  se  non  ne 
saltasse  fuori  ancora  taluna  qua  e là.  Ma,  scusate,  ornai  quel  che  è 
bruciato,  è bruciato,  e qui  non  c’è  più  posto.  Vado  a sedere  in  corte 
col  mio  bracciante. 

Scelse  il  cantuccio  più  remoto  del  pergolato,  dove  la  festa  si  so- 
leva giocare  alle  bocce,  e impancatosi  dirimpetto  a Galeazzo,  gli  disse 
tosto  col  viso  di  un  uomo  che  volesse  fare  lo  spiritoso  : 

— lo  non  me  ne  ho  mica  a male. 

— Non  ve  ne  avete  a male?  Di  che?  - domandò  Galeazzo,  il 
quale  ignorava  che  molti  contadini  sogliono  principiare  i loro  discorsi 
a metà,  pur  di  imbrogliare  come  meglio  possono  le  persone  con  le 
quali  stanno  confabulando. 

— Che  Gostantina  vi  piaccia. 

Galeazzo  aggrottò  un  momento  le  sopracciglia  e poi,  come  se 
avesse  preso  tosto  il  suo  partito,  rispose  secco  secco  in  buon  milanese: 

— Mi  piace  sì. 

— Lo  so  da  me,  vi  dico,  e me  ne  sono  accorto  fin  dal  secondo 
giorno  della  vostra  dimora  in  mezzo  a noi.  Sarò  stato  lontano  seicento 
passi  a dir  poco,  eppure,  con  quel  vento,  ho  udito  benissimo  che  avete 
chiacchierato  insieme  continuamente.  Che  vento  ! Quello  ci  voleva 
questa  notte  ! ! E non  basta.  Dove  vi  siete  seduto  or  ora  a far  cola- 
zione? Lungo  il  fosso  di  casa,  accanto  a lei  che  lavava  le  lenzuola, 
libero  come  eravate  di  mangiare  in  pace  dove  più  vi  fosse  piaciuto. 
Se  questa  non  è simpatia,  che  cos’è? 

— È simpatia,  è,  è I - ribattè  Galeazzo  per  incitare  l’altro  a metter 
fuori  tutto. 

— E ci  ho  gusto,  vi  ripeto.  Non  le  voglio  già  male  io,  a Costan- 
tina  ; le  voglio  bene  ancora,  anzi;  ma  come  fare  quando  non  s’è  mai 
potuto  combinarci  nelle  nostre  massime  ? Dite  la  verità  : che  vi  ha 
detto  di  me  ? 

— Che  avete  fatto  all’amore  per  degli  anni,  e che  poi  l’avete 
piantata. 

— Ha  detto  così  ? Eppure  non  è mica  vero.  È stata  lei  piuttosto 
die  ha  piantato  me.  Se  sapeste  come  mi  ha  trattato  l’ultima  volta 
che  s’è  discorso  insieme.  Un  altro  se  ne  sarebbe  avuto  a male,  ma 
io  die  son  honaccio,  non  ìio  saputo  far  altro  che  tacere.  Eppure,  (;re- 
fletelo,  me  ne  li  a dette  troppe. 

— Trojipe?  Bisognerebbe  sapere  cosa  vi  meritavate  prima  di  dire 
die  sono  state  ti’Ojipe. 
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Qui  Pompeo  posò  Pindice  sul  pollice  a becco  d’oca,  e scandendo 
uno  per  uno  coi  movimenti  della  mano  tutti  i membretti  delle  sue 
proposizioni,  cominciò  a dire  : 

— Via,  capisco  benissimo  che  voi  ne  sapete  più  assai  di  quello  che 
dite,  e però  ho  molto  piacere  di  parlarvene  a core  aperto.  Per  qual  ra- 
gione volete  che  pigli  moglie  subito,  io  cosi  giovine?  Per  cominciar 
a tribolare  più  presto  ? No,  eh  ? Io  sto  bene  cosi:  mangio  col  capo  nel 
sacco,  ho  un  padre  che  veglia  la  notte  per  trovar  modo  di  lavorare 
un  par  d’ orette  più  del  bisogno  di  giorno,  ho  due  donne  in  casa  che 
vanno  a gara  per  ravviarmi  la  biancheria  e per  assettarmi  i panni  ; 
dunque,  finché  la  mi  va  così,  io,  fra  i pari  miei,  cattiva  figura  non 
ce  la  posso  fare.  Voi  però  potreste  dire  : vost  a sorella  è matura,  molto 
matura,  e può  ben  prendere  marito  lei  1 È vero.  Ma  io,  Pompeo,  debbo 
essere  tanto  minchione  da  rischiare  il  certo  per  l’incerto,  finché  non 
ho  toccato  con  mano  che  mia  madre,  da  sola,  non  mi  basta  più  ? Non 
c’é  Peppina  che  la  potrà  ajutare  tra  breve?  E quando  Piero  avrà 
messo  famiglia,  basterà  la  Casanova  per  tutti  se  la  metto  anch’io? 
Poniamo  che  non  basti:  a chi  toccherà  d’uscir  fuori  il  primo  ? A me, 
al  più  giovine.  E io  che  sto  bene,  devo  andare  incontro,  così  per  ri- 
dere, a tutti  questi  guai  ? No,  eh  ? Capisco  benissimo  che  il  mio  gic- 
vedi  grasso  non  potrà  durare  in  eterno,  capisco  benissimo  che  la  qua- 
resima mi  arriverà  un  giorno  o l’altro,  come  arriva  tutti,  ma  in  nome 
di  Dio,  lasciate  che  aspetti  le  Ceneri  ! Allora,  quando  mio  padre  e 
mia  madre  avranno  cinque  o sei  anni  di  più,  allora,  non  dico,  sarà 
un’altra  cosa,  avrò  bisogno  anch’io  della  mia  servitù  come  ce  l’hanno 
tutti,  e farò  come  fanno  gli  altri  : prenderò  moglie.  Ma  orali  Se  Co- 
stantina,  per  disgrazia  sua  e mia,  non  fosse  stata  una  creatura  del 
tempo  antico,  di  quelle,  faccio  per  dire,  che  andavano  a nozze  col- 
l’abito greggio  filato  e tessuto  con  le  loro  proprie  mani,  se  fosse  stata 
invece  una  ragazza  disinvolta,  sviluppata,  liberale  come  usa  ora,  oh 
avreste  veduto  che  bell’ ac  cordo  sarebbe  stato  il  nostro  I Ma  si,  più 
facile  farmi  intendere  da  questo  tavolino! 

E ci  picchiò  sopra  col  suo  bicchiere,  ornai  vuoto. 

Galeazzo  non  aveva  ancora  toccato  il  proprio.  Che  un  uomo  fosse 
tratto  come  per  istinto  a condurre  i suoi  amori  su  per  giù  a quel 
modo,  gli  pareva  che  potesse  ancora  passare,  ma  che  un  ipocrita, 
nella  breve  semplicità  della  sua  mente  di  contadino,  fosse  ca- 
pace, così  giovine,  di  arrivare  a quel  punto,  cioè  a metter  insieme, 
anticipatamente,  tutta  quanta  la  sua  brava  teoria,  oh  per  dinci  santo 
che  gli  pareva  troppo  ! Fece  scorrere  la  mano  sopra  i baffi,  tanto  per 
ishuffàre  un  po’  senz’ esser  visto,  e poi  domandò  sommessamente  : 

— E così? 

— E così  io  mi  ritrovo  ora  in  una  specie  di  gineprajo,  e non  so 
da  che  parte  uscirne.  Da  un  lato,  fin  che  mi  dura  la  testa  sana,  debbo 
pur  dire  che  io,  nel  pozzo,  non  mi  ci  voglio  gettar  davvero,  ma  dal- 
l’altro!... Dall’altro  lato  c’è  una  povera  figliuola,  che  non  mi  ha  fatto 
mai  niente  di  male,  che  anzi  mi  ha  voluto  bene  a modo  suo,  e che, 
mentre  si  strugge  e dimagra  ogni  giorno  più,  può  credere  benissimo 
che  ce  n’abbia  colpa  io.  La  colpa  ce  l’ha  lei,  questo  si  sa,  ma  mi  di- 
spiace egualmente,  non  lo  posso  negare.  Per  tutte  queste  ragioni... 

Qui  Pompeo  s’interruppe  da  solo,  un  po’  perchè  era  molto  im- 
brogliato ad  andare  avanti,  e un  po’  per  votare  nel  proprio  bicchiere 
i pochi  sorsi  avanzati  in  fondo  alla  mezzina. 
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— Per  queste  ragioni?  - ripetè  il  conte  come  per  ajutarlo  a non 
perdere  il  filo  del  suo  discorso. 

— Per  queste  ragioni,  - tornò  a dire  Pompeo  a voce  più  alta, 
come  chi  avesse  trovato,  in  queU’attimo,  il  miglior  modo  di  tirare  in- 
nanzi, - voi  potete  ben  immaginare  che  nessuno  sarebbe  più  contento 
di  me  se  la  mia  vecchia  amorosa  potesse  imbattere  bene  come...  via, 
siamo  giusti,  come  effettivamente  si  merita,  e poiché  voi... 

— Io?  Come  c’entro  io?  - domandò  Galeazzo  con  un  brusco  mo- 
vimento del  capo. 

— Lasciatemi  finire.  E poiché  voi  avete  confessato  che  essa  vi 
piace,  e poiché  essa,  dal  canto  suo,  ha  già  dimostrato  che  anche  voi, 
alla  vostra  volta,  non  le  siete  affatto  antipatico  (prova  ne  sia  che  ve 
nerdi,  per  una  parola  sola  che  il  vento  mi  portava  detta  da  voi,  ne 
avrò  sentito  rispondere  cento  almeno  dette  da  lei),  così  mi  pare  che 
voi  potreste...  seguitare  a confortarla  nella  sua  attuale  malinconia,  e 
beati  noi,  tutti  tre,  se  così  seguitando,  vi  ritrovaste  entrambi  tanto 
d’accordo,  da  stare  bene  eternamente  voi,  e da  lasciar  fiatare  una 
buona  volta  anche  me.  Sì,  lo  confesso,  io  non  era  nato  per  questo  ge- 
nere di  innamoramenti  che  pajono  malattie,  e se  lo  avessi  saputo  prima, 
non  mi  ci  sarei  messo  davvero;  ma  ormai,  dopo  tre  anni,  sento  proprio 
il  bisogno  di  mettermi  in  convalescenza  da  qualche  altra  parte.  Se  non 
che,  intenderete  bene,  vorrei  poter  condurre  le  cose  pulitamente,  senza 
altre  scene,  e sopratutto  senza  lasciar  dire  a nessuno  che  mi  ritrovo 
con  una  spugna  in  petto.  Come  va  questa  faccenda  che  non  bevete 
mai?  - concluse  cambiando  tono,  ed  offrendogli  il  bicchiere. 

Galeazzo  glielo  tolse  di  mano  nell’ alzarsi  in  piedi,  e riponendolo 
tal  quale  sopra  la  tavola  : 

— Io  con  voi  non  bevo,  - rispose,  avviandosi  difilato  verso  la 
porta. 

— Perchè?  Che  v’ho  detto  di  male?  Ancora  che  m’affanno  io  solo 
per  contentarci  in  tre! 

Galeazzo  non  rispose  nulla  e subito,  appena  fuori,  pensò: 

— Oh  sia  pur  maledetto  questo  vestito  da  pover’ uomo  chem’ajuta 
a conoscere  troppo  e troppo  presto  il  mio  prossimo  e che  ogni  giorno, 
per  lo  meno,  m’invecchia  d’un  anno  ! Sì,  se  fossi  stato  qui  cinque 
anni,  in  persona  mia,  ne  avrei  saputo  assai  meno  intorno  ai  conta- 
dini di  quel  che  non  ne  abbia  saputo  in  cinque  giorni,  vestito  così; 
ma  ho  fatto  un  bel  guadagno  a conoscere  a fondo  questo  pezzo  d’e- 
goista ! E non  sarà  il  solo,  e ce  ne  saran  di  peggio  ! Che  gusto  poi 
ci  provi  Domeneddio  a metterli  al  mondo  non  si  sa.  Io  vado  via.  Mi 
riposo  qualche  ora  dormendo  questa  notte,  e domattina  con  una  scusa 
o coll’altra,  vado  via.  Oh  se  vado  ! Non  mi  piacciono,  della  famiglia, 
che  il  militare  e il  vecchio,  e quello  sta  per  andarsene,  e questo  è un 
personaggio  che  quasi  non  parla.  Ci  rimetto  poco.  Quello  che  ho  gua- 
dagnato lo  sento  ora,  nei  gomiti,  con  le  botte  che  ho  buscato  in  grazia 
dell’incendio.  Domani  alla  più  lunga  son  sicuro  di  averci  i lividi,  e 
li  farò  vedere  a Maria.  Se  non  le  basteranno,  se  ne  cercherà  un  altro, 
ed  io  metterò  Costantina  a Lodi  dalle  Dame  Inglesi.  Un  pajo  d’anni 
che  me  la  possano  manipolare  bene,  e son  sicuro  che  ci  caveranno 
fuori  una  gentildonna  quanto  un’altra,  e meglio.  La  pasta  c’è. 

Ma  qui  la  imagine  di  Pompeo  tornò  ad  intrùdere  per  forza  nelle 
sue  meditazioni,  ed  egli,  pur  di  levarla  di  mezzo,  dovette  dire  ad  uso 
di  Bernardo  Davanzati  : 
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— No  no,  moglie  pari,  e una  giovane  che  abbia  avuto  quello 
sguajato  in  core,  non  potrà  mai  diventare  una  pari  mia,  per  fare  ohe 
facciano  le  Dame  Inglesi.  Maria  mi  conviene  assai  più.  Ha  voluto 
servirsi  di  me  per  pigliar  di  fronte  V assenteismo  nostrale,  è vero,  ma 
l’ha  fatto  con  buona  intenzione,  e non  è sua  colpa  se  io,  in  cinque 
giorni,  non  ho  imparato  .che  ad  empire  fossi  ed  a scorciare  il  grano. 
Tutte  cose  troppo  facili  ed  io  ne  son  satollo.  Andrà  a fare  la  conta- 
dina lei,  se  ne  avrà  voglia. 

IL 

Intanto  la  cucina  della  Casanova  si  era  quasi  trasformata  in  una 
gabbia  di  matti,  e le  sue  pareti,  appunto  perchè  vuote,  rimandavano 
altrettanto  maggiormente  l’eco  d’un  grottesco  litigio  dibattuto  dentro 
di  essa.  La  poca  gente  rimasta  in  corte,  ornai  sazia  di  guardare  a 
bocca  aperta  le  ruine  dell’incendio,  tendeva  ora  avidamente  le  orecchie 
verso  le  finestre,  e chi  dava  fuori,  da  un  momento  all’altro,  in  una 
gran  risata,  e chi  batteva  dei  gomiti  nei  fianchi  dei  vicini,  col  propo- 
sito di  farli  tacere,  e di  udire  possibilmente  ogni  cosa. 

Finalmente  Stentone  si  affacciò  alla  porta  delLandito,  come  uno 
che  volesse  andar  via  per  non  poterne  più,  e subito  Piangi  (il  quale 
piangeva  forte  da  un  quarto  d’ora,  benché  fosse  vestito  dei  migliori 
suoi  abiti)  lo  rincorse  sul  limitare,  e fece  di  tutto  per  attaccarsegli  ai 
panni. 

L’altro,  già  fuor  de’  gangheri  da  un  pezzo,  gli  diede  una  tale 
spinta  che  per  poco  non  lo  distese  a terra,  e poi  trattando  su  per 
giù  allo  stesso  modo  i tavolini,  le  sedie,  i ragazzi,  e gli  altri  utensili 
immobili  e semoventi  che  ingombravano  l’aja,  s’aperse  il  varco  alla 
volta  dell’argine  maestro,  e via  a gambe  levate  verso  il  capoluogo  del 
distretto,  ruminando  in  capo  la  sua  beata  denunzia.  Chi  gli  avesse 
detto  mezz’ora  prima  che,  pur  di  andarsene,  avrebbe  lasciato  volen- 
tieri il  suo  povero  grano  in  corte,  e sarebbe  corso  in  pretura  collo 
stesso  animo  col  quale  i malfattori  correvano  anticamente  a salvarsi 
in  chiesa  I 

Piangi,  sbigottito  dall’urtone,  s’abbrancò  per  di  fuori  alla  ferriata 
della  finestra,  e con  quella  voce  volubilissima  che  gli  era  propria  : 
una  vocina  fessa  e chioccia  nelle  note  di  petto,  quanto  stridula  e ca- 
nina in  quelle  di  gola,  domandò  ululando  verso  il  di  dentro: 

— Ma  che  devo  fare  di  più,  Gesù  mio,  che  devo  dire? 

— Prova  a fargli  parlare  dal  signor  Goncomodo,  - gli  rispose  Gio- 
vannona  che,  per  non  essere  veduta  dagli  astanti,  s’era  tutta  rannic- 
chiata dietro  l’intelajatura  della  finestra. 

— Conterà  assai  I - rispose  Piangi  nell’ andarsene,  e levando  le 
braccia  verso  Domeneddio  in  atto  di  disperazione. 

Se  non  che  gli  astanti,  un  po’  per  ridere,  un  po’  sul  serio,  gli 
furono  tutti  dietro,  e chi  lo  consigliava  di  far  intromettere  addirittura 
il  signor  sindaco,  chi  di  ricorrere  cristianamente  al  signor  curato,  al 
punto  che  Piangi,  invelenito  da  tutti  i calci  che  gli  piovevano  sulle 
calcagna,  provò  prima  a dire,  gridando  : « Sì,  hanno  proprio  tempo  e 
voglia  di  vòltare  il  capo  ad  un  uomo  in  ventiquattr’ore  ! » e poi,  come 
disperato,  non  seppe  schermirsi  meglio  che  infilando,  a scappa  e fuggi, 
la  strada  che  menava  in  paese. 
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All’ultima  svolta  (era  Dio  che  glielo  mandava)  vide  sbucare  da 
lungi  la  bella  figura  di  Galeazzo  che,  tutto  assorto  nel  suo  monologo, 
ritornava  giusto  allora  dall’ osteria,  e gettandosegli  incontro  a braccia 
aperte,  gli  disse  con  quell’accento  sussultorio  che  è particolare  ai 
piagnucoloni,  subito  dopo  che  han  finito  di  piangere: 

— Se  fapeste...  oh  se  sapeste!  Voi  che  jer  l’altro  mi  levaste 
ogni  speranza,  non  avreste  mai  creduto  nè  che  Giovannona  aderisse 
oggi  a pigliarmi  subito,  nè  che  la  ua  adesione  mi  costasse  quasi  più 
pianti  dei  suoi  rifiuti.  Eppure  è così. 

— Parlate  sul  ^erio?  - domandò  Galeazzo  sorridendo  honaria- 
mente,  come  quello  che  ormai,  dopo  di  avere  succiato  Pompeo,  si 
contentava  hen  volentieri  di  Piangi. 

— Volesse  Dio  che  parlassi  da  burla!  M’era  appena  gettato  sul 
letto  per  rifarmi  un  pochino  della  nottataccia  che  s’è  fatto  tutti, 
quando  Giovannona  mi  capita  in  camera  come  il  subisso,  e mi  dice 
ansando:  « Senti,  Piangi.  Domenica  è Pasqua.  Di  tre  pubblicazioni 
che  ci  vogliono  in  chiesa,  se  ne  guadagna  una,  perchè  la  festa  è 
doppia.  Se  tu  sei  capace  di  condurre  domani  al  più  tardi  mio  padre 
in  comunità,  e di  avere  il  suo  consenso  perchè  si  faccia  la  richiesta 
subito,  io,  appena  spirati  i quindici  giorni  dell’affissione,  ti  sposo  ». 
Ho  creduto,  così  nell’estasi  del  primo  momento,  che  il  foco  di  questa 
notte  le  fosse  arrivato  al  core,  e son  saltato  giù  del  letto  come  un 
capriolo  innamorato,  già  ornai  sicuro  della  sua  vittoria.  Bel  capriolo! 
Giovannona  mi  ha  tolto  d’illusione  subito,  raccontandomi  di  avere 
appena  saputo  dal  messo  di  Dolo  che  jeri  Don  Angelo  andò  a gettarsi 
quasi  fuori  di  sè  nelle  braccia  di  quella  Giunta  municipale,  pregan- 
dola e supplicandola  di  mettere  presto  in  regola  le  carte  di  sua  nipote  ; 
perchè...  il  perchè  probabilmente  non  lo  avrà  neanche  detto,  ma 
s’è  capito...  perchè  bisogna  far  presto. 

— Davvero?  - domandò  Galeazzo  maravigliatissìmo. 

— Già.  Un  matrimonio  alla  moda. 

— Pover’uomo,  mi  dispiace  in  verità.  M’  è sembrato  una  cosi 
buona  persona  ! 

— Vi  è sembrato  quel  che  è.  Non  ne  ha  colpa  già  lui  se  sua 
nipote  ha  dato  retta  a Niccolino.  È Giovannona  piuttosto  che  se  lo 
merita,  Giovannona  che  ha  avuto  cuore  di  dirmi  queste  precise  pa- 
role : « Ora  sta  in  te.  Voglio  sposarmi  prima  e non  dopo  di  quei  due 
furfanti,  bene  o male  non  importa.  Piangi  o Ridi  non  importa,  ma 
o prima  o non  più  tardi  di  loro.  E per  questo  ti  piglio.  Ma  se  tu 
sgarri  d’un  giorno  solo,  ti  puoi  pulire  la  bocca,  perchè  Giovannona 
dentro  di  questa  camera  non  ci  dorme  più.  Vado.  E tu  vestiti  bene 
e vieni  a domandarmi  senza  perder  tempo  ». 

— Col  foco  in  casa? 

— Gol  foco  in  casa.  Voi  siete  quasi  un  cittadino,  mi  diceste  jer 
l’altro,  voi  non  potete  sapere  per  prova  cosa  diventi  la  testa  d’una 
villana  quando  s’impuntiglia,  e beato  voi  che  non  lo  abbiate  da  sa- 
pere mai.  Che  volete  ! L’  ho  tanto  desiderata  io,  quella  ragazza,  che 
dieci  minuti  dopo  stavo  già  correndo  vestito  in  gala  nella  corte  e nei 
dintorni  della  Casanova,  per  raccattare  il  vecchio  e la  vecchia  che 
non  ^ i trovavano.  L’una  stava  chiamando  a raccolta  i polli  nel  prato, 
e l’altro  s'era  già  avviato  verso  la  Pretura  lungo  l’argine  maestro.  Li 
ho  dovuti  tirare  a casa  colle  belle  e colle  buone,  e lì...  Gesù  mio, 
che  scena  ! Stentone  non  mi  ha  lasciato  nemmeno  finire  il  discorso 
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che  mi  ha  detto  subito  alla  sua  maniera:  « Come  I come  ! Mi  domandi 
la  figliuola  in  primavera,  e vuoi  che  io  venga  domani,  a far  la  ri- 
chiesta in  comunità,  colla  casa  in  questo  stato?  Va’  a domandare  un 
posto  all’ospedale  che  è meglio  I » Io  me  l’aspettava,  per  dir  la  verità, 
e però  non  mi  son  perso  d’animo,  lì  sulle  prime,  ed  anzi  ho  segui- 
tato a ragionare,  a predicare,  a battere  il  chiodo  finché  era  caldo,  e 
subito  la  gente  di  fuori  a guardar  dentro  e a ridere.  Stentone  parla 
poco,  ve  ne  sarete  a(*>corto  anche  voi,  e dopo  quella  prima  sfuriata, 
non  gli  potei  cavar  altro  che  un  no  continuo,  un  no  che  non  finiva 
mai,  espresso  colla  testa,  da  stare  in  piedi,  ma  giù,  fin  quasi  a mezza 
vita;  come  se  egli  si  fosse  mutato  nel  batocchio  d’una  campana 
quando  la  suonano.  Me  la  son  vista  brutta,  e ho  incominciato  subito 
a giungere  le  mani,  ad  invocare  i santi,  ed  a piangere,  a piangere 
come  un  vitello.  Poi  ho  detto  : se  non  lo  smuovo  un  pochino  ora,  io 
dentro  quest’oggi  non  lo  smuovo  più;  e mi  son  buttato  in  ginocchio 
sull’uscio,  e ho  incominciato  a dondolarmi  anch’io  di  qua  e di  là  per 
la  disperazione,  e Giovannona,  con  quel  po’  di  fiato  che  ha  in  corpo, 
s’è  messa  a strepitare  anche  più  forte  di  me,  e... 

— E non  ci  avete  cavato  nulla? 

— No.  Il  batocchio  seguitava  sempre  a dir  di  no.  Mi  ha  dato 
prima  una  spinta  in  casa  contro  l’uscio,  poi  un’altra  dalla  porta  contro 
il  muro,  e poi  è corso  via  che  nemmeno  il  terremoto  ha  mai  corso 
tanto. 

— Ma  che  diceva  la  vecchia  ? 

— La  vecchia  ? Quando  uno  è pronto  a sposare,  le  vecchie  son 
fatte  apposta  per  non  dir  mai  nè  sì  nè  no.  Da  una  parte  sperano  di 
trovar  di  meglio,  dall’altra  hanno  paura  che  scappi  anche  quello... 
e poi  cosa  volevate  che  dicesse  con  un  testone  così  inferocito  ? Un 
uomo  che  non  la  può  patire  fin  da  quando  l’ha  annusata  bene,  e che 
se  le  allunga  un  pugno,  l’ammazza  tutta  ! Taceva,  credo,  posto  pure 
che  non  avesse  voglia  di  ridere  anche  lei,  come  quei  buffoni  lì  fuori 
in  corte,  che  si  tenevano  i fianchi.  Ridete  pure  anche  voi  ; ornai  ci 
sono  avvezzo  e non  me  ne  ho  più  a male. 

Galeazzo,  che  aveva  già  sorriso  più  volte  anche  prima  di  otte- 
nerne il  permesso,  ne  profittò  ancora  un  pochino  per  compiacenza  e 
poi,  colla  frase  consacrata  da  millanta  opere  buffe,  domandò  quasi 
cantarellando  : 

— Ed  ora,  che  si  fa  ? 

Qui  Piangi  posò  il  pugno  sulla  bocca  socchiusa  e,  guardando  a 
terra  con  una  occhiata  lunga  e torta  dalla  quale  traspariva  tutta  la 
rusticissima  indole  sua,  un  po’  più  maliziosa  che  non  scioccherella, 
rispese  assai  cogitabondo  : 

— Mal  Giovannona  mi  ha  detto  di  mettere  in  moto  il  signor  Gon- 
comodo,  una  comare  il  signor  Curato,  ed  un  compare  il  Sindaco,  ma 
io  la  so  più  lunga  di  tutti,  e ho  già  capito  che  se  la  voglio  avere  di 
vinta,  non  mi  rimane  più  che  un  partito  solo,  l’ultimo  e il  più  dispe- 
rato di  tutti. 

— Quale? 

— Far  dire  a Stentone  che  io  m’impegno  di  lasciare  che  la  sua 
figliuola  seguiti  come  ha  sempre  fatto  a lavorare  da  lui  fino  a tutti 
gli  Ognissanti  di  quest’anno,  e confermarglielo  io  stesso  e a voce,  e 
in  iscritto,  e se  vuole  anche  davanti  a due  testimoni.  Altrimenti  non  ci 
cavo  nulla.  Ma  sarà  qualche  cosa  di  orrendo,  sapete  I Avere  una 
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moglie  valida  come  quella,  e dover  seguitare  ogni  giorno,  e per  ben 
sei  mesi,  a farmi  il  letto  da  me,  la  polenta  da  me,  tutto  da  me  come 
faccio  ora  ! Una  donna  che  mangia  bene  sì,  ma  che  egualmente  mi 
guadagnerebbe  in  un  anno  più  assai  di  quello  che  non  mangi  in  due. 

— Eppure,  volendo,  ci  sarebbe  un  rimedio  1 - sciamò  Galeazzo 
tra  il  buffo  e il  serio. 

— Un  rimedio  1? 

— Si,  ed  onesto,  ma  buono  soltanto  fra  due  mesi  o tre.  E sa- 
rebbe quello  di  poter  invocare  Fannullamento  della  vostra  obbliga- 
zione per  amore  della  moglie...  e del  suo  stato. 

Qui,  Piangi,  non  ostante  la  faccia  scialba,  e il  lungo  e lanternuto 
corpicciuolo,  divenne  qualche  cosa  d’ impagabile.  Picchiò  modesta- 
mente sulla  spalla  di  Galeazzo,  e poi,’  da  uomo  cauto  che  avesse 
già  pensato  al  suo  piano  di  difesa,  rispose  sorridendo  : 

— Ci  penserò.  Ma  è un  gran  pezzo  di  donna,  sapete,  e sono 
quelle  appunto  le  donne  che  meno  contentano  il  Re! 

111. 

La  contessa,  due  giorni  prima,  non  era  ancora  ben  discesa  a 
terra  davanti  alla  Brena,  che  già  Nunziata  aveva  messo  fuori  la 
voce  di  avere  tosto  bisogno  di  una  balia  da  spedire  a Milano  in 
una  casa  piena  zeppa  di  grazia  di  Dio,  e questa  voce  girando,  era 
arrivata  assai  presto  ad  orecchia  di  una  bella  sposa,  in  tenere  di 
Dolo,  che  si  era  proposta  fin  dal  primo  momento  di  andare  a Coro- 
naverde ad  offerirsi.  Quando  poi  seppe  dell’incendio  fu  presa  anche 
lei  come  tant’ altre  dalla  curiosità  di  correre  a vederlo,  e senza  met- 
tere maggior  tempo  in  mezzo,  capitò  alla  Casanova  quando  appunto 
il  povero  Piangi  stava  versando  la  piena  dei  suoi  affetti  nel  core  di 
Galeazzo. 

Nunziata,  assai  contenta  dell’  aspetto  e delle  forme  di  quella 
giovane  e vigorosa  volontaria  d’un  anno,  le  fece  un  mondo  di  amo- 
revolezze, e poi,  con  tutta  la  giocondità  di  cui  era  capace  pensando 
alla  mancia,  chiamò  forte  Gostantina  e disse: 

— Da  brava.  11  Milanese  scriverebbe  certo  meglio  di  te,  ma  poiché 
non  gii  si  è mai  detto  nulla,  conviene  di  tacere  ancora.  Procurati, 
guardando  un  po’  nei  tuoi  cassetti,  un  po’  nei  miei,  l’occorrente  da 
scrivere,  siediti  là  al  mio  tavolone  che  è giusto  all’ ombra,  e avvisa 
subito  la  contessa  che  s’è  trovata  la  balia. 

— lo?  Qua  in  corte?  - domandò  Costantina  sbigottita. 

— Tu  stessa,  - rispose  perentoriamente  la  vecchia.  - La  mia 
casa  è troppo  vuota,  la  tua  è troppo  piena,  e Giovannona  e Pompeo 
scriverebbero  certo  peggio  di  te. 

— Non  c’è  Piero?  Non  c’è  Peppina? 

— Sì,  valli  a cercare  ora  quegli  indiscreti  che  non  tornan  mai. 
Non  fare  smorfie.  Guarda  bene  questa  bella  donna,  e scrivi  che  è 
jiroprio  come  la  vuole  la  contessa:  latte  fresco,  gioventù,  bel  sangue, 
bei  capelli... 

— Oimè!  Da  che  gente  mi  mandate?  Mi  apriranno  la  bocca  e 
mi  guarderanno  i denti,  come  alle  puledre!  - esclamò  ridendo  la  balia. 

— Brava  ! - ])roru])pe  Nunziata.  - Ha  nominato  anche  i denti, 
che  non  potrel)])ero  essere  più  belli,  e tu  diglielo,  Costantina.  Ag- 


112 


l’illustrissimo 


giungi  che  è moglie  legittima  del  suo  legittimo  marito,  che  la  crea- 
tura è viva  e forte,  e che  Fha  comperata  sono  appena  due  setti- 
mane... 

— Più,  più. 

— Diciamo  due.  Prima  che  andiate,  ne  passeranno,  se  occorre, 
altre  quattro,  e chi  ci  bada  allora  che  sien  sei  o sette  ? Metti  pure 
che  la  mandino  a vedere  quando  vogliono,  e eh’ essa  è pronta  a par- 
tire quando  piacerà  alle  Celenze  che  l’hanno  cercata. 

— Ma  mi  ci  vuole  due  ore  a dire  tutta  questa  roba  ! - sciamò 
Gostantina  quasi  disperata.  - Non  sapete  che  io  quando  scrivo  è 
come  se  pitturassi 

— Poco  male.  Oggi  non  si  lavora,  e per  lo  sgombero  della  corte 
faremo  senza  te.  Devi  dirle  anzi  ogni  cosa  anche  dell’incendio,  pre- 
gandola, come  si  prega  la  Madonna,  di  stare  dietro  al  Padrone,  perchè 
si  metta  una  mano  al  petto  e ci  venga  in  ajuto.  Di’  che  abbiamo 
perduto  quasi  tutto  noi  per  salvare  la  casa  sua;  che  il  no  tro  grano 
s’è  sciupato  più  di  mezzo,  che  mio  marito,  io  e tutti  i miei  figliuoli 
abbiamo  rischiato  più  volte  di  romperci  l’osso  del  collo,  e che  anzi  la 
mia  unica  figlia  è quasi  ammattita  per  lo  spavento  e la  disperazione. 

— Ammattita  sarete  voi  ! - sciamò  Giovannona  che  aveva  udito  le 
ultime  parole  nel  passare  accanto. 

— Non  ha  mica  torto!  Che  bisogno  c’è  di  dir  bugie?  - osservò 
Gostantina. 

— Tacete,  sciocche  tutte  due!  Non  capite  che  tutto  fa,  tutto 
giova?  1 signori  non  hanno  il  pelo  sul  cuore  per  nulla.  Fanno  sempre 
la  tara  alle  nostre  parole,  e se  si  dice  un  braccio,  è già  molto  se 
credono  un  dito.  Se  s’avesse  poi  da  dir  la  verità  ! Andiamo,  balia. 
Intanto  che  questa  scrive  e che  mia  figlia  stende  i lenzuoli  lavati 
or  ora,  voi  verrete  con  me  qui  nella  casetta  del  mio  bifolco,  e mi 
a,juterete  a mettere  un  po’  d’ordine  a tutta  la  roba  che  ha  volato 
questa  notte.  Poi  farete  penitenza  con  noi,  ma  alla  bell’e  meglio, 
qui  nella  corte,  e dopo,  a lettera  finita,  la  farò  leggere  tutta  davanti 
a voi.  Andiamo  ! 

Quando  Galeazzo  ritornò  a casa,  e vide  Gostantina  tutta  as- 
sorta nello  scrivere  adagio  adagio,  e col  capo  reclinato  a sinistra,  la 
sua  lunghissima  tiritera,  non  potè  a meno  di  pensare  a Gastei  Ga- 
puano  di  Napoli,  dove,  pochi  anni  prima,  gli  era  accaduto  di 
vedere,  nell’identico  atteggiamento,  una  pubblica  scrivana  all’aria 
aperta.  Le  andò  dietro  in  punta  di  piedi  e le  disse: 

— Brava  1 Son  lieto  che  profittiate  dei  miei  consigli.  Non  scrive- 
rete già  a Pompeo,  voglio  sperare  ! 

— Lasciatemi  in  pace,  — rispose  Gostantina  senza  scostarsi  me- 
nomamente. — M’ingegno  di  avvisare  la  Gontessa  che  la  balia  è già 
saltata  fuori,  e poi  mi  toccherà  di  gonfiare  la  storia  dell’incendio, 
per  impietosire  il  padrone.  Andate  via,  fatemi  questo  gran  piacere. 

— Dov’è  la  balia? 

— Là,  in  casa  mia. 

Galeazzo  fece  capolino  all’uscio  additatogli  da  Gostantina,  e av- 
visò del  suo  ritorno  la  vecchia,  guardando  la  giovane. 

— Aspettate  un  pochino,  - disse  Nunziata,  - e se  intanto  Piero 
nf)n  si  sarà  fatto  vivo  da  sè,  andategli  a dire  che  il  foco  è spento 
da  più  di  un’ora,  e che  si  spicci  se  vuole  mangiare  un  boccone  prima 
di  portar  dentro  ogni  cosa.  Sapete  dov’è? 
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— Io  no. 

— Accanto  alla  chiesa,  e sta  scaricando  la  roba  di  Pappina.  Sono 
quasi  tre  ore  che  se  n’è  andato  ed  io  intanto  sono  qua  che  aspetto, 
io,  la  madre,  par  fare  i comodi  dell’amorosa.  Gran  brutto  mondo  è 
diventato  questo  I Eppure  il  mio  Piero  è stato  sempre  un  buon 
figliuolo  I... 

Basta,  per  carità.  Sappiamo  che  accade  quando  una  ciarliera  e 
finta  abbia  accanto  una  donna  del  suo  medesimo  ceto  ch’ella  conosca 
poco  o,  peggio  ancora,  che  non  abbia  mai  visto.  Non  si  cheta  più. 
Ora  la  fortuna  è capitata  alla  balia,  e se  la  digerisca  lei. 

Cosi,  o presso  a poco,  dovette  pensare  Galeazzo  quando  si  tolse 
dall’uscio  per  andare  a verificare,  di  veduta,  se  il  foco  fosse  vera- 
mente spento,  come  diceva  la  vecchia.  Se  non  che  gli  occhi,  a mezza 
strada,  gli  caddero  involontariamente  sopra  Giovannona  che  segui- 
tava a stendere  la  biancheria,  e quella  subita  vista  lo  fece  mutar  di 
proposito,  e lo  condusse  a lei.  Un  capretto  che  vada  al  macello  non 
è meno  consapevole  della  misera  sorte  che  lo  attende  di  quello  che 
non  fosse  lui,  il  buono  e garbato  giovinotto. 


IV. 

— Oh,  giusto  voi,  Giovannona  ! Che  puntiglio  senza  costrutto  vi 
è mai  venuto  in  mente  ? Io  sono  nato  in  città,  è vero,  ma  non  è una 
buona  ragione  per  darmi  ad  intendere  che  i contadini  sieno  tutto  l’op- 
posto degli  altri  uomini  ! E voi  credete  sul  serio  di  fare  un  gran  di- 
spetto a Niccolino,  provandogli  subito  che  non  avete  bisogno  di  luì, 
e sposandovi  forse  un  giorno  prima  ? Io,  se  fossi  nei  suoi  piedi,  ne 
riderei.  Sarebbe  un  rimorso  di  meno,  per  me  tanto,  e peggio  per  voi 
se  vi  contentaste  di  Piangi  ! 

Giovannona,  che  non  ostante  la  recente  baruffa  in  casa,  era  an- 
cora assai  lunge  dall’aver  messo  fuori  tutta  quanta  la  stizza  che  le 
era  rimasta  dentro,  si  piantò  di  faccia  al  mal  capitato,  che  s’offeriva 
spontaneamente  a fargliela  sgorgare  del  tutto,  e gli  disse  provocandolo: 

— Oh  sfacciatone  senza  creanza  ! La  pigliate  con  tanta  aria  ? Voi  ! 
Con  me  ! 

— Badate  a quello  che  dite  ! - rispose  Galeazzo  ritirandosi  d’un 
passo  o due. 

— Che  badi  a quel  che  dico  ? A uno  straccione  mezzo  affamato 
che  ho  fatto  prender  io  per  carità  ? Credete  forse  di  darmi  soggezione 
perchè  vi  ritrovate  con  una  casa  da  otto  lire  il  mese  ? Neanche  se  fosse 
da  trenta  e che  ci  cavaste  da  vivere  non  me  ne  dareste  I 

— Soggezione,  o non  soggezione,  esigo  che  mi  parliate  in  un  altro 
modo!  - sciamò  l’altro  con  voce  ferma. 

— E voi  non  dovevate  farmi  fare  la  figura  della  matta,  che  si  fa 
ridere  dietro  da  tutto  il  paese  e che  porta  lo  scompiglio  in  casa  in 
questi  bei  momenti  ! 

La  imputazione  era  troppo  assurda  per  non  inspirare  nell’accusato 
una  certa  pazienza  relativa.  Cambiò  di  tono  e disse  : 

— Via,  Giovannona,  capisco  benissimo  che  vi  volete  sfogare,  ed 
anzi  mi  metto  nei  vostri  panni,  e vi  compatisco,  soprattutto  perchè 
siete  una  donna;  ma  anche  vói  dovete  considerare  che  io  non  sono 
già  la  vostra  valvola  di  sicurezza,  e che  però  avete  l’obbligo  di  par- 
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larmi  come  si  parla  colle  persone.  Vediamo.  Ragioniamo.  Io  vi  ho  fatto 
far  la  figura  della  matta  ? Io  vi  ho  fatto  ridere  dietro  da  tutto  il  paese  ? 

Giovannona  lo  guardò  quant’era  lungo  dalla  testa  ai  piedi,  e poi, 
con  subitaneo  prorompimento  : 

— Guarda  che  sfrontataggine  ! M’empie  lui  la  testa  di  belle  spe- 
ranze domenica  sera,  e poi  fa  fìnta  di  non  capire  che  piccola  differenza 
ci  sarebbe  stata  se  io  avessi  potuto  fare  jeri,  colle  buone,  ciò  che  scan- 
dalosamente ho  dovuto  far  oggi,  coi  foco  in  casa  ! Chi  mi  ha  quietato 
del  tutto  jermattina,  riferendomi  parola  per  parola  quello  che  disse  il 
signor  Preposto?  Chi,  per  darmi  l’ultima  spinta,  s’è  fin  messo  a ri- 
farmi la  voce  e gli  atti  della  sincera  nipotina  quando  negava  ogni  cosa? 
Chi  è stato  ? Voi,  o il  diavolo  che  vi  porti  ? 

Galeazzo  non  poteva  sapere  che  Giovannona  aveva  spasimato  di 
curiosità  tutta  la  prima  notte,  nella  speranza  che  la  fuga  in  caserma 
del  proprio  ambasciatore  significasse,  occorrendo,  la  entrata  in  scena 
di  un  secondo  riempitivo,  preferibile  a Piangi.  Dovette  però  conten- 
tarsi di  rispondere,  con  un  nuovo  e giustissimo  filo  di  umore,  che  gli 
era  tornato  a galla  per  forza  : 

— Ah,  dunque,  perchè  non  ho  capito,  volete  venirmi  a dire  che  l’ho 
fatto  appositamente  ? E appositamente  per  nuocervi  ? Ma  vi  avviso  che 
ci  voleva  una  persona  molto  maligna,  per  capire  ; ci  volevate  voi,  a 
dir  poco,  benché,  in  fatto  di  malignità  contadinesca,  ve  ne  ritroviate 
quanta  ne  occorre  per  dar  dei  punti  a chi  vi  pare  e piace.  Oh,  voi  sì  I 
Voi,  in  mezz’oretta  di  conversazione,  con  gente  affatto  nuova,  voi 
avreste  fiutato  ogni  cosa  più  presto  e meglio  di  chiunque  altro.  Ma  io 
no,  prova  ne  sia  che  ho  fino  consigliato  Piangi  di  darsi  pace  rinun- 
ziando a voi.  Perchè  dunque  non  siete  andata  in  persona  ? E perchè 
soprattutto  avete  mandato  me  ? 

— Perchè  v’ho  mandato  ? - domandò  Giovannona  rossa  fìno  alle 
orecchie  per  quell’epiteto  di  contadinesca  apertamente  riferito  alla  sua 
particolare  malignità.  - Vi  ho  mandato  perchè  voi  non  siete  punto  quel 
gabbiano  degnissimo  di  fare  l’ambo  con  Piangi  che  volete  parere,  e 
perchè  non  avrei  mai  creduto  che  voi  vi  rivelaste  invece  per  un  im- 
broglione di  cittadino,  capace  di  vendervi  anima  e corpo  a quella  trista 
che  dovevate  spiare  per  me.  Non  negate,  che  tanto  non  vi  credo,  ed 
anzi  tornateci,  tornateci  pure  domenica  prossima.  Ditele  che  senza  di 
voi  il  suo  tradimento  non  sarebbe  andato  così  liscio,  e che  io  le  avrei 
potuto  fare  una  bella  scenetta  a casa  sua,  senza  lasciare  il  tempo  nè 
a lei  nè  a quell’ altro  cane  di  confessarsi  colle  belle  e colle  buone  al 
signor  zio.  Oh  sì,  la  giornata  è lunga,  ora,  e ne  avrei  fatto  di  belle  io 
jeri,  se  oggi  non  usassero  gli  arlecchini  servitori  di  due  padroni  I Di- 
teglielo pure,  e fatevene  dare  degli  altri.  L’avete  servita  così  bene,  leil 

Qui  Galeazzo  avrebbe  pagato  qualche  cosa  di  bello  per  essere  al- 
trettanto contadino  di  Giovannona,  e per  poterla  sonare  a sazietà,  col 
rischio  e il  pericolo  di  buscarne  lui  di  più  salate  assai.  Fu  un  momento 
solo,  ma  bastò  perchè  egli  assolvesse  poi  sempre  tutti  quei  poveri 
operai  e quei  poverissimi  contadini,  i quali,  condannati  ad  avere  in- 
torno delle  donne  maleducate  che  abusano  della  loro  lingua  per  cavarsi 
la  voglia  di  metterli  a cimento,  non  istanno  tanto  a ragionare,  e 
picchiano. 

— Non  hai  da  leticare  con  altri,  Giovannona,  che  te  la  pigli  anche  col 
Milanese  ? - prese  qui  a dire  Nunziata,  che  aveva  adocchiato  dal  fine- 
strino il  nuovo  litigio  ed  era  venuta  fuori  espressamenie  per  inter- 
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porsi.  - Pensa  alle  lenzuola,  che  è meglio,  e voi  andate  da  Piero,  che 
è ora.  Ditegli  che  l’acqua  della  polenta  è già  su  che  bolle. 

Galeazzo  tentennò  un  pochino,  come  combattuto  dalla  smania  di 
rispondere  pur  qualche  cosa,  e dalla  paura,  rispondendo,  di  trasmo- 
dare troppo,  finché,  a battaglia  vinta,  si  volse  verso  la  porta  cantic- 
chiando a denti  stretti,  mentre  Giovannona  alzava  la  cresta  anche 
contro  la  madre,  e le  diceva  sgarbatamente  : 

— Cosa  c’entrate  voi  nei  miei  interessi?  Guardatevene  bene  un’altra 
volta  1 Oramai  mi  marito,  bene  o male,  e non  ho  più  bisogno  che  la 
gente  mi  veda  rispettarvi  tanto,  coi  vostri  bei  meriti  ! 

Nunziata  la  lasciò  dire,  e volgendosi  a Galeazzo  : 

— Date  una  voce  anche  a Pompeo  I - gli  disse. 

Quegli  rispose  macchinalmente  di  sì.  Poi  seguitò,  altrettanto  macchi- 
nalmemte,  a camminare  verso  il  paese,  guardando  a terra  e facendo 
scoppiettare  le  dita  ogni  qual  tratto,  finché,  da  un  momento  all’altro, 
tirò  su  una  gran  spallata,  e disse  volgendosi  da  tutt’altra  parte  : 

— Oh  sì  ch’io  voglio  stare  fino  a domattina  con  questa  gente  ! 

Infatti  al  tocco  preciso  era  già  tra  le  mura  quasi  urbane  del  ca- 
poluogo, e batteva  forte  sulla  spalla  di  Stentone,  il  quale,  appena  escilo 
di  Pretura,  era  stato  preso  in  mezzo  da  un  gran  crocchio  di  seccatori, 
che  lo  tempestavano  di  consigli  e di  apprezzamenti.  Il  buon  uomo  si 
volse  tutto  d’un  pezzo,  e chiese  a voce  alta  come  in  mezzo  ai  campi: 

— Voi  qui  ? voi  qui  ? 

— Sì,  --  rispose  Galeazzo  conducendolo  un  po’  fuori  della  gente,  - 
e vi  ho  chiamato  appunto  per  avvisarvene.  Ho  leticato  coi  vostri 
figliuoli,  e son  venuto  via  senza  dir  niente  a nessuno,  lasciandovi  in 
pegno  il  mio  fagottino,  e senza  mettermi  in  tasca  nessun  vitello.  Ora 
mangio  un  boccone  e vo  difilato  a casa. 

— Fate  bene,  fate  bene.  Altrimenti  vi  dovevo  mandar  io. 

— Perchè?  - domandò  Galeazzo  con  un  tono  dal  quale  emergeva, 
oltre  allo  stupore,  anche  un  po’  della  rabbia  ingojata  prima,  e non 
per  anco  smaltita  affatto. 

— Perchè  tutti,  ma  tutti  sono  d’avviso  che  la  disgrazia  mi  sia 
capitata  per  cagion  vostra. 

Qui  Galeazzo  mandò  in  cor  suo  qualche  cosa  di  poco  garbato 
dietro  a Giovannona,  pensando  che  se  non  era  il  contrasto  di  poco 
prima  avrebbe  anche  potuto  dire  a Maria  di  essere  stato  regolarmente 
licenziato  senza  propria  colpa.  Ma  perchè  tra  l’intenzione  e il  fatto 
non  ci  poteva  correre  di  molto,  si  rasserenò  immediatamente  e chiese 
a Stentone,  tendendogli  la  mano  : 

— Piuttosto  che  pigliar  vela  meco,  non  valeva  meglio  quietare  i 
vostri  nemici,  pagandomi  ? Me  ne  vado  egualmente,  state  pur  certo, 
anche  se  mi  offriste  cinque  lire  il  giorno,  ma  faccio  per  dire  ! 

— No  no  ! Il  uomo  è sospettoso,  e nessuno  avrebbe  creduto. 
Addio.  E scrivete  che  dobbiamo  fare  del  vostro  fagottino. 

Il  uomo  ? 

Già.  Ogni  volta  che  il  re  del  creato  si  elevi,  nelle  bocche  rustiche 
della  Bassa  Lombardia,  a dignità  di  specie,  ovvero  a soggetto  d’una 
proposizione  universale,  cessa  tosto  di  essere  Tom,  e diventa  il  uomo. 

I latini  ed  i tedeschi  informino. 
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Quando  Galeazzo,  dopo  essere  stato  trascinato  per  due  buone 
miglia  dal  medesimo  Ronzinante  di  pochi  giorni  prima,  dovette  fer- 
marsi, per  cagione  della  corrispondenza  postale,  in  un’altra  metropoli 
sul  fare  di  Corona  verde,  gli  accadde  di  vedere  un  vecchierello,  il 
quale  aveva  a mano  una  grossa  vacca,  avvicinarsi  al  predellino  e 
chiedergli  la  carità. 

— Avete  una  così  bella  bestia  e limosinate?  - osservò  Galeazzo. 

— Non  è già  mia,  e la  conduco  a pascolare  per  due  palanche  il 
giorno.  Se  non  credete,  chiedetelo  qui  a Gigino  che  ci  conosce  tutti 
due  da  tanto  tempo,  - rispose  l’altro  con  voce  tremula  additando  il 
cocchiere. 

— È verissimo,  - rispose  costui,  avviandosi  verso  Tuffìcio  colla 
corrispondenza  in  mano:  leggi  con  un  gran  sacco,  molto  diligente- 
mente suggellato,  e pieno  d’ossigeno  perchè  faceva  bel  tempo. 

Mentre  il  nostro  viaggiatore,  scontorcendosi  tutto  nella  sua  co- 
moda baracca,  durava  un  po’  di  fatica  a mettere  alla  luce  qualche 
moneta  spicciola  da  dare  al  vecchio,  costui,  all’usanza  de’  suoi  coe- 
tanei, seguitava  a battere  il  chiodo  inutilmente,  e a dire: 

— Magari  fosse  mia!  È figlia  dell’ultima  vitella  che  ho  visto  na- 
scere quando  stavo  ancora  a padrone.  Oh  allora  non  la  chiedevo  la 
elemosina,  no  in  fe’  di  Dio,  ma  ora  ! Ora  non  mi  rimangono  che 
settantanove  anni,  perchè  Nostro  Signore  non  me  li  ha  ancora  tolti  ! 

— Ah  sì  ! - gridò  Galeazzo,  saltando  a terra  per  andargli  sotto 
e per  guardarlo  meglio.  - Proprio  settantanove  ? 

— Compiuti  per  la  Madonna  delle  Grazie.  Li  metto  male? 

— No  davvero.  Prova  ne  sia  che  voglio  fare  i miei  conti.  Vediamo. 
11  biglietto,  nel  venire,  mi  è costato  appena  sei  lire  ; qui  nel  porta- 
monete ce  n’ho  tre,  e tre  sei,  e tre  nove;  qua  in  rame  più  di  mezza; 
alla  mia  cena,  occorrendo,  ci  penserà  il  signor  Sindaco  di  Abbiate- 
grasso  mentre  muto  i panni  ; dunque  a voi,  pigliate,  pigliate  pure,  a 
onore  e gloria  della  mia  Maria.  Sono  per  il  bel  servizio  che  mi  avete 
fatto. 

— lo  ? Quando  ? - chiese  il  vecchio  più  morto  che  vivo  dalla 
consolazione,  vedendosi  porgere  tre  belle  lire,  nuove  di  stamperia  se 
non  di  zecca. 

— Tre  anni  fa.  Quando  Nostro  Signore  non  vi  aveva  ancor  tolto 
i s -ttantasei. 


PARTE  SESTA. 

La  vecchia,  le  giovani  e la  contessa. 

1. 

Ln  mese  dopo,  Giovannona,  Nunziata,  Peppina  e Gostantina,  che 
erano  state  invitate  da  Maria  a scortare  la  balia,  scesero  a terra  in- 
sieme con  costei  nella  stazione  centrale  di  Milano,  e furono  subito  af- 
frontate da  un  pulito  servitore  in  tuba  e palandrana,  il  quale  chiese 
loro  se  venivano  da  Corona  verde. 

— Sì. 
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— Senza  uomo? 

— Già.  Ho  un  genero  io  che  non  ha  voluto  lasciare  le  sue  bestie 
nemmeno  per  venir  a fare  un  po’  di  corte  al  signor  Padrone,  - os- 
servò Nunziata,  la  quale  avrebbe  potuto  affacciarsi  anche  a Londra 
senza  aver  nulla  che  fare  col 

villan  che  timido  s’innurba 

di  Dante  Allighieri. 

— Ebbene,  tenete  in  mano  i biglietti  e venite  con  me.  Son  venuto 
a prendervi  colla  carrozza. 

— Un  momento!  - gridarono  in  coro  le  cinque  donne  che  avevano 
già  principiato  a scuotere  le  gonnelle,  e a depositare  a Milano  la  pol- 
vere di  mezza  Lombardia  raccolta  in  viaggio.  - Un  momento  ! 

L’altro  che  s’era  già  avviato  si  fermò  su  due  piedi  a rispettosa 
distanza.  Le  cautissime  viaggiatrici  si  voltarono  pudicamente  dalla 
parte  di  Lodi  per  affondare  le  mani  in  seno  e raccattarvi  i biglietti, 
e poi  via  tutte  accanto  al  servitore. 

— Che  stazione  ! Quasi  quasi  vien  voglia  di  segnarsi  ! - diceva 
Gostantina  ammirativamente. 

— Guarda  quante  carrozze  ! Dov’è  la  nostra?  - chiese  la  vecchia 
al  servitore,  quando  apparirono  tutti  nel  porticato  verso  la  città. 

— Là  a sinistra,  quella  grande  a due  cavalli  - rispose  l’altro, 
additando  a cinquanta  passi  di  distanza  il  più  bel  legno  che  fosse 
intorno. 

Questo  legno  aveva  a cassetta  un  altro  uomo  in  tuba,  e questo 
uomo  in  tuba  stava  guardando  di  traverso  le  cinque  villane,  come 
uno  che  volesse  vedere  quanto  tempo  mettevano  a riconoscerlo. 

Segno  che  non  aveva  ancora  fatto  bastante  sperienza  degli  occhi 
dei  contadini,  prova  ne  sia  che  Peppina  e Gostantina,  come  le  più 
contente  di  rivederlo,  si  misero  subito  a gridare  verso  le  altre  : 

— Non  vedete  che  è il  Milanese?  Non  vedete  che  è il  Milanese 
in  cappellone? 

Ed  entrambe  si  misero  a correre,  come  se  ognuna  facesse  a gara 
coir  altra  per  essere  la  prima  a dargli  la  mano. 

Nunziata  che  arrivò  l’ultima,  non  già  perchè  ci  andasse  di  male 
gambe  come  Giovannona,  ma  perchè  era  la  più  vecchia  di  tutte,  si 
piantò  colle  pugna  sui  fianchi  a lato  dei  cavalli,  e squadrando  Ga- 
leazzo da  capo  a piedi,  gli  disse  : 

— Ah  buona  lana  che  siete  ! Ora  capisco  perchè  ci  avete  piantati 
sul  più  hello!  Avete  saputo  che  la  contessa  vi  avrebbe  preso  volen- 
tieri, e siete  corso  ad  offrirvele  a Milano.  0 che  ci  fate?  11  cocchiere? 
Ma  siete  poi  veramente  jiratico? 

Galeazzo  aveva  bensì  voluto  godere  della  sorpresa  dì  quelle  donne, 
facendosi  trovare  li  fuori  all’ improvviso,  ma  non  s’era  mai  imagi  nato 
die  esse,  vedendolo  vestito  dei  suoi  panni,  non  iirincipiassero  subito 
a mangiar  la  foglia.  Nullameno,  per  non  avviare  discorsi  troppo 
lungi  colle  redini  in  mano,  rispose  : 

— Vorreste  che  la  contessa  mi  affidasse  un  tiro  a due  come 
([uesto  se  non  fossi  pratico  ? Sono  stato  in  cavalleria,  fidatevi.  Ma 
(lov’è  Piangi? 

— Non  è voluto  venire.  Sapete  bene  die  originale  è. 

— Mi  dispiace.  L’avrei  rivisto  volentieri.  Su,  da  brave! 

— Dove  si  va  ? 
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— Dalla  contessa  che  v’aspetta,  per  dinci  Bacco  ! Dove  volete 
andare  ? 

Qui  Nunziata  fece  la  prova  generale  della  sua  unzione  di  vassalla 
pronta  a recitare  fra  poco  la  parte  sua,  e disse  : 

— Ma  io  preferirei  di  scendere  prima  dal  mio  Illustrissimo,  che 
non  mi  ha  ancora  mandato  nessun  compenso  per  l’incendio.  Forse 
che  a vedermi  correre  in  fretta  a baciargli  la  mano  . . . 

— No,  per  carità.  I milanesi  hanno  la  lingua  lunga,  e non  con- 
viene che  vi  presentiate  in  casa  d’un  uomo  solo,  in  cinque  donne 
che  siete.  Verrà  lui  da  voi,  non  dubitate. 

Intanto  le  contadine  erano  salite  in  carrozza,  e non  sapevano 
come  distribuirsi  per  sedere  bene. 

— Le  tre  maritate  nel  posto  bono,  e le  due  ragazze  dirimpetto, 
- consigliò  Galeazzo.  - A proposito  di  donne  maritate,  perchè  mi  fate 
il  muso,  Giovannona?  lo  non  vi  serbo  nessun  rancore.  E voi,  ce 
l’avete  ancora  con  me? 

— Altro  ! Nè  mi  fiderei  davvero  a mettermi  in  mano  vostra,  se 
non  ci  fosse  qui  la  balia  che  vi  deve  premere  più  di  noi  tutte. 

— Ho  capito.  Anche  il  matrimonio  non  cambia  più  la  testa  alle 
persone.  Andiamo  1 

11  servitore  saltò  a cassetta  vicino  al  conte,  ed  i cavalli  parti- 
rono immediatamente. 

— Che  abbia  già  partorito  la  signora  che  vuol  la  balia?  - do- 
mandò subito  costei  alzando  molto  la  voce. 

— Non  credo,  - rispose  Galeazzo. 

— E allora  come  faccio  io  ? Se  non  trovavo  un  lattante  allo  spe- 
dale di  Cremona,  starei  male  da  ora. 

— Mancano  bimbi  ! La  contessa  ve  ne  ha  già  fermato  uno  per 
oggi  alle  cinque,  avanti  che  pranziate. 

— Brava  ! 

Ben  lunge  dall’a^^viarsi  tosto  verso  la  casa  di  Maria,  Galeazzo 
prese  dentro  un  gran  giro  tutti  i giardini  pubblici  e più  di  mezzo  il 
corso,  e mercè  delle  ottime  bestie,  arrivò  sul  Naviglio  in  un  momento. 
E intanto  Nunziata  : 

— Ma  guarda  queste  birbe  di  cittadini  come  ci  ridono  in  viso  ! 

— Perchè  ? - domandò  Peppina. 

— Mah  ! Forse  perchè  siamo  cinque  scarpe  grosse  dentro  ad  un 
legno  come  questo  1 Brutte  canaglie  I Tutti  signori,  tutti  ben  vestiti! 
E senza  di  noi,  poveri  contadini,  morrebbero  di  fame  quanti  sono. 
Facciamo  una  bella  cosa  : ridiamo  anche  noi  ! 

E risero.  Intanto  Galeazzo  voltò  pel  Durino,  e si  spinse  al  trotto 
serrato  verso  il  sacro  suolo  delle  cinque  giornate.  Giovannona  si  chinò 
verso  la  madre,  e le  disse  all’orecchio  : 

— Avete  visto  quei  due  che  hanno  fatto  di  cappello  al  Milanese? 

— Sì.  Rispetteranno  il  cane  per  la  padrona.  Un  tiro  a due  così 
bello  come  il  nostro  non  s’è  ancora  incontrato.  Vuoi  che  non  lo  co- 
noscano ? 

— Ma  la  sua  tuba  che  è tanto  più  bella  e più  lucida  di  quella 
dell’altro  servitore? 

— È nuova,  caspita  ! Non  sai  che  è entrato  in  servizio  da  poco 
tempo  ? 

— Sarà  ! lo  ho  paura  invece  che  egli  non  fosse  punto  quel  tal 
uomo  che  disse  ! 
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— No?  E cos’era  dunque? 

— Chi  lo  sa  I Una  spia,  probabilmente,  mandata  da  noi  se  occorre 
dal  padrone  stesso.  Fosse  stato  davvero  un  disperato,  ci  avrebbe  fatto 
scrivere  di  portargli  il  fagottino? 

— E che  se  n’ba  a fare  ora  di  quei  quattro  stracci,  così  ben  vestito 
come  è?  Guarda  che  roba!  Vai  a strologare  malignamente  sulle  tube 
e sui  fagottini,  ora  che  siamo  venute  a Milano  per  darci  bel  tempo  ! 
Guarda  guarda  piuttosto  quante  belle  verze! 

Peppina,  che  non  poteva  veder  bene  perchè  era  seduta  dietro, 
saltò  subito  in  piedi,  ed  aggrappandosi  per  non  cadere  alla  vita  di 
Galeazzo,  sciamò  : 

— Altro  che  verze  ! Qui  c’è  tutto,  e di  tutte  le  stagioni  ! Spinacci, 
cavoli,  finocchi,  cipolle,  radicchio,  insalatina...  oh  sia  pure  benedetta 
la  Madonna  che  mette  al  mondo  tanta  grazia  di  Dio  ! 

— Te  ne  toccherà  di  molto,  se  non  avrai  come  pagarla  bene  ! - 
proruppe  la  vecchia. 

— Intanto  la  roba  c’è.  Se  non  ci  fosse,  sarebbe  peggio. 

Galeazzo,  che  aveva  udito,  pensò  di  chiedere  a Pavia  se  avessero 
bisogno  di  una  insegnante  di  economia  politica.  Poi  si  sentì  scotere 
pel  braccio,  e voltosi  un  momento,  vide  Peppina  sempre  in  piedi  che 
gli  chiedeva  piano  : 

— Sapreste  dirmi  perchè  la  vostra  padrona  abbia  invitato  anche 
me  e Costantina  che  non  c’entravamo  per  nulla? 

— Costantina  veramente  non  saprei.  Quanto  a voi,  le  ho  raccon- 
tato anche  del  vostro  foco,  e forse  che  vorrà  darvi  qualche  vestitino 
per  Santello. 

— Poveretta.  È molto  buona  la  vostra  padrona  I 

— Se  è buona  ! 

— Ma  cos’ha  il  vostro  camerata  che  si  morde  le  labbra  per  non 
ridere  tutte  le  volte  che  io  nomino  la  padrona  vostra? 

— Non  lo  so.  È un  brutto  vizio  che  hanno  i servitori. 

— Peccato  che  abbia  de’  vizi  un  servitore  così  bellino!  Mi  piace 
più  di  voi,  che  mai  non  vi  credereste,  perchè  si  ritrova  senza  punto 
baffi.  Se  fossi  in  vostra  cugina,  oh  vorreste  ben  vedere  se  non  ve  li 
taglierei! 

— Avete  poi  fatto  pace  ? - domandò  forte  Costantina,  che  aveva 
udito,  stando  seduta. 

— Sì.  Anche  troppo. 

— Bravo. 

Non  c’erano  più  verze,  e Peppina  si  ripose  a sedere  anche  lei. 
La  carrozza  prese  per  S.  Stefano,  e infilata  poco  dopo  la  via  del  Pa- 
lazzo Reale,  sbucò  fuori  improvvisamente  in  Piazza. 

— Al  Dom  d’  Milan  ! Al  Dom  d’  Milan  ! - gridarono  gongolandole 
cinque  donne,  che  s’erano  trovate,  senza  punto  aspettarselo,  nel  mi- 
glior punto  per  vedere  la  Cattedrale. 

Galeazzo,  che  l’aveva  fatto  apposta,  fermò  i cavalli  di  colpo,  e vol- 
tosi indietro  a guardare  le  donne,  vide  cinque  bocche  una  più  aperta 
(leU’altra. 

— 0 Milanese  mio  ! - sciamò  Costantina  a mani  giunte  e come 
elettrizzata.  - Voi  che  siete  così  buono  e così  religioso,  lasciateci  an- 
dare dentro  un  momentino  ! 

— Volentieri,  cara.  Anzi  la  contessa  m’ha  detto  che  se  proprio 
voi  quattro  volete  piantar  qui  la  balia  dopo  un  giorno  solo  di  fermata. 
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che  vi  tratteniate  pure  in  Duomo  a piacer  vostro.  Io  infanto  vado  ad 
annunciarle  il  vostro  arrivo,  e vi  lascio  qui  quest’  altro  coi  cavalli. 
Non  abbiate  paura,  guida  meglio  di  me.  Voi  guardate  bene  ogni  cosa, 
e dopo,  quando  uscite,  infilate  a piedi  quel  perticone  coperto  d’assi, 
e andate  a fare  un  par  di  giri  in  Galleria.  Poi  su  in  carrozza  a casa. 
Potrete  dire  alla  contessa  di  aver  visto  tutto. 

— Che  Dio  vi  rimeriti  vivo  e morto  ! — gli  gridò  dietro  Gostantina, 
mentre  saliva  la  gradinata  colle  altre  donne.  --  Avevo  tanta  paura  di 
dover  partire  senza  aver  visto  il  Duomo  a modo  mio  ! 

E sparirono  tutte  per  una  delle  porticine. 

— Hai  inteso  ? --  domandò  Galeazzo  al  servitore  che  aspettava  gli 
ordini  come  un  palo  ritto.  — Se  ti  domandado  poi  qualche  cosa,  o taglia 
corto,  o ripeti  quel  che  ho  detto  io.  Mettile  giù  dalla  contessa,  e poi 
vieni  a casa  coi  cavalli. 


Dopo  la  fuga  di  Galeazzo,  Gostantina  aveva  dovuto  disperarsi  più 
volte  pel  vivacissimo  scambio  di  lettere  corse  (adagino)  fra  Milano  e 
Goronaverde.  Prima  Maria,  rassicurata  da  Galeazzo,  aveva  risposto  a 
Nunziata  che  per  la  balia  si  fidava  di  lei  senza  mandare  a vederla; 
poi  la  vecchia  aveva  invitato  il  suo  Illustrissimo  alle  nozze  della  pro- 
pria figliuola,  e poi  Maria,  colla  scusa  di  accompagnare  la  balia,  aveva 
invitato  la  sposa  a Milano  col  marito,  la  madre,  la  futura  cognata  e 
la  giovane  bifolca;  e finalmente  Nunziata  aveva  promesso  di  venire 
bensì,  ma  di  volo,  perchè  i suoi  bachi  stavano  già  per  mutare  la  se- 
conda volta. 

Se  non  che  Piangi  la  lasciò  ben  bene  predicare  un  pezzo,  ma  nel 
momento  di  partire,  non  ci  fu  verso  di  farlo  rimovere. 

— Io  ho  da  fare  il  viaggio  di  nozze?  Ma  non  mi  sono  mica  spo- 
sato per  mettermi  in  viaggio,  io!  Vada  Giovannona  se  ha  speranza 
di  buscar  qualcosa.  A me  che  sono  un  uomo  non  c’è  pericolo  che 
nessuno  voglia  dar  nulla,  nemmeno  se  mi  sposassi  una  volta  l’anno! 


II. 

Abbiamo  già  bastantemente  veduto  la  gentile  contessa  da  Breno 
in  mezzo  ai  contadini  per  poterci  figurare  le  oneste  accoglienze  di  cui 
andarono  liete  le  cinque  donne.  Gostoro  le  comparvero  davanti  infa- 
tuate del  Duomo  ed  anche  un  pochino  della  Galleria  : le  dissero  che 
era  stato  quello  il  più  bel  giorno  della  loro  vita,  e che  nemmeno  a 
campare  miU’anni  avrebbero  mai  scordato  il  quarto  d’ora  vissuto  in 
alto,  sopra  la  chiesa  in  mezzo  a tante  belle  statue,  che  solamente  a 
numerarle  tutte  avrebbero  dovuto  rimanere  un  mese.  Poi  Nunziata 
perdonò  generosamente  la  contessa  dell’averle,  come  disse,  cavato  di 
sotto  il  suo  bracciante  mezzo  gratuito,  ai  suggerimenti  del  quale  Pep- 
pina  e Gostantina  dovevano  forse  la  mezza  burla  del  loro  invito  a Mi- 
lano; e subito  dopo  la  balia  si  mise  a piangere  perchè  il  seno  le  ri- 
principiava a dolere  come  a Gremona,  e questo  dolore  (secondo  una 
pietosa  superstizione  della  campagna  mantovana)  voleva  dire  che  la 
sua  propria  creatura  s’era  messa,  in  quel  preciso  momento,  a pian- 
gere a casa.  Maria  mandò  a prendere  il  bimbo  già  annunciato  da 
Galeazzo,  e intanto  che  la  balia  si  riconciliava  col  proprio  stato  le 
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disse  che  per  quel  giorno  la  voleva  ospite  sua  colle  altre  quattro.  Poi  fu 
portato  in  tavola,  e le  cinque  donne,  servite  e riverite  come  altrettante 
principesse  del  sangue,  sedettero  a mangiare  con  Maria  e con  Donna 
Stella,  dopo  di  aver  chiesto  più  volte  a sè  medesime  come  mai  il 
Milanese  non  si  fosse  ancora  lasciato  vedere  tra  il  servidorame  che 
stava  ora  girando  attorno  alla  tavola. 

11  viaggio,  il  cambiamento  d’aria,  le  impressioni  artistiche  e la 
buona  cucina  son  tutte  cose  che  mettono  appetito  a chi  non  ne  ha; 
figurarsi  poi  alle  compagne  di  Nunziata,  che  le  aveva  tenute  a stec- 
chetto per  tutto  il  giorno,  tanto  per  guadagnare  qualche  cosa  anche 
sulle  spese  di  viaggio,  intascate  anticipatamente.  Tutte  (tranne  forse 
Gostantina  e Peppina  che  non  si  saziavano  mai  di  guardare  questa 
le  belle  tovaglie  e quella  i bellissimi  piatti)  avevano  già  pensato  più 
volte  a bocca  piena  che  a fare  le  signore  gli  era  un  gran  bel  mestiere, 
quando  Maria,  dopo  molti  discorsi  inconcludenti,  si  volse  alle  frutta 
verso  Giovannona,  e domandò  : 

— Si  sta  bene  maritate? 

— Lo  dovrebbe  sapere,  lei  che  ha  provato  prima  di  me. 

— È ben  appunto  perchè  lo  so,  che  mi  son  tenuta  a mente  i con- 
sigli di  vostra  madre  e che  ora...  riprovo. 

— Davvero?  E chi  prende?  Un  giovinetto  o un  vedovo?  - do- 
mandò la  vecchia. 

— Un  giovinetto,  a modo  vostro;  anzi  quell’unico  giovinetto  mi- 
lanese che  voi  dovreste  conoscere,  almeno  di  nome. 

Nunziata  afferrò  subito  una  mano  della  contessa,  la  quale,  volente 
o nolente,  dovette  pur  lasciargliela  baciare. 

— Oh  che  piacere  ad  acquistare  una  buona  padrona  che  mi  vuol 
tanto  bene!  Oh  i bei  tempi  per  la  Casanova  e il  bell’acquajo  di 
marmo  che  essa  mi  farà  fare  pel  suo  primo  regalino  di  nozze  ! Ve- 
drai, Peppina,  quando  tornerà  Piero,  quant’altra  terra  ci  farà  dar  da 
lavorare  dalla  parte  del  sacrato,  quella  che  è giusto  in  vendita  ; vedrai 
Giovannona  cosa  diventerà  la  tua  casupola,  tu  che  hai  bisogno  di 
molto  spazio  per  poterti  muovere.  Ma  dov’è,  dov’è  questo  tllustrissimo 
benedetto  ? Con  quel  pettegolo  di  Milanese  che  non  mi  ha  lasciato  smon- 
tare da  lui  ! 

— Verrà  più  tardi  a prendere  il  tè. 

— 11  tè  di  camomilla?  Ora  dovrebbe  venire  che  c’è  il  vin  bono, 
altro  che  tè  ! Beviamo  noi  intanto  ! Alla  salute  degli  sposi  ! alla  sa- 
lute dei  nostri  Illustrissimi  ! 

Dopo  l’epitalamio  in  prosa,  le  solite  poetiche  domande  che  so- 
glion  fare  le  donne,  specialmente  le  contadine,  e che  Nunziata  (per 
sapere,  come  disse,  la  verità  precisa)  pensò  bene  di  rivolgere  a donna 
Stella,  colla  quale  aveva  già  fatto  grande  amicizia.  E quanto  tempo 
era  che  i due  nobili  sposi  facevano  all’amore,  e chi  il  più  innamorato 
dei  due,  e se  lei,  donna  Stella,  si  fosse  interposta,  e a quando  precisa- 
mente  le  nozze. 

A interrogatorio  finito  Maria  si  prese  dietro  tutta  la  sua  comi- 
tiva, e recatasi  in  una  camera  accanto  la  fece  sedere  tutta  in  giro, 
tenendo  Nunziata  vicino  a sè. 

— Debbo  raccontarvi  alcune  cose,  - le  disse.  - Dapprima,  chi  sa, 
potrebbe  darsi  che  non  vi  piacessero,  ma  poi  ! Le  lio  accomodate  così 
bene,  io  ! 

— Senta.  Se  le  ha  accomodate  lei,  mi  fido.  Dica,  dica. 
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— Mi  promettete  proprio  di  non  sgomentarvi  mai? 

— Ma  se  mi  ha  appena  detto  lei  colla  sua  bocca  di  avere  già  ac- 
comodato ogni  cosai  0 dunque? 

— Ebbene:  mio  cugino  crede  di  potervi  provare  che  le  vostre  que- 
rimonie sui  danni  dell’ incendio  erano,  via,  un  pochino  esagerate!... 

— Spero  bene  che  verrà  a vedere  1 - sciamò  la  vecchia,  alzandosi 
in  piedi  per  gesticolare  con  più  libertà. 

— E che  se  vostro  marito  vi  avesse  dato  retta,  la  Casanova  sa- 
rebbe ora  tutta  quanta  in  cenere. 

Qui  Nunziata,  che  si  trovava  ancora  nell’ atteggiamento  di  chi  si 
prepara  a rispondere,  mutò  d’avviso  da  un  momento  all’altro,  e si 
rimise  a sedere  come  rassegnata,  sciamando  a bassa  voce  cogli  occhi 
volti  verso  l’anticamera: 

— E s’intende  che  t’ho  fatto  mangiare  alla  mia  tavolai 

— Eh?  io  però  me  ne  sono  accorta,  oggi!  - le  bisbigliò  nell’orec- 
chio Giovannona,  quasi  contenta. 

— Oggi!  Bella  forza!  Me  lo  dovevi  dire  quando  l’hai  fatto  fer- 
mare, tu  che  sei  tanto  furba  che  non  c’è  al  mondo  una  donna  più 
minchiona  di  te! 

— Di  che  cosa  s’è  accorta  oggi?  - domandò  la  contessa  alla  vec- 
chia. 

— Di  nulla,  di  nulla.  Dica  lei  piuttosto  come  è riuscita  ad  ag- 
giustarla bene. 

— Gli  ho  parlato  precisamente  cosi:  « La  vita  dei  contadini  è dura, 
Galeazzo  mio  caro,  e bisogna  tenerli  un  po’  su  moralmente,  come 
faccio  io  con  quelli  della  Brena.  Quando  in  vece  il  padrone  si  contiene 
a modo  tuo,  con  chi  vuoi  che  se  la  piglino  se  non  con  esso,  che  deve 
sembrare  la  principal  causa  delle  loro  tribolazioni?  Vedrai  invece 
quando  ti  sarai  fatto  fare  un  bel  villino  a cinquanta  passi  dalla  Ca- 
sanova e che  ci  andremo  insieme  di  sovente,  come  muteranno  mamma 
e figliuolo  ! » 

^ — Altro  se  muterò!  Altro  se  muteremo!  - sciamò  con  enfasi  ma 

altrettanto  macchinalmente  Nunziata,  già  molto  impensierita  all’idea  di 
passare  così  da  un  eccesso  all’altro,  e di  avere,  d’allora  in  poi,  i suoi 
padroni  un  po’  troppo  addosso. 

— « Che  credi?  - seguitò  Maria  allo  stesso  modo  di  prima.  - Che 
sieno  molti  ai  nostri  tempi  i contadini  come  il  vecchio  ed  il  soldato? 
Sono  pochissimi,  e ti  devi  augurare  che  non  ti  scappino!...  » 

— Benedetta  mille  volte  codesta  bocca  ! 

— « 0 ti  vorresti  forse  vendicare  perchè  hanno  detto  che  ti  ritrovi 
dieci  mani  per  tirare  e nemmeno  un  dito  per  ispendere?  Ma  la  colpa 
ce  l’ho  avuta  io,  che  t’ho  mandato  a quella  maniera!...  » 

— Dove!?  - domandò  Nunziata,  balzando  in  piedi  per  la  seconda 
volta. 

— «E  le  parole,  cugino  mio,  sono  poi  finalmente  parole!  Ma  in 
quanto  a fatti,  se  tu  levi  la  lira  il  mese  per  la  biancheria,  e la  po- 
lenta asciutta  che  t’han  messo  in  mano  dopo  l’incendio,  cosati  resta? 
Poco  ». 

La  vecchia  fu  presa  istantaneamente  da  un  senso  di  punzecchia- 
tura e di  formicolio  a tutte  le  radici  dei  capelli  che  le  fece  correre  le 
mani  al  capo.  Poi  si  lasciò  andare  a sedere  di  nuovo  colle  brada  pen- 
zoloni, guardando  Luna  dopo  l’altra  le  sue  compagne  di  viaggio,  le 
quali  tutte,  meno  la  balia,  avevano  seguito  il  breve  dialogo  come  se 
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fossero  state  tre  romane  al  circo.  Peppina  e Gostantina  parevano  due 
brage,  tant’erano  rosse,  e Giovannona  s’era  coperto  il  viso  con  am- 
bedue le  mani. 

— E tu  che  oggi  l’hai  preso  per  una  spia!  - sciamò  Nunziata 
crollando  il  capo  verso  la  figliuola. 

— Gran  che!  L’ho  detto  di  dietro  e non  ha  sentito,  - rispose  Gio- 
vannona. - Ho  fatto  di  peggio,  io.  Gli  ho  dato  dell’Arlecchino  servi- 
tore di  due  padroni,  e davanti! 

— Ma  che  benedetta  idea  le  è mai  venuta  di  farmi  fare  questa... 
bella  burla?  - chiedeva  intanto  assai  presto  la  vecchia,  per  non  la- 
sciar venir  fuori  altri  guai. 

— Perchè  Galeazzo  imparasse  a conoscere  bene  i suoi  contadini 
e ci  pigliasse  amore.  Infatti  non  potete  credere  con  quanta  simpatia 
m’abbia  parlato  di  vostro  marito. 

— Ma  intanto  ci  sono  andata  di  mezzo  io. 

— No,  no  davvero.  Non  avete  visto  che  v’  è venuto  a prendere 
colla  sua  carrozza? 

— Era  sua!? 

— E come  ci  ha  visto  volontieri  ! - sciamò  Peppina. 

— Se  voi  tutte  volete  ch’egli  seguiti,  - concluse  Maria  volgendosi 
particolarmente  alla  vecchia,  - dovete  riceverlo  questa  sera  come  scio 
aveste  conosciuto  trent’anni  fa,  cioè  senza  occhi  languidi  e senza  di- 
scorsi sentimentali.  Ormai  è inutile  perchè  vi  conosce  tutti  a fondo 
dal  primo  all’ultimo,  e gli  dareste  a’  nervi  inutilmente.  Quando  venne 
ad  avvisarmi  del  vostro  arrivo,  mi  disse  queste  precise  parole:  « Ho 
fatto  poca  strada  colle  tue  invitate.  Mi  han  lasciato  bracciante  e mi 
hanno  ribattezzato  per  il  tuo  cocchiere.  Ora  pensaci  tu.  Risparmiami 
possibilmente  qualunque  scenata  di  cattivo  gusto,  e conduci  le  cose 
in  modo  che  io  stasera,  tornando,  non  abbia  bisogno  nè  di  promul- 
gare amnistie,  nè  di  sbottonarmi  il  vestito  ad  uso  degli  Incogniti  nelle 
commedie  antiche  ».  In  altri  termini,  mi  ha  forzato  così  a dirvi  ogni 
cosa  il  meno  ruvidamente  che  ho  potuto,  scansando  il  pericolo  che 
voi,  mamma  e figliuola,  possiate  pensare  di  domandargli  perdono, 
o di  fargli  qualche  altro  brutto  servizio  del  medesimo  genere. 

— Se  è per  tutto  questo  che  ho  dovuto  pagare  due  donne  che  at- 
tendessero ai  miei  bachi  mentre  veniva  qui!  - pensò  Nunziata  guar- 
dando a terra. 


IH. 

A cose  chiare.  Maria  affidò  le  sue  contadine  a donna  Stella,  e 
condusse  la  balia  nella  casa  del'a  marchesina  Paola,  che,  troppo  in- 
nanzi per  potersi  muovere,  aveva  chiesto  almeno  di  vederla  nella 
serata. 

Mentre  Peppina  e Gostantina  riandavano  tra  loro,  con  la  beati- 
tudine dell’innocenza,  tutte  le  minchionerie  ctie  avevano  detto  al  Mi- 
lanese nei  cinque  giorni  ch’egli  era  stato  all’erba,  e mentre  la  vecchia 
seguitava  a guardar  a terra  senza  dir  nulla,  Giovannona  aveva  già 
picchiato  più  volte  colla  mano  aperta  sopra  il  bracciale  della  poltrona 
dove  era  seduta,  pensando: 

— Oh,  averlo  saputo  !!  Altro  che  scarto  di  stamperia!  Altro  che 
casetta  da  otto  lire  il  mese  ! Avrei  dato  io  la  prima  il  ben  servito  a 
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Niccolino,  e poi...  poi  so  io  di  chi  avrei  fatto  fìnta  di  innamorarmi  ! 
Èd  ora,  senza  avvilirmi  a chieder  nulla  a nessuno,  ora  forse  tornerei 
a casa  con  la  più  grossa  dote  di  tutta  Corona  verde  !.. . 

Ma  intanto  la  vecchia  s’ era  accostata  a donna  Stella  per  dirle  con 
voce  flebile,  interrompendo  le  ragazze  : 

— Senta.  Che  un  signorone  come  il  mio  Illustrissimo  abbia  po- 
tuto rassegnarsi  a fare  quella  vita  anche  per  poco  tempo,  e solamente 
per  conoscere  e per  cogliere  in  fallo  dei  poveri  contadini  come  noi, 
via,  è una  cosa  che  non  mi  può  andare  giù.  La  contessa,  mandan- 
dolo, deve  aver  avuto  delle  altre  ragioni.  Me  le  dica,  faccia  il  piacere. 

Nunziata  non  s’immaginava  di  certo  di  aver  toccato  il  lato  debole 
dell’ottima  dama  di  compagnia,  la  quale,  s’è  già  detto,  non  si  grogio- 
lava  mai  tanto  come  quando  poteva  deciferar  qualche  cosa  a qual- 
cheduno. 

— Sì  che  ne  ha  avuto  delle  altre,  - rispose;  - ma  vi  avviso  che 
sono  ragioni  molto  lunghe  a capirsi  da  chi  non  ha  studiato. 

— Provi,  provi,  cara  la  mia  signora  donna  Stella,  lei  che  ha  tanta 
pazienza.  Provi. 

Un’oca  giovane  chiamata  a bere  avrebbe  corso  meno.  Donna  Stella 
principiò  beatamente  la  sua  allocuzione  con  una  opportuna  e diligente 
rincorsa  storica.  Per  far  più  presto  si  rifece  dai  Gracchi  e dalla  varia 
fortuna  della  legge  agraria  ; poi  balzò  in  pieno  medio  evo  tra  i servi 
della  gleba  e gli  orrori  della  Jacquerie,  e finalmente  s’affacciò  al  mondo 
moderno,  toccando  degli  Irlandesi,  e rimproverando  molto  diffusamente 
agli  Italiani  l’antica  propensione  di  spendere  nelle  città  e sui  laghi  e 
sui  colli  i mal  curati  redditi  delle  loro  campagne.  E concluse  : 

— Ma  anche  a viverci  continuamente,  quando  non  se  ne  cono- 
scano nè  gli  uomini  nè  le  cose,  non  può  fruttar  molto,  e però  la  con- 
tessa, acerrima  nemica  degli  ozi  nobileschi,  credette  buono  esempio 
di  pregare  il  signor  Conte,  ecc.  ecc. 

Chi  t’avesse  detto,  povero  e buon  parroco  di  Dolo,  che  tu  avevi 
al  mondo  un’anima  gemella,  mercè  della  quale  avresti  unicamente 
potuto  compiere  i tuoi  destini,  e i suoi  ! A lei  la  nozione,  il  concetto, 
la  sostanza;  a te  la  divina  sollecitudine  della  forma,  e che  beH’anima 
in  due  brutti  corpi  non  sarebbe  stata  la  compenetrata  anima  vostra! 
Se  non  che  ora  è troppo  tardi  per  poter  effondere  in  uno  due  spiriti 
elettissimi  le  cui  sembianze  corporee  si  aggirano  pur  troppo  a quasi 
cento  miglia  di  distanza,  e neanche  l’immenso  premio  di  accostarle 
insieme,  almeno  coll’immaginazione,  ci  può  trattenere  dal  riferire  in- 
vece le  impressioni  delle  quattro  ascoltatrici . 

Furono  ottime.  1 contadini  sono  troppo  satolli  della  monotona  e 
soverchia  semplicità  della  loro  vita,  per  non  compiacersi  del  grottesco 
in  ogni  sua  scientifica  od  artistica  manifestazione.  Se  non  vi  persuade, 
considerate  eh’ essi  s’afiidano  più  volentieri  dei  medici  e degli  avvo- 
cati; adocchiate  bene  quand’è  che  più  si  divertono  a teatro,  o pre- 
state orecchio  alle  cavalleresche  epopee  che  soglion  leggere  a veglia.  - 
Peppina  e Costantina,  che  per  di  più  si  trovavano  a cor  leggiero,  non 
avrebbero  dato  le  disquisizioni  di  donna  Stella  per  Dio  sa  che  cosa, 
ed  anche  Nunziata  e Giovannona,  benché  si  sentissero  ribollire  an- 
cora, pure  non  ne  perdettero  una  mezza  parola. 
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— Buona  sera,  donna  Stella,  buona  sera  voi  quattro.  Giù,  giù, 
non  fate  complimenti  ! - disse  presto  Galeazzo,  con  gli  occhi  fermi 
sulla  sedia  che  aveva  preso  in  mano  appena  entrato,  pur  di  non  ve- 
dere nè  il  viso  compunto  della  vecchia,  nè  il  supposto  cipiglio  della 
figliuola. 

Ma  Nunziata,  da  quella  industriosissima  donna  che  era,  aveva  già 
capito  bene  che  il  miglior  sistema  per  lei  era  quello  di  prendere  alla 
lettera  gli  ammonimenti  di  Maria,  epperò,  facendosi  forza,  e ben  lunge 
dal  dare  in  smanie  di  compunzione,  spinse  vivacemente  il  crocchio 
da  lato  per  dar  posto  al  conte,  e gli  chiese  con  un  sorriso  che  per 
essere  forzato  non  le  riuscì  rnen  bene  : 

— E così.  Illustrissimo,  le  è poi  piaciuto  il  mestier  del  contadino? 

— Poco,  veramente,  - rispose  Galeazzo,  ben  lieto  di  quella  disin- 
voltura. 

— Credo.  Vuol  dire  che  tanto  più  indulgente  sarà  con  noi. 
Parlo  bene? 

— Benissimo.  Ma  ora  voglio  rispondere  parecchie  cose  a queste 
ragazze,  che  m’hanno  già  chiesto  perchè  sieno  state  invitate  anche 
esse.  Cominciamo  da  te,  Peppina,  - aggiunse,  voltandosi,  e parlandole 
addirittura  come  i signori  lombardi  sogliono  parlare  ai  contadini  gio- 
vani e celibi,  d’entramhi  i sessi.  - Tu  dirai  a tua  madre  che  la  voglio 
rimunerare  di  tutto  il  danno  da  lei  sofferto  per  l’incendio,  e ti  prepa- 
rerai fra  poco  a metterti  in  regola  con  gli  uomini  e con  Dio.  11  10°  di 
linea  sta  per  venire  a Milano,  e m’impegno  io  di  levare  di  capo  a 
Piero  quella  nuova  ferma  risolutiva  di  altri  quattr’anni  che  gli  si  è 
fitta  dentro,  e che  fra  pochi  mesi  non  si  potrà  nemmeno  più  fare. 

— Illustrissimo  mio  strabenedetto  ! - sciamò  Peppina,  saltando 
sulla  scranna  come  una  bimba  pazza. 

— Chetati,  e non  lustrarmi  tanto.  Ora  a te,  Costantina,  Tu  re- 
sterai a Milano  al  servizio  della  contessa.  Quando  mi  sarò  sposato,  e 
mentre  la  Casanova  muterà  tanto  aspetto  che  tutti  la  vorranno  veder 
per  maraviglia,  tu  verrai  con  noi  in  campagna  da  un’altra  parte,  dove 
si  spera  bene  che  tu  possa  imbattere  in  qualcuno  che  ti  faccia  scordare 
di...  Coronaverde.  Ti  assicuro  che  te  lo  meriti,  non  foss’altro  per  il 
buon  core  che  m’hai  dimostrato,  e per  le  molte  e belle  lettere  che 
hai  scritto. 

— Ma  io...  - sciamò  la  povera  ragazza,  la  quale  non  sapeva  punto 
die  viso  fare. 

— Ma  che?  Non  m’hai  detto  tu  stessa  che  per  amore  di  tuo  padre 
e tuo,  non  ti  rimane  a fare  nulla  di  meglio  che  andar  a servire  ? 0 
jirefe riresti  la  prima  padrona  venuta  alla  contessa  ? 

— No...  ma  Milano...  è un  po’  troppo  lontano. 

— Da  chi?  Da  tuo  padre,  o da  Pompeo?  Se  da  tuo  padre,  aspetta 
che  ci  siamo  sposati  lui  ed  io,  e poi  lo  farò  venire  quassù  nel  mila- 
nese, nella  stessa  villa  dove  andremo  anche  noi.  Per  bifolco  è troppo 
vecchio,  e per  guardiano  va  bene.  Se  poi  ti  spiace  di  allontanarti  da 
Pompeo,  allora,  mi  duole  di  dovertelo  dire,  allora...  hai  torto.  Siamo 
stati  insieme  all’osteria  dopo  l’incendio,  e lì,  tra  quello  che  ha  detto 
in  pubblico,  e quello  che  ha  detto  a me  in  privato,  sta’  pur  sicura  che 
nè  tu  nè  io  siamo  stati  trattati  bene. 
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La  vecchia,  appena  era  venuta  in  campo  l’osteria,  aveva  princi- 
piato a tossire  piano  piano,  come  chi  vuole  udire  ogni  cosa,  lasciando 
credere  nello  stesso  tempo  di  non  aver  udito  nulla. 

— Si  sarà  forse  lagnato  dei  miei  rimproveri  d’un  certo  giorno,  ma 
del  resto  non  può  mica  aver  detto  male  di  me,  - osservò  timidamente 
Gostantina  guardandosi  in  grembo,  e dopo  di  aver  già  cambiato  co- 
lore due  o tre  volte  a dir  poco. 

— ISTo,  non  ha  detto  male,  quel  che  si  dice  male,  anzi  me  ne  ha 
detto  bene,  tutto  compreso,  ma  in  sostanza,  e se  proprio  lo  devo  dire, 
m’ha  insinuato  di  pigliargli  il  posto. 

— Presso  di  me?  - domandò  Gostantina  col  fare  di  chi  non  sa- 
pesse ancora  se  fosse  il  caso  di  ridere  o di  piangere. 

— Già.  Presso  di  te.  Un’altra  volta  pigliami  in  parola  subito.  Ora 
a voi,  vecchia  ed  umanissima  padrona  mia  ! 

— Si,  bella  padrona! 

' — Direte  subito  al  signor  Goncomodo  che  io  non  mi  sono  mai 
inteso  di  pagarlo  perchè  egli  mi  sfruttasse  le  terre,  lesinando  ogni 
spesa  e mettendo  male  fra  Stentone  e me;  che  non  l’ho  mai  e poi  mai 
rimproverato  pel  nuovo  impianto  della  siepe  viva,  e che  molto  meno 
gli  ho  scritto  di  espormi  alla  vendetta  pubblica,  stipendiando  il  mio 
prossimo  a dodici  soldi  il  giorno,  compreso  il  vitto. 

— E che  prossimo!  - osservò  Peppina  ridendo. 

— Questo  gli  direte,  - concluse  Galeazzo,  - aggiungendogli  che  mi 
mandi  subito  i conti,  senza  più  oltre  impacciarsi  nelle  cose  mie. 

E subito  piano,  quasi  fra  sè  : 

— Ora  posso  dire  di  aver  provato  anche  questa!  Ma  avanti  che 
Maria  mi  ripigli  a fare  il  Deus  ex  machina ^ voglio  dar  moglie  ai  miei 
figliuoli...  almeno!  Beati  i poveri  mille  volte!  Almeno  essi  non  hanno 
altro  obbligo  che  di  pensare  a sè. 

— G’ invidia?  - chiese  sorridendo  Peppina,  che  aveva  udito  le  ul- 
time parole. 

— Qualche  volta,  perchè  no? 

— Scusi,  sa,  ma  mi  pare  che  sbagli.  Veda  i morti,  se  non  crede 
a me.  Quelli  son  tutti  poveri,  intanto. 

— I morti? 

— Si.  Quando  ne  parte  uno,  foss’anche  il  re,  si  dice  subito  il  po- 
vero re.  Se  noi  altri,  qualche  volta,  si  stesse  veramente  più  bene,  gli 
darebbero  anche  del  signore! 

— Ma  è un  avvocato  nato  costei!  - disse  il  conte  guardando  le 
altre. 

Peppina,  un  po’  lieta  dell’applauso,  ma  più  paurosa  di  una  gen- 
tile canzonatura,  sciupò  miseramente  il  suo  trionfo  oratorio  col  più 
inutile  ed  intempestivo  multiloquio  : 

— Gome?  Non  è forse  la  pazienza  quella  che  ci  salva  il  buon  umore 
quando  siamo  sani?  Gi  scappi  e subentri  l’invidia,  siamo  anime  dan- 
nate finché  campiamo! 

E via  di  seguito. 

Volete  far  parlar  male  una  persona  che  parli  bene  naturalmente? 
È molto  facile,  basta  lodamela. 


l’illustrissimo 


127 


VI. 

Vario,  come  quello  che,  essendo  l’ultimo,  più  ravvieina  i diversi 
aspetti  di  queste  scene  descrittive,  quando  caratteristiche,  quando 
giocose  o meste,  ma  non  basse  e non  false  mai...  si  spera! 

Mentre  Nunziata  sperimentava  sopra  sè  stessa,  ed  a maggiori  spese 
del  detestato  signor  Goncomodo,  quanto  il  reprimere  una  qualunque 
soddisfazione  sia  più  difficile  e penoso  che  non  il  celare  uno  sconforto 
anche  più  grande,  s’udì  di  fuori  la  bella  vocina  di  Maria,  che  princi- 
piava a dire  dall’anticamera  : 

— Abbiamo  fatto  furore,  ed  eccoci  qua  di  nuovo,  la  balia  ed  io. 
Oh  bravi  ! Vedo  con  piacere  che  il  ghiaccio  è rotto  e a noi  due  ora, 
sposina  bella!  Voi  avete  invitato  a nozze  il  mio  fidanzato  ed  io  ho 
invitato  a Milano  voi;  siamo  dunque  vostri  debitori  entrambi,  e però 
ci  siamo  uniti  prima  del  tempo  per  regalarvi  insieme  questa  collana 
di  granati.  Permettete  che  ve  la  metta  in  collo  io? 

— Ma  guarda  la  signora  contessa  che  s’è  voluta  disturbare!  - 
rispose  Giovannona,  adottando,  per  non  sbagliarsi,  una  formula  rin- 
graziatoria  che  deve  rimontare  ai  tempi  dei  Reali  di  Francia.  - Questi 
sì  che  son  ben  granati!  Altro  che  quelli  che  mi  badato  mio  marito! 

— Povero  Piangi!  - sciamò  Galeazzo.  - È poi  contento  di  voi? 

— Credo  bene!!  - disse  forte  la  sposa,  colla  più  profonda  e sin- 
cera persuasione  del  proprio  valore. 

— E voi  di  lui  ? 

— Fa  quel  che  voglio  io,  veramente,  ma  mi  tocca  di  andarmene 
all’alba,  per  tornare  a casa  la  sera  all’avemarla.  Un  po’  più  di  fegato 
che  avesse  avuto,  e mio  padre  si  sarebbe  contentato  di  due  o tre  mesi. 
Lui  invece,  per  non  sbagliare,  s’è  impegnato  per  sette! 

Pareva  un’altra,  per  il  momento.  Ora  almeno  poteva  palparsi  in 
collo  la  sua  bella  collana,  e pensare,  palpandola,  che  valeva  certo  una 
buona  trentina  di  bacare! 

Intanto  erano  comparse  tre  tazze  da  tè  e cinque  bicchierini  da 
rosolio.  Quando  venne  la  volta  della  balia.  Maria,  che  la  stava  ser- 
vendo, si  voltò  verso  il  conte  e disse  : 

— Indovina  un  po’,  Galeazzo,  di  che  nome  è afflitta  questa  povera 
donna  ? Te  lo  do  in  mille! 

— Chi  sa  mai  ! 

— Si  chiama  Borgondofora ! Se  fosse  brutta,  povera  lei!  Ma  è poi 
lecito  portare  intorno  un  nome  eguale?  Per  lo  meno  ve  lo  storpieranno? 

— No.  Lo  predico  da  tanto  tempo  che  ormai  me  lo  dicono  bene,  - 
rispose  la  balia. 

— Sarà  stato  un  capriccio  di  Don  Angelo,  non  è vero?  - le  do- 
mandò Galeazzo. 

— Sissignore.  Quando  aveva  più  morbino  che  non  abbia  ora,  po- 
veretto. 

— Che  ha?  Sta  male? 

— Lo  domandi  un  po’  alla  sposa! 

Ma  la  sposa  non  volle  dir  nulla. 
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— Gliene  hanno  ^fatta  una  di  grossa,  - riprese  l’altra  decidendosi,  - 
e sono  già  due  o tre  settimane  che  parla  tale  e quale  di  noi  tutti,  e 
non  mai  in  diffìcile^  come  parlava  prima. 

— In  difficile?  - domandò  Maria. 

— Già.  In  moscovito!  - rispose  la  balia,  credendo  così  di  spie- 
garsi meglio. 

— Ma  io  non  capisco  nulla! 

— Vuol  dire  in  punta  di  forchetta!  - sciamò  Galeazzo.  - Avanti, 
avanti.  Perchè  ha  tanto  mutato  Don  Angelo? 

— Perchè  Niccolino  e la  signora  Ebe,  impensieriti  del  passo  ten- 
tato da  Giovannona  con  l’ajuto  di  quel  suo  tal  bracciante,  e persua- 
sissimi che  lo  zio,  scoprendo  il  loro  amore  a cose  quiete,  si  sarebbe 
opposto  fino  al  punto  di  mandare  la  nipote  Dio  sa  dove,  pensarono 
bene  di  arrischiare  una  gran  carta,  e di  fargli  credere... 

— Non  era  vero!!? 

— No. 

— E voi  pretendevate  che  io  capissi!!  - proruppe  Galeazzo  con 
piglio  tragico,  squassando  le  braccia  verso  la  misera  tradita. 

— Ma!!  - sospirò  comicamente  costei,  nella  speranza  di  far  cre- 
dere che  ornai  se  la  rideva  di  tutte  quelle  cose. 

Invece  il  fatto  è che  pensò  sempre,  fino  ad  ora  di  mettersi  a letto, 
che  se  si  fosse  lasciata  imbrogliare  bene  bene,  cioè  del  tutto,  i suoi 
affari  avrebbero  preso  ben’altra  piega,  e alla  peggio,  anche  indipen- 
dentemente dalle  sue  goffaggini  coll’ Illustrissimo,  sarebbe  almeno 
rimasta  libera.  Ma  no!  A forza  di  mettere  il  piede  avanti  per  non 
cascare  indietro,  aveva  ajutato  Niccolino  a fargliela,  ed  ora  doveva 
smaltirsi  fino  alla  consumazione  il  mite  Piangi. 

Tutto  perchè  madre  Natura,  quando  Elia  con  uno,  gli  dice  appena 
nato: 

—7  Va’  e gira.  Tu  vorrai  essere  sempre  più  fino  di  tutti  gli  altri. 

* * 

Allorché  Peppina  diventava  mezza  matta  alla  vista  delle  camere  pre- 
parate per  sè  e per  le  compagne,  e gridava  forte  a quest’ultime  : « Ma 
guardate  almeno,  bassa  pleba,  in  che  modo  vi  trattano  questa  notte  ! » 
la  loro  bella  ospite  rimaneva  sola  con  Galeazzo,  e questi  le  diceva: 

— Ora  sarai  contenta,  spero,  ma  non  ti  lusingare  troppo,  fammi 
il  favore.  Io  terrò  tutto  quello  che  ho  promesso,  per  amor  tuo  e di 
Stentone,  ma  Goronaverde  più  che  di  sfuggita  non  mi  vede  più,  e 
del  villino  potrai  fare  un  ospizio  di  poveri  a piacer  tuo. 

— Perchè? 

— Perchè  se  per  contentarti  dovrò  proprio  andare  di  quando  in 
quando,  cioè  di  raro  e il  più  sbrigativamente  possibile,  a vivere  in 
campagna,  voglio  arrivarci  almeno  ad  occhi  chiusi,  colla  ferma  spe- 
ranza di  poter  credere  più  o meno  nella  buona  volontà  dei  contadini, 
senza  aver  che  fare  con  persone  che  disgraziatamente  conosca  troppo. 
Là  ce  ne  sono  parecchie,  e poi  non  mi  piacciono  i luoghi,  che  dia- 
mine! Non  si  vedono  che  alberi  e seminati,  lo  dovresti  sapere,  e se 
tu  levi  quel  po’  di  Po,  largo  e lungo  fin  che  vuoi,  ma  non  per  questo 
men  pericoloso  quando  è grosso,  e meno  brutto  a vedersi  quando  è 
magro,  che  ti  rimane?  Dimmelo  tu  stessa. 

— A me  nulla.  Ma  a te  rimarrà  bene  il  piacere  di  poter  parago- 
nare, con  perfetta  cognizione  dei  termini  di  confronto,  il  tuo  vecchio 
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mezzaiuolo  d’un  mese  fa  coll’ uomo  nuovo  del  prossimo  autunno,  nè 
troveresti  mai,  da  quel  che  mi  hai  detto  tu  stesso,  un  contadino  più 
meritevole  di  passare  immantinente  da  uno  stato  all’altro. 

— Sta*  tranquilla.  Si  rincorerà  da  sè  solo,  anche  se  io  sto  via. 

— Ma  sarai  tu  che  vorrai  vedere  l’opera  tua.  Ed  io  son  pronta 
a scommettere  che  la  soddisfazione  di  aver  purificato  il  vecchio  am- 
biente d’una  colonia  ingiustamente  abbandonata,  ti  farà  stare  cosi 
bene  e così  volentieri  laggiù,  come  non  staresti  di  certo  in  nessun 
altro  luogo,  più  bello  assai.  Almeno  alla  Casanova  sei  sicuro  di  due 
o tre  persone,  e invece  altrove  la  vecchia  esperienza  ti  può  far  dubi- 
tare di  tutti. 

— Tanto  meglio  allora.  Così  non  andrò  a vivere  nè  qua  nè  là. 
Ornai  l’ho  già  capita.  La  campagna  è fatta  o pegli  astuti  che  non  si 
scoprono  mai^  o pei  poveri  di  spirito  che  non  han  bisogno  di  celare 
nulla,  non  per  me  che  sono  troppo  pigro  per  tenermi  sempre  chiuso, 
e troppo  mutevole  e capriccioso  per  aprirmi  sempre. 

— Ebbene,  scommettiamo. 

— Oh  quanto  poi  a scommettere,  no  certo. 

— Perchè  ? 

— Perchè  io  tengo  sempre  contro  desiderio,  per  non  avere,  per- 
dendo, il  danno,  il  malanno  e l’uscio  addosso.  E per  me  gli  usci  di 
Goronaverde  sono  tre  almeno  : la  vecchia,  Pompeo  e quel  pochin  di 
sposa.  Più  ci  pensano  Stentone  e Piangi  e meglio  è...  mi  pare. 

* 

■5C-  * 

Gostantina,  dopo  dì  avere  udito  sentenziare  il  nuovo  suo  fato, 
non  aveva  più  aperto  bocca  se  non  per  dare  la  buona  notte  ai  pa- 
droni, e le  era  capitato  di  andare  a dormire  insieme  con  Peppina,  la 
quale  invece  si  sentiva  più  grilli  in  capo  di  quanti  non  ne  avesse 
mai  avuto  da  molto  tempo. 

— Oh  che  bel  Milano,  oh  che  bel  Milano  ! Ma  guarda  Gostantina 
che  lenzuola!  Ma  senti  se  non  ti  pare  di  essere  distesa  sull’erba  fio- 
rita ! Oh  come  odorano  bene  ! Vieni  a letto  anche  tu  una  buona  volta  ! 
Pregherai  domattina  in  Duomo,  che  diamine,  quando  andremo  tutte 
alla  messa  con  Donna  Stella  che  ce  lo  promise.  Non  senti  che  batte 
il  tocco?  Dio  vuole  che  si  dorma  a quest’ora,  non  che  si  preghi,  e 
tre  orette  di  sonno  qua  dentro  debbono  valere  per  sei  nei  nostri  let- 
ta cci.  Vieni. 

Gostantina  le  obbedì  senza  rispondere,  e appena  appena  si  lasciò 
fuggire  qualche  monosillabo  quando,  entrata  sotto  le  coperte  anche 
lei,  dovette  pure  ammettere  che  non  aveva  mai  nè  visto  nè  sognato 
un  letto  eguale. 

Ma,  pochi  momenti  dopo,  quando  appunto  l’altra  principiava  a 
dormicchiare,  Gostantina  le  prese  una  mano  per  tenerla  sveglia,  e le 
disse  all’orecchio  piano  piano,  come  se  avesse  avuto  paura  che  le 
pareti  udissero  : 

— Peppina.  Tu  sei  più  vecchia  di  me,  ma  noi  siamo  state  sempre 
buone  amiche,  non  è vero? 

— Bonissime.  Ora  ti  viene  in  mente?  Dormiamo,  che  è meglio. 

— E se  io  ti  domando  un  vero  piacere  da  amica,  me  lo  fai,  o no? 

— Volontieri.  Purché  tu  aspetti  a domandarmelo  domattina. 

— No,  ho  troppo  da  dire,  e non  voglio  che  nessun  altri  m’oda. 
O mi  lasci  parlar  subito,  o non  parlo  più. 

9 Voi.  CXVII,  Serie  IV  - V maggio  1905. 
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— Fa’  presto  per  l’amor  di  Dio.  Siamo  in  piedi  da  stamane  a 
mezzanotte,  che  mai  non  te  ne  scordassi. 

Costaotina  tacque  per  un  momento  come  per  radunare  davanti 
alla  mente  tutte  le  cose  pensate  nelle  ultime  ore,  e poi  disse  : 

— Senti.  Io  mi  sono  rassegnata  alla  volontà  del  padrone  perchè 
altrimenti,  se  fosse  andato  in  collera  con  me,  avrebbe  potuto  pentirsi 
di  far  del  bene  a mio  padre,  ma  non  credere  che  sarei  mai  venuta  a 
Milano  se  avessi  saputo  prima  di  non  dover  più  tornare  a Corona- 
verde. 

— Se  gli  hai  detto  tu  stesso  che  volevi  andar  a servire! 

— Quante  cose  si  dicono!  Fin  che  ero  là  mi  pareva  facile,  anzi 
preferibile,  di  non  aver  più  quel  traditore  davanti  agli  occhi,  ma  ora 
che  sono  qua...  è un’altra  cosa:  se  non  mi  sentissi  fermare  da  altri 
pensieri,  tornerei  indietro  a qualunque  costo.  Odimi  dunque. 

— Si  principia  ora  ? Sperava  che  tu  stessi  per  finire. 

— Pensa  bene  prima  di  rispondere,  - ripigliò  Gostantina  cam- 
biando tono,  - e poi  dimmi  tu  stessa  se  ti  pare  possibile  che  Pompeo, 
dopo  la  brutta  lezione  toccata  a sua  madre  ed  a lui,  non  metta  su- 
bito un  po’  di  giudizio,  e che  poi,  sapendomi  così  in  buona  vista, 
anzi  così  protetta  dal  suo  padrone,  non  si  penta  amaramente  di  avermi 
disgustato  a quella  maniera.  Ti  pare  possibile  ? 

— Mi  par  difficile  almeno.  Basta  che  pensi  al  suo  interesse. 

— E però  appunto  ti  prego  di  osservarlo  pazientemente  il  più  che 
potrai,  e quando  i suoi  discorsi  e la  sua  maniera  di  vivere  ti  pares- 
sero tali  da  lasciar  supporre  una  qualche  modificazione  del  suo  sen- 
timento rispetto  a me,  di  dirgli  a mio  nome  che  seguiti,  che  tenga 
fermo,  che  il  mio  core  per  lui,  nè  si  è voltato  per  la  fortuna,  nè  si 
volterà  mai  per  la  distanza,  e che  se  egli  si  conterrà  veramente  bene 
un  anno  o due,  m’ impegno  di  diventare  sua  moglie  senza  perdere 
nulla  affatto  nella  grazia  del  padrone.  È molto  buono,  da  quel  che  si 
è veduto  e si  vede,  e per  poco  bene  che  mi  conduca  anch’io  qui  nella 
casa  della  contessa  e poi  son  sicura  che  non  m’abbandona  più^ 
chiunque  sposi.  Non  credi? 

Peppina  tacque. 

— Credi  o no? 

— Ho  proprio  da  dire  anch’io  il  mio  sentimento,  senza  bisogno 
di  fare  preamboli,  e senza  venirti  a raccontare  che  fra  te  per  cognata 
e la  prima  donna  venuta,  preferisco  te? 

— No,  non  c’è  bisogno.  Fra  noi  due  non  è mai  corsa  la  più  pic- 
cola parola  mal  detta,  e con  me  devi  essere  sicura  di  andar  bene: 
Parla  pure  liberamente.  Vuoi  forse  dirmi  che  ho  molto  torto,  perchè 
Pompeo  mi  ha  fatto  una  gran  brutta  figuraccia  col  padrone  ? 

— Precisamente.  Una  figuraccia  che  potrei  sopportare  io  da  Piero, 
perchè  c’è  di  mezzo  il  mio  bimbo  che  m’ha  legata  per  tutta  la  vita, 
ma  tu  libera  ed  innocente,  tu  da  Pompeo  no  ! 

— Un  po’  di  colpa  ce  l’ho  avuta  anch’io.  L’ho  trattato  come  un 
cane  in  chiesa,  un  maledetto  giorno  che  s’è  attaccato  lite,  e poi  gli 
ho  fatto  capire  ogni  momento  che  non  lo  volevo  più  guardare  quanfo 
era  lungo.  È stato  un  troppo!  Oh  se  avessi  saputo  che  dodici  ore  di 
lontananza  mi  dovevano  ridurre  in  questo  stato! 

— Lontana  o vicina,  un  po’  d’amor  proprio  hai  diritto  di  averlo, 
tu.  Aspetta  almeno  a vedere  se  per  caso  ti  scrivesse  lui. 
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— Cosa  Tuoi  che  aspetti  ! E se  poi  non  ci  si  arrischia  per  paura 
che  io  non  gli  risponda  ? Vuoi  che  mi  umilii  fino  a scrivere  io  la 
prima  ? Tu  sei  là  e tu  puoi  parlare  con  garbo,  è una  cosa  ben  diversa. 
Puoi  anche  vedere  se  in  principio  non  ti  convenga  di  lasciargli  cre- 
dere che  l’idea  sia  tua. 

Peppina  balzò  a sedere  sul  letto,  e disse  picchiando  le  mani: 

— Ma  tu  le  hai  proprio  già  pensate  tutte,  in  due  o tre  ore  I An- 
diamo, via.  Ho  bell’ e capito.  Tu  sei  più  contenta  di  rovinarti  con 
Pompeo,  piuttosto  che  andar  a star  bene  con  chiunque  altro.  Confes- 
salo almeno. 

— Quasi  quasi  I - sospirò  appena  intelligibilmente  Costantina^ 
con  un  filo  di  voce  che  principiava  a tremare. 

— Allora,  dimmene  tante! 

E tornò  sotto,  dando  subito  di  volta  nel  letto,  per  attaccar  sonno 
più  presto. 

Ma  Gostantina  aveva  già  rotto  in  lagrime,  nè  più  si  curava  di  non 
far  rumore,  come  parlando.  L’altra,  che  non  era  punto  cattiva,  le  fu 
subito  intorno  con  molta  amorevolezza,  ripetendole  più  volte  che  avrebbe 
esaurito  con  ogni  cura  la  delicata  missione  affidatale;  e che  poi  le 
avrebbe  scritto  in  lungo  ed  in  largo  tutta  quanta  la  storia.  Non  bastò. 
Peppina  la  prese  da  un’altro  verso,  e seguitò  a dirle  che  qualche  vi- 
zietto  in  gioventù  non  voleva  dir  nulla,  e che  importa  più  di  tutto 
di  sposare  un  uomo  al  quale  si  sappia  di  voler  già  bene...  come  se 
Gostantina  fosse  stata  una  bimba  capricciosa,  che  si  potesse  quietare 
col  sentirsi  dire  che  non  aveva  torto.  Invece,  quando  i singulti  cessa- 
vano un  momento  di  romperle  il  petto,  non  ne  profittava  per  altro 
che  per  dire  a sbalzi  : 

— Se  non  si  rivela  chiaramente  a parole  - informati  destramente 
se  muta  sistema  di  vita  - se  s’alza  più  presto  - se  va  ancora  a letto 
così  tardi  - guarda  se  sta  più  composto  in  chiesa  - o se  ti  pare  che 
beva  un  po’  meno. 

Voleva  insomma  che  Peppina  si  risolvesse  a dirgli  tutto  in  ogni 
modo,  e andò  avanti  così  o a piangere  od  a rammaricarsi  finché  i 
primi  barlumi  dell’alba  ruppero  il  bujo  delle  persiane,  e cominciarono 
a disegnare  le  graziose  curve  delle  belle  tende. 

Allora,  allora  soltanto,  una  soave  calma  s’insinuò  dolcemente 
dentro  di  lei,  e Peppina  che  teneva  il  fiato  per  paura  che  tornasse  dac- 
capo, le  vide  socchiudere  gli  occhi  ogni  qual  tratto,  alPusanza  dei  feb- 
bricitanti quando  si  placano,  poi  la  udì  respirare  più  lentamente  e 
poi...  poi  colPajuto  di  Dio  si  mise  a dormire  anche  lei. 

— Su,  belle  ragazze  ! - gridò  subito  Donna  Stella  picchiando  alla 
loro  porte.  - Se  non  facciamo  a tempo  della  prima  messa,  scappa  la 
corsa.  Le  vostre  compagne  si  stanno  vestendo.  Su. 

Peppina  e Gostantina  saltarono  fuori  delle  coperte  stropicciandosi 
gli  occhi,  e quella  subito  li  a sedere,  come  intontita  : 

— Viva  la  faccia  di  Goronaverde  ! Almeno  là  si  dorme  ! - pensò 
tra  sè. 


* 

Ora  accadde  che  anche  la  vecchia,  anche  Giovannona,  anche  la 
balia,  uscirono  tutte  tre  dalla  loro  stanza  colle  occhia.]' e livide,  come 
le  due  ragazze.  L’ultima  non  aveva  dormito  nulla,  perchè  non  s’era 
mai  potuta  levare  di  capo  l’idea  della  creatura  lasciata  a casa  ; Gio- 
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vannona  perchè  aveva  pensato  continuamente  al  gran  gusto,  anzi  alle 
precise  parole  delle  sue  più  odiose  amiche  intime,  quando  avessero 
saputo  i casi  suoi;  e la  vecchia...  oh  la  vecchia  ne  aveva  ruminate 
tante  e poi  tante,  quante  appena  se  ne  possono  ruminare  in  una 
nottata. 

— Pace  vuol  essere  per  dormire  ; altro  che  bei  letti  e che  len- 
zuola morbide! 

Così  pensava  Peppina,  quando  salì  a cassetta  per  pigliar  aria,  e 
per  svegliarsi  bene  celiando  con  un  vero  cocchiere.  Ma  ora  che  di- 
sgraziatamente c’è  anche  Donna  Stella  dentro  la  carrozza,  non  ci 
regge  davvero  l’animo  di  fare  una  seconda  scorreria  rusticale  lungo 
Milano,  per  andare  a finire  alla  stazione  una  seconda  volta.  Diremo 
soltanto  che  la  balia  e Gostantina  uscirono  di  chiesa  come  ravvivate 
entrambe;  che  quest’ ultima,  congedandosi  da  Peppina,  se  la  strinse 
al  collo  come  se  fossero  state  sorelle  di  sangue,  e che  fra  le  molte 
notturne  ruminazioni  della  vecchia  ne  venne  fuori  subito  una,  la 
quale  non  riguardava  già  il  passato  come  certe  altre,  ma  bensì  il 
più  prossimo  futuro: 

— Procuri,  - disse  a Donna  Stella,  quando  costei  si  preparava  a 
comperare  i tre  biglietti,  - che  il  signor  padrone  si  risolva  a scrivere 
lui,  lui  in  persona,  tanto  a mio  marito  quanto  al  signor  Goncomodo, 
perchè,  se  Peppina  e Giovannona  baderanno  a me,  noi  non  diremo 
niente,  ma  proprio  niente  a nessuno.  0 è sicuro  che  non  ci  credono, 
e che  ci  mandano  a San  Lazzaro  come  tre  matte. 

— Non  abbiate  paura.  Sanno  già  tutto. 

— Sì?!  1 nostri  di  casa?!  Se  non  glielo  ha  detto  lo  Spirito  Santo! 

— No,  fu  un  uomo,  e un  uomo  di  questo  mondo.  Il  signor  conte 
ve  lo  ha  taciuto  jersera  per  non  mandarvi  a letto  con  troppe  sorprese, 
ed  io  ho  avuto  incarico  di  dircelo  stamane,  perchè  facciate  il  viaggio 
senza  darvi  pensiero  d’altri  discorsi.  Mentre  jeri  voi  venivate  qui,  è 
andato  là  il  principale  agente  del  vostro  padrone,  quello  che  voi  chia- 
mate il  tarlo  grosso,  che  rosica  da  Milano... 

— Ma  che  memoria.  Gesummaria!  Non  glien’è  scappata  nean- 
che una! 

— A quest’ora  egli  avrà  già  combinato  ogni  cosa  per  la  cessione 
del  bifolco,  per  le  fabbriche,  e perchè  vostro  marito,  da  oggi  in  avanti, 
non  abbia  più  da  struggersi  con  altri  Goncomodi  intermediari.  Ghe 
bella  cosa!  Un  padrone  e un  contadino  uniti  insieme  come  la  mano 
e il  guanto  ! Ma  così  bisogna  fare,  se  si  vuol  tener  testa  al  Gran  Ne- 
mico, o altrimenti  finiremo  come  gli  antropofagi  i quali  dicono  : « Tutti 
gli  uomini  vengono  al  mondo  per  mandar  dentro  qualche  cosa  man- 
giando; noi  siamo  uomini  e non  abbiamo  nulla  da  mandar  dentro, 
dunque  mangiamoci!  » 

Guarda  se  è roba  questa  da  tirar  fuori  alla  stazione,  parlando 
con  una  contadina  che  sta  per  partire  colle  pive  nel  sacco!  Sbrighia- 
moci noi,  per  lei,  aggiungendo  soltanto  che  la  vecchia,  nel  passare 
poco  prima  davanti  ad  una  farmacia,  aveva  voluto  provvedere  del 
buono  spirito  canforato  per  il  suo  consorte,  il  quale  pativa  le  doglie 
reumatiche  neU’inverno,  cioè  la  bellezza  di  otto  mesi  dopo,  e che 
Peppina  s’annojò  così  mortalmente  delle  sue  ammusonate  compagne 
che,  per  potere  scambiare  qualche  parola,  credette  bene  di  piantarle 
in  seconda  classe,  ricoverando  in  terza  con  delle  altre  contadine. 
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Che  sciocca!  Rinunziare  cosi  alla  vista  della  vecchia,  preoccupa- 
tissima di  portar  sano  a casa  il  suo  fìaschetto  di  spirito  canforato! 
Un’altra  avrebbe  osservato  invece  che  lo  spettacolo  era  molto  istrut- 
tivo, e che  quella  prima  gentilezza  coniugale,  per  essere  in  ritardo 
di  un  buon  quarto  di  secolo,  non  viaggiava  meno  nel  più  significante 
di  tutti  i recipienti. 


Conclusione. 

Chi  si  è agguerrito  per  molto  tempo  contro  tutte  le  miserie  della 
vita,  non  può  certo  accogliere  una  primissima  gioja  come  i fiori  accol- 
gono quel  primo  raggio  di  sole  che  li  desta  e li  avviva.  Infatti  Sten- 
tone  e Marchino  avevano  udito  le  grandi  novelle  del  giorno  innanzi 
in  uno  stato  d’animo  dove  la  muta  e circospetta  stupefazione  l’aveva 
di  molto  vinta  sulla  schietta  letizia,  nè  accennavano  punto  di  esserne 
esciti  del  tutto  quando  le  donne,  scendendo  dal  loro  calessino,  li  vi- 
dero entrambi  occupati  a scaricare  in  corte  due  grandi  mucchi  di 
bellissime  pietre.  Stentone  si  scostò  appena  un  momento  per  fare  un 
cenno,  della  mano  alla  moglie  ed  alla  figlia  che  lo  salutavano  a gran 
voce,  mentre  la  vecchia  Genoveffa  accorreva  dal  vicinato  col  piccolo 
Santello  attaccato  alle  sottane. 

— Uno  spesso  di  questi  fuochi  e casa  nostra  non  perisce  più!  - 
sciamò  verso  di  Peppina  che  stava  facendo  una  stiacciata  del  povero 
bimbo. 

Ma  Peppina  s’era  già  messa  a predicare  al  suo  figliuolo  e non 
udiva  più  nulla: 

— Ah  sì,  eh?  Ah,  mi  chiami  tata,  eh?  Vedrai  fra  qualche  mese 
quante  sculacciate  ti  darò  se  non  mi  dirai  mamma  come  gli  altri  bimbi. 
Brutto  vergognoso  ! Colpa  tua  mi  toccherà  di  sposarmi  prima  delFAt^è 
Maria  perchè  nessun  mi  veda  ! Ma  aspetta  che  ti  capiti  una  sorellina 
e poi  vedrai  se  le  lascerò  fare  altri  miracoli  come  ho  fatto  io  ! Bel 
miracolo  tu,  infatti. 

— Che  si  dice  qui  della  nostra  eccessiva  buona  fede?  Ci  hanno 
avuto  gusto?  - domandò  Giovannona  a Genoveffa  neU’entrare  in  cu- 
cina. 

— Per  lo  meno  s’è  riso  tutti,  e molto.  Chi  vi  vuol  male,  nella 
speranza  che  vostra  madre  e voi  vi  siate  messe  in  un  belPimbioglio, 
e chi  vi  vuol  bene,  nella  ferma  opinione  di  vedervene  escire  con  pro- 
fitto vostro.  Volete  essere  le  donne  più  svegliate  del  paese  per  nulla? 

— Non  intendo,  veramente!  - disse  Giovannona  come  per  tastar 
terreno.  - In  quale  imbroglio  ci  siamo  messe? 

— Oh  bella!  Che  figura  avete  fatto  durante  l’incendio?  E forse 
che  il  vostro  Conte  non  ha  dovuto  scappare  dopo  cinque  giorni  per 
le  angherie  di  vostra  madre,  e per  le  liti  con  Pompeo  e con  voi?  Tutti 
capiscono  che  se  voi  due  vi  foste  contenute  diversamente,  v’andrebbe 
meglio,  per  quanto  bene  vi  possa  già  andare. 

Addio  tutte  le  speranze  di  Giovannona  di  poter  raccontare  ogni 
cosa  a modo  suo!  11  tarlo  grosso  era  stato  inesorabile,  e ben  lo  sapeva 
il  povero  tarlo  piccolo,  il  quale,  secondo  Genoveffa,  aveva  già  avuto 
due  fastidi,  vale  a dire  due  piccoli  svenimenti,  e si  curava  con  dei 
pediluvi  da  ventiquattr’ore  in  poi. 
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Intanto  apparvero  suH’uscio  Pompeo  e Marchino.  Quegli  incrociò 
orizzontalmente  le  dita  delle  mani,  coi  palmi  rivolti  in  giù,  e chiese 
alla  madre  crollando  il  capo  di  qua  e di  là: 

— Ma  ne  hanno  altre  da  inventare  questi  hoja  di  signori? 

— Smetti,  disutilaccio,  che  poteva  andar  peggio.  E fatti  risovve- 
nire piuttosto  quel  che  gli  hai  detto  in  pubblico,  all’osteria. 

— Chi  se  ne  ricorda  ora?  Ma  lo  so  quando  voglio.  C’era  tanta 
gente  ! 

— Se  tu  pensassi  un  po’  prima  di  discorrere! 

Chi  parlava! 

— Sono  un  uomo  franco  io,  e come  non  ho  mai  fatto  il  soffione 
a nessuno,  così  non  avrei  mai  creduto  che  un  Illustrissimo  lo  facesse 
a me! 

Povero  bimbo! 

— È stata  contenta  la  mia  figliuola  di  rimanere  a Milano  ? - do- 
mandò appena  potè  parlare  il  vecchio  bifolco,  mentre  Nunziata  s’era 
messa  ad  armeggiare  intorno  al  cassone  della  farina  senza  mai  riu- 
scire ad  aprirlo. 

— Contenta?  Beata  dovete  dire.  Vi  pajono  fortune  quelle  che  ca- 
pitino tutti  i giorni?  Sapervi  bene  appoggiato  colla  vostra  vecchietta 
a fare  il  guardiano  di  una  bella  villa,  e trovare  nello  stesso  tempo  un 
conte  e una  contessa  che  l’hanno  presa  quasi  per  figliuola.  Volete  che 
sia  malcontenta? 

Povera  Costantiiia  ! Tu  t’eri  messa  in  troppe  buone  mani,  e queste 
esagerazioni  venivano  dalla  tua  vittima  della  nottata,  la  quale,  nell’atto 
di  andarsene  a casa  sua,  aveva  risposto  lei  al  bifolco,  guardando  Pompeo 
colla  coda  dell’occhio.  Costui  fu  per  chiederle  subito  qualche  altra  cosa, 
ma  poi  mutò  d’avviso  forse  per  non  mostrare  soverchia  fretta,  e se  ne 
andò  via  zufolando,  come  chi  vuole  costringersi  a tacere.  Si  poteva 
giurare  che  fra  due  o tre  giorni  Peppina  avrebbe  considerato  non  solo 
opportuno,  ma  necessarissimo  di  dirgli  il  resto. 

— C’è  una  novità  qui.  Il  cassone  è chiuso  ! - sciamò  forte  Nun- 
ziata verso  Marchino.  - Chiamatemi  un  po’  mio  marito. 

Costui  fece  più  presto  di  Giulio  Cesare.  Venne  con  due  chiavine 
che  parevano  due  cavastivali,  aprì,  cavò  fuori,  e fece  per  andarsene, 
tutto  in  un  lampo. 

— La  farina  chiusa  ora  che  son  qua  io?  - domandò  la  vecchia 
esterrefatta. 

— Già!  già!  Chiusa.  Ora  la  nostra  roba  e quella  del  padrone  fanno 
un  corpo  solo,  e quando  occorre  -grano  o farina,  ci  voglio  essere 
anch’io. 

Era  la  prima  fase  della  trasformazione  presentita  dalla  contessa. 
Stentone,  il  quale  fino  allora  non  aveva  resistito  all’ influenza  della 
moglie  che  nel  solo  campo  di  certe  sue  poche  idee,  principiava  ora  a 
far  testa  anche  nel  campo  dei  fatti. 

Nunziata  fu  tanto  padrona  di  sè  medesima  da  celare,  con  le  se- 
guenti garbate  parole,  il  più  vivace  ribollimento  di  bile  che  avesse 
patito  in  quei  due  cari  e memorabili  giorni. 

--  Ben  pensato  ! Son  rimasta  donna  sola  in  corte,  e nessuna  pre- 
cauzione sarà  mai  di  troppo. 

Stentone  tornò  via  senza  rispondere,  e subito  la  moglie,  apostro- 
fando il  fìaschetto,  come  se  parlasse  alla  più  recente  personificazione 
dell’ingrato  consorte,  disse  : 
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— Ah,  levi  la  cresta  ora,  carino,  perchè  tu  sei  su  ed  io  songiù? 
Bravo,  bravo  ! Per  ora  mi  bevo  due  o tre  anni  di  caffè  colla  mancia 
ohe  ho  buscato  per  la  balia,  e poi,  dato  che  tu  mi  numeri  anche  i 
polli,  vedremo  quante  camicie  nuove  t’arriveranno  addosso...  caro! 

Donne,  donne,  eterni  Dei  ! 

— Salute  ! - gridò  qui  trafelato  il  mite  Piangi  che  arrivava  di  corsa 
per  stringere  al  seno  la  sposa. 

Costei  lo  lasciò  fare  come  se  fosse  stata  una  bella  quercia,  quando 
la  misurano  a lunghezza  di  braccia. 

— Non  faccio  per  dire,  ma  ti  pigli  molta  furia  di  venire  a casa. 
Se  non  vedevo  il  vetturale  vuoto,  t’avrei  creduto  a Milano  ancora.  Sarai 
contenta,  eh?  T’avrà  detto  il  padrone  che  eravamo  ottimi  amici? 

— Ha  chiesto  di  te,  e basta. 

— Ma  tu  per  lo  meno  lo  avrai  bene  pregato  di  mettersi  di  mezzo 
con  tuo  padre  perchè  ti  tiberi  della  tua  promessa,  m’immagino  ? 

— No,  veramente. 

— E nemmeno  del  forno  rotto  e della  tromba  che  non  tira  più  gli 
hai  detto  nulla? 

— Nulla.  Puoi  scrivere  tu  stesso.  Non  hai  detto  or  ora  che  sei 
suo  amico  ? - sciamò  Giovannona  con  una  certa  dolcezza  lardellata 
d’ironia. 

— Altro  è scriver'e,  altro  è parlare.  Vorrei  un  po’  sapere  cosa  sei 
andata  a fare  a Milano,  allora  ! 

— Vieni  verso  casa  nostra,  e te  lo  dico  subito.  E bada  bene  di 
tacere,  e di  fare  sempre  sempre  bocca  da  ridere,  o puoi  star  sicuro  che 
non  ti  voglio  a tavola  per  un  bel  pezzo.  Dammi  braccio. 

Era  certo  la  prima  volta,  e assai  probabilmente  sarà  stata  anche 
l’ultima,  che  andavano  a braccetto  in  compagnia,  tanto  la  cosa  ha  del- 
l’insolito, per  non  dire  del  solenne  fra  due  contadini  di  già  sposati,  e 
se  anche  l’avventura  di  Galeazzo  non  fosse  stata  nota  e le  cinque 
donne  non  si  fossero  mai  mosse  delle  loro  case,  avrebbe  bastato  da  sè 
sola  a fare  che  tutti  li  adocchiassero  continuamente. 

Giovannona  traversò  così  tutta  Coronaverde  raccontando  forte  forte 
al  marito,  col  tono  più  volubile  e festoso  che  seppe  imprimere  nella 
sua  voce  baritonale,  del  bonissimo  umore  del  padrone,  dell’eccellente 
desinare  così  gajo,  e deU’allegra  carrozzata  con  un  conte  a cassetta. 
Quando  poi  capitò  davanti  alla  porta  di  una  sua  particolare  e più 
vecchia  antipatia,  levò  di  tasca  la  collana  e disse  più  forte  che  mai 
porgendola  al  marito  : 

— Senti  che  peso  ! Se  ti  offrissero  in  cambio  quella  vacca  là, 
gliela  daresti  tu  ? Io  no,  veh,  nemmeno  col  lattone  accanto  ! 

E Piangi  a ridere  ! Pover’uomo  ! Aveva  pianto  tanto  in  vita  sua, 
ed  ora  gli  capitava  di  dover  anche  ridere  per  obbedienza,  quando  ap- 
punto era  più  angosciato  da  quella  sua  infelice  e semestrale  obbliga- 
zione, cosi  mal  rimunerata  da  una  misera  mezza  lira  al  giorno.  Le 
collane  grosse?  Non  rendono  nulla.  Le  vacche  magre  degli  altri?  Fanno 
torto  agli  altri.  Ma  la  tromba  rotta!  Ma  il  forno  crollato!  Mala  moglie 
che  si  poteva  riscattare  con  una  mezza  parola  e che  non  ci  aveva  pen- 
sato. Proprio  coserelle  da  ridere  ! 

Finalmente,  dopo  cena,  posò  come  rassegnato  i gomiti  sulla  ta- 
vola, e guardando  la  sposa  col  mento  puntato  sulle  due  mani,  osservò 
teneramente  : 
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— A^evi  tanta  lingua  un’ora  fa  per  far  arrabbiare  le  pettegole  del 
paese,  ed  ora  che  ti  parlo  con  tanta  melodia^  appena  mi  rispondi. 
Cosa  vuol  dire  ? Ti  sei  divertita  o ti  sei  seccata  a Milano  ? 

Giovannona  tirò  su  le  spalle  nell’ alzarsi,  e ricorrendo  bruscamente 
ad  un  proverbio  dei  luoghi,  rispose  : 

0 che  0 lè 
Son  sempar  me  ! 

0 qua  o là,  son  sempre  io  ! 

Davvero  che  è difficile  mettere  più  roba  dentro  di  otto  sillabe. 
Così  le  imparassero  a memoria  coloro  che  spendono  tante  parole  e 
tanta  carta  per  determinare  modernamente,  imbrogliandola  bene,  l’an- 
tica e limpidissima  separazione  fra  ciò  che  è in  noi,  e ciò  che  è fuori 
di  noi.  È tanto  semplice  dire  : 

0 elle  0 lé 
Son  sempar  me  ! 


Bitenete,  per  debito  d’ufficio,  vale  a dire  di  onniscienza,  si  fermò 
nella  seguente  festa  davanti  la  porta  di  Niccolino  a chiederne  no- 
tizia. Rispose  la  madre  che  esso  era  ancora  di  là  dal  Po  a sbarcare 
la  luna  di  miele  presso  un  altro  zio  della  signora  Ebe.  In  sostanza 
voleva  dire  che  aspettava  alla  larga  finché  svampasse  la  giusta  col- 
lera dell’ ottimo  prete,  avvisato  della  burla  il  domani  delle  nozze. 

Indi  la  vecchia: 

— Dite  un  po’.  Ritenete!  È poi  vero  che  il  bracciante  travestito 
il  quale  venne  qui  a parlare  con  me  per  la  figlia  di  Stentone  era  nien- 
temeno che  r Illustrissimo  della  Casanova? 

— È vero  si. 

— Ma  come  è andata? 

Qui  il  messo  raccontò  i casi  di  Galeazzo  con  tutte  le  solite  fiori- 
ture popolari.  Disse  che  la  vecchia  gli  aveva  fatto  inghiottire  di  molta 
fame,  che  s’era  picchiato  con  Pompeo,  che  Giovannona  gli  aveva  ti- 
rato dietro  un  pajuolo  di  lisciva,  e che  nell’ andarsene  era  stato  messo 
in  prigione  per  incendiario.  Poi  tirò  a concludere,  sciamando  adagio 
adagio  come  chi  dicesse  una  cosa  tanto  peregrina  che  non  ci  potesse 
arrivare  nessuno  fuori  di  lui: 

— Ritenete  che  io...  con  tutta  la  mia  esperienza  delle  cose  di 
questo  mondo...  non  ho  mai  sentito  raccontare  un  fatto  eguale! 

Punto. 

Mezz’ora  dopo  don  Angelo,  che  era  salito  a predicare  in  chiesa, 
pigliava  per  argomento  « Le  simpatie  men  che  lodevoli  »,  ed  esordiva 
bellamente: 

— Voi  intenderete  senza  dubbio,  amici  miei,  che  la  simpatia  è 
cosa  per  sé  divina,  come  quella  che  era  destinata  a muovere  tutte  le 
anime  con  vicendevole  intenzione  d’affetto.  Se  non  che  noi  uomini, 
per  effetto  della  nostra  parzialità,  dirò  meglio,  della  nostra  partigia- 
neria, ci  siamo  dilungati  da  quell’altissimo  segno,  e più  spesso  ci  av- 
viene di  vedere  le  umane  simpatie  volte  miseramente  in  blandizie  che 
non,  come  dovrebbero,  in  viva  fiamma  di  universo  amore.  Debito  no- 
stro è dunque  (e  di  Ebe  sarebbe  stato  più  che  mai)  di  vigilare  assai 
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attentamente  non  solo  gli  appetiti,  ma  anche  le  simpatie  delle  anime 
nostre,  avvegnaché... 

E avanti  così  per  tre  quarti  d’ora,  trascorsi  i quali  la  vecchietta 
di  poco  prima  esci  presto  presto  di  chiesa  non  ostante  i suoi  ac- 
ciacchi, e si  diede  a trotterellare  sopra  il  suo  bastone.  Era  molto  con- 
tenta. Cercò  di  un  suo  fidato  barcaiuolo  e gli  disse  piano  : 

— Corri  subito  da  Niccolino,  e avvisalo  che  don  Angelo  ha  già 
ripreso  a parlare  in  difficile.  Nieut’altro.  Va. 

Perchè  il  suo  figliolo,  nell’atto  di  andarsene  dopo  le  nozze,  le 
aveva  detto  all’orecchio: 

— Informatevi  bene  di  don  Angelo,  da  domani  in  poi.  Sulle  prime 
è certo  che  parlerà  chiaro  e poco,  ma  appena  riprenda  fiato,  e si  stenti 
a capire  ciò  che  dica,  fatemelo  sapere,  e noi  subito  ritorneremo. 

Furbo  l’amico  ! 


Addio,  lettori!  scusate  se,  per  rimanere  nel  vero,  abbiamo  creduto 
bene  di  non  imbandirvi  che  un  unico  delinquente,  in  persona  deH’in- 
cendiario,  e se  non  ve  lo  abbiamo  nemmeno  mostrato  tutto.  Cercando 
pazientemente  dovunque,  non  è mai  molto  difficile  di  trovare  e dei 
galeotti  non  ancora  presi  e delle  male  femmine  non  ancora  bollate, 
ma  a che  prò’  mostrarli  tanto  quando  non  rappresentino  che  delle  ec- 
cezioni? È in  galera  dove  rappresentano  la  regola,  ma  non  deve  essere 
cosa  molto  divertente  nemmeno  là. 

{Fine). 


Alberto  Cantoni. 


L'INFLUENZA  DELLA  GUERRA  RUSSO-GIAPPONESE 

SULLA  CINA 


Lettera  da  Pechino. 

Chi  ha  seguito  gli  avvenimenti  svoltisi  in  Gina  da  qualche  tempo 
uvrà  certamente  notato  un  cambiamento  che  va  avverandosi  fra  i ci- 
nesi stessi  circa  il  modo  di  apprezzare  gli  effetti  della  civiltà  europea, 
o meglio  di  quella  parte  della  civiltà  europea  che  potrebbe  essere 
utile  ad  essi  nel  senso  di  poterli  far  resistere  alle  pretese  degli  stra- 
nieri. Questo  cambiamento  si  è accentuato  specialmente  dopo  lo  scoppio 
della  attuale  guerra,  e le  nostre  brevi  osservazioni  non  hanno  che  lo 
scopo  di  analizzare  questo  movimento,  e di  vedere  quanto  esso  potrà 
influire  sull’atteggiamento  della  Gina,  sia  come  popolazione,  sia  come 
Governo. 

La  Gina,  questo  immenso  paese  che  da  molti  di  noi  - specialmente 
italiani  - è poco  conosciuto,  ha  meritamente  sofferto  per  gli  avveni- 
menti di  cinque  anni  or  sono,  ma  ha  tratto  molti  ammonimenti  e ha 
cominciato  a vedere  a quali  pericoli  questo  Impero  andrà  incontro,  se 
non  modificherà  molti  dei  suoi  organismi,  e specialmente  quelli  che 
potrebbero  salvarlo  dall’invasione  dello  straniero. 

La  rivoluzione  dei  Boxers  e la  conseguente  invasione  del  Pe-tchi-li 
da  parte  degli  eserciti  delle  nazioni  estere,  ha  dimostrato  ai  cinesi  che, 
per  potere  mantenersi  senza  essere  brama  all’avidità  delle  diverse  na- 
zioni, era  loro  necessario  di  diventare  una  potenza,  se  non  temuta,  al- 
meno rispettata  dai  forestieri.  Questa  convinzione  era  entrata  subito 
dopo  il  1900  nella  mente  della  gente  media,  ma  il  Governo  cinese, 
cieco  per  proposito,  ha  aspettato,  e non  è che  lentamente  e fatalmente 
<ihe  trasformerà  parecchi  suoi  organismi,  portandoli  al  livello  di  quelli 
europei. 

Un’  altra  cosa  che  nel  1900  aveva  colpito  i cinesi  era  stata  questa: 
che  quelli  i quali  si  erano  condotti  meglio  nelle  operazioni  di  guerra 
erano  stati  i giapponesi.  Non  vi  è cinese  di  Tien-tsin  il  quale,  inter- 
rogato su  chi  si  era  battuto  meglio  e su  chi  aveva  dato  le  maggiori 
prove  di  valore,  non  risponda  parlandovi  dei  giapponesi,  di  cui  si  ri- 
cordano tanti  episodi  gloriosi.  Non  vi  è cinese  di  Pechino,  il  quale 
non  rammenti  che  nel  1900,  dopo  la  presa  della  Gapitale,  i giapponesi 
furono  gli  unici  che  non  fecero  spedizioni  militari  punitrici,  nè  sac- 
cheggiarono, ma  si  dettero  subito  al  miglioramento  della  zona  di  città 
ad  essi  affidata,  organizzando  la  polizia  e non  vessando  sopra  tutto 
la  popolazione,  che,  scappata  nei  giorni  di  confusione  e di  paura,  tor- 
nava a Pechino,  rifugiandosi  a preferenza  nel  quartiere  giapponese. 
E agli  occhi  dei  cinesi  saltò  subito  in  evidenza  un’  altra  cosa  : che 
mentre  gli  altri  eserciti  senza  alcuna  ragione  distruggevano  tempii, 
monumenti  antichi  e pagode,  i giapponesi  invece  non  solo  non  face- 
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vano  nulla  di  ciò,  ma  custodivano  dei  tempii  magnifici,  come  quello 
dei  Lama,  senza  portare  via  nulla.  Ciò  in  parte  era  ovvio,  data  Taf- 
finità  di  religione,  ma  è un  fattore  per  spiegare  come  sino  da  allora 
i cinesi  cominciarono  a capire  che  quei  piccoli  giapponesi,  che  essi  ave- 
vano appellato  sempre  col  nomignolo  di  « wo-jen  » (nani),  erano  forse 
migliori  di  tanti  altri  soldati  venuti  da  lontano.  Si  cominciò  a for- 
mare così  una  corrente  favorevole  ai  giapponesi  che,  abili  ed  infram- 
mettenti come  sono,  ne  trassero  grande  profitto.  Già  da  due  anni  fa, 
i primi  istruttori  giapponesi  comparvero  a Pechino  per  organizzare  la 
gendarmeria,  e fino  da  allora,  specialmente  dopo  il  viaggio  in  Giap- 
pone di  Na-tung,  uno  dei  vicepresidenti  del  Ministero  degli  esteri  a 
Pechino,  furono  colà  inviati  un  gran  numero  di  studenti  cinesi. 

Il  Governo  in  tutto  questo  non  prendeva  parte  molto  attiva,  ma 
era  costretto  dai  fatti  a secondare  questa  corrente  fortissima  che  mi- 
nacciava di  dilagare.  Ma  sopraggiunse  l’occupazione  da  parte  dei  russi 
della  Man  ciurla,  di  quella  regione  che  fu  la  culla  dell’attuale  dinastia; 
e la  cosa  che  dapprima  pareva  temporanea,  accennando  a diventare  de- 
finitiva, aveva  addirittura  reso  furiosi  i cinesi.  Ma  essi  avrebbero  pa- 
zientemente aspettato  tempi  migliori,  se  il  Giappone  non  fosse  inter- 
venuto, atteggiandosi,  senza  dirlo,  a paladino  della  Cina.  Ciò  aumentò 
la  simpatia  per  il  Giappone,  e questi  fatti  determinarono  la  prepara- 
zione di  molte  riforme  che  i cinesi  hanno  in  animo  di  apportare  o che 
già  hanno  cominciato  ad  attuare. 

Se  la  guerra  non  fosse  scoppiata,  probabilmente  T influenza  giap- 
ponese, per  quanto  grande,  non  avrebbe  raggiunto  il  grado  attuale,  e 
certameute  il  Giappone  deve  aver  calcolato  sul  futuro  sfruttamento 
della  Gina  nel  dichiarare  la  guerra  alla  Russia. 

Uno  degli  scopi  apparenti  dell’attuale  guerra  è quello  di  cacciare 
i russi  dalla  Manciuria  per  restituirla  alla  Cina.  E questa  nazione  si 
trova  in  uno  stato  curiosissimo:  di  dovere  assistere  cioè  ad  una  guerra 
che  si  combatte  sul  proprio  territorio  tra  due  nazioni  diverse,  senza 
poter  intervenire,  anzi  diffidata  a propendere  per  Tuno  più  che  per 
l'altro  dei  contendenti.  E ha  visto  interi  villaggi  e ricche  campagne  di- 
strutte, senza  poter  far  nulla  ! 

D’altronde  che  cosa  avrebbe  potuto  fare?  Senza  esercito  bene  or- 
ganizzato come  schierarsi  da  parte  del  Giappone?  Sarebbe  stata  la 
Cina  che  alla  fine  avrebbe  pagato  i conti,  e i cinesi  lo  hanno  capito. 
Essi  hanno  visto  questo  popolo  giapponese  combattere  dieci  anni 
fa  una  guerra  dalla  quale  riuscì  vittorioso  : hanno  visto  sempre  trion- 
fare questo  popolo  appartenente  alla  loro  stessa  razza,  che  se  non  ha 
la  stessa  lingua  ha  almeno  una  gran  superiorità  sugli  altri  popoli, 
quello  di  potersi  far  comprendere  colla  scrittura,  e lo  seguono  da  un 
anno  nella  marcia  vittoriosa  !...  È naturale  dunque  che  la  gran  massa 
di  cinesi  colti  si  domandi  : ma  perchè  non  potremmo  fare  lo  stesso 
anche  noi  ? 

Bisogna  rammentare  che  i più  alti  funzionari  del  Governo  cinese 
sono  per  la  massima  parte  dei  grandi  ignoranti,  i quali,  imbevuti 
delle  dottrine  di  Confucio  e dell’organizzazione  millennaria  dello  Stato 
cinese,  non  vedono  nulla  al  di  là.  Ma  i pochi  funzionari  che  viag- 
giarono all’estero,  specialmente  se  giovani,  hanno  visto  la  enorme 
differenza,  non  solo,  ma  hanno  certamente  pensato  quello  che  potrebbe 
essere  la  Gina  nel  mondo,  qualora  si  organizzasse  alla  maniera  europea. 
Inoltre  T invio  degli  studenti  in  Giappone,  l’istituzione  di  molte  scuole 
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su  sistema  completamente  diverso  dall’antico,  han  creato  un  partito 
giovane  che  spinge  e finirà  fatalmente  per  trionfare.  Questo  partito 
giovane,  o di  riformisti,  segue  con  attenzione  le  fasi  della  guerra  at- 
tuale, e ad  ogni  vittoria  giapponese  applaude,  poiché  dice  : altrettanto 
faremo  noi  quando  le  nostre  idee  saranno  attuate.  E questo  partito 
giovane  non  è favorevole  ai  forestieri,  ma  vuole  che  la  Cina  si  muova 
e cammini  nel  mondo  pigliando  il  posto  che  le  compete.  In  questo 
partito  giovane  si  va  anche  formando  un  certo  risveglio  di  spirito 
nazionale.  Non  è a dire  che  questo  spirito  nazionale  non  esista.  L’os- 
servatore superficiale  può  venire  a questa  conclusione  giudicando  il 
Governo  cinese  nei  suoi  atti  e l’esercito  nelle  sue  manifestazioni.  Ma 
nè  l’uno  nè  l’altro  rappresentano  la  vera  Gina,  come  diremo. 

* * 

Questo  spirito  nazionale  che  pareva  sopito  si  è risvegliato  dopo 
il  1900.  I cinesi  hanno  visto  da  vicino  in  quell’epoca  gli  stranieri,  e 
se  ne  sono  fatto  un  concetto  diverso  forse  da  quello  che  ne  avevano 
prima.  I barbari  di  occidente  sono  diventati  forse  meno  barbari  al- 
l’occhio dei  cinesi,  ma  questi  hanno  compreso  che  gli  occidentali  non 
avevano  altro  scopo  che  quello  di  spartirsi  il  grande  Impero.  E questa 
convinzione  - avvalorata  dalla  permanenza  dei  soldati  dopo  il  trattato 
di  pace,  permanenza  che  per  i cinesi  non  ha  ragione  di  esistere  se 
non  come  preparazione  ad  un  intervento  immediato  in  caso  di  tor- 
bidi - ha  acuito  anche  nella  classe  bassa  di  questo  popolo  quello  che  è 
spirito  di  nazionalità. 

Il  cinese  non  crede  di  essere  inferiore  ad  alcuno,  ma  sa  che  il 
suo  paese  è immenso.  Basterà  stimolare  questo  sentimento  per  mezzo 
di  organismi  non  nuovi,  ma  modificati  alla  maniera  estera,  cioè  scuole 
ed  esercito,  e ciò  aumenterà  o meglio  ravviverà  nei  cinesi  lo  spirito 
di  coscienza  nazionale  latente.  Tuttociò  il  partito  riformatore  lo  ca- 
pisce. 

11  Governo  cinese  invece  va  a tentoni  : non  ha  esatta  coscienza 
di  quello  che  fa  oggi,  forse  per  disfarlo  domani,  o magari,  spinto  dai 
tempi  nuovi  che  incalzano,  crea  nuovi  organismi  senza  distruggerne 
altri  vecchi,  che  permanendo  sono  in  opposizione  e di  ostacolo  a 
quelli  nuovi. 

Una  prova  di  questo  si  ha  nella  costituzioue  del  Lien-ping-chu, 
che  è una  specie  di  Ministero  o meglio  di  Comitato  della  difesa  na- 
zionale, stando  allo  scopo  per  cui  è costituito,  istituzione  nuova  che 
esiste  contempoaaneamente  al  Ping-pu  o Ministero  della  guerra,  il 
quale  è un  organismo  morente;  ma  il  Governo  cinese  non  ha  il  co- 
raggio di  prendere  la  decisione  energica  di  distruggere  il  vecchio  ri- 
costruendolo su  nuove  basi,  perchè  siffatta  decisione  sarebbe  contraria 
allo  spirito  cinese  e alle  tradizioni.  L’istituzione  di  questo  Comitato 
della  difesa  nazionale  è certamente  effetto  della  guerra  attuale,  perchè 
i cinesi  hanno  capito  che  se  avessero  avuto  un  esercito  come  quello 
giapponese,  nel  1900  le  cose  sarebbero  andate  molto  differentemente. 
È quindi  naturale  che  per  le  ragioni  suddette  essi  abbiano  chiamato 
dei  giapponesi  a riorganizzare  l’esercito,  e difatti  non  passa  giorno 
che  non  si  sappia  di  istituzioni,  di  scuole  militari,  di  arsenali,  ecc.,  af- 
fidati esclusivamente  ai  giapponesi. 

Un’altra  convinzione  si  è venuta  formando  nella  mente  dei  cinesi,  e 
cioè  che  una  delle  cause  di  debolezza  della  Gina  stessa  consista  nell’avere 
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nelle  diverse  provincie  un’organizzazione  militare  non  uniforme.  Le 
grandi  linee  sono  le  stesse,  ma  viceversa  gli  eserciti  delle  diverse  re- 
gioni non  sono  da  mettersi  a paragone. 

Chi  prima  incominciò  a intra vvedere  questo  inconveniente  fu 
Yuan-shi-kai,  l’attuale  viceré  del  Pe-tchi-li,  uomo  intelligente  e furbo, 
che  dopo  il  1900  ha  capito  che  la  Gina  sarebbe  stata  rispettata  se 
avesse  avuto  un  forte  esercito,  e si  è dato  a ricostituirlo.  Infatti,  spe- 
cialmente dopo  il  principio  della  guerra  russo-giapponese,  non  si  sente 
che  di  contratti  fatti  dai  cinesi  per  acquisto  di  armi  e di  materiale 
guerresco.  Ne  è a credere  che  si  possano  mandare  i vecchiumi  degli 
eserciti  di  Europa:  ora  i cinesi  vi  domandano  il  miglior  fucile,  il  mi- 
glior cannone  ! Tutto  questo  a quale  scopo  ? Allo  scopo  di  organiz- 
zare un  esercito  per  far  fronte  ad  ogni  possibile  eventualità.  Ma  Yuan- 
shi-kai  ha  visto  più  lontano,  e poiché,  data  la  sua  qualità  di  viceré 
del  Pe-tchi-li,  non  avrebbe  potuto  discutere  e modificare  l’organiz- 
zazione militare  delle  altre  provincie,  ha  trovato  un  altro  mezzo,  cioè 
la  costituzione  del  Lien-ping-chu,  di  cui  egli  fa  parte  col  Principe 
Ghing,  attuale  Presidente  del  Gonsiglio  dei  Ministri,  e con  T’ieh-liang. 
Lo  scopo  di  questo  ufficio  é quello  di  creare  un  grande  esercito,  e la 
via  scelta  é la  migliore,  perché  questo  ufficio  ha  autorità  anche  sugli 
altri  viceré,  e li  obbliga  a seguire  certe  determinate  norme.  Infatti 
T’ieh-liang  attualmente  é ritornato  da  un  giro  di  ispezione  per  le  di- 
verse provincie  dell’Impero,  e pare  abbia  già  trovato  nell’interno  una 
località  adatta  per  costruir  un  grande  arsenale  ; e naturalmente  rife- 
rirà al  Trono  che  tutto  ciò  che  è inerente  alla  difesa  nazionale  è male 
organizzato,  e quindi  insieme  a Yuan-shi-kai  avrà  il  potere  di  fare. 

Tutto  questo  non  sembra,  ma  è fatale  conseguenza  dell’attuale 
guerra,  poiché  i cinesi  vedono  ora  con  le  vittorie  giapponesi  quanto 
faccia  l’organizzazione  in  un  esercito,  mentre  essi  stessi  non  avreb- 
bero mai  creduto  che  i russi  potessero  perdere,  e molti  cinesi  li  ve- 
devano già  sulla  via  di  Pechino. 

Pare  anche  che  ora  tutti  i nuovi  ufficiali  saranno  presi  da  giovani 
figli  di  mandarini,  inviati  a studiare  per  parecchi  anni  nelle  nuove 
scuole  militari  modellate  all’europea,  il  che  naturalmente  nell’avve- 
nire produrrà  i suoi  effetti,  poiché,  avendo  dei  buoni  ufficiali,  si  avranno 
degli  ottimi  soldati  cinesi. 

Bisogna  notare  che  una  gran  causa  della  inferiorità  dell’esercito 
cinese,  anche  bene  organizzato,  permarrà,  ed  é la  maniera  di  reclu- 
tamento. Malgrado  tutta  la  buona  volontà,  non  si  riuscirà  ad  orga- 
nizzare l’esercito  su  basi  molto  diverse  dall’attuale,  se  vi  saranno 
solo  dei  generali  mancesi  che  comanderanno.  Giò  é un  gran  difetto, 
poiché  questo  dualismo  che  pone  i veri  cinesi  in  uno  stato  d’ infe- 
riorità, non  potrà  che  dare  dei  cattivi  frutti.  D’  altra  parte  é anche 
molto  improbabile  che  gli  alti  gradi  militari  siano  dati  ad  altri  che 
non  siano  tartari.  Giò  sarebbe  contrario  alla  tradizione  della  dinastia 
regnante,  e forse  non  sarà  mai  fatto. 

Intanto,  come  effetto  immediato  di  questa  attuale  guerra,  ne  con- 
seguirà che  ora  l’esercito  cinese  verrà  riorganizzato  dai  giapponesi  ; e 
non  saranno  dei  tentativi  isolati,  come  quelli  fatti  dai  tedeschi  man- 
dati ora  a spasso,  ma  il  riordinamento  dell’esercito  sarà  esteso  a tutta 
la  Gina. 

Un’altra  conseguenza  della  guerra  attuale  è,  come  abbiamo  ac- 
cennato sopra,  un  certo  risveglio  nella  coscienza  nazionale  dei  cinesi. 
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E questo  è venuto  dal  contatto  resosi  più  frequente  cogli  altri  popoli^ 
poiché  tutti  ricordano  che  negli  antichi  tempi  la  coscienza  nazionale 
cinese  era  molto  affievolita  se  duecentomila  soldati  tartari  vittoriosi 
percorsero  l’Impero,  e soggiogarono  la  Gina  per  mettere  sul  trono 
l’attuale  dinastia.  Ora  i tempi  sono  molto  mutati.  L’infiltramento  della 
civiltà  europea  lentamente  ha  prodotto  come  tanti  piccoli  crepacci, 
che  hanno  fatalmente  minato  il  vecchio  edificio,  e la  guerra  attuale 
ha  dato  il  tracollo,  poiché  si  vede  fino  ad  ora  il  Giappone  correre 
di  vittoria  in  vittoria  e minacciare  un  grande  colosso  che  sembrava 
intangibile.  Il  partito  riformatore  capisce  che  si  deve  tutto  cambiare, 
affinché  la  Cina  diventi  davvero  potente.  Non  é coscienza  nazionale 
questa  ? 

* 

* * 

Una  prova  di  questo  risveglio  della  coscienza  nazionale  si  ebbe 
ultimamente  dal  chiasso  che  si  é fatto  a Shanghai  per  l’uccisione  di 
un  cinese  di  Ningpo,  il  quale  per  isbaglio  fu  ammazzato  da  un  ma- 
rinaio russo  dello  « Askold  »,  ubbriaco,  a quanto  pare. 

Il  fatto  di  per  sé  stesso  non  aveva  una  grande  importanza,  ma, 
data  la  guerra  attuale  e le  sconfitte  dei  russi,  la  assunse,  e tutti  sanno 
che,  malgrado  la  condanna  a quattro  anni  dell’uccisore  con  sentenza 
emanata  da  un  Tribunale  militare  russo  che  si  riunì  nel  Consolato 
di  Russia  a Shanghai,  i cinesi  continuarono  a protestare,  anche  per 
il  fatto  che  il  rappresentante  deH’autorità  cinese  non  aveva  preso 
parte  come  giudice  al  processo.  E vi  fu  una  minaccia  di  sciopero  di 
tutti  i cinesi  di  Ningpo  addetti  alle  case  commerciali  di  Shanghai. 
Questo  senso  di  solidarietà,  di  sentimento  nazionale  é un  fatto  nuovo: 
chi  lo  avrebbe  immaginato  dieci  anni  or  sono?  Sono  idee  rimaste  la- 
tenti per  anni  nelle  coscienze  individuali  e che  ora,  specialmente  per 
effetto  di  questa  guerra,  vanno  assumendo  carattere  di  collettività. 

Al  risveglio  di  questa  coscienza  nazionale  hanno  pure  contribuito 
molto  i numerosi  studenti  cinesi  inviati  in  Giappone.  Costoro,  man- 
dati dapprima  colà  senza  sorveglianza,  si  adunavano,  discutevano  e, 
sedotti  dall’ambiente  in  cui  vivevano,  immaginavano  una  Gina  diversa 
dall’attuale.  Vedevano  essi  un  paese  giovane  e piccolo  rispetto  alla 
Gina,  che  in  quaranta  anni  aveva  raggiunto  l’ importanza  di  una  grande 
nazione,  e dovevano  naturalmente  pensare,  giovani  e amanti  del  nuovo, 
che  se  gli  stessi  metodi  di  governo  fossero  stati  applicati  in  Cina, 
certamente  la  loro  patria  sarebbe  stata  non  solo  considerata  dagli 
stranieri  che  l’avevano  sempre  sfruttata  ed  ingannata,  ma  temuta  e 
rispettata. 

Il  Governo  cinese,  che  dapprima  - spinto  naturalmente  dai  giappo- 
nesi - aveva  inviato  negli  ultimi  anni  in  gran  numero  questi  giovani 
in  Giappone,  cominciò  a pensare  che  essi  potevano  costituire  un  pe- 
ricolo. Non  avendo  il  coraggio  di  richiamarli,  mandò  invece  in  mis- 
sione a Tokio  un  alto  funzionario  cinese  per  sorvegliarli.  Ma  l’espe- 
rienza della  storia  dimostra  che  questi  tentativi  di  freni  alle  idee 
nuove  non  riescono:  esse  si  {sopprimono  violentemente  e forse  momen- 
taneamente si  ottiene  lo  scopo;  ma  non  si  può  accarezzare  ed  inco- 
raggiare le  nuove  tendenze,  e nello  stesso  tempo  frenarle.  Ora  questi 
studenti  in  Giappone,  che  assistono  all’  entusiasmo  di  quel  popolo 
vittorioso,  che  vedono  costantemente  partire  soldati  per  la  guerra, 

• lieti  come  se  andassero  a compire  la  più  bella  impresa  della  loro  vita. 
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che  vivono  in  un  ambiente  dove  non  vi  è che  la  dottrina  del  sacri- 
ficio per  la  patria  e la  devozione  per  V Imperatore,  certamente  non 
possono  non  restare  impressionati  da  ciò.  Sognano  una  Cina  diversa 
dall’attuale  sotto  certi  aspetti,  una  Cina  che,  pur  rispettando  la  vec- 
chia religione,  e le  tradizioni,  diventi  forte:  ed  essi  lavorano  a que- 
sto intento. 

In  questi  ultimi  giorni,  per  esempio,  hanno  fatto  un  proclama  per 
mettere  sull’ avviso  tutti  i cinesi  del  Sze-tchouan  sullo  stato  attuale 
di  quella  vasta  regione.  Essi  dicono  in  quel  proclama  ai  loro  concit- 
tadini : se  non  formerete  un  esercito,  se  continuerete  a dare  delle  con- 
cessioni di  miniere,  di  ferrovie  ai  forestieri,  un  bel  giorno  a questa 
regione  toccherà  la  sorte  del  Tibet  e i russi  vi  si  adagieranno  facil- 
mente, magari  per  rifarsi  dello  scacco  che  subiscono  ora.  Inoltre,  per 
evitare  la  possi] nlità  che  la  ferrovia  già  concessa  ai  banchieri  belgi 
da  Chung-ching-fu  ad  Hankow  abbia  la  stessa  sorte  di  quella  Pechino- 
Hankow,  passata  lentamente  dai  belgi  ai  francesi,  prevedendo  che 
questa  del  Sze-tchouan  passerebbe  ai  russi,  aprono  una  sottoscrizione 
per  comperare  tutte  le  azioni  della  ferrovia,  poiché  se  questa  passerà 
in  mano  dei  russi,  costoro  invaderanno  il  paese  coi  loro  soldati,  e il 
Sze-chouan  sarà  irremissibilmente  perduto.  Non  si  può  dire  che  dal 
loro  punto  di  vista  questi  studenti  non  abbiano  ragione.  Certamente 
ciò  dimostra  che  lo  spirito  dei  tempi  nuovi  si  fa  strada,  e il  Governo 
vi  si  presta  quasi  inconsciamente,  senza  avere  un  piano  organico 
e delle  idee  chiare.  E così  ora  esso  rifiuta  qualsiasi  concessione  ai 
forestieri,  e toglie  la  facoltà  ai  viceré  di  darne,  senza  prima  aver  fatto 
sapere  e conoscere  al  Ministero  degli  esteri  e a quello  del  commercio, 
di  nuova  creazione,  i dettagli  dei  contratti.  E si  legge  invariabilmente 
nei  giornali  cinesi  che  il  Governo  nega  concessioni  di  miniere  e di 
ferrovie  in  una  quantità  di  luoghi  delle  diverse  provincie. 

Le  idee  di  tempi  nuovi  si  fanno  strada  sino  al  punto  che  poche 
settimane  or  sono  vi  fu  un  memoriale  al  Trono  di  Tai-hung-tze,  vice- 
presidente  del  Ministero  delle  finanze,  per  domandare  che  tutti  i man- 
darini fino  al  5°  grado  residenti  a Pechino  si  riuniscano  per  fare  una 
specie  di  Dieta  e dare  il  loro  parere  sugli  affari  dello  Stato.  Chi  avesse 
pensato  una  cosa  simile  dieci  anni  fa,  a quest’ora  sarebbe  stato  sop- 
presso dalla  giustizia  cinese;  ma  ora  non  é così.  La  proposta  suscitò 
molto  rumore:  vi  é stato  subito  un  altro  memoriale  al  Trono  contrario 
a questa  innovazione  e chi  lo  ha  scritto  ha  sostenuto  questa  tesi  : che 
la  istituzione  di  questa  specie  di  Parlamento  era  dannosa,  perché  altro 
é parlare  e discutere  degli  affari  del  Governo  ed  altro  é trattare  gli 
affari  stessi  I 

L’Imperatore  invece  ha  dato  il  suo  esplicito  assentimento  a questa 
riforma  coll’Editto  del  1°  febbraio.  L’Assemblea  costituita  da  tutti  i 
mandarini  fino  al  5°  grado  sarà  chiamata  a discutere  sulle  questioni 
ad  essa  proposte  dal  Governo  imperiale:  e questo  é un  gran  passo 
fatto  dalla  Gina  sulla  via  di  una  nuova  organizzazione  e avrà  una 
influenza  sui  futuri  avvenimenti.  È un  fatto  ammesso  da  quasi  tutti 
i cinesi  colti,  che  cioè  colla  sparizione  dell’attuale  Imperatrice  si 
avranno  gravi  disordini.  E il  Governo  lo  ha  tanto  capito  che  cerca, 
come  abbiamo  detto,  di  organizzare  sul  serio  un  esercito.  E lo  si  vuole 
organizzare  con  ufficiali  giovani,  e in  modo  diverso  dal  precedente,  e 
si  é cominciato  ad  ordinare  che  i giovani  studenti  delle  scuole  mili- 
tari del  Sud  si  taglino  il  codino,  e si  progettano  uniformi  all’europea. 
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e si  cambiano  tutti  i gradi,  pigliando  come  norma  quello  che  si  è fatto 
dai  giapponesi. 

Chi  lo  avrebbe  mai  creduto?  Tutto  questo  risveglio  per  ottenere 
in  Cina  una  buona  organizzazione  militare  non  è - secondo  autorevoli 
e competenti  conoscitori  della  Gina  - che  l’effetto  dell’attuale  guerra. 

E oltre  l’esercito  si  vuole  organizzare  anche  la  marina,  che  per 
ora  non  esiste  che  di  nome,  quasi  ! 

Chi  sarà  chiamato  a fare  questa  opera?  Non  saranno  che  i giap- 
ponesi. Ciò,  per  quanto  a noi  europei  possa  dispiacere,  - è onesto  con- 
fessarlo - è giusto,  poiché  quel  popolo  lo  ha  meritato  dando  prove 
irrefutabili  delle  proprie  attitudini.  E se  prima  della  guerra  la  con- 
quista della  supremazia  morale  della  Cina  da  parte  dei  giapponesi  era 
probabile,  ora  è assoluta  certezza.  Nella  mente  delle  classi  dirigenti 
cinesi  si  è venuta  formando  questa  convinzione:  la  necessità  di  una 
forte  organizzazione  militare,  per  poter  resistere  ai  nemici  interni,  e 
specialmente  a quelli  esterni  più  forti  e più  agguerriti.  Necessità 
quindi  di  trovare  subito  i fondi  per  questa  nuova  organizzazione  mi- 
litare cinese.  Ed  ecco  così  la  ragione  per  cui  Yuan-shi-kai  ha  emesso 
ora  un  prestito  di  4,800,000  taels  (più  di  15  milioni  di  franchi  nostri) 
ammortizzabile  in  7 anni  coll’interesse  fino  al  12  per  cento,  per  prov- 
vedere a tutte  queste  ingenti  spese,  al  di  fuori  di  quello  che  egli 
spende  annualmente  pel  suo  esercito. 

Questo  prestito  a breve  scadenza  servirà  per  fare  la  base  della 
nuova  organizzazione  militare  nel  Pe-tchi-li,  ma  in  seguito,  se  l’espe- 
rimento riuscirà,  non  vi  è ragione  di  credere  non  debba  essere  esteso 
a tutta  la  Gina.  Questo  paese,  ricco  malgrado  le  vessazioni  dei  man- 
darini, è tassato  pochissimo.  Sir  Robert  Hart,  ispettore  generale  delle 
dogane  cinesi,  aveva  fatto  un  piano  finanziario  di  cui  il  caposaldo 
era  un’imposta  fondiaria  a larga  base,  che  ora  non  esiste  che  in  ma- 
niera molto  rudimentale.  L’idea  non  piacque  e fu  combattuta  da 
Ghang-chi-tung,  viceré  dell’Hu-pei  e dell’Ho-nan,  ma  non  é detto  che 
non  debba  in  seguito  essere  adottata,  specialmente  quando  i cinesi  si 
accorgeranno  che  per  avere  un  forte  esercito  e una  potente  marina 
occorreranno  centinaia  e centinaia  di  milioni. 

^ * 

^ % 

Un  altro  effetto  della  guerra  attuale  é quello  della  conoscenza  da 
parte  dei  cinesi  di  un  certo  diritto  internazionale  di  cui  essi  ignora- 
vano addirittura  i rudimenti,  e ne  avevano  dato  prova  nel  1900  col 
non  garantire  le  persone  dei  rappresentanti  esteri  ! 

Allo  scoppio  dell’attuale  conflitto  molti  temevano,  e i cinesi  stessi 
- almeno  molti  di  essi  - credevano,  di  poter  impunemente  schierarsi 
da  parte  dei  giapponesi  ; e magari  il  concentramento  di  grandi  forze 
cinesi  presso  la  frontiera  della  Manciuria  poteva  avere  questo  obiet- 
tivo. Ma  a Pechino  si  fece  sapere  che  questo  avrebbe  fatto  più  male 
che  bene  e avrebbe  potuto  essere  la  scusa  per  un  nuovo  intervento 
delle  Potenze,  e i cinesi  lo  capirono  e fecero  anche  essi  la  dichiara- 
zione di  neutralità,  pure  dolendosi  in  sé  stessi  di  non  poter  prendere 
parte  attiva  ad  una  guerra  che  si  combatteva  in  luoghi  sacri  al  cuore 
della  Dinastia  regnante. 

Gosì  la  Gina  in  seguito,  nella  risposta  alla  nota  russa  sulla  vio- 
lazione della  neutralità,  ha  capito  che  come  nazione  la  Gina  non  può 
agire  nel  mondo  a scatti  quando  si  é in  rapporto  con  altre  potenze. 
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€d  ha  ribattuto  abbastanza  bene  in  questa  sua  risposta  tutte  le  os- 
servazioni fatte  dai  russi.  Così  pure  si  è affrettata  a dichiarare  invece 
le  violazioni  commesse  dalla  Russia  in  territorio  cinese  a danno  della 
neutralità. 

Ora  tuttociò  si  è venuto  determinando  dopo  la  guerra  russo-giap- 
ponese, poiché  certamente  i cinesi  non  avevano  neanche  sognato  la 
esistenza  della  neutralità.  Anzi  magari  esagerano  nel  senso  inverso, 
volendo  dare  quasi  lezione  di  diritto  internazionale  ai  russi.  E così 
si  vede  il  Tao -lai  di  Shanghai  fare  un  regolamento  di  parecchi  articoli 
per  stabilire  le  norme  che  debbono  seguire  i marinai  delle  navi  russe 
disarmate  a Shanghai,  i quali  invece  sbarcano  nelle  concessioni  e quindi 
non  in  territorio  soggetto  alla  giurisdizione  cinese. 

Può  darsi  che  nel  Governo  cinese  queste  idee  non  siano  ancora 
bene  chiare,  ma  certamente  esso  qualche  cosa  ha  imparato  ed  impara 
dal  conflitto  attuale.  Se  non  altro  ha  imparato  anche  a fare  la  voce 
grossa  e lo  dimostra  nella  forma  della  sua  Nota  in  risposta  a quella 
russa  sulla  violazione  della  neutralità  da  parte  della  Gina. 

11  fatto  della  confisca  di  parecchie  migliaia  di  cartucce  per  fucili 
a Fengtai  e che  non  si  sa  bene  se  fossero  dirette  a Port-Arthur  o no, 
ma  che  certamente  non  avrebbero  neanche  lontanamente  potuto  in- 
fluire sulle  sorti  della  fortezza,  e il  rifiuto  di  voler  cedere  alle  spie- 
gazioni del  ministro  di  Russia  che  le  diceva  dirette  alle  truppe  russe 
di  Pechino  e di  Tien-tsin,  ha  dato  prova  che  forse  il  Governo  cinese 
crede  prossimo  il  momento  di  poter  trattare  con  le  altre  nazioni  dal- 
l’alto in  basso. 

E un’altra  prova  se  ne  ha,  come  abbiamo  detto,  nel  continuo  ri- 
fiuto di  concessioni  di  miniere,  di  ferrovie,  ecc.  Forse  il  Governo  crede 
giunto  il  momento  di  poter  fare  da  sè  e si  sbaglia,  ma  a questa  con- 
clusione esso  è fatalmente  venuto  dopo  aver  visto  che  il  Giappone  era 
riuscito  collo  stesso  procedimento  a diventare  potente,  secondo  la  ma- 
niera d’intendersi  europea.  Poiché  non  é a credere  che  i cinesi  s 
ritengano  inferiori  agli  altri  popoli,  anzi  essi  dicono  che  nessuna  na- 
zione é superiore  alla  Gina  che  attraverso  millennii  ha  saputo  mante- 
nersi quasi  sempre  con  le  stesse  organizzazioni.  Invece  i cinesi  ora 
cominciano  a dire:  se  vogliamo  resistere  agli  europei,  bisogna  che  il 
nostro  esercito,  che  non  portammo  aU’altezza  degli  eserciti  europei 
poiché  non  vi  era  la  probabilità  di  conflitti  con  le  nazioni  estere, 
sia  messo  in  grado  - in  vista  di  possibili  aggressioni  degli  eserciti  stra- 
nieri - di  battere  gli  europei. 

E quindi  i cinesi  accettano  i fucili  europei,  i cannoni  e tutto  il 
materiale  di  guerra,  che  secondo  essi  li  metterà  in  grado  di  fare  con 
le  altre  potenze  quello  che  il  Giappone  fa  ora  colla  Russia. 

Agli  occhi  del  Governo  cinese  non  e la  Cina  che  cambierà,  ma 
sarà  solamente  modificata  in  quello  che  potrà  far  raggiungere  meglio 
lo  scopo,  che  é stato  sempre  questo  : la  Gina  ai  cinesi  e fuori  gli  stra- 
nieri !... 

Detto  questo  vediamo,  per  riepilogare,  sino  a qual  punto  le  idee 
cinesi  hanno  ragione  di  esistere. 

Chi  scrive  crede  che  il  Governo  cinese  incoraggiando  questi  cam- 
biamenti prepari  inconsciamente  la  rivoluzione.  Quando,  per  esempio, 
i numerosi  studenti  andati  in  Giappone  e altrove,  ritornati  in  patria 
pieni  di  idee  riformatrici  ed  ardite,  vedranno  che  il  Governo  per 
tutto  compenso  non  darà  loro  se  non  l’alta  carica  di  accendere  la 

10  Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 1°  maggio  1905. 
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pipa  di  un  grosso  funzionario  o portarne  intorno  le  carte  da  visita^ 
allora  questa  gente  che  avrà  studiato  e che  si  sentirà  enormemente* 
superiore  a quelli  che  reggono  il  Governo  dovrà  agitarsi  e formare 
i nuclei  intorno  a cui  tutti  i malcontenti  si  raduneranno. 

Quando  l’esercito  sarà  ben  organizzato  nel  Pe-tchi-li  e nelle  altre 
regioni,  cominceranno  o si  accentueranno  maggiormente  i dissidi  fra 
il  Governo  centrale  e i viceré,  i quali  potranno  ad  un  momento  op- 
portuno decidere  - con  un  esercito  bene  organizzato  - della  perma- 
nenza al  Trono  dell’attuale  dinastia. 

Quando,  per  esempio,  nei  diversi  Ministeri  saranno  in  maggior  nu- 
mero impiegati  i cinesi  che  conoscono  le  lingue  estere  e che  saranno 
stati  in  Europa,  in  America  o in  Giappone,  come  mai  credere  che 
non  verrà  loro  spontaneo  il  desiderio  di  demolire  questo  vecchio 
edifìcio,  ricostruendolo  magari  alla  maniera  cinese,  ma  su  basi  più 
moderne  ? Costoro  vedono  giorno  per  giorno  che  quelli  che  decidono  di 
tutto  ciò  sono  gli  alti  funzionari  che  non  conoscono  i forestieri  che 
come  nemici  dei  cinesi,  e non  ne  apprezzano  le  qualità  innegabilmente 
superiori  per  tutto  ciò  che  è organizzazione  di  molti  servizi  delln 
Stato.  Come  credere  che  questi  nuovi  elementi  non  cercheranno  di 
tirarsi  su,  di  salire  ? 

Quando  l’esercito  sia  ricostituito  su  altri  basi  ma  permanga  sem- 
pre una  differenza  enorme  fra  mancesi  e cinesi,  i quali  non  avranno 
mai  le  cariche  militari  più  importanti,  come  mai  credere  che  più  forte 
non  scoppierà  il  dissidio  ora  latente  tra  questi  due  elementi? 

Le  cose  potrebbero  certamente  molto  cambiare  se  il  Governo  ac- 
cettasse arditamente  delle  riforme  liberali  : reclutamento  dell’esercito 
fatto  con  altri  criteri,  diminuzione  di  funzionari  pagando  bene  i rimasti 
per  metterli  in  grado  di  non  rubare,  come  è ora  ammesso  che  facciano, 
e istruzione  impartita  con  altri  sistemi,  insegnando  ai  giovani  cinesi 
che  vi  sono  parecchie  cose  in  cui  essi  sono  maestri,  ma  che  ve  ne  sono 
altre  in  cui  hanno  molto  da  apprendere.  In  allora  le  cose  cambiereb- 
bero molto,  e il  paese  non  ne  risentirebbe  danni,  ma  ne  ricaverebbe 
invece  notevoli  vantaggi.  Ma  questo  non  sarà,  nè  il  Governo  lo  farà, 
nè  lo  permetterà  al  Giappone,  poiché  il  Governo,  anche  se,  come  pare, 
accetterà  in  tutto  i consigli  dei  giapponesi,  non  consentirà  modifica- 
zioni tanto  radicali  che  hanno  per  sè  dei  secoli  di  storia.  Questo  sarà 
invece  il  compito  di  una  rivoluzione  contro  la  dinastia,  o meglio  con- 
tro il  Governo  attuale;  rivoluzione  che,  al  dire  dei  cinesi,  facilmente 
scoppierà  alla  morte  della  Imperatrice. 

Se  il  Giappone  in  quell’ora,  come  tutto  fa  prevedere,  sarà  l’arbitro 
della  situazione  in  Cina,  potrà  darsi  che  si  addiverrà  a cambiamenti 
radicali,  e la  vecchia  Europa  potrà  davvero  ringraziare  questa  giovane 
nazione,  poiché,  se  non  saranno  tollerati  strappi  alla  integrità  della 
Stato  cinese,  certamente  non  sarà  impedito  all’europeo  di  avere  ospi- 
talità - come  pur  troppo  è ora  in  molte  parti  dell’ interno  - e di  lavorare 
procurando  il  benessere  proprio  e il  vantaggio  della  nazione  cinese. 

Un  tale  andamento  di  cose  darà  per  risultato  di  vedere  una 
massa  enorme  come  lo  Stato  cinese  messa  in  movimento  da  una  na- 
zione che  quaranta  anni  fa  nessuno  credeva  destinata  a tanto.  Il  che 
specialmente  avverrà  come  conseguenza  dell’attuale  guerra,  la  quale, 
producendo  tante  rovine,  avrà  forse  per  effetto  di  accelerare  la  marcia 
che  la  Cina  è destinata  a fare  verso  un’organizzazione  più  moderna. 

Pechino,  febbraio  1905. 


L.  N.  DI  Giura. 


L’ESPOSIZIONE  I)I  OROTTAFERKATA 


L’Esposizione  di  arte  italo-bizantina  di  Grottaferrata  si  è inaugu- 
rata appunto  quando  più  intense  fervono  le  ricerche,  più  ardenti  e 
più  feconde  si  agitano  le  discussioni  intorno  all’arte  d’ Oriente. 

Fino  a non  molti  anni  addietro  per  molti  era  bizantino  tutto  quello 
che  aveva  sapore  di  arcaismo  e di  rigidità  primitiva.  11  sentimento  re- 
ligioso che  emana  dalle  forme  artistiche  nelle  quali  non  è penetrato 
ancora  il  caldo  soffio  della  vita,  le  antiche  tavole,  che  nei  fondi  dorati 
sembrano  tenere  imprigionati  raggi  di  sole,  rispondevano  troppo  bene 
a quell’ideale  di  misticismo  e di  fasto  che  nell’Oriente  parve  trovare 
la  sua  espressione  più  alta,  perchè  nell’opinione  comune  i concetti 
potessero  rimanere  nettamente  e chiaramente  distinti.  I grandi  e pau- 
rosi occhi  del  Cristo  benedicente  con  solennità  ieratica  nelle  conche 
absidali,  su  cui  s’inerpicano  in  complicate  volute  gli  steli  di  una  ve- 
getazione possente,  le  lunghe  teorie  dei  santi  atteggiati  in  pose  grot- 
tesche e convenzionali  con  la  corona  del  martirio  fra  le  mani  velate^ 
i troni  gemmati,  espressione  di  una  potestà  invisibile  e misteriosa,  i 
mille  segni  strani  e indecifrabili,  simboli  oscuri  di  riti  arcani  e di- 
menticati, le  figure  apocalittiche,  sorgenti  prodigiosamente  dai  musaici 
ardenti  di  luce  e di  colori,  aprivano  sulle  moltitudini  raccol  te  nel  si- 
lenzio e nella  preghiera  la  visione  dell’Oriente  lontano.  Visione  con- 
venzionale di  una  civiltà  angosciata  da  uno  struggimento  interiore, 
eccitata  da  una  esasperazione  di  misticismo  feroce,  immobilizzata  da' 
una  improvvisa  catastrofe  in  pieno  sviluppo  ; una  civiltà  di  fasto  e 
di  corruzione,  rievocante  le  atrocità  antiche  in  uno  più  splendido  sce- 
nario, perduta  nell’adorazione  di  una  religione  mostruosa,  con  riti 
nefandi.  Era  questa  la  civiltà  bizantina  dei  secoli  decimoterzo  e deci- 
moquarto  e dei  tempi  che  seguirono  la  caduta  di  Costantinopoli  nelle 
mani  dei  crociati,  quando  gl’incendi  e i tributi  avevano  sfinito  l’Im- 
pero, orde  barbariche  avevano  saccheggiato  la  città,  i monast  eri,  i 
palazzi,  la  stessa  chiesa  di  Santa  Lucia,  e i signori  succhiavano  le 
ultime  gocce  del  sangue  del  popolo.  Sparve  allora  la  coltura  e rima- 
sero i costumi  effeminati  di  una  società  corrotta  e venale  : nell’arte 
le  imitazioni  senza  forza  e senza  carattere  si  moltiplicarono,  come  se 
uscissero  da  una  stampa  logora,  e la  pazienza  del  calligrafo  si  sostituì 
alla  spontaneità  dell’artista;  nelle  città  manomesse  predoni  fiamminghi 
e francesi,  avventurieri  genovesi  e veneziani  affrettarono  la  decom- 
posizione di  quel  putrido  organismo  sociale.  Tendenze  monacali  di  un 
ascetismo  esagerato  e form dista,  misticismo  grossolano,  imagina- 
zioni superstiziose,  sovraeccitate  dalle  predizioni  degli  - astrologi  e dalla 
demonologia,  ecco  il  terreno  su  cui  l’arte  viveva,  producendo  opere  di 
una  volgarità  paragonabile  a quella  dei  lavori  primitivi  dei  selvaggi. 
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Le  vecchie  scuole  di  miniatura,  abbandonate  a loro  slesse  o confinate 
nei  conventi,  si  esaurirono  nelle  copie  degli  Èva ngelii  antichi  o si  affa- 
ticarono a disegnare  figure  piccole,  dai  colori  grigi  e olivastri,  dalle 
proporzioni  deformi  e dalle  giunture  malate,  nei  manoscritti  in  cui 
riapparivano  i motivi  decorativi  della  scultura  in  legno  (1);  gli  scul- 
tori ridussero  ad  un  unico  tipo  i loro  rilievi  eseguiti  sul  marmo  e sul- 
l’avorio ; in  quell’arte  che  correva  verso  la  dissoluzione,  tutte  le  cose 
mostrarono  una  predilezione  palese  per  la  decrepitezza. 

Tale  era  il  concetto  che  generalmente  si  a\^eva  della  vita  e del- 
l’arte bizantina,  prima  che  ricerche  erudite  diffondessero  la  convin- 
zione che,  innanzi  di  scendere  l’ultimo  gradino  della  decadenza,  la 
pittura  e la  scultura  d’Oriente  ebbero  periodi  d’insuperato  splendore, 
prima  che  le  riproduzioni  numerose  e le  illustrazioni  sapienti  allar- 
gassero la  cognizione  dei  codici  stupendi,  come  il  vaticano  n.  1 , pro- 
veniente dai  fondi  della  regina  Cristina,  in  cui  le  imagini  grandiose, 
potenti  e belle  hanno  rilievo  nei  verdi  profondi,  nei  bianchi  luminosi 
e nelle  ombre  delicatissime.  Così  volava  alta  la  gloria  della  pittura 
bizantina  della  seconda  età  d’oro,  che  nelle  omelie  di  S.  Gregorio  Na- 
zianzeno,  conservate  nella  Nazionale  di  Parigi,  profondeva  tesori  di 
genialità  con  la  stupefacente  ricchezza  degli  ornamenti,  e nel  codice  5112 
del  Museo  Britannico  gareggiava  con  l’antica  statuaria,  ponendo  le  so- 
lenni figure  degli  Evangelisti  su  fondi  di  architetture  monumentali, 
mentre  l’industria  tessile  creava  nella  Dalmatica,  così  detta  di  Carlo 
Magno,  un  capolavoro  mai  più  superato  e la  scultura,  con  i quattro 
angeli  della  basilica  di  S.  Marco  in  Venezia,  celebrava  l’immortalità 
della  giovinezza  e della  vita.  Non  accennava  ancora  a cristallizzarsi 
nei  secoli  il  mondo  da  cui,  con  foga  inesauribile,  scaturivano  visioni 
innumerevoli  di  bellezza,  quando  Costantino  Porfirogenito  voleva  a 
modello  dell’artista  gli  esseri  più  eletti  e il  patriarca  Niceforo  ripeteva 
che  la  libertà  e la  sincerità  sono  i pregi  migliori  dell’arte,  la  quale 
deve  esprimersi  chiaramente  come  il  discorso,  perchè  scrivere  e di- 
pingere sono,  in  senso  figurato,  quasi  la  stessa  cosa. 

■» 

«• 

Se  il  successo  di  una  esposizione  d’arte  antica  si  deve  giudicare 
in  proporzione  della  sua  efficacia  educativa,  alla  mostra  di  Grottafer- 
rata non  potrà  mancare  il  più  largo  consenso  di  lodi  e di  incorag- 
giamento. 

Già  l’ambiente  in  cui  gli  avori  preziosi,  le  pissidi,  le  stoffe,  i co- 
dici miniati  furono  con  diligenza  e con  amore  raccolti,  con  sapienza 
ordinati  e distribuiti,  per  quanto  alterato,  anzi  sfigurato  nel  corso  dei 
secoli,  si  presta  mirabilmente  per  ospitare  una  raccolta  di  quel  genere. 
Girca  novecento  anni  ormai  sono  trascorsi  dal  giorno  in  cui  il  vene- 
rabile Nilo,  egumeno  di  un  cenobió  greco  dei  dintorni  di  Rossano,  dal 
nobile  Gregorio,  capo  dei  conti  di  Tuscolo,  ottenne  la  cessione  delle 
terre  su  cui,  come  vuole  una  poetica  leggenda,  la  Vergine  gli  aveva 
ordinato  di  erigere  un  santuario  a lei  consacrato.  Sorse  glorioso  il 
tempio,  orientato,  secondo  la  greca  liturgia,  da  levante  a ponente,  e 
diviso  in  tre  navi,  separate  fra  loro  da  otto  colonne  di  bianchissimo 

(1)  Si  vedano  a questo  proposito  il  manoscritto  Marciano  segnato  I,  cod.  20, 
dell’anno  1302,  le  varie  riproduzioni  del  libro  di  Giobbe  e il  Codice  1122  della 
Nazionale  di  Parigi,  contenente  la  vita  di  Barlaam  e Joasaph. 
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marmo  ; e i baroni  si  adoperarono  per  accrescere  la  potenza  degli  abati  - 
che  ebbero  autorità  temporale  sopra  le  terre  della  Badìa,  così  da  par- 
tecipare ad  imprese  guerresche  e da  spedire  milizie  per  le  crociate  in 
Terra  Santa  - i devoti  accorsero  per  adorare  la  portentosa  imagine  di 


Abbazia  di  Grottaferrata. 

Maria,  che  una  leggendaria  tradizione  diceva  dipinta  dalla  mano  di 
S.  Luca,  e da  S.  Nilo  portata  colà  dal  suo  lontano  cenobio  calabrese. 
Ma  le  lotte,  che  prima  infierirono  fra  i Romani  e i conti  di  Tuscolo 
e più  tardi  scoppiarono  violente  tra  Gregorio  IX  e Federigo  li,  non 
risparmiarono  la  Badia,  la  quale  servì  di  base  all’imperatore  svevo 
nelle  sue  operazioni  di  guerra  contro  Roma.  La  pietà  dei  fedeli  e il 
favore  dei  Papi  provvidero  ancora  a restaurare  la  potenza  della  colonia 
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basiliana  criptoferratense,  sì  che  il  cenobio  e la  chiesa  in  breve  risor- 
sero dalle  loro  rovine  e acquistarono  un  grado  eminente  fra  gl’isti- 
tuti monastici  del  tempo,  ma  cominciò  allora  la  serie  di  quei  lavori 
e di  quei  rifacimenti  che  si  sovrapposero  uno  all’altro  e alterarono 
irrimediabilmente  il  carattere  severo  della  primitiva  costruzione. 

Andarono  così  di  volta  in  volta  distrutti  gli  affreschi  mirabili  e 
venne  totalmente  ricostruito  l’antico  chiostro  ; l’abside,  gli  altari,  il 
soffitto,  il  nartece,  la  facciata,  tutto  fu  rinnovato,  manomesso,  scon- 
ciato, da  una  furia  rinnovatrice,  alla  quale  sfuggirono  solo  le  due 
grandi  composizioni  musive  del  nartece  e dell’ arco  trionfale,  la  porta 
maggiore  della  chiesa  e gli  avanzi  dell’  antico  rivestimento  pittorico, 
ancora  celati  sotto  il  soffitto  moderno. 

Pur  tuttavia  nè  i Brettoni  nè  i Guasconi,  che  vi  si  rinchiusero  a 
difesa  dell’  antipapa  Clemente  VII,  nè  Ladislao  re  di  Napoli,  nèiCo- 
lonnesi,  nè  gli  abati  commendatari,  desiderosi  di  legare  il  proprio 
nome  a qualche  lavoro  di  restauro,  riuscirono  a distruggere  la  sug- 
gestione dell’antico  spirito  orientale,  il  quale  ancora  anima  i sogni 
di  tutta  una  generazione  di  artisti,  che  da  nove  secoli  ripetono  inva- 
riabilmente i medesimi  simboli  su  i paramenti  sacerdotali,  che  popo- 
lano le  pergamene,  i messali  e i libri  da  coro  delle  forme  irrigidite 
predilette  dagli  allu minatori  della  Corte  di  Bisanzio,  che  perpetuano  la 
visione  di  uua  vita  cristallizzata  nei  secoli,  là  nel  cenobio  silenzioso 
e solitario,  inghirlandato  da  un  monile  di  sole  e di  verde. 

A rendere  più  completa  la  visione,  nelle  sale  ampie  e luminose, 
che  si  aprono  sulla  campagna  romana,  furono  %ra  raccolte  le  ripro- 
duzioni della  maggior  parte  dei  mosaici  di  Venezia,  di  Palermo  e di 
Ravenna,  e le  grandi  figure  enigmatiche  e solenni,  i beati  ardenti  di 
carità  e di  fede,  le  vergini  anelanti  il  martirio  con  un  desiderio  impla- 
cabile, Giustiniano  con  i suoi  esarchi  e i suoi  logateti,  Teodora  con 
le  sue  ancelle,  vigilano  gelosamente  l’adunazione  delle  stoffe  sontuose, 
degli  avori,  delle  monete,  dei  gioielli,  delle  capselle  argentee,  delle 
rassettine  eburnee,  delle  tovaglie  d’altare,  degli  smalti  iridescenti, 
delle  tavolette  dipinte,  dei  trittici  coperti  d’argento,  dei  reliquiari 
preziosi  : testimoni  e custodi  di  un  mondo  che  pure  fu  loro. 

Fra  gli  oggetti  più  insigni  che  il  Comitato  ha  potuto  riunire  nel- 
l’antichissima abbazia  di  Grottaferrata,  è il  celebre  codice  greco  della 
cattedrale  di  Rossano,  scritto  a grandi  e bellissimi  caratteri  unciali 
su  pergamena  purpurea.  Esso  contiene  tutto  l’Evangelo  di  S.  Matteo, 
e parte  di  quello  di  S.  Marco  oltre  a una  lettera  di  Eusebio  a Carpiano 
sulla  concordauza  degli  Evangelisti,  ed  è ornato  da  miniature  rappre- 
sentanti scene  del  Nuovo  Testamento,  figure  di  profeti  e allegorie. 
Non  a torto  l’Ussoff  e lo  Haseloff  ravvicinarono  il  codice  purpureo 
rossanense  alla  famosa  Genesi  della  Biblioteca  imperiale  di  Vienna. 
Gli  ornamenti  e le  pieghe  delle  vesti,  racconciatura  del  capo  delle 
figure  muliebri,  la  somiglianza  di  alcune  lappresentazioni,  per  esempio 
quella  delle  Vergini  savie  e folli,  la  disposizione  delle  scene  e dei 
momenti  successivi  d’un  racconto  sopra  la  stessa  linea,  la  man- 
canza di  cornice  nei  quadri  sono  veramente  indizio  di  una  grande 
affinità  fra  i codici;  ma  questo  ravvicinamento  non  si  potrebbe  pru- 
dentemente spingere  fino  alle  sue  ultime  conseguenze,  e la  somi- 
glianza delle  forme  esteriori  non  tocca  il  contenuto  dell’arte,  ma  ci 
attesta  solo  che  l’uno  e l’altro  manoscritto  risalgono,  presso  a poco, 
allo  stesso  tempo. 
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Le  miniature  della  Genesi,  salvo  rare  eccezioni,  non  hanno  la 
dignità  e la  solennità  a cui,  nella  elaborazione  iconografica  che  servì 
di  fondamento  all’arte  medioevale,  le  rappresentazioni  bibliche  si 
andavano  improntando.  Gli  artisti  diversi  che  nel  codice  lavorarono 
si  indugiarono  a riprodurre  curiosi  particolari  realistici,  infondendo 
una  vivacità  popolare  nelle  singole  scene,  senza  riuscire  mai  ad  una 
notevole  precisione  di  disegno  e tanto  meno  a dare  unità  d’insieme, 
continuità  e valore  di  catechismo  figurato  alle  ventiquattro  pergamene 
miniate. 

L’arte  illusionistica  della  Genesi  di  Vienna  acquista  carattere  e 
vigoria  monumentale  nelle  pagine  del  codice  di  Rossano.  Nulla  è qui 
della  cura  minuziosa  nel  rendere  il  paesaggio  per  cui  nella  Genesi 
gli  alberi  vogliono  esprimere  la  distanza  con  toni  degradanti  di  co- 
lore e nei  quadri  luminosi  i personaggi  si  dispongono  schematica- 
mente ; nel  codice  rossanense  le  figure,  senza  sfondo,  si  levano  con 
potenza  statuaria,  la  grandiosità  solenne  delle  composizioni  trova  di- 
rettamente riscontro  nell’arte  antica,  il  sentimento  realistico  non  si 
esercita  a rappresentare  minuti  particolari,  ma  coglie  le  scene  nel  loro 
insieme,  con  vigoria  sintetica  e con  meravigliosa  evidenza  e vivacità 
di  espressione.  Quelle  miniature,  nelle  quali  ogni  personaggio,  ripe- 
tendosi, conserva  il  suo  tipo  caratteristico  ; quella  rappresentazione 
della  Risurrezione  di  Lazzaro,  in  cui  tutti  i volti  esprimono  mirabil- 
mente la  paura  e lo  stupore  della  vita  che  si  rinno velia;  quell’ Ultima 
cena  e quella  Lavanda  dei  piedi,  in  cui  tutte  le  espressioni  della  ripu- 
gnanza, della  semplicità  confidente  e del  sospetto  sono  a volta  a volta 
ricercate  come  tanti  problemi  psicologici  che  l’artista  s’impone;  quel 
tipo  del  Cristo  ugualmente  lontano  dal  convenzionalismo  accademico 
con  cui  amò  rappresentarlo  l’arte  dei  primi  cinque  secoli  e dalla 
rigidità  sgradevole  venuta  di  moda  più  tardi,  ma  umano,  solenne, 
ideale,  vera  manifestazione  della  divinità  divenuta  creatura,  riflet- 
tente nella  fronte  ampia  e nella  dolcezza  dello  sguardo  l’altezza  del- 
r intelligenza  e la  bontà  infinita  dell’ anima;  quella  sapienza  di  di- 
sporre le  masse  di  luce  e d’ombra,  di  giovarsi  del  colore  in  passaggi 
bellissimi  e naturali,  ci  mostrano  che  l’arte  bizantina  del  sesto  secolo 
non  accennava  a immobilizzarsi  in  forme  stereotipate,  ma  aveva  una 
vivacità  e una  facoltà  di  trasformazione,  disponeva  di  una  pienezza 
di  mezzi,  era  avvivata  da  una  ispirazione  ideale  che  l’Occidente  raccolse 
poi  con  cura  religiosa,  come  fonte  inesauribile  di  potenza  e di  poesia. 

Abbiamo  accennato  in  particolar  modo  al  codice  Rossano,  perchè 
l’antichità  remota  e la  rarità  delle  forme  lo  rendono  insigne  sopra 
tutti  gli  altri  adunati  nella  badìa  di  Grottaferrata  per  l’Esposizione 
di  arte  italo-bizantina,  ma  chi,  come  un  riposo  alla  sua  stanchezza, 
vorrà  vivere  un’  ora  la  vita  antichissima  di  tutta  una  civiltà  disse- 
polta, chi  alla  febbrile  agitazione  della  esistenza  moderna  vorrà  cer- 
care il  contrasto  di  un  mondo  su  cui  sembrano  aprirsi  tutte  le  porte 
d’oro  del  sogno,  dovrà  ravvicinare  il  manoscritto  di  Rossano  a 
quelli  tratti  dalla  biblioteca  Vaticana  e agli  Exultet  di  Gaeta,  in  cui 
la  traduzione  in  forma  rappresentativa  di  concetti  insoliti  ci  dà  pa- 
gine veramente  nuove  del  pensiero  popolare,  e l’arte  bizantina,  rac- 
colta dalle  scuole  benedettine,  è ravvivata  da  uno  spirito  nuovo  di 
tenerezza  e di  realtà  ; chi  vorrà  trarre  dalla  mostra  testé  aperta  tutto 
l’insegnamento  di  cui  essa  è capace,  dovrà  prendere  in  esame  gli  avori 
fiel  Museo  cristiano  e quelli  otteuuti  in  prestito  dalla  Galleria  di  Bo- 
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logna,  la  collezione  degli  ori  del  Nelidow  e la  Croce  di  Cosenza,  l’ ofiocpópwv 
criptoferratense  e il  ricamo  lasciato  per  testamento  da  Ottobono  Ro- 
bario de’  Felici  ani,  vescovo  di  Aquileia,  alla  collegiata  di  Castello- 
Arquato  (perchè  non  fu  esposta  anche  la  stupenda  Dalmatica  del 
tesoro  di  S.  Pietro,  la  quale  con  quel  ricamo  ha  notevoli  affinità 
nella  insolita  rappresentazione  del  Cenacolo  P)  dovrà  ricercare  ogni 
sforzo  degli  artefici  grandi  e sconosciuti,  scrutare  tutte  le  manifesta- 
zioni di  quella  vita  enigmatica  e occulta,  riunire  in  una  sintesi  ideale 
le  cose  più  disparate  che  l’arte  di  Bisanzio  per  quattordici  secoli,, 
nell’  epoca  del  trionfo  e in  quella  della  decadenza,  attraverso  la  prima, 
e la  seconda  età  d’oro,  produsse  per  la  gloria  del  papato  e dell’ Im- 
pero. 


Se  non  che,  oltre  questa  efficacia  educativa,  oltre  questo  valore 
di  coltura  generale,  PEsposizione  di  Grottaferrata  promette  di  riuscire 
feconda  di  bei  risultati  scientifici. 

I problemi  più  importanti  per  lo  studio  dell’arte  bizantina,  quei 
capisaldi  che  sono  il  fondamento  della  scienza,  i punti  attorno  al 
quali  essa  si  coordina  e si  raccoglie  per  muovere  con  fatalità  logica, 
alla  conquista  di  verità  sempre  nuove,  possono  dirsi  ancora  insoluti 
e avvolti  nella  oscurità.  La  stessa  questione  delle  origini  di  quell’arte 
non  è ancora  bene  accertata  ed  i notevoli  contributi  che  recente- 
mente in  questo  argomento  ha  portati  lo  Ainalov,  per  quanti  fondati 
sullo  studio  diretto  di  un  grande  numero  di  monumenti,  non  sem- 
brano persuadere  tutti  allo  stesso  modo.  Così  non  è ancora  chiaro  se 
quell’arte  cristiana,  la  quale  mise  dapprima  il  sorriso  della  speranza 
nelle  catacombe,  poi  si  pose  in  cammino  lungo  il  medio-evo  in  cerca, 
delle  idealità  nuove  dei  popoli,  abbia  avuto  origine  in  Oriente  o nel- 
l’Occidente, e non  tutti  i dubbi  a questo  riguardo  sono  stati  tolti  dalle 
ultime  conchiusioni  a cui  è pervenuto  lo  Strzygowski.  Su  la  migliore 
soluzione  di  questi  problemi,  i quali  così  ìntimamente  si  riconnettonO' 
allo  svolgimento,  ancora  tanto  confuso,  dell’arte  dell’età  di  mezzo  in 
Italia,  chi  può  ancora  dire  quale  influenza  debba  esercitare  l’aver 
raccolte  e ravvicinate  tante  manifestazioni  artistiche  difformi,  cioè 
tanti  documenti  fra  loro  diversi,  ma  tutti  allo  stesso  modo  importanti? 

Molte  delle  questioni  nuove  che  ogni  giorno  nascono  dallo  studio 
dell’arte  bizantina  e che  la  critica  ancora  non  è in  grado  di  appro- 
fondire, traggono  importanza  da  oggetti  che  il  Gomitato  ordinatore 
della  Mostra  di  Grottaferrata  ha  avuto  cura  di  procurarsi  e di  mettere 
bene  in  luce  (1).  Qui,  ad  esempio,  è la  copertina  dell’ Evangelario  di 
Lorsch,  ad  attestare  che  nei  monasteri  renani  durante  il  decimo  e il 
decimoprimo  secolo  si  perpetuò  F influenza  di  opere  orientali  dei  bassi 
tempi,  quasi  per  integrare  la  teoria  dello  Haseloff,  il  quale  già  aveva 
osservati  rapporti  fra  la  scuola  dell’arcivescovo  Egberto  di  Treviri  e 
l’arte  primitiva  cristiana,  specialmente  siro-egiziana;  qui  è una  me- 
ravigliosa serie  di  stoffe  copte,  fino  ad  ora  ignote  aJla  maggior  parte 
degli  studiosi  benché  di  proprietà  del  Museo  cristiano  Vaticano,  le 

(1)  Vicino  ai  nomi  del  barone  Kanzler  e dell’abate  Pellegrini,  ci  piace  di 
segnalare  quello  del  signor  Munoz,  il  quale  nell’ordinamento  della  esposizione 
ha  portato  quel  largo  contributo  di  cognizioni  che  di  lui,  giovanissimo,  fanno- 
una  delle  più  sicure  speranze  degli  studi  attinenti  all’arte  bizantina. 
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quali  possono  fornire  utilissimi  riscontri  per  chiarire  quale  impor- 
tanza abbia  Telemento  copto  nell’evoluzione  dell’arte  bizantina,  pro- 
blema solo  in  questi  ultimi  tempi  suscitato  e messo  innanzi  dallo 
Strzygowski. 

Un  interesse  non  minore  offre  il  gruppo  delle  tavolette  dipinte  rac- 
colte in  una  vetrina  della  terza  sala  della  Mostra  di  Grottaferrata.  È, 
noto,  infatti,  che  la  pittura  bizantina  si  esercitò  anche  sul  legno  e 
sulla  tela.  Costantino  Porfirogenito,  citando  Pimagine  che  si  diceva 
inviata  da  Cristo  ad  Abgar,  scrisse  che,  per  ordine  di  questo  prin- 
cipe, essa  fu  attaccata  a una  tela,  lasciando  cosi  comprendere  come 
al  suo  tempo  fossero  comuni  o per  lo  meno  si  conoscessero  dipinti 
in  quella  forma.  Biscop,  abate  di  Wiremouth,  trasportò  d’Italia,  per 
ornarne  le  sue  tre  chiese,  quadri  rappresentanti  la  Vergine  e gli  Apo- 
stoli, storie  evangeliche  e scene  apocalittiche.  Quei  quadri  erano 
dunque  mobili,  e mobili  erano  anche  quelli  di  Grecia,  donati  con 
molti  manoscritti  nel  1124  a un  monastero  siciliano.  Inoltre  di  un 
dittico  greco  del  secolo  xi  nel  convento  di  Ghelatt  dette  notizia  il 
Durand,  come  di  altri,  esistenti  nel  chiostro  della  Trinità  presso  Mosca, 
e a Freising,  vicino  a Monaco.  Ma,  con  tutto  ciò,  noi  conosciamo 
tanto  poco  dei  quadri  mobili  bizantini,  che  fu  possibile  al  Di  Giovanni 
di  attribuire  al  secolo  xii  la  tavola  conservata  nella  sagrestia  della 
Trinità  della  Magione  in  Palermo,  e che  molti  altri  quadri  eseguiti 
in  tempi  relativamente  vicini  a noi  continuano  a ritenersi  opere  di 
antichissimi  pittori  bizantini.  11  vero  e che  in  certi  monasteri  della. 
Russia  e della  Grecia,  e in  Italia,  principalmente  in  Sicilia  e nell’isola 
degli  Armeni  presso  Venezia,  si  conservarono  a lungo  nelle  imagini 
i vecchi  tipi  tradizionali  e l’antica  tecnica.  Così  ebbe  vita  un  genere 
specialissimo  di  icone,  eseguite  tutte  su  uno  stampo,  che  erano  ven- 
dute nei  conventi,  presso  i santuari  e nelle  fiere,  e sulle  quali  si 
cerca  invano  uno  studio  completo  e definitivo,  perchè  le  stesse  ricercho 
del  Neyrat,  del  Viollet-le-Duc,  del  Bayet  e del  Kondakoff  non  sodo 
esaurienti.  Chi,  pertanto,  imprenderà  a classificare  metodicamente 
queste  tavolette  dipinte,  di  cui  si  hanno  numerosissimi  saggi,  distin- 
guendo quelle  più  antiche  dalle  tarde  imitazioni,  raggruppandole  se- 
condo le  loro  origini  diverse,  osservando  in  qual  modo  le  influenze 
della  vita  e dell’arte  contemporanea  si  insinuano  nelle  forme  cristal- 
lizzate nella  tradizione,  farà  opera  di  grande  utilità  e troverà  ottime 
fonti  di  studio  così  nell’Accademia  di  belle  arti  di  Ravenna  come  in 
questa  Esposizione  di  Grottaferrata , dove  avremmo  desiderato  di  vedere 
anche  le  dodici  tavolette  bizantineggianti  di  proprietà  della  signora 
Failla  di  Siracusa,  otto  delle  quali  rappresentano  la  Genesi,  le  altre 
quattro,  di  gran  lunga  più  interessanti  ed  eseguite  in  Sicilia  negli  ultimi 
anni  del  secolo  decimoquirito,  figurano  soggetti  tratti  dal  Nuovo  Testa- 
mento e da  ir  agiografia  cristiana. 

Quanto  si  è detto  può  bastare  a dimostrare  l’importanza  della 
mostra  testé  aperta  nel  vecchio  cenobio  basiliano  di  Grottaferrata.  In 
questa  Esposizione,  a buon  diritto,  vicino  alle  opere  di  schietto  ca- 
rattere orientale,  ne  figurano  altre  ispirate  alle  tradizioni  della  vita 
e della  civiltà  d’Occidente.  Chi  invero  può  ancora  determinare  in  qual 
modo  nelle  scuole  laiche  e nelle  ecclesiastiche,  durante  i secoli  più 
oscuri  del  medio-evo,  si  modificarono,  si  fusero,  si  compenetrarono  e 
reagirono  i tesori  iconografici,  le  forme  ornamentali,  gli  elementi  più 
diversi  che  Bisanzio  trasmise  all’arte  occidentale?  E,  per  rimanere 
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nell’ordine  di  una  delle  quislioni  più  complesse,  se  è vero  che  le  forme 
-classiche,  variamente  atteggiate  ed  elaborate,  perdurarono  in  Oriente 
nel  modo  dimostrato  dal  Krumbacher,  e se  è del  pari  innegabile  che 
esse  in  differente  maniera,  ma  senza  interruzione,  si  modificarono 
nelle  arti  figurative  d’ Occidente,  dove  produssero  il  rinascimento  ca- 
rolìngio, agirono  più  tardi  sull’arte  ottoniana,  vissero  in  quelle  scuole 
che  il  Liber  Pontifìcalis  ricorda  annesse  ai  conventi  urbani,  si  svol- 
sero parallelamente  all’insegnamento  laico,  il  quale  perpetuò,  con  le 
nozioni  del  giure  romano,  le  tradizioni  sincere  della  coltura  classica, 
se  tutto  ciò  da  recenti  scoperte  è stato  inconfutabilmente  provato,  chi 
si  sentirà  in  grado  di  determinare  fino  a qual  punto  l’imitazione  clas- 
sica nelle  opere  occidentali  del  tardo  medio-evo  sia  dovuta  all’ in- 
fluenza di  artisti  bizantini  e per  quanta  parte  essa,  invece,  si  ricon- 
netta a tradizioni  locali? 

Problemi  questi  che  basta  avere  qui  accennati  sommariamente, 
non  solo  per  intenderne  tutta  la  difficoltà  e l’importanza,  ma  anche 
per  comprendere  quanto  la  scienza  possa  ripromettersi  da  esposizioni 
di  arte  retrospettiva  sistematicamente  organizzate  come  quella,  la  quale, 
nella  Abbazia  greca  di  Grottaferrata,  sembra  ora  prolungare  il  mira- 
colo della  immutabilità,  onde  ad  alcuno  parve  protetta  l’anima  della 
vecchia  arte  di  Bisanzio. 


Arduino  Golasanti. 


LA  CONFERENZA  DIPLOMATICA  DI  BERNA 


I^ULhA  PROTEZIONE  INTERNAZIONALE  DEL  LAVORO 


Dallo  scorso  gennaio  la  stampa  quotidiana  ha  pubblicato  il  testo 
della  circolare  inviata  dal  Consiglio  federale  svizzero  ai  Governi  dell’ Au- 
stria-Ungheria,  Belgio,  Danimarca,  Francia,  Germania,  Grecia,  Italia, 
Inghilterra,  Lussemburgo,  Olanda,  Portogallo,  Rumenta,  Spagna,  Serbia, 
Svezia  e Norvegia,  riguardante  la  convocazione  di  una  Conferenza 
internazionale  per  risolvere  alcune  questioni  relative  alla  protezione 
degli  operai.  I Governi  interpellati  hanno  aderito  e la  Conferenza  è 
ora  imminente,  dovendosi  aprire  PS  maggio  1905  a Berna,  nella  sala 
del  Consiglio  degli  Stati.  Data  l’importanza  di  questo  avvenimento, 
■^che  può  essere  fecondo  in  avvenire  dei  più  grandi  risultati  nel  campo 
economico,  non  crediamo  inutile  di  riassumerne  i precedenti  e di  indi- 
carne gli  scopi. 


Sotto  l’influsso  delle  nuove  dottrine  economiche  e 1’  impulso  dei 
fatti  sociali  la  legislazione  a tutela  del  lavoro  ha  avuto,  dalla  seconda 
metà  del  secolo  19°,  uno  sviluppo  notevolissimo:  e questo  si  è verifi- 
cato in  tutti  gli  Stati  nei  quali  l’industria  ha  qualche  importanza. 

Anche  in  Italia  molto  si  è fatto,  vincendo  per  una  parte  l’ indif- 
ferenza delle  moltitudini  operaie  per  le  questioni  pratiche  attinenti 
al  lavoro,  e,  per  altra  parte,  P ostilità  più  o meno  latente  della  bor- 
ghesia, presso  la  quale  il  liberismo  ha  tradizioni  ben  difficili  ad 
essere  sradicate.  E così  sono  state  emanate  leggi  sul  lavoro  delle 
donne  e dei  fanciulli,  sulle  case  operaie,  si  è stabilita  l’assicurazione 
obbligatoria  contro  gPinfortunii  del  lavoro,  si  è organizzata  la  Cassa 
d’invalidità  e vecchiaia  per  gli  operai  ; nè  mancano  numerosi  progetti 
«di  ordine  sociale  che  attendono  una  discussione  e approvazione  dal 
Parlamento.  Ma  ormai  la  pratica  di  Governo  ha  mostrato  che  nel 
campo  della  protezione  fisica  e morale  dei  lavoratori  poco  può  farsi, 
se  tutti  gli  Stati  a tipo  industriale  non  si  accordano  per  accettare  alcuni 
principii  direttivi,  i quali  debbano  servire  come  norma  internazionale 
nell’emanazione  di  queste  leggi  speciali. 

Come  può  un  Governo  limitare,  per  esempio,  le  ore  di  lavoro  delle 
donne  e dei  fanciulli,  o vietare  P impiego  di  sostanze  venefiche  dan- 
nose alla  salute  dell’operaio,  se  non  è sicuro  che  gli  altri  Stati  pro- 
duttori adottano  la  stessa  massima? 

L’  azione  isolata  di  un  Governo,  benché  moralmente  elevata  ed 
apprezzabile,  può  segnare,  per  le  note  leggi  della  concorrenza  econo- 
mica, la  rovina  di  una  industria  nazionale  e tornare  di  danno  incal- 
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colabile  a quello  Stato  che  si  è messo  primo  nelFarringo  ; danno,  di 
cui  primi  a sentir  gli  effetti  sarebbero  precisamente  coloro  che  si  vo- 
gliono tutelare,  cioè  gli  operai.  Si  aggiunga  che  la  legislazione  dei 
vari  Stati  in  materia  di  infortuni  sul  lavoro  e di  assicurazione  contro- 
Finvalidità  e la  vecchiaia  è molto  difforme  e dà  luogo  a gravi  pro- 
blemi di  ordine  sociale,  in  particolar  modo  dove  esiste  una  immigra- 
zione numerosa  ed  importante.  L’accordo  dei  Governi  diviene  la  con- 
dizione sine  qua  non  per  la  risoluzione  di  questi  problemi  e per  una 
efficace  politica  sociale  all’  interno.  Esso,  non  ce  lo  nascondiamo,  è- 
molto  diffìcile,  ma  non  è irraggiungibile. 

Le  più  spariate  correnti  del  pensiero  che  agitano  il  genere  umana- 
si  uniscono  in  quest'opera  comune  di  protezione  legale  delle  classi- 
operaie:  e così  procedono  con  unità  di  intenti  uomini  che  in  altro 
campo  sono  del  tutto  inconciliabili.  E ciò  del  resto  è del  tutto  naturale. 

La  protezione  legale  dei  lavoratori  sarà  in  primo  luogo  propugnata 
e difesa  dalle  classi  stesse  che  ne  hanno  il  vantaggio  più  diretto,  per 
l’interesse  del  proprio  miglioramento. 

D’altra  parte  le  classi  abbienti  hanno  tutto  il  vantaggio  a coope- 
rare in  quest’opera,  giacché  l’esperienza  ha  mostrato  come  la  libertà 
sconfinata  può  condurre  ad  una  degenerazione  tale  della  razza  umana 
da  rendere  in  avvenire  assai  meno  produttivo  il  lavoro.  È quindi  una 
necessità  umanitaria  non  solo,  ma  anche  di  ordine  sociale,  che  la. 
durata  e le  condizioni  del  lavoro  stesso  sieno  regolate  in  modo  che 
le  forze  dell’operaio  non  vengano  esaurite.  Inoltre  la  critica  scienti- 
fica moderna  ha  mostrato  che  una  gran  parte  della  miseria  è dovuta 
alla  produzione  sregolata.  La  legge  della  domanda  e dell’offerta,  an- 
ziché portare  l’ordine,  come  si  pretendeva,  non  ha  impedito  che  la 
libertà  degenerasse  in  anarchia,  ed  ha  apportato  la  crisi  in  perma- 
nenza. L’unione  degli  uomini  dalle  più  disparate  tendenze  sociali 
e politiche  là  bene  sperare  per  l’attuazione  concreta  dell’ideale  ten- 
dente ad  un  accordo  internazionale  a tutela  del  lavoro  ; accordo, 
che  non  menoma  per  nulla  le  singole  unità  nazionali  e le  indi- 
pendenze  degli  Stati,  mentre  rafforza  il  concetto  più  universale  di 
solidarietà  fra  le  varie  stirpi  (1). 

11  merito  di  aver  accennato  per  la  prima  volta  questa  idea,  che 
a noi  pare  ovvia,  spetta  ad  un  dottrinario,  a dir  vero  molto  utopi- 
stico: il  celebre  Carlo  Owen  (1811);  se  ne  fecero  poi  arditi  sostenitori, 
nel  1841,  gli  alsaziani  Dolfus  e Daniele  Legrand.  11  colonnello  svizzero 
Emilio  Frey  il  5 giugno  1876  toccò  per  la  prima  volta  questo  problema 
in  un  Parlamento  europeo,  nel  Consiglio  federale  svizzero.  « È oppor- 
tuno - egli  disse  nel  suo  memorando  discorso  - esaminare  se  non  sia  da 
prendersi  da  parte  della  Svizzera  l’iniziativa  per  la  conclusione  di  trat- 
tati internazionali  diretti  ad  un  regolamento  uniforme  delle  condizioni 
dei  lavoratori  in  tutti  gli  Stati  industriali.  Invero,  la  più  grande  diffi- 
coltà che  s’incontra  nella  legislazione  sulle  fabbriche  consiste  appunto 
nel  fatto  che  col  procedere  isolato  di  uno  Stato  può  venire  gravemente 
messa  in  pericolo  la  potenzialità  di  lotta  nella  concorrenza.  È vero 
bensì  che  le  condizioni  di  produzione  degli  Stati  industriali  hanno  tal- 
volta differenze  rilevanti;  ma  non  sembra  però  che  i contrasti  sieno 
tanto  vivi  da  ritenere  ineseguibile  il  raggiungimento  di  una  certa  uni- 
formità nelle  condizioni  dei  lavoratori  ». 

(1)  Per  la  storia  deH’idea,  cfr.  B.  Agliardi,  La  protesione  internasio naie- 
dei  lavoro^  nella  Rivista  internazionale  di  scienze  sociali,  dicembre,  1904. 
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Il  pensiero  del  colonnello  Frey  fu  allora  considerato  sovversivo 
o per  lo  meno  utopistico.  Pochi  anni  dopo  però  l’opinione  pubblica, 
cedendo  alla  forza  delle  cose,  prendeva  tutt’altra  direzione,  e il  Frey 
potè  presentare  una  mozione,  approvata  dal  Consiglio  nazionale  il 
:30  aprile  1881,  con  la  quale  si  invitava  il  Consiglio  federale  ad  inta- 
volare trattative  coi  principali  Stati  industriali.  Il  Consiglio  federale 
inviò  una  circolare  ai  Gabinetti  europei  ; ma  Piniziativa  arenò.  Nel 
1889  la  Confederazione  proseguì  nell’opera  intrapresa  e con  una  cir- 
colare agli  Stati  europei  del  15  marzo,  propose  la  riunione  di  una 
Conferenza  a Berna  pel  settembre  dello  stesso  anno,  che  fu  poi  rinviata 
al  maggio  dell’anno  successivo  (1).  Questa  volta  le  risposte  giunsero 
favorevoli  e vari  Governi  avevano  già  designati  i loro  delegati;  ma  il 
ritardo  frapposto  dal  Consiglio  federale  alla  convocazione  permise 
all’Imperatore  di  Germania  di  richiamare  a sè  l’iniziativa. 

11  principe  di  Bismarck  diramava,  nel  febbraio  del  1890,  l’invito 
e il  programma  di  una  Conferenza  per  esaminare  la  condizione  dei 
^lavoratori  negli  opifìci  industriali  e particolarmente  delle  miniere,  e la 
possibilità  di  accordi  fra  gli  Stati  per  migliorarne  la  condizione.  La 
Conferenza  si  radunò  infatti  a Berlino  il  15  marzo  1890  e finì  i suoi 
lavori  redigendo  un  protocollo  finale  nel  quale  si  fecero  molti  voti, 
senza  però  giungere  a conclusioni  concrete  e positive  (2). 

I gj*andi  Stati  industriali  d’Europa  vi  erano  rappresentati  : solo 
la  Russia  si  astenne.  Gli  argomenti  trattati  nella  Conferenza  di  Ber- 
lino si  riferivano  al  lavoro  nelle  miniere,  al  riposo  festivo  ed  al  lavoro 
delle  donne  e dei  fanciulli;  ma  poiché  le  conclusioni  erano  redatte 
in  forma  di  semplice  voto,  l’efficacia  pratica  risultò  assolutamente 
nulla. 

D’allora  in  poi  cessò  l’azione  diplomatica  a tutela  del  lavoro, 
non  quella  delle  varie  Associazioni  economiche  e delle  assemblee  degli 
operai  e degli  scienziati.  Nel  1890  sorgeva  nel  Belgio  un’iniziativa 
privata,  d’indole  scientifica,  avente  per  oggetto  lo  studio  della  legisla- 
zione del  lavoro  sotto  l’aspetto  internazionale  : essa  si  proponeva  di 
esaminare  se  la  protezione  internazionale  fosse  possibile  e desiderabile, 
e in  qual  modo  e forma  : come  pure  di  istituire  uffici  internazionali  di 
statistica  e di  informazioni,  riservandosi  di  chiedere  il  sostegno  dei 
Governi  a fatto  compiuto.  Gli  iniziatori  convocarono  un  Congresso  nel 
settembre  1897  a Bruxelles,  al  quale  parteciparono  uomini  di  Stato 
e di  scienza.  Quasi  contemporaneamente  un  altro  Congresso,  dovuto 
.ancor  esso  all’iniziativa  privata,  aveva  luogo  a Zurigo.  Vi  conven- 
nero rappresentanti  di  tutte  le  gradazioni  politiche,  collo  scopo  di 
occuparsi  di  ogni  genere  di  questioni  sociali.  Si  approvò  all’ unani- 
mità una  risoluzione  con  la  quale  si  incitavano  i membri  del  Con- 
gresso ad  operare  sia  nella  stampa,  sia  nei  Parlamenti,  affìncbè  i 
Governi  fondassero  un  ufficio  internazionale  per  la  protezione  del 
lavoro.  Il  gruppo  francese,  composto  di  economisti  e di  uomini  poli- 
tici insigni,  prese  il  disegno  molto  a cuore;  il  Governo  francese  se 
ne  interessò  pure  vivamente;  così  dal  al  29  lugliol900  fu  convocato 

(1)  V.  D.  Anzillotti,  «La  loglslazione  internazionale  sul  lavoro  e la  Con- 
ferenza di  Berlino  » neiropnscolo:  Trattato  e Confereiisa  Internasionale  sul  la- 
voro. Pisa,  Prosperi,  1904. 

(-1  Protocol  final  de  la  Con fér enee  Internationale  concernant  les  règle- 
ments  dn  travati  dans  les  ótahlissements  industriels  et  dans  les  mines,  lib.  cit., 
pag.  24. 
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un  Congresso  a Parigi  per  la  tutela  legale  dei  lavoratori.  La  solenne^ 
inaugurazione  fu  fatta  dal  ministro  del  commercio  Millerand,  circon- 
dato da  Luigi  Luzzatti  e dal  von  Berlepsch,  successore  del  Bismarck 
àL-Ministero  del  commercio  e già  presidente  della  Conferenza  di  Ber- 
lino nel  1890. 

In  quel  Congresso  di  uomini  politici,  di  delegati  operai,  di  economisti 
e studiosi  del  movimento  sociale,  si  gettarono  le  hdisì  deW  Asso ciation 
internationale  pour  la  protection  légale  des  travailleurs,  la  quale  si 
costituì  poi  definitivamente  a Basitea  nel  settembre  1901.  Essa  ha  per 
scopo  di  studiare  nei  singoli  Stati  le  risoluzioni  pratiche  ai  vari  pro- 
blemi del  lavoro,  interessando  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà  e 
tutte  le  classi  a quest’opera  grandiosa  e umanitaria,  ed  opponendosi 
COSI  indirettamente  al  movimento  operaio  rivoluzionario.  L’opera  di 
questa  Associazione  vien  cosi  preparando  gradatamente  l’opinione" 
pubblica  a quegli  accordi  fra  gli  Stati  in  materia  di  legislazione  so- 
ciale, che  potranno  in  un  avvenire  forse  non  lontano  dar  luogo  alla 
regolamentazione  internazionale  del  lavoro  (1). 

Nè  l’opera  di  questa  Associazione  è stata  puramente  dottrinaria: 
essa  ha  già  ottenuto  risultati  pratici  considerevoli.  Sotto  i suoi  auspici  e 
col  lavoro  indefesso  dei  suoi  membri  più  autorevoli  nel  campo  scien- 
tifico e politico,  come  Luigi  Luzzatti  ed  il  Millerand,  si  è da  poco  sti- 
pulato l’accordo  franco- italiano  a tutela  del  lavoro,  primo  esempio 
nella  storia  di  simili  convenzioni  fra  gli  Stati.  Ed  ultimamente,  nel- 
l’adunanza dei  delegati  delle  varie  Sezioni  tenutasi  a Basilea  dal  25- 
al  28  settembre  u.  s.  (2)  il  presidente  Scherrer  dava  notizia  della  di- 

(1)  UAssociation  internationale  ha  il  suo  a Basilea  e ad  essa 

è pure  unito  V Office  international  dii  Trac  ai  l,  il  quale  pubblica  un  prezioso  Bol- 
lettino, chè  è ottima  fonte  di  legislazione  sociale  comparata. 

L’Associazione  è presieduta  dallo  Scherrer,  consigliere  nazionale  delia  Con- 
federazione svizzera,  ed  è suddivisa  in  otto  Sezioni  nazionali,  con  circa  8100  soci», 
come  risulta  dalla  seguente  tabella,  del  31  dicembre  1903: 


Sezione 

tedesca 

Numero  dei  soci 

1331 

2» 

,» 

austriaca 

281 

3*^ 

» 

belga 

77 

4‘ 

» 

francese 

290 

5. 

» 

ungherese 

....  335 

6^ 

» 

italiana 

80 

7- 

» 

olandese 

183 

8^ 

» 

svizzera 

476 

Si  stanno  attualmente  formando  altre  due  Sezioni:  l’una  in  Inghilterra,  l’altra' 
in  Rumania.  La  Sezione  italiana  si  costituì  in  Pisa  nel  gennaio  1902  in  una. 
assemblea  presieduta  dall’on.  Paolo  Boselli  e se  ne  approvò  lo  statuto  sezionale. 
Attuale  presidente  è il  prof,  Tomolo,  dell’ Università  di  Pisa.  Di  essa  fanno 
parte  i più  autorevoli  uomini  di  Stato  ed  economisti,  di  varie  scuole  e tendenze 
economiche,  dai  seguaci  deH’economismo  storico  più  puro,  ai  filantropi  umani- 
tari e spiritualisti. 

(2)  Da  vari  anni  VAssociation  internationale  si  riunisce  a Basilea  per  lo  scambio- 
di  idee  e per  presentare  al  Bureau  Central  gli  studi  concreti  delle  singole  Se- 
zioni nazionali.  Alla  riunione  di  quest’anno,  che  ebbe  luogo  al  Eathaus,  erano 
rappresentati  dieci  Governi  e la  Santa  Sede.  Notiamo,  fra  molti  altri,  i seguenti 
delegati:  Per  la  Germania  - Caspar  e Koeh,  rappresentanti  il  Governo  impe- 
riale; Giesberts,  dei  gruppi  operai;  i professo  ri  Francke,  Lewin,  Sommerfeld.. 
Per  l’Austria  - Y.  Mataia,  direttore  della  statistica  al  Ministero  del  commercio,, 
e il  dott.  Kaup,  delegati  del  Governo;  il  barone  von  Berlepsch,  ecc.  Per  il  Belgio  - 
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ehiarazione  che  il  consigliere  federale  Deucher  fece  al  Consiglio  na- 
zionale svizzero,  nella  seduta  del  13  aprile  1904,  in  occasione  della 
discussione  per  la  legge  sulla  assicurazione  contro  le  malattie  : «Così, 
o signori,  l’azione  diplomatica  della  Svizzera  nella  questione  della  pro- 
tezione operaia  internazionale  è stata  ripresa  dopo  dieci  anni  di  inter- 
ruzione, in  grazia  dell’attività  deìV Association  internationale  polir  la 
protection  légale  des  travailleurs.  Secondo  le  comunicazioni  che  ci  sono 
giunte  sino  ad  ora  noi  possiamo  sperare  con  certezza  che  una  Confe- 
renza diplomatica  avrà  luogo  a Berna  nel  maggio  1905  » (1). 

Tali  sono,  brevemente  riassunti,  i precedenti  della  prossima  riu- 
nione di  rappresentanti  di  Stati,  la  quale,  giova  sperare,  non  pro- 
durrà sterili  effetti  come  quella  di  Berlino  del  1890.  A dir  vero,  in 
questo  breve  volgere  di  anni  molte  cose  son  mutate,  ed  i tempi  son 
più  maturi  per  un’azione  che  allora  o non  era  ben  compresa  dalle 
moltitudini  nè  molto  desiderata  dai  Governi. 

La  conclusione  del  trattato  franco-italiano  mostra  ora  il  progresso 
che  si  è ottenuto  in  questo  campo;  ed  i buoni  risultati  ottenuti  tra. 
la  Francia  e l’Italia  saranno  di  sprone  ad  un  accordo  più  largo.  Di- 
remo anzi  che  l’art.  3 di  detto  trattato  prevede  quasi  la  possibilità  di  una 
Conferenza  internazionale.  Esso  dice  infatti:  « Nel  caso  in  cui  da  uno 
dei  due  Stati  contraenti  o da  uno  Stato  col  quale  essi  mantengono 
relazioni  diplomatiche,  fosse  presa  l’iniziativa  di  convocare  più  Go- 
verni a una  Conferenza  internazionale  allo  scopo  di  unificare  mediante 
convenzioni  alcune  delle  disposizioni  delle  leggi  protettrici  dei  lavo- 
ratori, l’adesione  di  uno  dei  due  Governi  al  progetto  di  tale  Conferenza 
dovrebbe  implicare  una  risposta  favorevole  in  massima  da  parte  del- 
l’altro Governo  ». 

Molti,  non  ce  lo  nascondiamo,  ed  in  special  modo  i capi  del 
movimento  operaio,  rimarranno  scettici  sui  resultati  futuri  di  un 
Congresso  diplomatico  sul  lavoro.  Noi  crediamo  invece  che  un  risultato  si 
possa  ottenere  pur  di  procedere  con  cautela  e non  rinnovare  gli  errori 
che  condussero  al  protocollo  finale  del  Congresso  di  Berlino.  Troppe 
questioni  si  misero  allora  sul  tappeto  e per  questo  non  se  ne  risolse 
neppur  una.  Bisogna  ora  abbandonare  i problemi  troppo  vasti  e limi- 
tarci a trattare  quelli  pei  quali  v’è  speranza  di  soluzione  pratica 
ed  efficace.  Sotto  questo  rapporto  le  difiìcoltà  sono  in  gran  parte  vinte 
ed  il  cammino  da  seguirsi  è segnato  dagli  studi  delle  Sezioni  nazio- 
nali dell’ Association  pour  la  protection  légale  des  travailleurs^  e dalle 
conclusioni  alle  quali  essa  è giunta  nei  precedenti  Congressi,  come  in 

.1.  Dubois,  direttore  deirUfficio  del  lavoro;  l’on.  Yerhaegen,  deputato;  i profes- 
sori Brants  e Mahaim,  ecc.  Per  la  Francia  - A.  Fontaine,  direttore  delPUfficio 
del  lavoro;  A.  Millerand,  ex-ministro;  J.  Strohl,  industriale;  l’Abbé  Lemire, 
deputato;  i professori  Cauwés,  Jay  e Pie;  Keufer,  vice-presidente  del  Consiglio 
superiore  del  lavoro,  e Briat,  segretario  generale  dei  Sindacati  operai.  Per 
l’Olanda  - il  deputato  Talma.  Per  l’Ungheria  - il  von  Oaal.  Per  la  Norvegia  - 
il  Dahl.  Per  il  Lussemburgo  - il  consigliere  di  Stato  Neumann.  Per  la  Sviz- 
zera - il  presidente  del  Consiglio  di  Stato  Wullschleger,  il  Kaufmann,  il  von 
Steiger,  l’avv.  Feigenwinter,  ecc.  La  Santa  Sede  era  rappresentata  dal  conte 
Edoardo  Soderini;  l’Italia  dal  comm.  L.  Belloc,  delegato  del  Governo,  dal  mar- 
chese Corsi,  dal  prof.  Poggiano,  dal  conte  Agliardi  e da  chi  scrive  queste  linee. 

(1)  V.  L’Activité  de  VAssociation  internationale  depnis  V Assemblée  de  Co- 
togne - Rapport  du  président  Schbrrer  à la  3™®  Assemblée. 
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quello  notevolissimo  di  quest’anno.  Detti  studi  si  riferiscono  princi- 
palmente: 

1°  alla  proibizione  dell’uso  del  fosforo  bianco  nella  fabbricazione 
dei  fiammiferi:  alla  limitazione  e regolamentazione  dell’uso  del  piombo 
^ suoi  composti  nell’industria; 

2°  all’interdizione  del  lavoro  notturno  delle  donne  e dei  fanciulli; 

3°  air applicazione  delle  leggi  nazionali  agli  operai  stranieri 
negli  infortunii  del  lavoro. 

Esaminiamo  pai'ticolarmente  questi  varii  problemi. 

* 

Gli  studi  intorno  all’impiego  industriale  del  fosforo  bianco  hanno 
ormai  un  carattere  esauriente,  tanto  per  parte  dei  medici,  come  degli 
economisti  (1).  In  Italia  si  sono  diminuiti  gli  inconvenienti  deri- 
vanti dalla  manipolazione  di  questa  sostanza  adottando  il  sistema 
Purgo tti  in  molti  stabilimenti;  ma  non  tutto  il  male  è tolto.  In  Fin- 
landia, Danimarca,  Svizzera  e Olanda  ne  è vietato  l’uso:  a cominciare 
dal  1907  si  avrà  pure  tale  divieto  nell’Impero  di  Germania.  La  Svezia 
invece  proibisce  l’importazione  e la  vendita  all’interno  dei  fiammiferi 
a base  di  fosforo  bianco,  ma  non  la  loro  fabbricazione  destinata  alla 
esportazione.  Occorre  quindi,  per  evitare  il  giuoco  della  concorrenza, 
rendere  internazionale  un  tale  divieto.  Di  questo  parere  si  è dichia- 
rata esplicitamente  V Association  internationale,  con  una  mozione  pre- 
sentata Fanno  decorso  dall’ ex -ministro  Millerand,  e che  non  ebbe  op- 
posizione dai  delegati  di  alcuno  Stato.  Questa  questione  non  attende 
ora  che  una  ratifica  diplomatica  per  essere  risoluta. 

Assai  più  grave  è invece  l’argomento  relativo  alla  limitazione  e 
regolamentazione  dell’uso  del  piombo  e suoi  composti  nell’industria. 

I mali  che  minacciano  gli  operai  delle  varie  industrie  del  piombo 
sono  oggidì  notissimi  (2). 

Esponiamo  un  giudizio  sintetico  di  un  tecnico,  a questo  riguardo: 

G’est  une  calamite  qui  n’ importe  pas,  à la  manière  d’une  guerre, 
un  bloc  de  milliers  d’hommes  en  très  peu  de  temps,  mais  qui,  par 
une  action  insensible  mais  continue  ne  laisse  point  parvenir  jusqu’à 
leur  entier  développement  nombre  de  milliers  d’étres  animés,  ou  bien 
leur  permei  de  se  développer  d’une  manière  ielle  que  force  est  de  les 
regarder  comme  des  individus  inférieurs  ou  des  non-valeurs  pesant 
plutót  sur  l’Etat  dans  sa  marche  en  avant  que  lui  fournissant  les 
énergies  nécessaires  à sa  conservation.  Le  moment  doit  venir,  où, 

(1)  Cfr.  il  volume  con  prefazione  del  prof.  Stefano  Bauer,  Les  indiist/ies 
insaluhres.  Jena,  Fischer,  1903,  pag.  xvm-xxxii.  - Inoltre,  nello  stesso  volume: 
Holzer,  La  latte  cantre  les  dangers  dn  phosphore  dans  Vindustrie\  Leclerc 
DE  PuLLiGRY,  La  fabrlcation  des  allumettes  en  F rance;  Dementibff,  La  fahri- 
cation  des  allumettes  en  Russie;  A.  Baphael,  La  fahricatìon  des  allumettes  en 
Suède;  Magitot,  La  fabrication  des  allumettes  et  les  accidents  phosphorés  [Bevile 
d’hy glène,  20  juin  1894). 

(2)  Cfr.  il  succitato  libro  del  prof.  Bauer  e le  seguenti  relazioni,  presentate  al 
Congresso  di  quest’anno  àQÌV Association  Internationale  polir  la protection  légale  des 
travailleurs'.  Prof.  Lewin,  Contribntions  à Vétnde  des  intoxications  industrielles  et 
spécialement  des  intoxications  saturnines;  Prof.  Th,  Sommerfbld,  Noiiveau  rapport 
^ur  la  question  dn  plomb;  Rapport  dn  Gomitè  belge  ponr  le  progrès  de  la  législation 
du  travati  snr  l’état  de  la  question  de  l’ inter diction  de  Vemploi  de  la  cerase  en 
Belgique;  Dr.  Fauquet,  Rapport  snr  la  déclaration  obligatoire  des  maladies  prò- 
fessionnelles. 
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avant  toutes  choses  et  décidément,  le  tra  vali  des  femmes  dans  les 
Industries  saturnines  d’un  grand  danger  sera  défendu.  La  France  est 
allée  de  Favant  dans  cette  voie,  en  excluant  les  femoies  du  travail  de 
la  fabrique  avec  le  phosphoi'e,  les  acides,  Farsenic,  les  chromates. 
C’est  là  le  signe  d’un  sens  élevé  des  choses  de  la  politique  sociale. 
Beaucoup  de  bonnes  transformations  seraient  sous  ce  rapport  réalisa- 
bles,  si  on  laissait  ce  principe  s’affirmer,  que  Fintérét  des  employeurs 
et  celui  des  travailleurs  se  valent  au  point  de  vue  social  » (1). 

I tecnici  reclamano  quasi  unanimemente,  nelle  attuali  condizioni 
dell’industria,  l’interdizione  legale  internazionale  dell’impiego  del  più 
pericoloso  di  tutti  i preparati  di  piombo,  cioè  la  così  detta  cerussa: 
sono  quindi  per  ora  lasciate  in  disparte  altre  sostanze  tossiche,  delle 
quali  si  potrà  trattare  in  avvenire  (i3).  La  maggior  parte  dei  Governi 
si  è per  ora  limitata  a regolare  il  lavoro  nelle  fabbriche  di  colori  di 
piombo  in  modo  da  renderlo  il  meno  malsano  possibile,  ma  non  ha 
vietato  Fuso  della  cerussa,  sia  temendo  di  arrecare  un  danno  troppo 
grave  ai  fabbricanti,  sia  perchè  non  è ancora  sufficientemente  provato 
che  questa  possa  essere  sostituita  da  succedanei  non  dannosi  alla  salute. 

Secondo  ogni  probabilità  non  si  riuscirà  mai,  malgrado  tutte  le  mi- 
sure preventive  e in  mancanza  di  una  sorveglianza  rigorosa,  a impe- 
dire del  tutto  gli  avvelenamenti  col  piombo  e non  resterà  dunque  altro 
mezzo  che  l’interdizione  internazionale  dell’impiego  della  cerussa:  l’in- 
dustria dovrà  riconoscerne  l’assoluta  necessità. 

' ■5f- 
* * 

II  problema  relativo  all’  interdizione  del  lavoro  notturno  delle 
donne  (3)  e dei  fanciulli  fu  già  toccato  nel  protocollo  finale  della  Con- 
ferenza di  Berlino  (4),  e risolto  nelle  legislazioni  interne  di  alcuni  Stati. 

1 1)  Lewin,  lib.  cit.,  pag.  16. 

y2)  IN'eirassemblea  di  quest’anno  il  presidente  Scherrer  annunziava  che  un 
donatore,  il  quale  ha  voluto  serbare  l’incognito,  ha  messo  a disposizione  del 
Bureau  Central  dieW Association  la  somma  di  25,000  marchi,  da  erogarsi  agli 
autori  dei  migliori  lavori  sui  mezzi  economico-tecnici  tendenti  a combattere  il 
saturnismo,  nelle  sue  più  svariate  forme.  Detta  somma  deve  esser  suddivisa 
nel  modo  seguente: 

1°  premio  di  10,000  marchi,  da  conferirsi  all’autore  del  miglior  lavoro 
che  suggerisca  i mezzi  per  combattere  le  intossicazioni  saturnine  nelle  miniere 
di  piombo; 

2®  premio  di  4000  marchi,  da  suddividersi  agli  autori  dei  quattro  migliori 
lavori  tendenti  a combattere  le  intossicazioni  saturnine  nelle  industrie  chimiche 
del  piombo.  La  somma  sarà  così  suddivisa:  1°  premio,  1500  marchi;  2",  1000 
marchi;  3°  e 4“,  750  marchi  cadauno; 

3°  premio  di  4000  marchi,  suddivisi  come  nel  premio  antecedente,  per  gli 
autori  delle  quattro  migliori  memorie  tendenti  a combattere  le  intossicazioni 
del  piombo  nell’industria  della  verniciatura; 

4°  premio  di  4000  marchi,  egualmente  suddivisi,  per  le  migliori  memorie 
che  indichino  i mezzi  per  combattere  le  intossicazioni  saturnine  nell’industria 
della  stampa. 

Infine  il  donatore  sconosciuto  stabiliva  che  i rimanenti  3000  marchi  fos- 
sero conservati  per  sopperire  alle  spese  necessarie  alla  Commissione  che  dovrà 
conferire  i premi. 

i3i  Cfr.  Le  travail  de  nnit  des  femmes  dans  V industrie  {A Qua,,  Fischer,  1903), 
contenente  le  seguenti  memorie:  Fuchs,  La  réglémentation  légale  du  travail  des 
femmes  en  Allemagne;  Kirsch,  Interdiction  du  travail  de  nuit  des  femmes  en  Al- 
ÌPìnagne;  Yaklez,  Le  travail  de  nuit  des  femmes  en  Belgique;  Toniolo,  Le  tra- 
mali de  nuit  des  femmes  en  Italie. 

(4)  Articolo  IV  del  F rotocoUo,  lib.  cit.,  pag.  26. 

— 1°  maggio  1905. 
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Secondo  la  nostra  legge  19  giugno  1902  sul  lavoro  delle  donne  e dei 
fanciulli  si  avrà  interdizione  completa  cominciando  dal  1907,  per  dar 
tempo  agli  industriali  di  prendere  gli  opportuni  provvedimenti  neces- 
sari a tale  nuova  disposizione.  Per  altri  Stati,  quali  la  Germania,  F Au- 
stria, la  Francia,  P Inghilterra,  la  Russia,  F Olanda,  la  Svizzera,  Mas- 
sachussets,  New  York,  New  Yersey,  Indiana,  è già  stabilita  Finterdi- 
zione  del  lavoro  notturno  delle  donne  di  qualsiasi  età.  L’interdizione  è 
solo  fino  a 21  anni  nel  Belgio  e nel  Portogallo  ; fino  a 18  anni  in  Da- 
nimarca, Svezia,  Norvegia  e Finlandia;  fino  ai  16  in  Ungheria  e Lus- 
semburgo. Nella  Spagna  fino  ai  16  anni  il  lavoro  notturno  non  può 
oltrepassare  le  8 ore:  nel  Giappone  invece  e in  altri  paesi  non  vi  è 
alcuna  limitazione  legale. 

È chiaro  quindi  che  il  lavoro  notturno  dei  fanciulli  in  molti  Stati 
è completamente  libero,  e nella  prossima  Conferenza  sarà  argomento  di 
vivo  interesse  per  parte  dei  Governi,  h' Office  international  du  travail 
ha  preparato  un  questionario  (1)  da  dirigersi  alle  Sezioni  nazionali  : e 

l’inchiesta  che  ne  risulterà  sarà  di  certo  una  guida  preziosa  pei  negoziati. 

♦ 

* * 

Veniamo  ora  all’applicazione  delle  leggi  nazionali  agli  operai  stra- 
nieri negli  info  riunii  del  lavoro. 

Questa  dolorosa  questione,  della  quale  la  Sezione  italiana  delFAs* 
sociaUon  internationale  già  si  occupò  con  apposito  memoriale  al  Se- 
nato, non  venne  toccata  nella  Conferenza  di  Berlino.  Se  ne  trattò 
invece  nella  convenzione  franco -italiana  e sarà  oggetto  dei  nuovi  nego- 
ziati a Parigi,  sulla  base  della  uguaglianza  di  trattamento,  senza  di- 
stinzione di  nazionalità,  per  gli  operai  italiani  colpiti  in  Francia,  come 
pei  francesi  in  Italia.  Occorre  ora  un  accordo  col  maggior  numero  pos- 
sibile di  Governi,  vitalissimo  per  noi,  che  abbiamo  sparso  la  emigra- 
zione nelle  più  lontane  plaghe.  Come  giustamente  faceva  osservare  il 
delegato  italiano  marchese  Corsi  nell’assemblea  dell’  Association  in- 
ternationale di  quest’anno,  tutti  gli  Stati  civili  si  sono  accordati  per 
la  protezione  dei  feriti  sul  campo  di  battaglia  : ora  dovranno  prendersi 
uguali  p]*ovvedimenti  internazionali  pei  feriti  nell’ arringo  fecondo  del 
lavoro  e della  civiltà. 

In  questa  materia  esiste  una  grande  difformità  nelle  legislazioni  (2). 
Molti  Stati  (Italia,  Spagna,  Svezia,  Inghilterra  e paesi  anglo-sassoni) 

(1)  Cfr.  negli  Atti  dell’ Association  internaiionate  la  proposta  della  3’^  Com- 
missione nominata  nel  Congresso  del  1904.  Riportiamo  il  questionario  : 

1®  Quel  est  le  chiffre  des  enfants  ou  adolescents  employés  dans  votre  pays; 
quel  est  le  chiffre  de  ceux  employés  la  nuit  : a)  par  àge;  h)  par  industrie  ? 

2®  Combien  y en  at  il  qui  tombent  sons  le  coup  des  exceptions,  dans  quelles 
Industries  et  sous  quelles  formes  ? 

3°  Quels  sont  les  effets  de  ces  exceptions,  comment  se  justifient-elles, 
quelles  sont  celles  qu’on  pourrait  sopprimer,  quelle  serait  l’influence  de  leur  sup- 
pression,  tant  au  point  de  Ame  technique  qu’au  point  de  vue  économique  ? 

4®  Quelles  difficultés  s’opposeraient  à porter  dans  A^otre  pays  à ans 
la  limite  d’àge  de  la  protection  des  jeunes  ouvriers  ? 

5“  Quelle  est  la  durée  legale  du  repos  de  nuit;  quelle  est  la  durée  du  tra- 
vati autorisée  en  cas  d’exceptions,  pour  quel  motif? 

6® -Dans  quelles  Industries  des  infractions  à l’interdiction  du  travati  de 
nuit  ont-elles  été  releA^ées;  quels  en  sont  les  motif-;  ? 

(2)  Vedi  Prof.  Corsi  e Avv.  Invrba,  Projet  de  convention  internationale  pour 
l’application  des  lois  nationules  anx  ouvriers  étrangers  en  cas  d'accidents  sur  le 
travail  (Turin,  Unione  Tipografico-Editrice,  1904);  Dr.  E.  Feigbnwinter,  Die  Be- 
handlung  der  Auslander  im  Haftpflicht  iind  Versichernngsrecht,  negli  Atti  dell’As- 
sociatinn  Internationale  (Jena.  Fischer,  1904). 
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riconoscono  anche  allo  straniero  il  diritto  aH’indennità  derivante  da  in- 
fortunio. Altre  leggi  invece  non  escludono  all’operaio  straniero  ogni 
diritto  al  risarcimento,  ma  contengono  disposizioni  gravi  se  esso  non 
ha  o non  conserva  la  sua  residenza  nello  Stato  nel  quale  l’infortunio 
ha  avuto  luogo. 

Molte  leggi,  che  assicurano  all’operaio  nazionale  una  pensione  in 
rendita  vitalizia,  danno  allo  straniero  una  indennità  in  capitale,  se 
non  conserva  la  sua  residenza  all’interno  ; ma  in  molti  casi  questa 
conversione  diventa  di  fatto  dannosissima  al  lavoratore.  In  altri  Stati 
poi  (Germania,  Francia,  Norvegia,  Grecia)  non  vien  data  alcuna  in- 
dennità agli  eredi  dell’operaio  morto  sul  lavoro  se  essi  non  risiedono 
all’interno  dello  Stato  al  momento  dell’infortunio. 

Abbiam  voluto  tediare  il  lettore  con  quest’ arida  enumerazione  di 
principi  per  far  comprendere  come  spesso  l’emigrante  colpito  da  in- 
fortunio all’estero,  sia  per  mancanza  di  istruzione  come  di  mezzi  per 
far  valere  i propri  diritti,  non  è per  nulla  difeso  dalle  leggi.  È desi- 
derabile quindi  che  nella  prossima  Conferenza  si  tenga  conto  di  questi 
fatti,  e che  venga  formulato  e riconosciuto  il  principio  della  parifi- 
cazione assoluta  degli  operai  stranieri  ai  nazionali  dinanzi  alle  leggi 
sugli  infortuni  (1).  Anche  se  una  simile  dichiarazione  non  sarà  accet- 
tata da  tutti  i Governi,  sarà  pur  qualcosa  se  si  otterrà  l’applicazione 
del  principio  della  reciprocità,  praticato  ora  dalla  Germania  : la  legge 
tedesca  già  dichiara  che  le  disposizioni  eccezionali  per  gli  stranieri 
potranno  non  essere  applicate  agli  operai  che  appartengono  ad  uno 
Stato  nel  quale  gli  operai  tedeschi  sieno  ammessi  a godere  dei  be- 
nefici delle  leggi  nazionali  sugli  infortuni. 

* 

* Ht 

Ecco  accennati,  in  rapida  rassegna,  gli  argomenti  che  più  sono 
maturi  e più  si  prestano  ad  una  soluzione  per  la  prossima  Conferenza 
diplomatica,  il  programma  della  quale  è dato  dalla  seguente  circolare 
del  Governo  svizzero  che  riportiamo  integralmente: 

« Dietro  domanda  della  Commissione  istituita  dai  delegati,  riuniti 
a Colonia,  àé)!' Association  pour  la  protection  légale  des  travailleurs, 
r Ufficio  di  presidenza  di  quell’ Associazione  ha  pregato  l’alto  Consiglio 
federale  di  voler  convocare  una  Conferenza  internazionale  allo  scopo 
di  risolvere  le  seguenti  questioni,  che  riguardano  la  protezione  degli 
operai  : 

« U Proibizione  dell’impiego  del  fosforo  bianco  nell’ industria  dei 
fiammiferi  ; 

« 2°  Proibizione  del  lavoro  industriale  notturno  delle  donne  : 

« Per  quanto  riguarda  questo  secondo  punto,  risulta  dalle  dichia- 
razioni dell’Ufficio  di  presidenza  e dalle  deliberazioni  della  Commis- 
sione suddetta  che  la  questione  comprende  i seguenti  postulati  : 

(1)  La  Commissione  incaricata  di  studiare  questo  argomento  ha  presentato 
al  Bureau  Central  le  seguenti  risoluzioni  : 

1°  Les  droits  garantis  à l’ouvrier  et  à ses  ayant-cause  par  les  législations 
d assurance  et  de  responsabilité  professionnelles  leur  sont  reconnus  quels  que 
soient  la  nationalité,  le  domicile  ou  la  residence  des  bénéfìciaires.  Doit  dono 
f‘tre  applicable  la  loi  du  lieu  de  Fentreprise  pour  laquelle  traYaille  l’ouvrier. 

2°  Les  Sections  nationales  devront  fournir  au  Bureau  un  rapport  sur  les 
voies  et  moyens  d application  de  ce  principe  dans  Fintérieur  de  chaque  pays 
et  dans  les  relations  internationales  au  doublé  point  de  vue  de  la  responsabi* 
lité  civile  et  de  Forganisation  de  Fassurance, 
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« a)  Sotto  la  parola  donne  devono  intendersi  tutte  le  operaie  senza 
distinzione  di  età  ; 

« 6)  La  proibizione  del  lavoro  notturno  delle  donne  deve  consi- 
stere nell’ assicurare  a tutte  le  operaie  addette  ad  uno  stabilimento 
industriale,  e quindi  fuori  della  loro  famiglia,  un  riposo  di  dodici  ore 
consecutive  dalla  sera  al  mattino  ; 

« c)  Delle  eccezioni  potranno  stabilirsi  in  caso  di  qualche  acciden- 
talità imminente  o già  avvenuta  ; 

« d)  Le  operaie,  il  cui  lavoro  si  applica  a prodotti  suscettibili  di  al- 
terazione rapidissima,  per  esempio  quelli  della  pesca  e di  alcune  industrie 
di  latticini,  possono  essere  autorizzate  a lavorare  la  notte,  ogniqual- 
volta sia  necessario  per  salvare  i prodotti  da  una  perdita  inevitabile  ; 

« e)  Le  industrie  di  stagione  e quelle  analoghe  troveranno  in  una 
disposizione  transitoria,  che  fissa  a dieci  ore  la  durata  del  grande  ri- 
poso notturno,  le  ore  supplementari  di  cui  esse  possono  aver  bisogno 
nello  stato  attuale  della  loro  organizzazione; 

« f)  Per  la  realizzazione  delle  riforme  potranno  esser  concesse 
dilazioni  da  stabilirsi. 

« L’alto  Consiglio  federale  ha  interpellato  confidenzialmente  i Go- 
verni di  un  certo  numero  di  Stati,  per  conoscere  se  avrebbero  fatto 
buona  accoglienza  a una  proposta  del  Governo  svizzero  per  la  convo- 
cazione di  una  Conferenza  internazionale.  Quasi  tutti  gli  Stati  inter- 
pellati hanno  officiosamente  fatto  conoscere  la  loro  adesione  provvi- 
soria  (1).  11  Consiglio  federale  svizzero,  fedele  in  ciò  alle  sue  tradi- 
zioni, crede  dunque  di  dover  dar  seguito  alla  domanda  che  gli  è stata 
diretta.  Il  Governo  della  Confederazione  vedrebbe  con  soddisfazione 
realizzarsi  infine,  anche  se  da  principio  in  un  ristretto  campo,  l’idea 
di  un  accordo  internazionale  sopra  alcune  questioni  di  protezione  degli 
operai. 

« Esso  ha  la  ferma  speranza  che  la  Conferenza  non  si  limiterà  a 
dimostrazioni  teoriche,  ma  cercherà  di  preparare  un  accordo  effettivo 
fra  gli  Stati.  Il  Consiglio  federale  propone  di  far  figurare  nel  programma 
della  Conferenza  le  questioni  suddette,  segnate  ai  nn.  1 e 2 e definite 
nei  commi  dalla  lettera  a alla  f.  L’idea  di  stendere  la  proibizione  del 
lavoro  di  notte  a giovani  di  sesso  maschile,  ritenuta  inopportuna  in 
diverse  parti,  è stata  abbandonata.  È da  desiderarsi  che  pel  fatto  stesso 
della  limitazione  del  suo  programma,  la  Conferenza  giunga  più  facil- 
mente ad  un’intesa  feconda  di  felici  risultati  ». 

Ci  auguriamo  che  il  voto  del  Consiglio  federale  svizzero  si  avveri. 
Il  cammino  da  percorrere  è arduo:  male  difficoltà  degli  inizi  non  osta- 
coleranno un’idea  che  non  è troppo  conservatrice  e neppure  troppo 
avanzata:  ha  quindi,  come  tutti  i medi  assiomi,  che  sono  la  base  della 
politica  sociale  moderna,  grande  probabilità  di  trovare  attuazione. 

Vittorio  Manfredi. 


(l)  S.  B.  il  ministro  Bava  ha  nominato  delegati  per  l’Italia  il  direttore 
dell’Ufficio  del  lavoro  presso  il  Ministero  dell’industria  e commercio,  prof.  Mon- 
temartini,  e l’ing.  Luigi  Belloc,  ispettore  del  lavoro. 
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È stata  una  felice  in- 
spirazione quella  di  far 
coincidere  l’ inaugura- 
zione della  gara  artistica 
internazionale  che  Ve- 
nezia indice  ogni  bien- 
nio, e la  restituzione 
della  visita  fatta  dal- 
l’on.  Tittoni  al  conte  Go- 
luchowski  in  Abbazia. 

Venezia  è stata  la 
città  del  mondo  dove  più 
e meglio  si  sono  fuse  la 
diplomazìa  e Farle;  e 
poiché  l’arte  vi  è tor- 
nata in  onore,  lo  sce- 
glierla per  questo  con- 
vegno diplomatico  può 
apparire,  se  non  essere, 
un  ritorno  alla  più  bella 
ed  intellettuale  delle  tra- 
dizioni italiane. 

Tutti  debbono  quin- 
di compiacersene,  e tutti 
possono  anche  sperare 
che  il  convegno  non  sia 
indarno. 

Naturalmente,  il  co- 
municato ufficiale  che  lo 
ha  annunciato  non  ha 


voluto  dargli  altro  significato  che  di  cortesia;  così  sarebbe  stato,  per 
non  suscitar  inquietudini  nella  opinione  publica,  anche  se  fossimo 
alla  vigilia  di  gravi  complicazioni.  Ma  il  non  essere  questo  il  caso, 
significa  davvero  che  il  convegno  di  Venezia  debba  ridursi  ad  una  pura 
e semplice  formalità,  per  quanto  cordiale? 

Per  credere  il  contrario,  basterebbe  guardare  a ciò  che  avviene 
in  Oriente. 


Da  un  lato,  Greta,  ove  si  è proclamata  dall’ Assemblea  F unione  alla 
Grecia,  contro  la  volontà  delle  potenze,  invano  tentate  recentemente  dal 
Principe  Giorgio  col  suo  viaggio  perle  capitali  europee,  e dove  si  ammi- 
nistra ormai  alla  greca,  come  se  quell’unione  fosse  un  fatto  compiuto. 
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È questo  uno  dei  fenomeni  più  curiosi  di  quel  curiosissimo  guaz- 
zabuglio della  questione  orientale,  che  pur  ce  ne  ha  apprestati  e ce 
ne  appresta  sempre  di  così  inverosimili. 

11  Principe  Giorgio  rappresenta  infatti  alla  Canea  ciò  che  vi  può 
essere  di  più  greco  : ora,  i cretesi  sono  così  malcontenti  di  lui,  che 
la  proclamazione  dell’ Assemblea  è stata  preceduta  di  pochi  giorni  da 
una  insurrezione,  la  quale  era  diretta  assai  più  contro  di  lui  che  contro 
l’attuale  condizione  diplomatica  dell’isola,  A lui  si  muove  ogni  sorta 
di  accuse,  si  attribuiscono  tutti  i difetti;  si  grida  contro  il  suo  governo, 
contro  i suoi  cortigiani,  contro  la  sua  azione  diretta,  contro  i suoi 
modi  personali;  sembra,  infine,  che  sotto  di  lui  i cretesi  siensi  sentiti 
ancora  meno  liberi  che  sotto  il  dominio  turco,  col  quale  avevano  al- 
mènò  maggiore  libertà  di  massacrarsi  reciprocamente,  che  non  ora,  sotto 
il  controllo  delie  potenze  protettrici  e dei  loro  rappresentanti  armati. 

Si  comprende  quindi  perfettamente  che,  dato  questo  loro  modo 
di  vedere  a riguardo  del  Principe  Giorgio,  giusto  od  ingiusto  che  sia, 
I i cretesi  desiderino  di  essere  liberati  da  lui.  Ma  unirsi  alla  Grecia? 

Jbasciamo  pure  che  essi  hanno  avuto  con  lui  un  saggio  dell’ammini- 
; sj^àzione  ellenica  e della  ellenica  dinastia,  poiché  i cretesi  potrebbero 
qèBiettare  che,  unita  F isola  alla  madre  patria,  più  non  vi  sarebbe 
per;  alcun  principe  e per  alcun  governo  possibilità  di  leggi  o di  modi 
; pprsonalL:  nel  Regno,  infatti,  la  libertà  è piuttosto  troppa  che  poca, 
i Ma,  sia  o meno  come  conseguenza  di  questo  eccesso  di  libertà,  forse 
^ che  le  cose  procedono  neP Regno  in  modo  da  giustificare  il  desiderio 
di  appartenervi?  Nessuno  può  certo  sostenerlo,  per  quante  siano  le  sim- 
jiatie  che  l’antichità  classica  faccia  riverberare  sulla  Grecia  moderna. 

I y Tutti  sanno  in  che  consista  ed  in  che  si  risolva  all’interno  la  po- 
I litica  parlamentare:  le  crisi,  le  formazioni  dei  gabinetti,  le  elezioni,  le 
- nààggioranze,  le  minoranze,  i partiti,  sono  tali  che  basterebbero  in 
ogni  altro  paese  a disgustare  della  libertà.  E si  potrebbero  anche  con- 
siderare con  relativa  indifferenza,  per  quanto  dannosi  al  prestigio  di 
I uh  paese  risorto  fra  tanto  plauso  di  tutto  il  mondo  civile,  se  quella 
, bàtracomiomachia  permanente  non  esercitasse  la  più  sfavorevole  in- 
! flùenza  sul  credito,  sulla  posizione  morale  e politica  della  Grecia 
I nella  questione  balcanica  e nel  suo  svolgimento.  Ma  tale  politica 
I p|rlamentare,  deplorevole  fra  tutte, -ha  fatto  sì  che  la  Grecia,  anche 
' dopo  quella  infelicissima  prova  della  guerra,  che  avrebbe  dovuto  servir 
di  ammaestramento,  non  potesse  avere  nè  una  politica  finanziaria,  nè 
una  politica  militare.  Pe»r  quanto  dolga  il  dirlo,  bisogna  pure  ricono- 
scere che  nulla  ha  giustificato  - almeno  in  bene  - la  pretesa  della 
Grecia  di  esercitare  una  influenza  ed  una  azione  preponderante  nello 
svolgimento  della  questione  balcanica.  E nulla  quindi  spiega,  all’  in- 
fuori dell’amor  nazionale,  questa  smania  dei  cretesi  di  unirsi  al  Regno. 

' L’amor  nazionale  è certo  una  virtù  degna,  bella  e generosa,  eme- 
rita ogni  sacrificio:  noi  italiani  lo  sappiamo  e lo  abbiamo  dimostrato 
più  e meglio  di  ogni  altro  popolo.  Ma  i cretesi  avrebbero  avuto  ben 
altri  e migliori  modi  di  dimostrarlo.  Essi  si  trovavano  perciò  nella 
condizione  migliore.  Garantiti  contro  gli  altri  e contro  sè  stessi,  contro 
i propri  eccessi  tradizionali,  dalle  potenze  protettrici,  essi  avrebbero 
potuto  - popolo  e principe  - dedicarsi  ad  un  fecondo  lavoro  di  ripa- 
razione, di  riordinamento  interno,  e condurlo  ormai  ad  un  punto  tale 
da  far  sperare  che  l’isola  avrebbe  esercitato  sopra  il  Regno  una  in- 
fluenza direttiva  benefica:  allora  le  opposizioni  delle  potenze  sarebbero 
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cadute  da  sè,  e loro  non  sarebbe  certo  riuscito  impossibile  trovare 
verso  la  Porta  una  forma  accettabile  per  quella  unificazione.  Allora, 
non  sarebbe  stata  tanto  V isola  a venire  annessa  al  Regno;  ma,  quasi, 
il  Regno,  così  disordinato  e disorganico,  annesso  ad  una  Greta  dive- 
nuta modello  di  un  ellenismo  moralmente  e politicamente  risorto.  E 
tutto  sarebbe  stato  pel  meglio. 

Pur  troppo  le  cose  sono  andate  invece  ben  diversamente.  11  Prìn- 
cipe, non  è riuscito  che  ad  inimicarsi  il  popolo;  ed  il  popolo,  in- 
vece di  mostrarsi  riconoscente  alle  potenze,  che  gli  garantivano  la 
pace,  il  benessere  presente,  e gli  preparavano  il  futuro,  non  espresse 
verso  di  esse  che  il  più  ingiustificato  risentimento.  Basterebbe  a 
dimostrarlo  il  contegno  tenuto  verso  tuttociò  che  era  rimasto  di  ve- 
neziano nell’isola,  dai  monumenti,  profanati  od  abbattuti,  come  la 
celebre  Loggia  di  Canea,  alle  altre  memorie  storiche:  al  punto  che 
quel  periodo  della  dominazione  veneta,  da  cui  pur  deriva  quel  tanto 
di  civiltà  che  è rimasto  nell’isola,  viene  maledetto  nella  stampa  cre- 
tese come  quello  della  più  esosa  tirannide. 

Sarebbe  dunque  il  caso  di  abbandonare  Greta  e cretesi,  greci  e 
Grecia  a loro  stessi,  lasciando  che  se  la  sbrighino  come  meglio  pensano, 
unendosi  magari  oggi  per  lacerarsi  nuovamente  domani,  se  la  posi- 
zione geografica  dell’isola,  la  sua  entità,  i legami  almeno  convenzio- 
nali che  ancora  la  uniscono  alla  Turchia,  non  obbligassero  invece 
l’Europa  ad  occuparsene  ancora,  per  quanto  a malincuore.  E men  di 
tutti  può  disinteressarsene  l’Italia,  sulla  quale  ricade  la  responsabi- 
lilà  di  quella  libertà  lasciata  ai  cretesi  di  governarsi,  di  cui  essi  hanno 
fatto  un  uso  sì  deplorevole. 

Noi  abbiamo  replicatamente  fatto  rilevare  il  merito  del  Governo 
italiano  - e per  esso  dell’on.  Ganevaro  - nell’aver  trovato  e fatto 
adottare  dal  concerto  europeo  quella  formola  che  prometteva  pace 
all'isola  e quindi  alle  potenze.  Nè  ora  è il  caso  di  disdirsi  pei  risul- 
tati alla  fine  negativi  che  se  ne  sono  avuti.  L’ Italia,  vincolata  dalla 
sua  indole,  dai  principii  del  suo  risorgimento,  doveva  sostenere  una 
soluzione  di  cui  i cretesi  potessero  essere  soddisfatti  ed  approfittare, 
per  procedere  tranquillamente  sulla  via  della  completa  affrancazione. 
Qualsiasi  altra  soluzione  non  avrebbe,  del  resto,  che  affrettata  la  crisi 
attuale;  mentre,  se  a questa  si  è venuti,  e se  si  dovrà  reprimerla, 
r Europa  potrà  dire  che  non  fu  per  sua  colpa,  e sentirsi  anche  nel 
diritto  di  condursi  con  riguardo  soltanto  all’interesse  generale. 

È dunque  ben  naturale  che  nel  convegno  di  Venezia  l’on.  Tittoni 
ed  il  conte  Goluchowski  s’intrattengano  della  questione  cretese.  Nè 
vi  è pericolo  che  fra  essi  si  produca  a tale  proposito  un  dissenso 
qualsiasi.  L’Italia,  l’ Austria-Ungheria  e le  altre  potenze  protettrici  non 
possono  considerare  la  questione  che  con  uniformità  di  criterio.  Potrà 
anzi  uscire  da  Venezia  la  parola  che  apra  la  via  al  contegno  concorde 
del  resto  d’Europa.  E sarà  questa  una  bella  vendetta  della  storia, 
una  riparazione,  per  quanto  insufficiente  ed  indiretta,  che  1’  Europa 
darà  a Venezia,  pei  servigi  resile  quando,  sola,  abbandonata  da  tutti, 
insidiata  anzi,  ahimè!,  da  altri  italiani,  essa  sosteneva  così  a lungo 
in  Gandia  l’urto  della  barbarie  ottomana. 

Vi  è possibilità  di  dissenso  fra  Italia  ed  Austria  sugli  altri  lati 
del  problema  balcanico? 

È dei  giorni  scorsi  una  proposta  del  marchese  di  Lansdowne,  che 
a tutta  prima  parve  non  dovesse  essere  accolta  con  eccessivo  entu- 
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siasmo  da  quelle  due  potenze  - Austria  e Russia  - che  col  patto  di 
Murzteg  si  erano  assunte  prima  la  rappresentanza  di  tutta  Europa 
nella  sistemazione  almeno  della  questione  macedone. 

11  carattere  semplicemente  dualista  di  quel  patto  aveva  avuto  - è 
vero  - una  prima  modificazione  col  progetto  di  organizzazione  della 
gendarmeria  internazionale,  colPassegnazione  dei  varii  vilayet  alle 
varie  potenze,  e col  comando  in  capo  affidato  ad  un  generale  italiano. 
Ma  sin  qui  si  era  rimasti  sul  terreno  militare,  su  quello  della  sicu- 
rezza pubblica.  11  ministro  inglese  entrava  invece  con  la  sua  proposta 
nel  campo  finanziario,  in  quello  cioè  che  Austria  e Russia  potevana 
volere  riserbato  ai  loro  due  agenti  civili.  Da  qui,  la  possibilità  di 
disaccordi  e di  contestazioni. 

Ora,  chi  scrive  è in  grado  di  assicurare  - e sarà  forse  ancora  il 
primo,  quando  queste  sue  parole  verranno  pubblicate  - che  ogni  pe- 
ricolo è ormai  scomparso  a tale  proposito.  Austria  e Russia  hanno 
già  ammesso  che  F amministrazione  finanziaria  della  Macedonia  sia 
diretta  da  un  ente  internazionale  in  cui  saranno  rappresentate  le  varie 
potenze  già  intervenute  nell’ organizzazione  della  gendarmeria.  Per 
quelle,  adempiranno  al  nuovo  incarico  gli  agenti  civili;  le  altre  potenze 
lo  affideranno  ad  appositi  funzionari,  ed  ormai  la  stessa  Porta  è en- 
trata in  massima  in  quest’ordine  d’idee,  e con  essa  non  si  discute 
più  che  sulla  misura  in  cui  le  risorse  della  Macedonia  debbano  essere 
dedicate  a beneficio  della  disgraziata  regione,  e sulla  parte  che  dovrà 
esserne  versata  al  bilancio  generale  dell’Impero. 

Non  sarà  certo  ingente  per  ora,  nè  l’una  nè  l’altra;  nè  potranno 
r una  e l’altra  accrescersi,  se  non  sarà  ristabilita  quella  sicurezza 
pubblica,  la  quale  è invece  tutt’ altro  che  migliorata.  Basterebbero  a 
dimostrarlo  le  atrocità  commesse  nel  villaggio  di  Zagoricani  da  quei 
greci  appunto  i quali  - a proposito  I - si  vantano  di  essere  la  sola 
popolazione  civile  dei  Balcani,  che  a questo  titolo  pretendono  alla  su- 
premazia nella  penisola,  accusando  di  ogni  delitto  i loro  concorrenti 
bulgari,  mentre  a Zagoricani  - e non  è il  primo  caso  - hanno  com- 
messo gesta  ancor  peggiori  di  quelle  per  cui  i hasci-bouzouh  già  pro- 
vocarono il  grido  di  Gladstone  e la  guerra  di  liberazione.  Essi  deva- 
starono, incendiarono,  trucidarono  donne  e bambini,  senz’altra  giu- 
stificazione che  il  desiderio  di  mostrare  che  anche  i greci  sanno  usare 
la  forza,  cioè  la  violenza. 

Gasi  come  questo  sono  tali  da  far  chiedere  alle  potenze  se  non  si 
esigano  in  Macedonia  misure  più  efficaci  di  quella  riorganizzazione 
della  gendarmeria,  la  quale  sarebbe  forse  bastata  contro  un  solo  ele- 
mento sovversivo,  cristiano  o musulmano,  ma  non  vale,  a quanta 
sembra,  contro  i molti,  le  cui  gesta  si  vanno  ogni  giorno  aggravando. 
A incominciare  appunto  dal  greco,  il  quale  ha,  oltre  a tutto,  contro 
di  sè  l’ incongruenza. 

1 greci,  infatti,  stanno  per.  solennizzare  il  restauro,  da  essi  fatto 
eseguire,  del  Leone  di  Gberonea,  già  scolpito  nell’antichità  classica 
per  celebrare  la  resistenza  opposta  dalla  Grecia  alla  prepotenza  di 
Filippo  il  Macedone!  E,  vedi  contraddizione,  sono  essi  che  ora  ap- 
punto pretendono  greca  la  Macedonia,  a detrimento  di  albanesi,  di 
bulgari,  di  serbi  e di  romeni! 

Anche  di  ciò,  dunque,  si  dovrà  discutere  nel  convegno  di  Ve- 
nezia fra  Fon.  Tittoni  ed  il  conte  Goluchowski;  poiché,  instaurata  sulla 
carta  F amministrazione  finanziaria  internazionale  della  Macedonia^ 
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troppo  ci  vorrà  ancora  perchè  essa  funzioni  regolarmente  e dia  i 
frutti  che  già  si  sono  ottenuti  a Costantinopoli  ed  al  Cairo  dalla  Cassa 
del  Debito  Pubblico. 

Si  dovrà  discutere,  che  che  ne  pensi  e ne  dica  il  Nemzet,  il  quale, 
proprio  di  questi  giorni  - come  se  il  Gabinetto  Tisza,  del  quale  era 
l’organo  ufficioso,  non  fosse  caduto  sotto  lo  scoppio  di  una  unanime  ri- 
voluzione parlamentare  - è uscito  a pretendere  che  all’Austria  ed  alla 
Russia  debba  aucor  sempre  riconoscersi  la  privativa  della  questione 
balcanica,  mostrandosi  ostile  ad  ogni  legittimo  intervento  dell’Inghil- 
terra, e ancor  più  dell’Italia. 

Questo  atteggiamento  di  un  organo  così  importante  dell’opinione 
pubblica  magiara  e degli  statisti  ungheresi  desterà  qualche  sorpresa 
fra  noi,  dove  si  è generalmente  abituati  a vedere  ancora  nel  Regno 
di  Santo  Stefano  l’Ungheria  del  ’48,  dove  non  si  è considerata  che 
sotto  all’aspetto  di  una  questione  economica  l’ostilità  dimostrata  al- 
l’Italia dagli  ungheresi  a proposito  della  clausola  dei  vini,  e dove  si 
crede  dai  più  che  soltanto  coirAustria  si  debbano  fare  i conti  per  ciò 
che  riguarda  i nostri  interessi  ed  i nostri  diritti  nella  questione  bal- 
canica. 

Ora,  quantunque  il  partito  dell’Indipendenza  - oggi  prevalente, 
grazie  a quella  crisi  che  non  trova  soluzione  pel  contrasto  fra  il  Re 
e la  Nazione  sulla  questione  della  lingua  militare  e della  bandiera  - 
quantunque  il  partito  dell’ Indipendenza  professi  il  principio  dell’asten- 
sione da  ogni  ingerenza  nella  questione  orientale,  sta  il  fatto  che  tale 
questione  è tutt’altro  che  estranea  al  programma  nazionale.  E si  com- 
prende : destino  della  Monarchia  è d’ inorientarsi,  e poiché  si  vuole  in 
Ungheria  che  il  centro  della  Monarchia  si  sposti  da  Vienna  a Bu- 
dapest, la  politica  orientale  deve  inevitabilmente  costituire  uno  dei 
principali  elementi  del  programma  dello  Stato,  tanto  più  che  su  quello 
spostamento  tutti  sono  d’accordo  ; Kossouth  non  lo  vuole  meno  di 
Tisza  e meno  di  Appony,  e in  fondo  anch’egli  lo  preferisce  alla  se- 
parazione. 

Le  condizioni  del  Regno  sono  ben  mutate  da  quando  non  ci  vo- 
leva meno  di  un  ungherese,  il  conte  Andrassy,  nell’ ufficio  di  Can- 
celliere, per  fare  accettare  l’occupazione  della  Bosnia  e dell’Erzegovina 
agli  ungheresi,  timorosi  dell’accrescimento  dell’elemento  slavo  nella 
Monarchia.  Allora,  si  era  a dieci  anni  appena  dall’applicazione  del 
compromesso,  l’Ungheria  era  lungi  dal  rappresentare  nello  Stato  dua- 
lista la  parte  preponderante  assunta  dippoi  ; la  direttiva  era  dell’Au- 
stria, ed  in  Austria  slavi  e tedeschi  non  apparivano  ancora  come 
due  elementi  irreconciliabilmente  avversi  e contraddittorii.  Oggi  in- 
vece, in  tanto  sviluppo  politico  dei  magiarismo,  quel  che  nel  1878 
poteva  apparire  un  pericolo,  è divenuto  una  condizione  d’esistenza. 
Un  grande  Stato  non  può  vivere  senza  politica  internazionale;  la 
sola  politica  internazionale  di  penetrazione  e di  sviluppo  consen- 
tita alla  Monarchia,  circondata  altrove  da  grandi  Stati  già  costituiti, 
è la  politica  orientale;  deve  aver  dunque  una  politica  orientale  l’Un- 
gheria, che  pretende  alla  direzione  dello  Stato  ; e tale  politica  non 
può  non  essere  invadente  ed  esclusiva,  come  tutte  le  altre  forme  di 
politica  in  cui  si  è affermata  la  vigorosa  esuberante  vitalità  dei  figli 
di  Santo  Stefano. 

Questo,  del  resto,  non  è di  oggi.  Dopo  tutto,  l’occupazione  della 
Bosnia  e della  Erzegovina  non  ha  finito  per  essere  ancor  più  unghe- 
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rese  che  austriaca?  Ungherese  fu  da  Szlavy  a Kallay,  da  Kallay  a Bu- 
rian,  il  ministro  comune  delle  finanze,  dal  quale  dipendono  le  due 
provincie;  e che  ciò  non  sia  stato  indarno  per  gli  interessi  un- 
gheresi, basterebbe  a dimostrarlo  il  fatto  della  direzione  presa  dalle 
ferrovie  bosniaco-erzegovesi,  per  la  quale  Budapest  è divenuta  il  pas- 
saggio obbligato  fra  quelle  provincie  e Vienna,  mentre  si  attende  an- 
cora la  ferrovia  per  la  Croazia  ed  i porti  della  Dalmazia  ; perlaquale 
direzione  anche  la  così  significante  ferrovia  per  Salonicco  ha  avuto 
tale  tracciato  da  giovare  assai  più  alla  Translei tania  che  alla  Gi- 
sleitania. 

Aumenterebbe,  comunque,  il  numero  degli  slavi  nella  Monarchia, 
data  una  maggiore  espansione  di  questa  in  Oriente,  sia  pure  per 
fatto  e neir  interesse  economico  e politico  dell’  Ungheria  piuttosto 
che  dell’Austria?  Ma  il  dire  slavi  è dire  una  parola  teoretica,  più  che 
una  verità  in  azione,  sia  perchè  gli  slavi  sono  anche  in  Macedonia 
ancora  divisi  ed  avversi  tra  loro,  sia  perchè  tra  bulgari  e serbi  essi 
non  giungono  al  milione  e mezzo,  in  Macedonia,  nella  Vecchia  Serbia 
e nell’Alta  Albania  tutte  comprese.  Si  tratta  inoltre  di  popolazioni 
sparse,  inframmezzate  da  altri  elementi  etnografici,  senza  grandi  centri 
urbani,  cioè  politici  ed  intellettuali.  E quale  pericolo  possono  essi 
rappresentare  agli  occhi  degli  uugheresi,  quando  questi  hanno  visto 
dal  1878  in  poi  accrescersi  di  tanto  la  loro  influenza  ed  il  loro  potere, 
ad  onta  della  occupazione  austriaca  della  Bosnia  e della  Erzegovina, 
che  sono  abitate  da  circa  tre  milioni  compatti  di  slavi,  con  centri  im- 
portanti come  Serajewo,  Banjaluca,  Mestar,  e con  un  sentimento  na- 
zionale bene  altrimenti  unitario  di  quello  che  divide  così  atrocemente 
le  varie  famiglie  e religioni  slave  in  Macedonia?  Basterebbero,  del 
resto,  gli  albanesi  a far  da  contrappeso,  gli  albanesi,  i quali  non 
sono  certo  disposti  a rinunciare  alla  loro  personalità  a beneficio  degli 
slavi  più  che  dei  greci,  e sui  quali  già  tanto  si  è esercitata  e si  eser- 
cita l’azione  austriaca! 

Nessuna  fondata. obbiezione  ungherese  esiste  dunque  oggi  contro 
r inorientamento  della  Monarchia;  mentre,  d’altro  lato,  non  gioverebbe 
all’Ungheria  nè  il  rinvigorimento  degli  Stati  slavi  già  esistenti  con 
annessioni  di  parte  della  Macedonia,  nè  una  ripresa  della  supremazia 
russa,  e,  tanto  meno,  una  occupazione  diretta  russa  delle  regioni  tanto 
combattute.  Nè,  per  evitare  questa  alternativa,  sarebbero  inevitabili 
nuove  occupazioni  militari  austro-ungariche,  apportatrici  probabil- 
mente di  non  lievi  complicazioni,  poiché  le  condizioni  attuali  della 
Macedonia  sono  ben  diverse  e più  gravi  di  quelle  della  Bosnia-Erze- 
govina  nel  1878,  allora  e là  non  essendovi  che  da  sostituire  con  un 
regime  civile  il  malgoverno  turco,  mentre  ora  si  avrebbero  sulle 
braccia  due,  tre,  quattro  nazionalità  eccitate  da  anni  di  disordini,  di 
guerriglie,  di  rivolte,  di  atrocità,  che  così  facilmente  non  si  rassegne- 
rebbero ad  una  occupazione,  ad  un  dominio  straniero.  Altre  piccole 
unità  politiche  potrebbero  invece  venire  costituite  in  Macedonia  sotto 
l’egida  deH’Austria-Ungberia,  e a tutto  beneficio  degli  interessi  ma- 
giari; poiché,  aperta  la  via  per  Salonicco,  il  vero  centro  dell’Oriente 
si  sposterebbe  da  Costantinopoli  a Budapest,  come  a Budapest  da 
Vienna  il  centro  della  Monarchia  dualista. 

Si  comprende  dunque  come  l’organo  del  partito  Tisza  siasi  fatto 
anche  in  questi  giorni  propugnatore  della  privativa  dell’accordo  au- 
stro-russo, visto  che  un  tale  accordo  è riuscito  a tutto  beneficio  del- 
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l’Austria-Ungheria,  grazie  anche  alle  tristissime  condizioni  in  cui  versa 
rimpero  moscovita;  e non  meno  si  comprende,  d’altronde,  che  il  par- 
tito dell’Indipendenza  professi  teoricamente  l’astensione  da  ogni  in- 
igerenza  nelle  questioni  balcaniche,  perchè  l’Ungheria  non  ha  punto 
bisogno  di  forzare  gli  eventi  : lo  statu  quo  le  è già  abbastanza  favo- 
revole, ed  essa  non  ha  che  da  guadagnare  attendendo.  Tanto  più  che 
essa  deve  ora  tutta  consacrarsi  alla  soluzione  del  suo  conflitto  col  Re  ; 
soluzione  la  quale  non  è,  come  s’è  visto,  che  troppo  diffìcile,  e che 
non  si  avrà  così  presto. 

Comunque,  il  punto  di  vista  ungherese  non  può  essere  a tale  pro- 
posito il  punto  di  vista  italiano.  L’Italia  ha  interessi  e diritti  in  Oriente 
non  meno  legittimi  e non  meno  ingenti  di  quelli  dell’Ungheria;  e 
poiché  tutto  non  è detto  per  l’avvenire  coll’accordo  intervenuto  sulla 
amministrazione  finanziaria  della  Macedonia,  così  non  è impossibile 
che  il  convegno  di  Venezia  tocchi,  pur  leggierissimamente,  quanto 
potrà  essere  nel  futuro  argomento  di  discussione  fra  i due  Stati  vicini 
ed  alleati,  che  il  conte  Goluchowski  e l’onorevole  Tittoni  abilmente 
rappresentano. 

Un  tema  invece  che,  secondo  ogni  probabilità,  verrà  di  comune 
accordo  evitato,  è quello  degli  armamenti  al  confine. 

Gom’è  noto,  chi  prese  l’iniziativa  dei  fatti  à tale  proposito  fu  l’Au- 
stria, con  un  ingentissimo  credito,  il  quale  è già  speso  in  buonissima 
parte,  quantunque  non  ancora  autorizzato  dal  Parlamento  ungherese, 
causa  il  conflitto  che  ha  rovesciato  il  Gabinetto  Tisza.  Pure,  quando 
incominciò  ad  apparire  sull’orizzonte  politico  italiano  la  probabilità 
di  una  Presidenza  del  Consiglio  Fortis,  la  Neue  Freie  Presse  gettò  il 
grido  d’allarme,  e perchè  Fon.  Fortis  non  aveva  mai  nascosto  le  sue 
convinzioni  sulla  necessità  della  difesa,  e perchè  gli  si  attribuiva  l’in- 
tenzione di  chiedere,  appena  insediato,  un  credito  di  duecento  o due- 
centocinquanta  milioni,  da  dedicare  al  nostro  confine  orientale, 
come  al  confine  suo  occidentale  l’Austria  aveva  impiegato  le  somme 
richieste  ai  due  Parlamenti  di  Vienna  e di  Budapest.  Dopo  quelle 
parole  inopportune  della  Neue  Freie  Presse,  il  primo  tentativo  di  un 
Gabinetto  Fortis  è fallito  ; viceversa,  è riuscito  il  secondo,  con  un  suc- 
cesso tale,  anche  di  fronte  alla  enorme  difficoltà  dello  sciopero  ferro- 
viario, che  la  Camera  si  è chiusa  con  manifestazioni  addirittura  entu- 
siastiche all’indirizzo  del  nuovo  Presidente,  ed  il  Senato  non  ha  avuto 
ehe  un  tentativo  di  rimostranza  contro  la  eccessiva  bonarietà  da  lui 
avuta  pei  ferrovieri  venuti  a miglior  consiglio.  Pure,  la  Neue  Freie 
Presse  ha  compreso  l’errore  commesso,  e si  è compiaciuta  dell’avvento 
dell’on.  Fortis,  senza  più  accennare  alle  questioni  militari. 

11  fatto  è,  che,  se  l’Austria  crede  di  dover  provvedere  alla  Sua 
difesa,  non  vi  è ragione  che  l’Italia  non  faccia  altrettanto.  E questo, 
senza  pregiudizio  alcuno  dell’alleanza,  che  ambo  gli  Stati  hanno  in- 
tere.'Se  più  che  mai  a mantenere  e a rendere  anzi  attiva  e feconda. 

Più  che  mai,  perchè  mai  come  in  questo  momento  si  è visto 
quanto  sia  propizio  pel  mantenimento  della  pace  il  sistema  di  alleanze 
e di  accordi  da  cui  è ormai  governata  tutta  la  situazione  internazio- 
nale. Gli  esempi  dimostrativi  sono  a tale  proposito  più  troppi  che 
pochi. 

Ecco,  infatti,  da  un  lato  che  l’incidente  marocchino  tra  Francia 
e Germania  si  è accentuato  al  punto  da  minacciare  quasi  quelle  di- 
missioni del  Delcassé,  che  al  primo  momento  sembravano  assoluta- 
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mente  evitate  dal  buon  senso  e dal  patriotismo  del  Parlamento  fran 
cese.  Delcassé  rimane,  e l’incidente,  benché  ancora  molto  lungi  dalla 
soluzione,  si  risolverà  pacificamente.  Ma  questo,  anche  per  merito  di 
queir  accordo  franco-inglese,  che  è pur  quello  da  cui  la  Germania  si 
è sentita  maggiormente  toccata;  poiché,  se  una  questione  con  la  Francia 
era  già  abbastanza  grave  in  sé  stessa  anche  per  la  Germania,  la 
Germania  avrà  pure  tanto  maggiore  interesse  ad  evitarla,  ora  che  la 
solidarietà  delle  due  potenze  occidentali  si  é moralmente  dichiarata 
dinanzi  al  pericolo,  con  quel  .linguaggio  della  stampa  inglese  che  non 
avrebbe  potuto  essere  più  esplicito. 

Così,  sembra  che  l’alleanza  con  la  Russia  abbia  consigliato  alla 
Francia  di  accordare  alla  squadra  del  Baltico  in  viaggio  per  l’Estremo 
Oriente  una  ospitalità  eccessiva  nella  baia  di  Kamrak,  sulle  coste 
dell’Annam.  Il  Giappone  ha  protestato,  il  Giappone  che  é alleato  del- 
r Inghilterra,  la  quale  a sua  volta  é stretta  con  la  Francia  dagli  altri 
noti  e suaccennati  accordi.  Ecco  quindi  la  Francia  indotta  a signifi- 
care alla  Russia  il  dovere  in  cui  si  trova  di  rispettare  la  neutralità, 
mentre  certo  da  parte  sua  l’Inghilterra  ha  contribuito  a far  sì  chela 
protesta  giapponese  fosse  redatta  in  termini  accettabili. 

Or,  quello  che  é avvenuto  ed  avviene  in  Africa  ed  in  Estremo 
Oriente  grazie  a questo  sistema  di  patti  internazionali,  che  si  servono 
reciprocamente  da  contrappeso,  perché  non  avverrebbe  in  altre  que- 
stioni fra  Austria  ed  Italia,  sia  per  ciò  che  le  riguarda  reciprocamente, 
sia  per  ciò  che  può  toccare  ai  loro  rapporti  con  la  Germania? 

Certo,  né  a Roma  né  a Vienna  si  può  pensare  di  volere  eserci- 
tare una  influenza  qualsiasi  sopra  quella  tutela  da  parte  del  Governo 
di  Berlino  degli  interessi  germanici  che  esorbitano  dalla  lettera  e 
dallo  spirito  della  Triplice.  Ma  é pur  certo  che  Roma  e Vienna  ten- 
gono oggi  con  Parigi  e con  Londra  i migliori  rapporti;  e non  potreb- 
bero certo  essere  liete  che  con  Parigi  e con  Londra  Berlino  avesse 
seriamente  a che  dire;  tanto  più  che,  se  si  sa  qualche  volta  come  e 
dove  le  complicazioni  incominciano,  non  si  sa  mai  dove  e come  pos- 
sano andare  a finire. 

Ma  perché  l’azione  dell’Austria-Ungheria  e dell’Italia  possa,  in 
questo  ed  in  altri  casi,  riuscire  efficace  nell’interesse  comune,  occorre 
che  sia  azione  essenzialmente  concorde.  Ed  é appunto  perché  alla 
intimità  dell’accordo  austro-italiano  può  e deve  servire,  che  bisogna 
compiacersi  del  convegno  di  Venezia,  e salutarlo  con  la  maggiore 
simpatia. 

L’Italia  non  ha  più  dimostrazioni  da  fare,  non  ha  più  da  dar  prove 
di  questo  suo  desiderio,  che  essa  ha  espresso  in  tutti  i modi,  in  tutti 
i sensi  più  efficaci  e corretti.  Bensì,  può  dire  che  quanto  venga  dal- 
l’Austria a conferma  di  un  consimile  atteggiamento  dello  spirito  poli- 
tico nel  Governo  alleato,  sarà  da  essa  accolto  con  viva  soddisfazione, 
e corrisposto  larghissimamente. 

Certo,  Fon.  Tittoni  lo  dirà  al  conte  Goluchowski.  E noi  dobbiamo 
ritenere,  per  la  stima  che  nutriamo  verso  lo  statista  austriaco,  che 
non  sarà  detto  indarno. 


XXX 
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Le  « Danaidi  di  A.  Graf. 

È uscita  testé  (Loescher,  1905,  To- 
rino) la  seconda  edizione  delle  « Da- 
naidi » di  Arturo  Graf. 

Ad  otto  anni  di  distanza  (la  prima 
edizione  è del  1897)  e non  ostante 
r intermezzo  di  parecchi  altri  volumi  di 
poesia  e di  critica  letteraria  e filoso- 
fica, questa  nuova  edizione  di  gran 
formato  e d’una  severa  eleganza  s’è 
accresciuta  d’un  terzo  libro,  il  cui 
contenuto  non  altera  sostanzialmente, 
anzi  integra,  il  concetto  fondamen- 
tale cui  già  era  inspirato  il  volume  : 
la  desolata  inutilità  di  tanto  affati- 
carsi che  è la  vita  sì  individuale  che 
collettiva  verso  un  ideale  non  mai 
raggiungibile,  verso  una  felicità  non 
mai  afferrabile. 

Concetto  ribadito  sul  nuovo  fron- 
tespizio col  verso  di  Ovidio  « Assiduae 
repetunt  quas  perdant,  Belides  undas  » . 

Ma  i motivi  svolti  in  esso  son 
nuovi  come  il  perpetuo  rinnovarsi 
dello  spettacolo  della  realtà  esteriore* 
ed  interiore  agli  occhi  del  poeta. 

La  critica  se  n’è  occupata  all’epoca 
della  sua  prima  apparizione,  esami- 
nandone la  partitura,  il  contenuto, 
il  valore  filosofico,  la  potenza  del- 
l’espressione artistica.  I due  poemetti 
L'ultimo  viaggio  di  Ulisse  e La  leg- 
geJida  di  Eccarto,  del  i®  e del  2°  libro, 
preludevano  felicemente  a tutta  quella 
fioritura  di  poemetti  che  vedemmo  in 
questi  ultimi  anni,  anche  per  il  ge- 
nere dell’ispirazione  attinta  al  mondo 
classico  e medioevale,  adombrando 
un  profondo  simbolismo  del  tutto  mo- 


derno. Basterà  ricordare  La  caccia 
disperata.  Il  Titano  sepolto,  Le  ninfe 
di  marmo,  che  sono  tra  le  più  origi- 
nali ed  ispirate  del  volume. 

Alcune  varianti  ha  Tautore  intro- 
dotte in  taluni  di  questi  componi- 
menti, allo  scopo  evidente  di  strin- 
gere più  davvicino  certe  idee  od 
immagini  e riprodurle  più  efficace- 
mente; ma,  fatta  ragione  del  gusto 
individuale,  non  paiono  tutte  ugual- 
mente opportune.  Ed  uno  svarione 
è pur  sfuggito  alla  diligentissima  re- 
visione : un  tremendo  invece  d’ un 
« tremebondo  » che  guasta  senso  e 
verso  nel  bellissimo  sonetto  intitolato 
Il  flauto  notturno  che  va  per  le  an- 
tologie. 

Fra  le  liriche  del  nuovo  libro,  oltre 
i Consigli  ad  un  poeta  giovane  già 
apparsi  l’anno  scorso  su  questa  Ri- 
vista, notevole  pel  suo  magnifico  sim- 
bolismo il  sonetto  Guaì'dando  in  cielo 
e la  pittura  scultoria  diCiV Isola  dei 
morti  ispirata  al  noto  quadro  di  Ar- 
noldo Bòklin  ; qua  e là  sono  spunti 
di  piacevolissimo  « humour  » [fissio- 
ne, La  scelta).  L’Incontro 

Dio  ! come  la  morte  era  viva 
Sotto  il  lampo  del  sole 

e La  falce  hanno  tutta  la  potenza 
d’un’allucinazione  visiva,  mentre  in 
fondo  al  cuore  piange  grave  e lon- 
tana e misteriosa  la  voce  doìV  Ultima 
campana. 

Sempre  leggendo  le  liriche  di  Ar- 
turo Graf  vien  fatto  di  chiederci  ; Ma 
dunque  perchè  tanta  tristezza  è ri- 
piena di  fascino?  perchè  non  si  può 
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credere  ad  una  sua  pace  fatta  di  oblìo 
e di  rinunzia? 

Una  serena,  oblivì’osa  pace, 

10  non  so  donde  è nel  mio  cor  discesa, 

Nel  cor  che  pace  mai  non  seppe  o resa. 
Avverso  ai  tristi  e contra  se  pugnace. 

Perchè  sotto  la  rassegnazione  ap- 
parente si  sente  vibrare  l’aspirazione 
originaria  ; perchè  la  capacità  del 
gaudio  non  è stata  raffinata  mai  in- 
teramente dall’intensità  della  soffe- 
renza e in  questo  conflitto  ha  radice 

11  segreto  della  perenne  giovinezza 
dell’arte  sua. 

Poesia  romana. 

Le  poesie  di  Raffaele  Salustri  {Poesie 
e prose  scelte  edite  e inedite^  con  un 
cenno  della  sua  vita.  Roma,  Forzani 
e C.,  tipografi  del  Senato,  MCMVj  sono 
prova  d’un  fatto  che  si  riscontra,  non 
solo  nella  fortuna  delle  opere  d’arte, 
ma  di  tutte  le  opere  umane:  che  ognuno 
ha,  anche  in  questo  mondo,  la  mer- 
cede di  esse,  che  ha  intimamente 
cercato  e voluto.  Ecco  un  poeta 
d’ ingegno  eletto  e di  squisita  cultura, 
che  non  s’è  sequestrato  dagli  uomini, 
sebbene  non  cercasse  da  essi  plauso 
o ricchezze,  ma  ha  partecipato  alla 
vita  del  suo  tempo,  e Fha  sentita 
profondamente  coll’intimo  presagio 
dell’avvenire.  Che  gli  è mancato  per 
esser  celebre?  Una  di  queste  due  cose: 
o entrare  nella  lotta  attuale  della  vita, 
volendo  che  le  sue  parole  avessero 
un  effetto  nei  molti,  in  modo  che  la 
celebrità  sarebbe  venuta  come  un 
effetto  ; oppure  questa  volere  addi- 
rittura senza  riguardo  ai  mezzi.  Egli 
invece  non  volle  nè  l’una  cosa  nè 
l’altra.  In  una  pagina  de’  suoi  ap- 
punti ha  lasciato  il  segreto  di  questo 
suo  desiderio  dell’oscurità,  che,  fattosi 
poi  amore  vero,  fu  per  lui  mezzo  a 
custodire  la  vita  del  cuore  e a man- 
tenersi libera  la  parola  e l’azione. 
« 0 lottato  con  la  miseria,  col  dolore, 
con  me  stesso,  ma  mi  sentivo  artista  ; 
dopo  le  ore  dello  scoramento  risu- 
scitava in  me,  sopra  le  infermità  del 
corpo,  l’energia  della  mente.  Vivevo 
per  Farte  ; l’arte  era  la  mia  donna. 
Mi  balenava  nell’animo  come  un  pre- 
sentimento dolce,  luminoso.  Meditavo 
nella  solitudine,  e lavoravo  sperando 
in  una  giustizia  lontana.  Ma  nelle 


ore  di  scoramento  la  vanità  de’  miei 
pensieri,  della  mia  vita  s’affacciava 
alla  mia  coscienza  come  una  terribile 
parola  : desideravo  di  non  appassio- 
narmi più  di  nulla. 

« Nessuno  si  curò  mai  di  pormi 
molto  in  vista  : mi  stimavano,  mt 
adoperavano,  ma  sempre  di  seconda, 
mano,  in  modo  che  non  apparissi 
troppo  io.  Dopo  che  ero  stato  utile,, 
non  ricordavano  nulla  di  me;  spesso,, 
e per  lunghi  tratti,  mi  vedevo  affatto 
dimenticato.  Sperimentavo  le  stesse 
durezze  provate  e narrate  da  un 
grande  autore  italiano  ; le  quali  non 
mitigavano  certamente  l’opinione  che 
m’ero  fatta  degli  uomini.  Tuttavia, 
avevo  un  conforto  : mi  sentivo  nulla, 
ma  mi  sentivo  anche  libero,  e m’era 
grato  il  nesciri,  già  invocato  da  quel 
singolarissimo  ingegno  che  scrisse 
della  Imitazione  di  Cristo  ». 

Egli  è il  poeta  dei  Tramonti;  e di 
quell’ora  la  sua  poesia  ha  la  luce 
soave,  la  dolce  mestizia  profonda  e 
il  mistero.  Essa  dice  come  la  sua 
città,  cioè  Roma,  secondo  le  parole 
d’uno  dei  giovani  editori  del  libro, 
« contribuisse  a educarne  e affinarne 
lo  spirito,  offrendogli,  sotto  l’immen- 
sità del  cielo,  lo  spettacolo  delle  ta- 
cite vie  suburbane,  delle  ville  sempre 
verdi,  dei  colli  deserti,  e aprendogli 
dinnanzi  le  sue  solitudini  animate 
solo  di  ricordi,  rallegrate  e santificate 
dalla  presenza  degli  orti  e delle  chiese 
venerabili  ».  Egli  stesso  ha  detto  che 
la  sua  poesia  nacque  da  quella  arcana 
dei  marmi,  mentre  di  là  da  questa 
breve  cerchia  della  città,  dove  la  vita 
s’aduna  e ferve, 

È il  gran  silenzio  del  roman  deserto. 

Ma  dove  meglio  che  in  questo  de- 
serto, potrebbe  apparire  la  Visione- 
dei  pofolif  Poiché  Raffaele  Salustri 
ha  la  dote  della  visione,  e intendo- 
della  visione  veduta  e non  fatta,  che 
nella  poesia  italiana  si  poteva  credere 
spenta  da  secoli.  Quindi  Pafflato  pro- 
fetico ch’era  in  lui  e che  egli  aveva 
ereditato  da  Victor  Hugo,  ma  come 
disposizione  non  ordinata  e fallace,, 
che  tornò  al  suo  posto,  nel  vero, 
solo  quando  l’amore  in  lui,  trovan- 
dosi di  fronte  alla  morte,  chiese  la. 
risposta  alla  domanda  di  tutta  la  sua 
vita,  se  con  la  morte  tutto  finisse  ; 
e la  risposta  venne  inaspettata,  vit- 
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toriosa,  quale  egli  la  rese  nelle  strofe 
ispirate  Angelo  della  Resurre- 
zione, Così  la  sua  poesia  fece  un 
vero  passo  oltre  quella  del  Leopardi 
dalla  quale  era  mosso:  e l’amore 
vinse  la  morte.  E così,  sentendo  nel 
dolore  e nella  morte  il  sospiro  della 
speranza,  egli  è stato  il  poeta  del 
lavoro  e della  pazienza  ; di  quella 
pazienza  che,  com’egli  ha  scritto  in 
fronte  al  libro  dove  in  quella  parola 
ha  raccolto  l’esperienza  di  tutta  la 
sua  vita,  « è la  più  grande  forza 
della  volontà  ; che  non  si  deve  con- 
fondere, come  i più  fanno,  con  l’iner- 
zia, che  anzi  è fatica  grave  ed  aspra, 
e perciò  è virtù,  non  dei  deboli,  ma 
dei  forti  ».  La  bellezza  del  lavoro  e 
della  pazienza  sono  le  note  originali 
nel  sentimento  ch’egli  aveva  della 
natura  e nella  sua  poesia.  La  quale, 
sorella  della  poesia  umbra , che , 
contemporaneamente  alla  sua,  si  fa- 
ceva sentire  nei  canti  di  Maria  Alinda 
Brunamonti,  continua  la  tradizione 
italica  quale  rinacque  nel  cuore  di 
Francesco  d’Assisi,  che  accoglie,  non 
solo  il  saluto  fraterno  e la  voce  di 
lode  delle  creature,  ma  anche  la  bel- 
lezza del  perdono  e della  morte  nella 
volontà  di  Dio  ; e v’aggiunge  la  lode 
dell’umile  lavoro  e della  virile  pa- 
zienza, mitigati  dal  senso  romano 
della  brevità  di  ciò  che  deve  finire, 
illuminati  e resi  soavi,  quasi  profumo 
dell’anima  nell’attrito  doloroso  e be- 
nefico della  vita,  dalla  luce  d’una 
speranza  immortale.  Egli  è insomma 
il  poeta  moderno  della  Resurrezione. 

(f;.  6^.) 

Regate  sul  ghiaccio. 

I giuochi  Nordici,  istituiti  nel  1901, 
si  celebrano  ogni  due  anni  a Stoc- 
colma ed  a Cristiania,  alternativa- 
mente.  Per  la  seconda  volta  Stoc- 
colma ne  fu  la  sede;  dall’Europa  e 
dall’America  erano  accorsi  in  gran 
numero  gli  amici  degli  sports,  condotti 
dal  desiderio  di  veder  svolgersi  una 
delle  più  grahdi  feste  sportive  del 
mondo  contemporaneo  nell’ambiente 
di  un  magnifico  inverno  settentrio- 
nale. 

II  clou  dei  giuochi  fu  la  giornata 
delle  regate  dei  yachts  da  ghiaccio 
o isjakt,  presso  Stoccolma  ; non  si 
erano  ancora  mai  viste,  allineate  agli 


ordini  dello  starter,  tanti  di  questi 
yachts  Le  regate  del  febbraio  se- 
gnano l’avvento  trionfale  di  un  nuovo 
sport.  Certamente  l’idea  di  utilizzare 
la  forza  del  vento  sulla  superficie 
delle  acque  ghiacciate  non  è di  ieri  : 
da  molto  tempo  la  Scandinavia  co- 
nosceva delle  specie  di  yachts  da 
ghiaccio  primitivi  e così  pure  l’Olanda, 
che  pare  li  abbia  inventati  e li  abbia 
impiegati  per  il  trasporto  di  mercan- 
zie sui  canali.  In  Svezia  questi  veicoli 
servivano  sopratutto  agli  abitanti  del- 
l’Arcipelago e compivano  alle  volte 
in  qualche  ora  tragitti  considerevoli. 
Questi  2.vì\\q)R\ yachts  avevano  l’aspetto 
di  un  pesante  tamburo  triangolare 
montato  sopra  tre  pattini. 

Ma  è in  America  che  furono  por- 
tati i primi  perfezionamenti  a questo 
mezzo  di  locomozione  ; i grandi  laghi 
del  Canadà,  il  cui  ghiaccio  rimane 
libero  di  neve  durante  lunghi  periodi 
dell’anno,  attrassero  gli  sperimenta- 
tori ; i primi  successi,  il  rumore  de- 
stato dalle  prime  regate  determina- 
rono nel  Canadà  la  creazione  di  nu- 
merosi clubs  ed  il  rapido  sviluppo 
del  nuovo  sport.  Istruiti  da  questo 
esempio,  gli  Scandinavi  fecero  delle 
prove,  importarono  sui  loro  laghi  i 
tipi  americani  e ai  giuochi  Nordici 
del  1901,  il  pubblico  ammirò  \ yachts 
sopra  modelli  d’oltremare,  e che  pos- 
sedevano ciascuno  25  metri  quadrati 
di  tela. 

Ma  il  tipo  canadese  non  soddisfa- 
ceva tutte  le  esigenze  della  naviga- 
zione in  Scandinavia,  perchè  il  ghiaccio 
di  quei  laghi  è ricoperto  quasi  co- 
stantemente dalle  nevi. 

L’ingegnere  Lindhal  ideò  allora  un 
tipo  nuovo,  leggerissimo,  con  una 
vela  latina  di  1 5 metri  quadrati  di 
superficie,  sostenuto  da  pattini  elevati, 
capace  di  fare  evoluzioni  sopra  ghiacci 
coperti  da  strati  di  15  cm.  di  neve. 
Altri  tipi  si  costrussero  con  nuovi 
perfezionamenti . 

L’interesse  del  pubblico  intanto 
ingrandiva:  era  una  cosa  elegante  a 
Stoccolma  il  possedere  un  yacht  da 
ghiaccio  ed  i fanciulli  ebbero  i loro 
ponny-isjakt. 

Nel  recente  yacht  non  vi  sono  più 
il  tamburo  triangolare  ed  il  ponte  ; 
sottole  vele,  sempre  più  alteed  audaci, 
non  vi  è che  uno  scheletro  di  vei- 
colo, una  croce  di  tronchi  leggeri 
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coricati  sopra  tre  pesanti  pattini  di 
quercia  armati  di  una  lamina  d’ac- 
ciaio; alla  base  della  croce,  una  stretta 
piattaforma  riceve  i passeggieri  ed  il 
pilota,  che  comanda  coll’aiuto  di  un 
timone  il  pattino  posteriore  ; con  una 
buona  brezza,  la  macchina  si  solleva 
come  un  uccello,  di  cui  il  vento  gonfia 
le  ali,  e piegata,  leggermente  bilan- 
ciandosi, riposando  so  ora  la  ristretta 
superficie  delle  due  lamine  metalliche, 
striscia  sulla  superficie  unita  del  lago 
con  una  meravigliosa  velocità.  Do- 
minare questa  velocità,  questo  in- 
sieme di  forze  elementari  non  è certo 
una  cosa  facile;  il  pilota  di  un  yacht 
da  ghiaccio  deve  essere  un  fine  cono- 
scitore della  vela. 

Il  yachting  da  ghiaccio  è uno  sport 
dì  lusso,  che  richiede  un  lungo  pe- 
riodo di  preparazione  e che  appas- 
siona tanto  come  il  yachting  marino 
o l’automobile. 

L’idealismo  moderno. 

Guido  Villa,  l’autore  della  Psicolo- 
gia contemporenea,  un  libro  ch’ebbe 
una  fortuna  uguale  al  merito  e che 
si  rese  sempre  più  utile  e ricco  tra- 
verso le  traduzioni  straniere,  sta  per 
pubblicare  un  nuovo  libro,  la  cui 
attualità  è rivelata  dallo  stesso  titolo, 
e ch’è  frutto  della  maturità  de’  suoi 
studi.  \P Idealismo  moderno  uscirà 
presso  l’editore  del  precedente  volu- 
me, il  Bocca,  nella  Piccola  Biblioteca 
così  benemerita  della  nostra  coltura.  Il 
Villa  premette  al  suo  libro  un’intro- 
duzione dì  cui  vogliamo  riprodurre 
qualche  brano. 


Uno  degli  spettacoli  più  interes- 
santi che  abbia  mai  offerto  la  civiltà, 
e tanto  più  degno  di  studio  in  quanto 
si  svolge  quasi  unicamente  nel  mondo 
interno  delle  idee  e dei  sentimenti, 
è la  rinascenza  dell’ idealismo. 

L’opera  tentata  nel  campo  del  pen- 
siero umano  dal  secolo  xix  supera, 
se  è possibile,  per  ardimento  quella 
compiuta  dalla  rinascita  scientifica  nei 
secoli  XVI  e xvii:  questa  tentò  e riuscì 
di  debellare  le  vecchie  teorie  e pregiu- 
dizi che  per  tanti  secoli  avevano  te- 
nute soggiogate  le  menti,  e fissò  le 
leggi  immortali  della  natura;  quello, 
cioè  il  secolo  decimonono,  innalzò  in 
tutti  i dominii  del  sapere,  dalla  bio- 
logia alla  glottologia,  dalla  fisica  al- 
1’  archeologìa,  dalla  chimica  alle 
scienze  giuridiche,  le  più  vaste  e ar- 
dite costruzioni  che  mai  sìensi  vedute. 
Ma  volle  vincolare  le  manifestazioni 
e le  produzioni  dello  spirito  umano, 
la  storia  civile,  la  storia  delle  istitu- 
zioni sociali , delle  produzioni  dell’arte, 
della  letteratura,  del  diritto.  Le  reli- 
gioni, l’estetica,  la  morale  stessa, 
tutto  volle  assoggettare  a leggi  fisse 
e immutabili. 

La  reazione  non  poteva  non  avve- 
nire. « I colpi  più  gravi  alla  conce- 
zione scientìfica  propria  alla  seconda 
metà  del  secolo  xix  - scrive  il  Villa  - 
son  venuti  appunto  dalla  scienza  stes- 
sa, la  quale  dal  suo  proprio  moto 
contìnuo  e progressivo  è stata  fatal- 
mente spinta  ad  un  esame  critico  di 
una  quantità  di  principi  fino  ad  ora 
ritenuti  indiscutibili  o quasi,  conclu- 
dendo infine  con  una  sentenza  assai 
severa  su  di  essi  ». 
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La  scienza  attuale  è più  critica  e 
cauta  che  non  fosse  nell’età  prece- 
dente. L’idealismo  moderno,  malgra- 
do che  alcuni  cerchino  di  dimostrarlo 
quasi  un  ritorno  all’antico,  una  rifio- 
ritura di  misticismo,  è nella  sua  parte 
viva,  nella  sua  parte  che  esprime  la 
continuità  storica  delle  idee,  e che 
si  innesta  nel  tronco  robusto  della 
tradizione  del  pensiero,  « essenzial- 
mente informato  alla  scienza,  dalla 
quale  necessariamente  esce  per  la' 
spontanea  elaborazione  di  questa,  e 
come  un  raffinamento  più  completo 
della  nostra  coscienza  di  pensatori  e 
di  ricercatori.  Di  ciò  occorre  si  per- 
suadano tutti  coloro  che  così  mala- 
mente giudicano  il  momento  attuale, 
pur  così  denso  di  significato  e di 
espressione  ; coloro  che  da  esso  vor- 
rebbero trarre  conseguenze  per  nulla 
giustificate  dalle  premesse  reali.  L’i- 
dealismo nuovo  segna  indubbiamente 
un  progresso,  non  certo  un  regresso: 
esso  si  è assimilato  tutto  quanto  di 
buono  e di  vitale  fu  creato  dalle 
età  precedenti,  e massime  dall’ulti- 
ma ; ma  va  al  di  là  del  termine  da 
questa  raggiunto,  e completa  e affina 
e perfeziona  ciò  che  prima  non  era 
stato  veduto  o non  compreso  in  tutto 
il  valore  suo. 


« Mentre  lo  spirito  positivistico  e 
naturalistico  del  secolo  xix  fece  ogni 
sforzo  per  rendere  le  discipline  mo- 
rali egualmente  valide  rispetto  al  loro 
valore  conoscitivo  di  quelle  fisiche  e 
naturali,  riducendole  al  pari  di  que- 
ste ultime  a una  assoluta  obbiettività  di 
esame,  esse  si  dimostrano  sempre  più 
soggettive,  il  che  equivale  a dire  flut- 
tuanti, incerte  e sempre  sottoposte  a 
nuove  concezioni  e rifacimenti.  Al- 
cune tra  queste  ebbero  maggiore  in- 
cremento delle  altre,  e più  delle  altre 
suscitarono  speranze  di  grande  e si- 
curo avvenire:  tali  la  psicologia,  la 
sociologia,  la  storia,  l’economia  po- 
litica. 

« Tra  queste,  la  più  fortunata  fu 
l’ultima,  l’economia  politica,  la  quale, 
per  l’indole  sua  di  riferirsi  a fenomeni 
più  generali  e costanti,  meglio  di 
tutte  si  avvicinò  alLobbiettività  delle 
scienze  naturali.  Più  sfortunata  invece 
fu  la  storia,  la  quale,  dopo  aver  toc- 
cato i più  alti  fastigi  degli  onori  scien- 
12 


tifici  colle  leggi  che  seriamente  aveva 
creduto  scoprire,  fu  poi  ridotta  a poco 
a poco  al  puro  metodo,  sebbene  non 
manchi  chi  si  lusinga  ancora  di  ri- 
condurla alle  glorie  antiche.  Meno 
compromesse  sono  ancora  la  psico- 
logia e la  sociologia,  la  prima  delle 
quali  è ai  nostri  giorni  oggetto  di 
grande  considerazione  e studio  ; e la 
seconda  ha  pure  una  folla  di  seguaci 
e di  innamorati,  sebbene  sia  ancor 
lontana  da  quelle  altezze  che  i suoi 
promotori  si  dimostravan  certi  di 
raggiungere  ». 

La  critica  della  conoscenza  è di 
nuovo  invocata  come  l’unica  salvezza 
del  sapere.  E se  dal  dominio  dei 
fatti  teoretici  noi  passiamo  a quello 
dei  fatti  etici,  troviamo  una  situazione 
analoga,  alla  quale  pure  si  può  fino 
ad  un  certo  punto  assegnare  la  de- 
signazione di  idealismo  critico,  in 
quanto  le  tendenze  della  morale  con- 
temporanea accennano  ad  un  con- 
temperamento tra  i principi  assoluti 
e i dati  dell’esperienza. 

Nè  qui  si  arresta  il  nuovo  indirizzo 
del  pensiero  moderno.  Messo  sulla 
via  della  critica  ai  princìpi  tradizio- 
nali, e preoccupato  di  salvare  per 
alti  fini  morali  la  libertà  dello  spirito, 
vuol  senz’altro  tentare  di  estender 
tale  libertà  a tutto  intero  il  cosmo, 
trovandone  diffusi  ì rudimenti  già 
nei  fenomeni  stessi  naturali,  che  sa- 
rebbero quindi  sottratti  alla  necessità 
assoluta  delle  leggi  fisiche.  È que- 
sta una  delle  forme  estreme  del 
nuovo  idealismo,  ma  sorta  in  parte 
entro  la  scienza  stessa,  ed  ha  soste- 
nitori e propugnatori  in  uomini  che 
godono  nel  campo  delle  discipline 
fisiche  e matematiche  di  una  grande 
e universale  autorità.  Le  leggi  della 
fisica,  quelle  stesse  della  matematica, 
quelle  della  biologia  sono  sottoposte 
da  parte  dei  loro  più  eminenti  cultori 
a una  crìtica  profonda  e risoluta,  che 
non  si  perita  di  andare  anche  a 
ritroso  delle  idee  tradizionali  che  die- 
dero r impulso  a tutta  intiera  la  mo- 
derna costruzione  della  scienza  po- 
sitiva. 

I cultori  delle  scienze  naturali, 
mentre  limitano  le  proprie  aspirazioni 
al  mondo  fisico,  che  offre  ancora  sì 
vasto  campo  dì  ricerche,  rinunciarono 
alle  antiche  pretese  di  voler  dominare 
colle  proprie  leggi  anche  il  mondo 
Voi.  CXVn,  Serie  IV  - 1”  maggio  1905. 


178 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


della  coscienza;  essi  dovettero  rico- 
noscere che  il  dominio  dei  principi 
ipotetici  è nelle  ricerche  loro  assai 
più  vasto  di  quanto  un  tempo  non 
pensavano,  e il  numero  dei  fatti  è 
invece  in  suo  confronto  ben  piccolo. 
Di  qui  è venuto  il  maggior  rispetto 
di  tali  scienze  verso  la  filosofia,  che, 
se  così  si  può  dire,  è la  scienza 
de  e ipotesi.  Scompare  da  sè  quel 
dissidio  che  si  era  voluto  porre  tra 
i due  domini  del  sapere  positivo  e 
speculativo,  dimostrandosi  evidente 
la  necessaria  reciproca  connessione 
di  ambedue,  che  appaiono  in  tal  modo 
come  parti  di  un  solo  tutto. 

La  nuova  corrente  idealistica  adun- 
que non  ha  nulla  a che  fare  con 
quello  che  fu  detto  V esprit  nouveau, 
nè  con  un  movimento  a ritroso  di 
cui  fanno  parte  in  Francia  degli  uo- 
mini che  sono  eccellenti  letterati,  ma 
non  certo  filosofi.  Essa  non  è da 
combattersi,  ma  da  incoraggiarsi  come 
quella  che  tende  a rinnovare  la  co- 
scienza, a far  valere  la  personalità 
morale  e a riformare  dopo  la  co- 
scienza individuale,  la  coscienza  so- 
ciale. 

La  spedizione  antartica 
del  dott.  Nordenskjold. 

La  spedizione  svedese  antartica 
rappresenta  un  anello  nella  catena  di 
quelle  esplorazioni  internazionali,  di 
cui  la  « Spedizione  inglese  di  sco- 
perta »,  fu  parte  così  importante. 

Il  capo  ed  organizzatore  dell’im- 
presa, il  dott.  Nordenskjold,  ce  ne 
racconta  nel  Pali  Mail  brevemente 
le  vicende,  che  si  svolsero  nel  periodo 
di  vento tto  mesi,  dal  giorno  dell’ot- 
tobre 1901  in  cui  \' Antartico  lasciò 
le  rive  della  Norvegia  al  dicem- 
bre 1903,  in  cui  gli  esploratori  tocca- 
rono il  porto  di  Buenos-Ayres. 

Al  14  gennaio  1902,  il  Norden- 
skjold prese  terra  sull’isola  di  Sey- 
mour,  che  è,  con  tutta  probabilità,  la 
più  larga  regione  nevosa  di  tutto 
l’immenso  territorio  antartico. 

Sulle  roccie  nude  non  era  visibile  il 
più  piccolo  filo  d’erba,  nè  la  più 
piccola  traccia  d’insetto.  Gli  esplo- 
ratori impiegarono  l’inverno  in  lavori 
scientifici,  ma  nella  prima  epoca  della 
loro  permanenza  nulla  si  presentò  ad 


essi  di  particolarmente  notevole.  Essi 
vivevano  confortevolmente  nella  pic- 
cola casa  che  avevano  eretta  sulla 
spiaggia  ed  erano  assai  contenti  della 
loro  sorte.  ?►,- 

All’inizio  della  primavera,  il  Nor- 
denskjold si  diresse  sopra  una  lunga 
slitta  a mezzodì:  non  poche  furono 
le  difficoltà  incontrate  dall’esplora- 
tore, particolarmente  per  i crepacci 
e per  le  tempeste  di  neve  che  imper- 
versavano sopra  quella  landa  infinita. 
Al  principio  di  novembre  essi  erano 
di  ritorno  alla  stazione  d’inverno. 


Il  dott.  Nordenskjold. 


La  seconda  assenza  dalla  casa  d’in- 
verno diede  modo  al  Nordenskjold 
di  fare  molte  osservazioni  sui  pin- 
guini. Nessuna  descrizione  delle  re- 
gioni antartiche  ha  ancora  dato  delle 
informazioni  così  complete  della  vita 
di  questi  animali. 

L’interesse  ch’essi  ci  destano  pro- 
viene da  qualcosa  che  essi  hanno 
di  umano,  come  non  si  trova  in  alcun 
altro  animale,  ad  eccezione  della 
scimmia. 

Questa  rassomiglianza  dipende  in 
parte  dall’eretta  posizione,  che  con- 
servano sia  in  moto  sia  in  riposo,  ed 
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in  parte  anche  dall’abitudine  di  ado- 
perare le  loro  corte  ali  come  braccia. 
In  tutti  i movimenti  che  fanno,  in 
tutti  i gesti,  par  di  vedere  una  così 
perfetta  caricatura  dell’uomo,  che  è 
difficile  non  riderne. 


Gli  esploratori  furono  costretti  a 
trascorrere  l’inverno  divisi  in  tre 
gruppi  differenti,  in  una  stessa  baia: 
il  golfo  e la  terra  di  Sir  Giacomo 
Ross. 

Il  clima  antartico,  colle  sue  terri- 
bili tempeste,  rendeva  il  soggiorno 


Erano  i camerati  di  Nordenskjold 
che  dalla  baia  di  Hope  venivano  a 
cercar  rifugio  nella  stazione  d’in- 
verno, percorrendo  la  stessa  strada 
che  percorreva  il  capo  della  spedi- 
zione ! 

La  scomparsa  dell’Inghilterra. 

L’Inghilterra  è destinata  a scom- 
parire? Le  Actualités  diplomatiques  et 
coloniales  predicono  la  scomparsa, 
fortunatamente  lontanissima  del  tem- 
po, della  Gran  Brettagna  sotto  i 
flutti.  Qualche  settimana  fa,  vicino 


I pinguini. 


in  quelle  regioni  di  una  speciale  dif- 
ficoltà. Ma  tutto  fu  dimenticato,  pri- 
vazioni, timori,  dubbi,  davanti  allo 
scopo  da  raggiungere  : la  parte 
materiale  della  loro  vita  passò  in 
seconda  linea  e tutti  i membri,  dal 
più  umile  marinaio  al  condottiero  di 
quella  nobile  impresa,  diedero  il  loro 
contributo  perchè  i risultati  scientifici 
della  spedizione  fossero  i migliori 
possibili. 

Al  12  ottobre  1903,  il  Norden- 
skjold fece  una  seconda  spedizione 
sulle  slitte,  in  un  tratto  della  regione 
che  egli  credeva  non  fosse  mai  stato 
esplorato  prima  d’allora. 

Qual  non  fu  la  sua  meraviglia, 
quando  si  vide  innanzi  tre  figure 
bianche,  coperte  di  pelliccìe,  calzanti 
rudi  zoccoli,  che  portavano  l’impronta 
di  grandi  sofferenze  e di  privazioni 
durissime? 


a Douvres,  un  immenso  blocco  cal- 
careo si  è staccato  dalla  costa  ed  è 
caduto,  con  un  fracasso  spaventevole, 
nella  Manica.  Era  il  resto  di  un  picco 
che  misurava  una  volta  84  metri  di 
altezza. 

Altri  distacchi  sono  imminenti:  nuo- 
vi crepacci  si  sono  prodotti,  e tra 
poco,  un  altro  ammasso  di  roccie, 
pesante  almeno  un  milione  di  tonnel- 
late, sarà  inghiottito  dai  flutti. 

Fatti  uguali  si  producono  in  altri 
punti  della  costa.  A Brighton,  per 
esempio,  la  costa,  che  era  un  tempo 
in  discesa,  è oggi  dirupata:  ciò  che 
manca  è stato  divorato  dal  mare. 

Della  città  di  Dunwick,  sulla  costa 
di  Suffolk,  non  rimane  più  nulla. 
Dunwick  fu  un  tempo  un  porto  for- 
tificato. Nella  città  vi  erano  almeno 
cinquantadue  chiese.  Ciò  che  ne  resta 
oggi  comprende  qualche  rovina,  delle 
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fattorie  e delle  case,  che  sono  an- 
ch’esse  destinate  un  giorno  a sparire. 
Il  nome  del  porto  di  Dunwick  scom- 
parirà come  quello  di  Ravensburgh, 
che  fu  un  porto  ben  più  importante 
e ben  più  grande  di  Hull.  In  un 
manoscritto  del  xiv  secolo,  Raven- 
sburgh è descritta  come  una  città 
molto  ricca  e fiorente;  la  troviamo 
ancor  citata  nel  1538.  Da  quel  tempo, 
la  città  è sparita  dalla  superficie  ter- 
restre, ed  il  suo  nome  dai  manuali 
di  geografia. 

Altre  citta  costiere  inglesi  sono 
minacciate  della  stessa  sorte.  Tra 
queste  si  cita:  Lowestoft,  Clacton, 
Àldeburgh,  Walton-on-the-Naze  e 
Beachy-Head.  D’altra  parte  le  per- 
dite in  terreno  che  la  Gran  Bretagna 
subisce  annualmente  sono  state  uf- 
ficialmente valutate. 

Il  totale  della  terra  che  il  mare 
rode  tutti  gli  anni  lungo  le  coste 
della  grande  isola  rappresenta  esat- 
tamente la  superficie  di  Gibilterra;  e 
solamente  sulla  costa  Est,  la  perdita 
annuale  di  terreno  equivale  alla  su- 
perficie dell’isola  d’Heligoland.  In 
quattrocento  anni,  il  mare  ha  inghiot- 
tito una  estensione  di  terra  eguale  alla 
superficie  della  attuale  provincia  di 
Londra. 

Per  rendersi  meglio  conto  della 
graduale  diminuzione  della  Gran 
Bretagna  e dell’ Irlanda,  basta  gettar 
lo  sguardo  sopra  i seguenti  rilievi, 
fatti  a cura  del  Ministro  di  agricol- 
tura inglese: 

1857  . . Kmq.  230.517 

1880  . . » 229.915 

1890  . . » 229.797 

1900  . . » 229.480 

Le  matite. 

Gli  antichi  ignoravano  compieta- 
mente  l’uso  della  matita  ed  anche 
del  piombo,  come  materie  che  pote- 
vano servire  alla  scrittura  ed  al  di- 
segno. 

La  scoperta  della  grafite,  che  è 
carbone  allo  stato  puro,  ebbe  luogo 
in  Inghilterra,  nel  1564,  sotto  il  regno 
di  Elisabetta,  quando  si  aprì  nel  du- 
cato di  Cumberland  la  celebre  mi- 
niera di  Borrowdale.  Ma  l’invenzione 
del  vero  lapis  artificiale  non  risale 
he  all’anno  1794,  in  cui  un  uomo 


illustre  come  ingegnere,  come  chi- 
mico ed  anche  come  artista,  Conté, 
immaginò  di  impiegare  della  gra- 
fite o della  piombaggine  ridotte  in 
polvere  e mescolate  intimamente  con 
argilla  finissima.  Questa  invenzione 
aveva  il  vantaggio  di  produrre  la 
matita  ad  un  prezzo  inferiore  a quello 
della  grafite  pura  ed  anche  di  otte- 
nere, colle  proporzioni  del  miscuglio, 
una  certa  graduazione  nella  durezza 
e nella  tinta. 

Conté  fondò  anche  a Régny  presso 
Roanne  una  fabbrica  di  matite,  la 
quale,  dopo  più  di  centodieci  anni  di 
esistenza,  è ancor  oggi  in  piena  pro- 
sperità: essa  possiede,  fra  l’altro, 
l’enorme  clientela  delle  scuole  di 
Parigi. 

* 

* * 

Nel  piccolo  villaggio  di  Stein,  in 
• Germania,  per  la  prima  volta  nel- 
l’anno 1726  i registri  parrocchiali 
tedeschi  parlano  di  segatori  di  piom- 
baggine e di  fabbricanti  di  matite  ; ma 
non  era  ancora  che  un  piccolo  me- 
stiere a domicilio;  e la  fabbrica  che 
volle  stabilire  nel  1766  il  conte  di 
Kronfeld  non  fece  altro  che  vege- 
tare, malgrado  la  concessione  reale 
da  cui  egli  era  stato  favorito. 

Nel  1816  il  Governo  bavarese  fondò 
esso  stesso  a Obernzell  una  fabbrica 
reale  di  matite,  che  concedette,  quando 
fu  perfettamente  stabilita,  all’industria 
privata.  Questo  stabilimento  appar- 
tiene oggi  alla  casa  Rehbach,  di  Ra- 
tisbona,  le  cui  matite  sono  molto 
apprezzate  dai  disegnatori. 

Ma  la  più  grande  fabbrica  dell’ar- 
ticolo industriale  ed  artistico  di  cui 
ci  occupiamo,  è certamente  quella  che 
fu  fondata  a Stein,  ad  una  lega  da 
Norimberga,  nel  1761,  dal  signor 
Faber,  e che,  pur  restando  da  allora 
tra  le  mani  della  sua  famiglia,  ha 
acquistato  oggigiorno,  sotto  la  ragione 
sociale  A.  W.  Faber,  una  rinomanza 
universale  e possiede  succursali  e 
depositi  a Berlino,  Parigi,  Londra, 
New  York,  ecc. 

* 

* * 

In  una  fabbrica  di  matite,  organiz- 
zata sul  sistema  Conté,  ecco  come  si 
producono  questi  piccoli  strumenti 
così  utili  e così  diffusi  oggidì.  In 
un  primo  padiglione,  l’argilla  da  una 
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parte  e dall’altra  parte  i cascami 
di  grafite  sono  convenientemente  la- 
vati e disseccati  in  bacini  speciali; 
poi,  in  un  secondo  padiglione,  i due 
prodotti  vengono  macinati  e mescolati, 
formando  una  sorta  di  pasta.  Questa 
è allora  fortemente  compressa  in  un 
torchio,  di  cui  la  parte  inferiore  è 
forata  da  buchi  rotondi,  quadrati  o 
triangolari,  secondo  il  genere  delle 
matite  che  si  vuole  ottenere.  Attra- 
verso a questi  buchi,  la  pasta  esce 
perfettamente  laminata  ed  abbastanza 
compatta  per  poter  essere  distesa  e 
poi  tagliata  in  verghette,  che  sono 
rimesse  ad  un  calore  molto  intenso 
dentro  crogiuoli  speciali. 

Quanto  al  legno  delle  matite,  che 
per  le  qualità  superiori  è di  cedro 
della  Florida,  esso  viene  prima  se- 
gato in  pezzi  della  lunghezza  voluta, 
poi  diviso  con  piccole  seghe  circolari 
in  verghe  che  vengono,  le  une  mu- 
nite di  scanalatura  per  ricevere  l’asti- 
cella di  grafite,  le  altre  adattate  a 
servire  di  coperchio. 

Dopo  queste  operazioni,  la  matita 
si  finisce  da  tre  operai;  l’uno  into- 
naca di  colla  la  scanalatura  ed  il  suo 
coperchio,  l’altro  coUoca  l’asticella 
ed  aggiusta  il  coperchio  ed  il  terzo 
spinge  l’oggetto  così  terminato  sotto 
un  torchio,  ove  è fortemente  com- 
presso. Infine,  in  un  padiglione  spe- 
ciale, le  matite  sono  eguagliate  in 
rotondità  o ricevono  sopra  piccole 
macchine  da  piallare  la  forma  trian- 
golare o quella  a sei  faccie. 

Allora  non  resta  più  a far  altro 
lavoro  che  quello  della  verniciatura, 
dell’impronta  della  marca  di  fabbrica 
e del  numero  della  serie,  poi  della 
riunione  per  dozzine  e dell’impacco 
per  la  spedizione. 

Rondini  addomesticate. 

S’ ignora  generalmente  che  la  ron- 
dinella si  possa  addomesticare  senza 
difficoltà  ; di  tutti  gli  uccelli  insetti- 
vori, la  Hirundo  rustica  è forse  il 
più  intelligente  ed  il  più  interessante 
da  osservare. 

Il  signor  Pays-Mellier  ha  trasmesso 
a questo  proposito  alla  Società  di 
acclimatazione  di  Parigi  delle  notizie 
interessanti.  Da  molto  tempo  il  si- 
gnor Mellier  alleva  ad  ogni  primavera 
alcune  nidiate  di  rondini.  « Nulla  è 


più  curioso  - scrive  egli  - che  vedere 
questi  uccelli  in  piena  libertà,  che 
volano  a grande  altezza  e vengono 
sempre,  al  minimo  richiamo,  a po- 
sarsi sul  dito  dell’addomesticatore». 

Il  signor  Mellier  lascia  compieta- 
mente  libere  tutta  la  giornata  le  sue 
rondini,  fa  loro  passare  la  notte  in 
una  grande  gabbia  e non  rende  loro 
la  libertà  che  all’alba. 

Un  tempo,  egli  le  rinchiudeva  tutto 
l’anno,  rinserrandole  durante  la  cat- 
tiva stagione  in  una  uccelliera  ben 
riscaldata  con  molti  altri  uccelli  in- 
settivori freddolosi.  Egli  li  conser- 
vava molto  bene  così,  ma  la  rondine 
prigioniera  si  annoiava,  diventava 
triste,  cosicché  da  qualche  anno  le 
lascia  in  libertà  sino  in  ottobre;  poi, 
all’epoca  della  partenza,  lascia  che  si 
riuniscano  alle  bande  considerevoli 
delle  campagne  e le  vede  un  bel 
mattino  prendere  il  volo  tutte  insieme 
e sparire  per  non  più  ritornare. 

Il  caso  del  signor  Pays-Mellier  non 
è solo.  La  signorina  Reyen  e suo 
padre  allevano  delle  rondini  da  dieci 
anni  ed  in  un  modesto  appartamento, 
in  pieno  Parigi.  Essa  nutre  i rondi- 
notti con  una  casta  speciale  compo- 
sta di  carne,  di  biscotti,  di  grani,  il 
tutto  intimamente  mescolato  e perfet- 
tamente secco.  Essa  considera  que- 
sta pasta,  che  rimane  sempre  fresca, 
come  assolutamente  necessaria;  non- 
dimeno, essa  non  la  crede  sufficiente 
da  sola  e vi  aggiunge  degli  insetti  e 
particolarmente  dei  ragni,  che  sono 
da  lei  considerati  come  indispensa- 
bili agli  uccelli  insettivori.  D’altra 
parte  è necessario  di  dare  frequen- 
temente dei  rinfrescanti  agli  insetti- 
vori ; per  ciò  essa  mescola  alla  pasta 
delle  carote  fresche  e quasi  ogni  quin- 
dici giorni  fa  bere  alle  sue  rondi- 
nelle dell’acqua  nella  quale  macera 
dei  grani  di  lino. 

Quando  le  rondini  incominciano  ad 
uscire  dal  nido,  si  attirano,  per  dar 
loro  del  becchime,  vicino  alla  loro 
mangiatoia,  e molto  rapidamente  si 
abituano  a prendere  da  sole  la  loro 
nutrizione. 

Quando  i piccini  sono  adulti,  si 
mettono  in  libertà.  Le  rondini  rila- 
sciate sono  sempre  ritornate  e,  du- 
rante tre  anni,  la  signorina  Reyen  ha 
visto  nidificare  nello  stesso  nido  delle 
rondini  che  aveva  segnate. 
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Oltre  alle  rondinelle,  essa  alleva 
molti  uccelli  insettivori  che  le  sono 
portati  in  seguito  ad  accidenti  so- 
praggiunti ai  loro  nidi.  Salvo  qual- 
che piccola  differenza  che  Tesperienza 
le  fece  conoscere,  essa  impiega  per 
tutti  gli  stessi  procedimenti:  i rosi- 
gnoli,  i pettirossi  vivono  in  eccel- 
lente. salute. 

Insomma , secondo  la  signorina 
Reyen,  con  una  nutrizione  appro- 
priata, relativamente  facile  a procu- 
rarsi, tutti  gli  uccelli  insettivori  pos- 
sono essere  allevati  e conservati. 

Se  le  rondini  emigrano,  non  è,  se- 
condo la  signorina  Reyen,  perchè 
manchino  di  nutrimento,  ma  sempli- 
cemente perchè  hanno  freddo.  Si 
crede  generalmente  che  molti  uccelli 
emigranti  se  ne  vadano  per  trovare 
nutrimento  in  un  clima  più  favorito. 
Ma  così  non  è-.  Molti  granivori,  se 
ne  vanno  prima  della  mietitura;  di 
modo  che  i movimenti  migratorii  non 
pare  abbiano  relazione  con  l’abbon- 
danza o l’assenza  degli  alimenti. 

La  nota  musicale. 

Non  mancherebbero  certo  nem- 
meno oggi  i motivi  di  cronaca  per 
la  nota  musicale,  ma  essi  non  appa- 
riscono guari  sinfonici,  e per  i suc- 
cessi minori  e specialmente  per  i 
successi  locali  non  est  hic  locus. 

Colla  settimana  di  Pasqua  si  sono 
chiusi  i battenti  dei  maggiori  teatri, 
e veramente  la  stagione  passata  non 
lascierà  grande  rimpianto.  Quasi  do- 
vunque in  Italia  le  opere  nuovissime 
o nuove  per  alcune  città  ebbero  me- 
diocre fortuna;  a Milano  lo  spartito 
trionfatore  fu  U Elisir  d’amore  di 
Donizetti  ; a Roma  Adriana  Lecou- 
vreur.  Cabrerà,  Menendez,  Racconti 
d Hofmann  ed  altre  ancora  passarono 
successivamente  sul  palcoscenico  del 
Costanzi  senza  interessare  il  pubblico  : 
a Napoli  Rolando  di  Leoncavallo  e 
Vita  Brettone  di  Mugnone  ottennero 
il  successo  così  detto  di  stima  dovuto 
ai  fervorosi  musicisti  che  ne  sono 
autori.  E nulla  più. 

Anche  in  fatto  di  esecutori  le  rive- 
lazioni, secondo  il  gergo  teatrale, 
furono  poco  numerose.  Una  impor- 
tante affermazione  artistica  si  ebbe 
al  Costanzi  nella  persona  di  Salomea 
Kruscenischi,  che  in  parecchie  inter- 


pretazioni provò  di  essere  veramente 
artista  completa,  nella  quale  le  doti 
di  natura  si  contemperano  col  magi- 
stero della  tecnica.  Moderna  nel  sen- 
timento, passionale  senza  esagerazione 
od  intemperanza,  squisita  dicitrice, 
sapiente  distributrice  dei  copiosi  mezzi 
di  timbro  magnifico,  equilibrata  sem- 
pre, subordinando  costantemente  alla 
giusta  visione  del  personaggio  ogni 
coefficiente  musicale  e drammatico,  la 
Kruscenischi  novera  ormai  tante  vit- 
torie quante  sono  le  sue  apparizioni 
sulla  scena  lirica.  E fuori  della  scena 
nel  dominio  della  musica  da  camera 
è uguale  la  sua  eccellenza,  vibra  con 


Salomea  Kruscenischi. 


pari  vigorìa  la  sua  natura  d’artista, 
vibra  e s’espande  con  mirabile  effi- 
cacia, con  quel  segreto  incanto  di 
cui  furono  e sono  maestre  Amalia 
Weiss  Joachim,  Al'ce  Barbi  de  Wolff, 
Virginia  Ferni-Germano  e pochissime 
altre. 

Con  indefesso  studio  la  giovane 
artista  rutena  continua  la  sua  carriera, 
sempre  cercando  di  far  risaltare  entro 
armonici  confini  il  senso  della  sua 
personalità,  di  rado  paga  di  sè,  mentre 
il  largo  plauso  del  pubblico  l’accom- 
pagna e la  premia  con  una  sincerità 
ormai  rara  nel  campo  dei  successi 
teatrali.  Per  questa  nobilissima  am- 
bizione Salomea  Kruscenischi,  già  sa- 
lita in  alto,  merita  la  lode  anche  della 
critica. 
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I concerti  sì  sono  moltiplicati  nel- 
r aprile  : aprile  dolce  dormire,  dice  il 
proverbio,  e forse  anche  qualcuna 
delle  troppo  numerose  sedute  musi- 
cali avrà  cooperato  al  soporifico  ri- 
sultato. Ma  non  sono  tra  queste  certo 
le  audizioni  avute  a Santa  Cecilia 
(quella  corale  in  ispecie  diretta  dal 
Falchi  che  ci  deliziò  con  una  cantata 
di  Bach  ed  un  oratorio  di  Carissimi), 
nè  i concerti  che  si  seguirono  a Bo- 
logna in  occasione  del  centenario  del 
Liceo  musicale,  degna  e riverente 
commemorazione  che  ebbe  a preludio 
un  magnifico  discorso  di  Corrado 
Ricci.  Ora  è la  volta  di  Torino  che 
da  parecchie  primavere  tiene  il  pri- 
mato della  stagione  dei  concerti  or- 
chestrali : di  questi  giorni  ne  ha 
cominciato  la  serie  Max  Fiedler,  e 
la  continueranno  Giovanni  Bolzoni, 
Siegfried  Wagner,  Arturo  Toscanini, 
Félix  Weingartner,  Giuseppe  Mar- 
tucci  ed  Oskar  Nedbai . Sotto  questi 
valenti  conduttori  in  undici  concerti 
vengono  presentati  al  pubblico  una 
cinquantina  di  lavori  di  varia  dimen- 
sione, ventisette  dei  quali  appaiono 
per  la  prima  volta  in  programma,  ed 
è costante  il  concorso  del  pubblico, 
ed  è mirabile  il  criterio  col  quale 
l’uditorio  attentissimo  segue  e giudica 
ogni  composizione.  Se  il  povero  Carlo 
Pedrotti,  che  circa  sette  lustri  addie- 
tro fondava  con  fede  vivissima  a To- 
rino i primi  Concerti  popolari,  po- 
tesse rialzare  il  capo  dall’  avello 
avrebbe  ben  giusto  motivo  di  ralle- 
grarsi del  risultato  della  sua  fervorosa 
propaganda,  egli  che  fu  altrettanto 
modesto  e timoroso  quanto  furono 
bisognosi  di  chiasso  e di  scampanìo 
alcuni  suoi  successori. 

L’orchestra  a Torino  è da  parecchi 
anni  municipalizzata  con  savio  e pra- 
tico criterio,  e questo  esperimento 
della  municipalizzazione  musicale  si 
tenterà  ora  anche  a Roma.  Il  pro- 
getto, che  è già  stato  votato  dal  Con- 
siglio comunale,  solleverà  nel  campo 


pratico  molte  opposizioni,  ma  è da 
augurare  che  l’energìa  di  chi  lo  pro- 
pose sappia  condurlo  in  porto,  per 
veder  di  scuotere  finalmente  quel- 
l'apatìa quirina  che  nelle  questioni 
artistiche  ha  avuto  finora  le  più  fa- 
tali conseguenze.  In  argomento,  più 
che  statuti  e regolamenti,  occorrono 
perseveranza  di  proposito  e stabilità 
di  intento  : con  tali  requisiti  potrà 
riuscire  a bene  anche  il  tentativo  che 
si  fa  a Venezia  onde  risollevare  le 
infelici  condizioni  musicali  della  città. 

Prendiamo  esempio  da  Firenze, 
per  esempio,  ove  la  Società  Cheru- 
bini ha  testé  celebrato  il  decimo  anno 
dalla  sua  fondazione  colla  pubblica- 
zione laconica  ma  eloquente  dei  pro- 
grammi eseguiti. 

È presidente  onorario  della  Società 
una  signora,  Mme  I.  Hillebrand,  effet- 
tivo il  signor  Fabbri  : come  vice-pre- 
sidente operoso  G.  Buonamici,  serena 
e vera  e retta  gloria  musicale  nostrana, 
che  illumina  la  Società  col  suo  pro- 
fondo senso  di  bontà  e d’arte.  Dirige  la 
Società  con  infinito  amore  il  marchese 
O.  De  Piccolellis,  ed  una  triade  di 
appassionati  musicofili  (il  marchese 
Ginori-Venturi,  il  signor  Bombicci- 
Porta  e quell’attivissimo  Carlo  Placci 
il  cui  nome  siete  sicuri  dì  trovare 
dovunque  l’arte  è presa  sul  serio) 
compone  il  Consìglio,  di  cui  è ze- 
lante segretario  G.  Levi. 

Basta  dare  uno  sguardo  ai  pro- 
grammi eseguiti  nel  decennio  per 
convincersi  dell’abilità  colla  quale  la 
causa  della  musica  orchestrale  fu  sal- 
vaguardata in  questo  decennio  nella 
città  dei  fiorì,  malgrado  le  difficoltà 
dell’ambiente,  la  mancanza  di  una 
grande  ed  adatta  sala  e le  altre  pro- 
blematiche delizie  che  si  trovano  nei 
centri  maggiori  del  nostro  bel  paese. 
Per  cui  di  gran  cuore  mando  al  be- 
nemerito nucleo  fiorentino  una  franca 
parola  di  plauso  ed  un  augurio  cor- 
diale di  continuazione.  (F.) 


Nemi. 
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È uscito  il  volume  7°  della  Biblioteca  romantica  della  Nuova  Antologia^  che 
contiene  il  romanzo  di  Grazia  Deledda:  Nostalgie. 

— Per  contribuire  al  formarsi  di  un’arte  industriale  che  soddisfi  anche  le  mo- 
deste aspirazioni  e i bisogni  delle  classi  operaie  e cooperi  alla  loro  elevazione 
intellettuale,  ed  allo  scopo  di  offrire  alle  proprie  Scuole-Laboratorio  d’arte  ap- 
plicata all’industria  del  mobilio  progetti  di  esecuzione,  la  Società  Umanitaria 
apre  un  concorso  per  un  progetto-disegno  di  ammobiliamento  di  abitazioni  operaie, 
istituendo  due  premi:  il  primo  di  L.  500  e il  secondo  di  L.  3 0. 

— Al  Teatro  sperimentale  di  Firenze  si  è rappresentato  per  ]a  prima  volta 
in  Italia,  con  ottimo  successo,  il  dramma  in  due  atti  di  Grazia  Deledda  Odio  vince. 
Il  dramma  era  apparso  nella  Nuova  Antologia. 

— Al  teatro  Alighieri  di  Ravenna  si  darà,  nel  prossimo  maggio,  Cecilia, 
nuova  opera  di  Tommaso  Montefiore.  Il  libretto  è tratto  dal  dramma  del  Cessa. 

— La  Commissione  esaminatrice  delle  commedie,  presentate  al  concorso 
Bastogi,  ha  assegnato  il  primo  premio  di  L 1000  alla  commedia  Vecchia  gente 
di  Prunai  e il  secondo  di  L 200  alla  Alta  Marea  di  De  Benedetti,  delle  qnali 
abbiamo  già  dato  notizia. 

— L’avv.  Enrico  Buonanno  e l’avv.  Luigi  Benedettini  si  sono  accinti  alla 
compilazione  di  un  Indicatore  della  stampa  italiana. 

— Il  numero  del  16  aprile  della  Rassegna  Nazionale  è dedicato  in  gran 
parte  ad  Augusto  Conti. 

— Il  ministro  del  tesoro  ha  bandito  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani  i quali 
abbiano  già  eseguito  lavori  di  medaglistica,  per  i modelli  delle  nuove  monete 
da  lire  50  e da  lire  10  in  oro,  da  centesimi  50  in  argento,  da  centesimi  5 in 
bronzo  e da  centesimi  20  in  nichelio  puro.  Ai  vincitori  del  concorso  sono  asse- 
gnati importanti  premi. 

— Il  Comitato  esecutivo  dell’Esposizione  del  1906  annunzia  una  interessante 
mostra  degli  italiani  all’estero. 

— È stata  inaugurata  a Venezia  con  grande  solennità  l’Esposizione  inter- 
nazionale di  Belle  Arti. 

— Per  la  difesa  dei  monumenti  lucchesi  si  è costituita  una  Società,  la  quale, 
per  mezzo  del  suo  segretario  Bongi,  ha  pubblicato  in  un  opuscolo  (tip.  Baroni, 
Lucca)  le  proteste  dei  cittadini  e degli  amanti  dell’arte  e della  storia  contro  i 
guasti  che  si  minacciano  nelle  storiche  mura  di  Lucca. 

— Il  prof.  Urbini  ha  tenuto  a Firenze  una  conferenza  su  Raffaello  nel- 
V Umbria. 

— Dopo  il  perdono  è il  titolo  del  nuovo  romanzo  di  Matilde  Serao^  che 
verrà  pubblicato  nella  Nuova  Antologia.  L’autrice  ne  farà  anche  un  dramma. 

— Guido  Rey  ha  tenuto  a Milano  una  conferenza  sull’Alpinismo. 

— Amilcare  Lauria  ha  tenuto  a Trieste  un’  applaudita  conferenza  sul  vec- 
chio teatro  comico  napoletano,  il  San  Carlino.^  e sul  suo  commediografo.  Pasquale 
Altavilla;  all’Ateneo  Veneto  di  Venezia  ha  parlato  della  Rivoluzione  del  1848 
a JN^apoli  e di  Michele  Viscoso . 

— Renzo  Sacchetti  ha  tenuto  a Venezia  una  applaudita  conferenza  sui  Co- 
mici italiani. 

— Il  26  aprile  si  sono  iniziate  a Cagliari  le  conferenze  dantesche  promosse 
dalle  associazioni  locali. 

— Ano  usto  Sindici  ha  terminato  il  suo  nuovo  dramma  dialettale  in  tre  atti 
Primo  peccato,  che  verrà  rappresentato  prossimamente  a Roma. 

— L’editore  F.  Lumachi  di  Firenze  inizierà  a giorni  una  nuova  pubblicazione 
artistica,  illustrata,  che  sotto  il  titolo  generale  di  Toscana  illustrata  conterrà  la- 
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vori  originali  sulle  località  di  quella  regione,  che  pur  essendo  ricche  di  tesori  ar- 
tistici, sono  meno  conosciute  e frequentate.  Il  primo  volume,  di  Carlo  Stiavelli, 
tratterà  àeWArte  in  Val  di  Nievole.  Faranno  seguito  altri  su  Empoli,  del  Gi- 
glioli;  su  Aresso  e il  Casentino^  del  Falciai;  la  Val  d’Elsa  del  Pampaioni,  ed 
altri  in  preparazione.  Ogni  volume,  in  formato  tascabile  e riccamente  illustrato, 
sarà  una  guida  artistica  e pratica  e nello  stesso  tempo  uno  studio  accurato  su 
l’arte  di  ogni  singola  regione  o città. 

— L’editore  G.  Barbèra  di  Firenze  ha  pubblicato  il  lavoro  L’ Internasionale 
Verde  di  Antonio  Agresti.  Hel  volume  in  forma  di  dialogo  è esposto,  illustrato 
e discusso  il  nuovo  Istituto  internazionale  di  agricoltura  promosso  dal  Re  d’I- 
talia dietro  proposta  dell’americano  David  Lubin.  Contiene  una  prefazione  del 
signor  Lubin. 

— Istituto  di  Storia  del  Diritto  Romano  presso  la  R.  iJniversità  di  Ca- 
tania, ha  bandito  un  concorso  a premio,  al  quale  potranno  prendere  parte  i 
giovani  studenti  inscritti  nelle  Facoltà  giuridiche  del  Regno  ed  i laureati  in 
Diritto  da  non  più  di  un  biennio.  Il  tema  posto  a concorso  è;  Influsso  del  Cri- 
stianesimo sul  Diritto  civile  romano  in  materia  di  matrimonio,  seconde  nosse  e 
divorzio.  All’autore  della  migliore  memoria  sarà  conferita  una  medaglia  d’oro 
con  relativo  diploma. 

— Il  Touring-Club  Italiano  festeggierà  a Milano  il  27  maggio  il  decimo 
anniversario  della  sua  fondazione.  Avrà  luogo  un  Congresso,  una  Mostra  del 
ciclo  e dell’automobile  e una  gita  nazionale  alla  Galleria  del  Sempione. 

- Dal  26  al  30  aprile  ha  avuto  luogo  in  Roma  il  quinto  Congresso  inter- 
nazionale di  psicologia.  Molti  Governi  esteri  si  sono  fatti  rappresentare  uffi- 
cialmente. 

— La  Rivista  d’ Arte,  di  Firenze,  diretta  dal  prof.  Poggi,  ha  neirultimo  nu- 
mero (febbraio-marzo)  articoli  di  Corrado  Ricci,  Jacques  Mervil,  Poggi,  ecc. 

— La  Rivista  di  Filoso fla  scienti flca  del  prof.  Marchesini  contiene:  R.  Ar- 
dirò, La  perennità  del  Positivismo  ; C.  Ranzolt,  Realismo  positivistico  e realismo 
critico;  G.  Marchesini,  Il  Positivismo  pedagogico;  A.  Falchi,  La  concezione  po- 
sitiva del  diritto  ; Enrico  Morselli,  Rassegna  di  filoso  fla  scienti  flca;  Luigi  Cre- 
daro.  Rassegna  di  pedagogia.  Con  questo  fascicolo,  di  ben  154  pagine,  la  Rivista 
di  Filosofia  e Scienze  affini  entra  nel  suo  1°  anno  di  vita. 

- La  Quercia  è il  titolo  di  un  nuovo  periodico  artistico-letterario  bimensile 
che  esce  in  Yerona.  Augurii 

— A Milano  è uscito  in  questi  giorni  il  primo  numero  del  nuovo  giornale 
Il  Teatro  illustrato,  dedicato  interamente  ed  esclusivamente  al  teatro.  Comparirà 
ogni  15  giorni  ed  è diretto  dal  pubblicista  Hotari. 

— Al  Teatro  sperimentale  di  Firenze  ebbero  liete  accoglienze  la  com- 
media di  G.  Prunai  : Vecchia  gente,  e la  commedia  di  IsTino  Berrini  : Il  metodo. 

— Al  teatro  Olimpia  ebbe  lusinghiera  accoglienza  il  dramma  in  tre  atti 
Abbandono,  scritto  in  collaborazione  da  Ernesto  Re  ed  Innocenzo  Cappa. 

— A Torino  si  prepara  un  nuovo  melodramma  in  un  atto  del  maestro  P.  Ca- 
talano. Il  libretto  è del  prof  Fabiani,  ha  per  titolo  Murillo  e svolge  appunto 
un  episodio  sentimentale  della  vita  del  grande  pittore  a Siviglia. 

Canti  di  pace,  di  GIOVANNI  LANZALOYE.  Giannotta,  Catania.  — Pace 
in  terra  e in  cielo  agli  uomini  di  buona  volontà,  alle  piante  e agli  animali  innocui 
invoca  Giovanili  Lanzalone  in  questa  raccolta  di  versi.  L’autoreriesce  specialmente 
là  dove  non  vuol  far  dell’alta  lirica  e scherza  e satireggia  in  un  suo  modo  spigliato 
e arguto.  Il  Lanzalone  ha  intitolato  alcuni  suoi  componimenti  Versi  borghesi, 
e in  questo  titolo  c’è  un  coraggio  e un  buon  senso  borghese  nel  buon  signi- 
ficato. La  poesia  non  è popolana,  nè  borghese,  nè  aristocratica,  ma  evidentemente 
la  borghesia  sana  ha  la  sua  poesia,  ha  una  particolar  bellezza  che  l’artista  non 
deve  trascurare,  prima  che  quella  vada  scomparendo.  Rettitudine,  saldi  senti- 
menti sociali  e famigliari,  aspirazione  alla  giustizizia  e all’amore,  sdegno  contro 
la  volgarità  e disgusto  delle  depravazioni  raffinate  informano  questa  poesia 
di  Giovanni  Lanzalone.  botiamo,  fra  gli  altri  componimenti:  A un  proprietario. 
Al  mare.  La  cometa.  Dividiamo! 

Camera  di  consiglio  civile,  di  ALFREDO  FORMEISTTAYO.  Milano, 
Hoepli,  1904,  pagg.  574.  Lire  4.50.  — Il  Fermentano,  un  valoroso  magistrato, 
già  favorevolmente  noto  per  altre  sue  pubblicazioni  d’indole  giuridica,  ha  fatto 
con  questo  volume  opera  veramente  pregevole  riunendo  dai  vari  codici  e dalle 
numerose  leggi  speciali  tutti  i provvedimenti  da  emettersi  senza  contraddittorio 
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in  Camera  di  consiglio,  appartengano  alla  ginrisdizione  volontaria  o alla  giuris- 
dizione contenziosa.  L’A.  non  si  limita  ad  esporre  in  ordine  sistematico  le  re- 
gole legislative,  ma,  senza  perdere  di  vista  il  fine  che  si  propongono  questi 
fortunati  e preziosi  manuali,  di  ogni  provvedimento  dà  una  trattazione  completa 
per  quanto  sommaria,  riferendo  anche,  nei  casi  controversi,  le  opinioni  degli 
scrittori  più  autorevoli  e la  giurisprudenza  prevalente. 

Manuale  dei  testamenti,  del  dott.  GrEBOLAMO  SEBIIN^A.  Milano,  Hoeplt, 
1904,  pagg.  312.  Lire  3.  — In  questo  manuale,  che  è già  alla  seconda  edizione, 
si  trovano  coordinate  e spiegate  tutte  le  norme  legislative  intorno  alle  disposi- 
zioni di  ultima  volontà;  e quindi  riesce  un  prontuario  utilissimo  a chi,  sia  per 
sè,  sia  per  ragioni  professionali,  deve  occuparsi  dell’  importante  e spesso  intri- 
cata materia.  Il  libro  consta  di  tre  parti:  la  prima  tratta  della  capacità  di  di- 
sporre e di  ricevere  per  testamento,  della  forma  dei  testamenti  e della  loro 
revoca;  la  seconda  parte  contiene  un  ampio  formulario;  la  terza  si  occupa  di 
quanto  ha  attinenza  col  fisco  : tasse  di  bollo,  di  archivio,  e soprattutto  tasse  di 
successioni. 

FRANCIA. 

Oh.  Audier,  Bob,  Gauthiot  e molti  altri  professori  e scienziati  hanno  re- 
centemente fondato  una  Società  per  lo  studio  delle  lingue  e delle  letterature  mo- 
derne, che  ha  per  scopo  di  riunire  gli  uomini  che  s’ interessano  di  questi- 
studii  e di  provocare  fra  di  loro  la  discussione.  Attualmente  la  Società  si  limi 
terà  ai  paesi  la  cui  lingua  è d’origine  germanica  o slava.  Per  far  parte  di  questa 
Società  non  si  richiede  alcun  titolo  speciale,  ma  la  presentazione  da  parte  di  due 
membri  di  essa. 

— Due  giovani,  Ernest  Gaubert  e Georges  Casella,  pubblicheranno  prossi- 
mamente la  storia  de  La  nonvelle  littératnre  franpaise  {1895-1905)  che  compren- 
derà tre  parti:  Les  Ecoles  et  les  manifestes  ; L' Evolution  des  genres;  La  Bio-bìhlio- 
graphie  des  principaux  écrivains  de  la  nonvelle  littératnre. 

— È stato  pubblicato  dalla  Casa  editrice  Calmann-Lévy  di  Parigi  un  nuovo 
romanzo  di  Pierre  Loti,  intitolato  La  troisiéme  jennesse  de  Madame  Penne. 

— Entro  il  mese  sarà  pubblicato  dalla  Casa  Eayard  di  Parigi  un  romanzo 
inedito  di  Maurice  Barrès  col  titolo  An  Service  de  VAllemagne.  Sarà  illustrato  dal- 
l’artista Conrad  con  100  illustrazioni  in  nero  e con  otto  acquarelli  fuori  testo. 

— La  signora  Zola  ha  donato  all’Assistenza  pubblica  la  sua  villa  di  Médan, 
affinchè  venga  adibita  come  casa  di  convalescenza  per  il  personale  femminile 
impiegato. 

— D’ora  innanzi  le  opere  d’arte  acquistate  o comandate  dallo  Stato  saranno 
raccolte  ed  esposte  ogni  anno  in  un  locale  speciale,  alla  diretta  dipendenza  del 
Sotto- segretariato  delle  Belle  Arti. 

— Ali'Opéra  Comique  si  rappresenterà  prossimamente  La  Cabrerà,  l’opera 
del  maèstro  Dupont,  premiata  al  Concorso  Sonzogno. 

— La  Revne  Provinciale  (Linguadoca,  Boussillon  e Guascogna)  contiene  nel 
suo  numero  di  marzo -aprile  A Renoir  di  Marc  Lafargue;  La  Repnbblica  ed  il 
discente  amento  di  Marc  Erayssinet  ed  un  poema  di  Antoine  Orliac. 

— Le  Beffrog^  la  simpatica  rivista  provinciale  di  Lilla,  contiene,  oltre  ad 
interessanti  articoli  di  Floris  Delattre,  di  Emile  Bernard  e di  Théo  Yarlet,  dei 
versi  di  Carlo  Guérin. 

— Il  Tasso.,  opera  in  quattro  atti  dei  sigg.  Jules  e Pierre  Berbier,  musicata 
dal  maestro  E.  d’Arcourt,  è stata  rappresentata  con  successo  al  Grand-Théàtre 
di  Bordeaux. 

— Le  Bercail  è il  titolo  di  una  nuova  produzione  in  tre  atti  di  Henry 
Bermnstein  accolta  con  molto  favore  al  teatro  del  Gymnase  a Parigi. 

mA 

Le  livre  d’une  amoureuse.  Boman  par  J.  MABYI.  Paris,  Ollendorff.  — 
La  donna  che  porta  lo  pseudonimo  di  J.  Marni  è fra  le  più  note  della  lettera- 
tura francese  contemporanea  : sopratutto  i suoi  volumi  di  dialoghi,  alla  maniera 
di  Lavedan  e di  Gyp,  ma  tutti  percorsi  da  un  soffio  di  aspra  pietà,  le  hanno 
meritato  attenzione  e plauso  dal  pubblico  come  dai  critici.  Anche  al  teatro 
J.  Marni  ha  già  dato  un  contributo  notevole  : la  sua  commedia  Manoiine,  por- 
tata in  Italia,  ha  avuto  esito  vario.  Ora  con  Le  livre  d'ime  amonrense,  storia 
audacissima  della  vita  amorosa  d’una  donna  infelice,  la  Marni  rafferma  le  qua- 
lità brillanti  e rare  del  suo  ingegno,  che  sono  la  forza  e la  spontaneità,  mentre 
fa  desiderare  che  acquisti  quelle  che  le  mancano  un  poco,  la  delicatezza  e Farmonia. 
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Madame  Récamier  et  ses  amis,  par  EDOUARD  HERRIOT.  2 toI.  Paris, 
1905.  — «Est  ce  que  une  vie  de  femme  se  raconte?»,  scrisse  Sainte  Beuve,  a 
proposito  appunto  di  Mme  Bécamier:  «Elle  se  sent,  elle  passe,  elle  apparaìt  ». 
Ma  la  compendiò  in  un  articolo  delicato  e leggiadro  delle  Causeries  de  Inndi, 
perchè  tanta  parte  della  vita  letteraria  e sociale  della  prima  metà  del  secolo 
decimonono  in  Francia  non  si  potrebbe  rappresentare,  se  non  si  rievocasse  la 
figura  idealmente  bella  di  Juliette  Récamier,  Tamica  di  Chateaubriand.  Qualche 
altra  biografia  di  lei  oltre  i molti  articoli  di  rivista  a lei  dedicati  uscì  di  poi  in 
luce,  nessuna  però  scritta  così  diffusamente,  con  tanta  sicurezza  d’informazioni 
attinte  alle  fonti  migliori,  con  tanta  ricchezza  di  materiale  inedito  come  questo 
lungo  lavoro  dell’Herriot,  che  sa  conciliare  le  preoccupazioni  legittime  del  me- 
todo storico  moderno  con  le  tradizioni  eleganti  della  prosa  artistica  francese. 
ISTon  si  poteva  scrivere  la  biografia  della  Récamier  senza  corredarla  di  un  ri- 
tratto della  « divine  Juliette  »:  il  ritratto  che  qui  si  riproduce  dal  quadro  del 
pittore  Massot  di  Grinevra  è veramente  suggestivo  e spiega  com’essa  abbia  te- 
nuti aggiogati  a sè  tanti  uomini  insigni,  ch^e  la  fecero  oggetto  di  un  vero  culto. 
Mme  Récamier  fu  in  Italia  due  volte,  la  prima  nel  1813-14,  la  seconda  dieci 
anni  dopo.  Anche  per  questa  ragione  deve  destare  in  noi  italiani  vivo  interesse 
il  bel  libro  dell’Herriot. 

Un  roman  d’exil  - La  princesse  Charlotte  de  Rohan  et  le  due  d’Enghien, 
par  JACQUES  DE  LA  FAYE.  Paris,  Emile  Paul,  éditeur,  1905.  — Il  cente- 
nario della  catastrofe  del  duca  d’Enghien,  che  getta  luce  così  sinistra  sulle  ori- 
gini dell’Impero  napoleonico,  ha  rinverdito  la  memoria  dell’ultimo  dei  Condé. 
Ad  illustrare  il  romanzo  della  sua  vita,  gli  amori  con  Carlotta  di  Rohan,  presso 
alla  quale  si  trovava,  quando  ad  Ettenheim,  violatasi  la  neutralità  dello  Stato 
di  Baden,  fu  arrestato  dalla  gendarmeria  consolare,  il  de  la  Faye  ha  scritto  questo 
libro,  davvero  attraente  come  un  romanzo.  Accanto  alla  figura  del  duca,  più  spesso 
ritratta  e più  nota,  campeggia  quella  delicata  e pur  gagliarda  di  Carlotta  di 
Rohan,  nipote  del  famoso  cardinale  del  « Collier  de  la  Reine  »,  confortatrice  del 
proscritto,  custode  fedele  del  suo  ricordo  nei  lunghi  anni  che  visse  ancora  dopo 
il  fatale  20  marzo  1804.  Molte  volte  fu  negato  che  un  matrimonio  segreto  strin- 
gesse il  duca  e Carlotta:  il  de  la  Faye  afferma  invece,  sulla  fede  di  note  lasciate 
dal  barone  di  Roesch,  intimo  dell’Enghien,  casualmente  ritrovate,  che  il  matri- 
monio segreto  fra  i due  ormai  antichi  amanti  fu  celebrato  sul  finire  del  1803. 
Yon  sarebbe  stato  meglio  pubblicare  integralmente  questo  documento  impor- 
tante, che  verrebbe  a confermare  le  asserzioni  di  Chateaubriand,  JNamoy,  Wel- 
schinger  ? 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Una  nuova  novella,  Sandy^  del  noto  autore  di  Mrs.  Wiggs  of  thè  Cahhage 
Patch,  è annunziata  dagli  editori  Hoddes  and  Stoughton. 

— The  Rose  of  Life  è il  titolo  del  nuovo  romanzo  di  Miss  Braddon  di  cui 
gli  editori  Hutchinson  annunziano  la  pubblicazione.  È un  romanzo  moderno  e 
tratta  della  buona  e cattiva  società  inglese. 

— Un  nuovo  volume  di  poesie  \imov\^iÌGh.Q,  Misrepresentative  Man^  à.Q\ 
t ino  Harry  Graham,  è annunziato  dagli  editori  Gay  and  Bird.  È ricco  di  molte 
illustrazioni 

— Gli  editori  Chatto  and  Windus  pubblicano  The  Millionaire  Baby^  romanzo 
di  Anna  Katherine  Green,  e The  Yoiingest  Miss  Brown^  di  Florence  Warden. 

— A Modern  Utopia  è uno  studio  originale  di  sociologia  di  H.  G.  Wells  che 
gli  editori  Chapman  and  Hall  hanno  pubblicato  in  questi  giorni. 

— John  George  Godard  ha  pubblicato  coi  tipi  della  casa  Simpkin  and  Co. 
un  interessante  studio  intitolato;  Baciai  Siipremacy. 

— La  Kational  Gallery  di  Londra  si  è arricchita  di  uno  dei  più  bei  quadri 
del  pittore  Fantin-Latour;  « Ritratti  dell’incisore  EdAvin  Edwards  e di  sua  moglie  ». 
La  signora  EdAA^ards  l’ha  generosamente  offerto  alla  Galleria  subito  dopo  la 
morte  del  pittore  francese. 

— Miss  Aetta  Syrett,  molto  nota  scrittrice  drammatica,  pubblicherà  a giorni 
coi  tipi  della  Casa  editrice  Chapman  un  suo  romanzo  : The  Day^s  Jonniey. 

— Miss  Dorothea  Gerard,  al  secolo  signora  Longard  de  Longarde,  ha  pub- 
blicato presso  gli  editori  Hutchinson  un  racconto  intitolato  The  Three  Essentiels, 
in  cui  tratta  della  Ita  società. 

— Gli  editori  Blockie  pubblicano  una  nuova  edizione  dell’opera  Silex  Scin- 
tillajis  di  Henry  Vaughan,  curata  da  LeAAÙs  Bettany,  il  quale  nella  prefazione 
tratta  lungamente  della  poesia  di  Vaughan. 
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— John  Henderson  pubblica  presso  gli  editori  Black  un  interessante  libro 
in  cui  descrive  gli  abitanti  e i paesaggi  delle  Indie  occidentali.  Le  illustrazioni 
sono  di  A.  S.  Borrest. 

— The  Government  of  Oreater  Brìtain  è il  titolo  dell’opera  di  Finlayson 
Totter,  in  cui  sono  descritti  i sistemi  di  governo  dell’  Inghilterra  e delle  sue 
colonie  e quindi  quelli  delle  Indie  e degli  altri  paesi  non  direttamente  soggetti 
airinghilterra. 

— Gli  editori  Msbet  hanno  intrapresa  la  pubblicazione  di  una  collezione 
di  opere  teologiche  intitolata  The  Church  Pnlpit  Library,  a cui  hanno  collabo- 
rato  i vescovi  di  Durham,  di  Rochester  e di  Derrj. 

The  stepping  Stone,  by  HELETT  HESTER  COLYILL.  Constablb.  6s.  — 
È la  storia  di  un  giovane  che  dopo  aver  trascorso  la  gioventù  viaggiando  attra- 
verso l’Europa  come  figlio  di  un  imbroglione  di  professione,  diventa  in  Inghil- 
terra proprietario  di  campagna  ed  erede  di  una  baronia.  Sua  moglie  Anna  è 
una  buona  tedesca  borghese,  la  quale  è stata  il  buon  angelo  nelle  sue  peregri- 
nazioni in  Europa,  ma  gli  è di  ostacolo  in  Inghilterra.  È un  libro  che  piace,  sia 
per  le  idee  che  contiene,  quanto  per  la  sua  semplicilà  piena  di  effetti. 

History  of  South  America  1854-1904,  by  CHARLES  EDMUAD  AKERS. 
Dutton,  1905  — Sono  già  stati  pubblicati  diversi  lavori  sulla  conquista  spa- 
gnuola  dell’America  meridionale  e si  sono  avuti  studi  più  o meno  frammentari 
delle  diverse  parti  del  Sud  America,  ma  questa  è la  prima  opera  storica  inglese 
completa  che  parli  degli  Stati  dell’America  meridionale  negli  ultimi  50  anni, 
dal  giorno  cioè  che  essi  si  resero  indipendenti  dalla  sovranità  spagnuola. 
Edmund  Akers,  che  ha  vissuto  molti  anni  nell’America  meridionale  e ne  ha  vi- 
sitato come  giornalista  tutte  le  parti,  tratta  nel  suo  pregevole  lavoro  dei  moti, 
delle  tendenze  e degli  avvenimenti  che  hanno  avuto  parte  importante  nella  vita 
di  tutto  quel  continente  e si  sforza  a dimostrare  come  il  carattere  nazionale 
degli  abitanti  dei  singoli  Stati  americani  abbia  preso  atteggiamenti  diversi  a 
seconda  delle  condizioni  locali  modificate  dalle  varie  immigrazioni  straniere. 
Il  volume  reca  interessanti  e originali  illustrazioni. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

L’editore  Alfred  Schall  di  Berlino  pubblica  l’opera  di  Cari  Bleibtreu:  Fried- 
rich der  Grosse  in  seinen  Schlachten  che  comprende  due  volumi  il  primo  inti- 
tolato Von  Lowosits  bis  Leuthen,  il  secondo  Von  Zorndorf  bis  Torgau. 

— Dalla  casa  editrice  Greiner  und  Pfeiffer  di  Stoccarda  fu  pubblicato  il 
discorso  che  Jacob  Grimm  ha  pronunziato  nel  1859  su  Schiller  e che  è giudi- 
cato il  migliore  discorso  che  si  sia  mai  tenuto  su  Schiller, 

— L’editore  Theodor  Daberkow  di  Yienna  ha  pubblicato  uno  studio  del 
dott.  LeoSchmolle;  Friedrich  Schiller,  Sein  Leben  nnd  Wirken. 

— Al  Gran  Teatro  di  Brema  si  è data  con  fortuna  una  curiosa  parodia 
della  musica  wagneriana.  L’opera,  di  genere  satirico,  intitolata  ; Il  Walhalla  a 
mal  partito,  è del  IsTeitzel,  critico  della  Koelnìsche  Zeitnng,  il  quale  ha  preso 
tutte  le  divinità  del  cielo  wagneriano,  e le  ha  lanciate  in  una  comicissima  av- 
ventura. 

— La  Deutsche  Verlags- Ansi  alt  di  Stuttgart  intraprende  la  pubblicazione 
delle  opere  di  Schiller  in  edizioni  illustrate  dai  principali  artisti  e con  una  bio- 
grafia di  Schiller  scritta  dal  prof.  H.  Kraeger.  La  pubblicazione  sarà  fatta  in  60 
dispense  poste  in  vendita  30  pf.  ciascuna. 

— L’editore  Eduard  Avenarius  di  Lipsia  pubblica  la  terza  edizione  della 
storia  della  letteratura  tedesca  di  Adolf  Bartei,  in  due  volumi. 

— Der  Krieg  des  Jahres  1 799  und  die  sweite  Koalition  è la  nuova  opera  di 
Herm.  Hiiffer  che  l’editore  Friedrich  Andreas  Perthes  di  Gotha  ha  recente- 
mente pubblicato. 

— Tra  le  carte  del  maestro  Roeckel,  direttore  del  Teatro  di  Corte  a Dresda 
nel  1843,  si  è trovato  lo  schizzo  di  un’opera  di  Wagner,  di  cui  finora  non  si 
aveva  notizia.  L’argomento  dell’opera  in  tre  atti,  che  s’intitola  Le  miniere  di 
Faliin,  è preso  da  un  soggetto  che,  nella  prima  metà  del  secolo,  acquistò  molta 
popolarità  in  Germania  e parecchi  letterati  lo  cantavano  in  vari  metri. 

— Al  « Deutsches  Yolkstheater  » di  Yienna  ha  avuto  lieto  esito  una  com- 
media satirica  in  tre  atti:  Rat  Schrimpf  (il  commendatore  Schrimpf)  di  Max 
Burkhardt,  il  noto  ex-direttore  del  teatro  della  Commedia  Imperiale.  La  com- 
media contiene  riuscite  macchiette  della  burocrazia  austriaca. 
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— Il  dott.  Paul  Liman  pubblica  in  occasione  del  90°  anniversario  della 
nascita  di  Bismarck  un  interessante  libro  sul  grande  cancelliere: 
nach  seiner  Entlassung.  Il  libro  è edito  dalla  Casa  Perthes  di  Gotha. 

WÀ 

Die  Liebe  der  Erika  Ewald.  IN^ovelle  di  STEFAIN"  ZWEIG.  Egon  Flei- 
SCHBL  UND  Co.,  Berlino.  — Queste  quattro  novelle  di  Stefan  Zweig  tradiscono 
il  lirico,  ma  nello  stesso  tempo  ci  mostrano  tutta  l’abilità  del  poeta  viennese 
come  prosatore  pieno  di  fantasia.  Questi  racconti  differiscono  fra  di  loro  mol- 
tissimo, sia  per  l’epoca  a cui  si  riferiscono,  sia  per  l’intreccio,  ma  formano  un 
insieuie  armonico  che  si  ricama  sul  fiorire  di  quei  primi  sentimenti  mistici  di 
vita  nei  quati  Fam  ^re  e la  religione  sono  ancora  strettamente  congiunti. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Il  Figaro  pubblica  una  serie  di  silhonettes  romaines  dovute  a Edouard  Rod  : 
di  queste  è uscita  la  prima  nel  numero  dell’ll  aprile  col  titolo  : Urhs. 

— I^^el  salone  delle  feste  della  Scuola  italiana  di  Bucarest,  il  prof.  Benedetto 
De  Luca,  presidente  di  quel  Comitato  della  Dante  Alighieri,  ha  inaugurato  la 
serie  delle  conferenze  e delle  letture  primaverili,  organizzate  dal  Comitato,  par- 
lando dell’amo/’  patrio  nella  Divina  Commedia. 

— Venerdì,  7 aprile,  all’Accademia  di  Bucarest,  riunita  in  seduta  pubblica, 
r illustre  archeologo  romeno  senatore  Gregorio  Tocilescu,  direttore  del  Museo 
di  Bucarest,  e professore  in  quella  Università,  con  la  grande  competenza  che 
tutti  gli  riconoscono,  ha  letto  una  interessantissima  comunicazione  ^uWopera  di 
romanissasione  del  Basso  Danubio.  Il  discorso  dello  storico  insigne  è stato  una 
rievocazione  luminosa  dell’epoca  traiana  e post-traiana,  e,  nello  stesso  tempo, 
un  inno  alato  alla  sapiente,  benefica,  incancellabile  azione  della  civiltà  di  Roma. 

— Pierre  de  Bouchaud  pubblicherà  presto  un  volume  su  Napoli,  la  sua  po- 
stura, la  sua  storia  e la  .sua  coltura. 

— Nei  Seculul  di  Bucarest,  il  chiaro  letterato  N.  Tinc,  il  traduttore  della 
Gerusalemme  liberata  di  Torquato  Tasso,  dedica  un  favorevole  articolo  critico 
a Sentimenti  di  Alfredo  Baccelli. 

— Lo  stesso  giornale  pubblica  in  appendice  Prisma  di  I.  Paimarini. 

— What  Herculaneiim  Ojfers  to  Archaeology  è il,  titolo  dell’interessante  ar- 
ticolo riccamente  illustrato  che  il  signor  Charles  Waldstein  pubblica  nel  numero 
di  aprile  diSiV HarpeB s Monthlg  Magasine. 

— Il  prof  Ignazio  Guidi,  dell’  Università  di  Roma,  è stato  nominato  ad 
unanimità  socio  corrispondente  dell’Accademia  di  Berlino. 

— Velia  Noiivelle  Revue,  Marc  Yarenne  parla  di  Gabriele  D’Annunzio. 

— Y.  Giuffrida -Buggeri  pubblica  nella  Anthropologie  uno  studio  di  antro- 
pologia intitolato:  Deiix  crànes  négro'tdes  siciliens,  contributions  à V anthropologie 
de  la  Sicile  (tgpe  grossier  et  tgpe  fin). 

— Il  Gourrier  Européen  ha  pubblicato  un  articolo  di  Napoleone  Colajanifi, 
intitolato:  Réalités  et  fictions  anthropologiques 

— Sul  Journal  du  Ministèro  de  V Instruction  piiblique  de  Russie  è apparso 
un  articolo  di  Modestov.  dal  titolo:  Gli  Ariani  in  Italia. 

— Alberto  di  Berzeviczy  pubblica  a Budapest  una  nuova  edizione  molto 
accresciuta  del  suo  libro:  Italia,  stiidii  di  arte  che  è stato  tradotto  anche  in  te- 
desco e 1 ha  ottenuto  in  Germania  molto  successo.  Il  Berzeviczy  annunzia  che 
ha  intenzione  di  dedicarsi  a nuovi  studii  sull’  arte  italiana  e di  terminare  una 
sua  opera  sull’arte  del  Rinascimento. 

— Velia  Revue,  Maurice  Muret  pubblica  un  articolo  interessante  su  due 
umoristi  italiani:  Luigi  Pirandello  ed  Alfredo  Panzini. 

— Ernesto  Martinou  commenta  sul  Journal  des  économistes  l'iniziativa  del 
Re  d’Italia  per  la  fondazione  di  un  Istituto  internazionale  di  agricoltura. 

— Velia  Revue  Musicale  L.  de  la  Laurencie  pubblica  una  lettera  inedita 
del  maestro  Cherubini. 

— li’ Art  du  Théàtre  pubblica  un  articolo  di  G.  Trarieux  sul  teatro  di  Ga- 
briele d’ Annunzio. 

— La  casa  editrice  Deutsche  Verlqas-Austalt  di  Stuttgart  pubblica  Dall’isola 
dei  morti  di  Grazia  Deledda 

— Ricciotto  Canudo  nel  Merciire  de  France  parla  d Augusto  Conti,  di  Gio- 
vanni Pascoli  e di  Giovanni  Cena. 

— Ravenna  e l' esposizione  d'arte  sacra  è il  titolo  di  uno  studio  pubblicato 
dal  signor  Burkel  noiV Altgemeine  Zeitnng. 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


— I^^ella  Revne  des  deux  Mondes^  M.  T.  de  Wyzewa  pubblica  uno  studio 
interessante  intitolato:  Une  aventnrière  italienne  an  XVII  siècle, 

— Eugène  Aubert  scrive  nella  Noiivelle  Revne  sulle  Interpolatìons  dans  les 
Fresques  de  la  Sixtine. 

— Il  prof.  Jules  Martha  ha  pubblicato  nella  Revne  des  Conrs  et  Conférences 
uno  studio  intitolato:  Les  disconrs  jiidiciaires  de  Cicéron  - L’ Avocai  romain. 

— IsTel  Literarische  Centralblatt  il  prof.  Cima  parla  dell’eloquenza  latina  prima 
di  Cicerone. 

— La  Revne  de  VArt  contiene  un  articolo  di  Jahn  Rusconi,  intitolato  : Les 
Collections  particnlières  d’ Italie  - Rome  et  la  Collection  Boria- Pamphìly. 

— IN'ella  prossima  stagione  sarà  data  vAV  Opera  di  Buenos  Ayres  la  nuova 
opera  del  maestro  Puccini:  Edgar. 

— Nella  rivista  Qnestions  diplomatiques  et  coloniales  il  prof  René  G-ounard 
parla  dei  trattati  di  commercio  dell’Italia  con  le  potenze  dell’  Europa  centrale. 

— La  propagande  italienne  à Corfon  è il  titolo  di  un  interessante  articolo 
firmato  P.  Q.  apparso  nelV Enropéen. 

VARIE. 

È morto  il  grande  scultore  belga  Constantin  Meunier.  La  Piume  di  Parigi 
gli  consacra  un  fascicolo  con  scritti  di  Carrière,  Geffroy,  Lemonnier,  Maeterlink, 
Rodin,  Verhaeren  e 37  riproduzioni.  (Libr.  de  La  P^lnme^  54,  Rue  des  Écoles, 
Paris,  L.  3.50). 

— La  Libre  Esthétiqne  di  Bruxelles  dà  tutti  gli  anni,  nella  sua  Esposizione 
al  Mnsée  Moderne,  dei  concerti  di  musica  modernissima,  come  quella  di  Vincent 
d’Indj,  di  Charles  Bordes,  di  Debussy,  etc.  Quest’anno  si  annunziano,  in  occa- 
sione del  75°  anniversario  dell’  indipendenza  belga,  anche  due  grandi  concerti, 
uno  sulla  Grand’Place  de  Bruxelles  e l’altro  a Mons,  entrambi  all’aria  aperta, 
che  comprenderanno  opere  di  compositori  belgi. 

— Dal  10  al  13  settembre  si  terrà  a Liegi  un  Congresso  internazionale  per 
V Extension  et  la  Culture  de  la  langne  franQaise. 

— Al  stata  rappresentata  per  la  prima  volta  a Bruxelles  una  nuova  opera: 
del  giovane  compositore  Albert  Dupuis.  L’opera  ha  ottenuto  buon  successo. 

— La  Revista  de  letras  y ciencias  sociales  che  esce  mensilmente  a Tucuman 
(Argentina),  notevolmente  migliorata,  porta  un  articolo  di  J.  L.  Decoud,  scritti 
d’economia  e di  educazione  di  B.  Lillo,  R.  Rueda,  ecc 

— Armenica  è una  nuova  rivista  che  si  pubblica  a Boston,  allo  scopo  d’in- 
teressare gli  americani  al  rilevamento  di  quella  infelice  nazione. 

— Renascensa,  la  bella  rivista  illustrata  di  Rio  de  Janeiro,  oltre  a interes- 
santi note  sul  Messico,  e molte  notizie  sul  movimento  artistico  locale,  contiene 
una  lettera  autografa  di  Adelaide  Ristori 

— La  rivista  Nnevo  Mando  di  Madrid  ha  dedicato  un  fascicolo  a José  Eche- 
garay,  il  nuovo  premiato  dall’Accademia  di  Stoccolma. 

- A Buenos- Ayres  esce  una  rivista  mensile  intitolata  : Nel  fascicolo 
di  febbraio  porta  una  traduzione  di  Maeterlink,  scritti  di  Emanuel  Ugarte,  Da- 
sten  Laudarez,  ecc 

— A Odersee  ed  in  tutta  la  Danimarca  si  sono  iniziati  i festeggiamenti  per  il 
primo  centenario  della  nascita  di  Cristiano  Andersen. 

- Una  Esposizione  internazionale  di  architettura  e decorazione  interna  sarà 
tenuta  nel  1906  a Pietroburgo,  contemporaneamente  ad  un  Congresso  degli  in 
gegneri  civili  russi. 

Aucells  de  fang,  par  SANTIAGO  RUSINOL.  Barcelona,  Tip.  « L’ Avene  », 
1905  (4  pesetas'.  — « Sono  gli  equivocati  della  vita,  tutti  coloro  che  vorreb- 
bero sollevarsi  a volo,  ma  sono  ritenuti  da  un  peso:  il  fango  con  cui  Dio  im- 
pastò l’uomo...  » così  l’A.  presenta  nella  prefazione  il  nuovo  volume  di  bozzetti. 
Gli  « Uccelli  di  fango  » sono  per  l’A  tipi  originali,  scelti  in  tutte  le  classi  della 
società  catalana,  descritti  con  una  verve  inesauribile,  che  non  trascende  mai.  Il 
poliziotto  che  sbagliò  carriera;  la  poetessa  a cui  manca  l’ispirazione  e s’imma- 
gina trovarla  in  un  matrimonio  infelice  ; il  seminarista  anelante  alla  libertà,  co- 
stretto ad  indossare  l’abito  sacerdotale;  il  tenore  dilettante,  tormento  delle  sta- 
zioni balneari;  il  « torero  »,  il  prestigiatore,  ecc.  ecc.  La  letteratura  catalana  è 
a noi  quasi  sconosciuta,  sebbene  possegga  non  pochi  grandi  scrittori,  come  il 
Verdaguer,  il  Guimerà,  il  Mariagai.  Al  Rusifìol,  uno  dei  più  popolari,  pittore 
e commediografo  a un  tempo,  si  deve  in  massima  parte  il  risveglio  dell’arte 
spagnuola  in  generale,  e della  letteratura  catalana  di  questi  ultimi  anni,  in  par- 
ticolare. 


LIBRI 

PBEYBJS^UTI  ALLA  DIEBZIOI^B  DBLLA  NUOVA  AJHiTOLOGlA 


Le  fonti  ed  i tempi  dello  incendio  neroniano^  per  Attilio  Profumo. 
Parte  Quinta.  — Roma,  1905,  Forzani  e (I.  tipografi  del  Senato,  pagg.  680. 
L.  20. 

Sul  limite  dell’ ombra.  Versi  di  Francesco  Pastonchi.  — Torino- 
Oenova,  1905,  Renzo  Streglio  e G.  editori,  pagg.  182.  L.  3. 

Attraverso  il  Medio-Evo.  Studi  e Ricerche  di  Francesco  Novati. 
— Bari,  1905,  G.  Laterza  e figli,  pagg.  414.  L.  4. 

Sartor  Resartus,  di  Thomas  Garlyle.  Traduzione  di  F.  e G.  Ghi- 
MiENTi.  — Bari,  1905,  Giuseppe  Laterza  e figli,  pagg.  332.  L.  4. 

La  Repubblica  Argentina.  Annuario  delPEmigrante  italiano,  com- 
pilato da  E.  Spiotti.  Anno  primo.  — Rocca  S.  Lasciano,  1905,  Stab. 
tip.  Cappelli,  pagg.  628.  L.  2.  Per  gli  emigranti  L.  0.50. 

La  filosofia  di  Schopenhauer,  per  Giuseppe  Melli.  — Firenze,  1905,  Ber- 
nardo Seeber,  pagg.  320.  L.  3.50. 

Domisiano.  Dramma  storico  in  5 atti  in  versi  di  Emilio  Rocca.  — ^N’apoli, 
1905,  Stab.  tip.  Gennaro  M.  Priore,  pagg.  128  L.  2. 

Eoliche.  Versi  di  Anna.  Scalerà.  — JN’apoli,  1905,  Tip.  Melfi  & Joele, 
pagg.  89.  L.  1. 

/ Caminesi  e la  loro  signoria  in  Treviso  dal  1283  al  1312.  Appunti  storici 
di  G.  B.  PicoTii.  — Livorno,  1905,  Tip.  di  Raff.  Giusti,  pagg.  345.  L.  4.50. 

Filippo  Nuvolone  e un  suo  dialogo  d'amore,  per  Giuseppe  Zonte.  — Mo- 
dena, 1905,  Tip.-lit.  « Provincia  » di  L.  Rossi  e C.,  pagg.  196. 

I moti  rivolusionari  a Mol fetta  nei  primi  mesi  del  1799,  per  Saverio  La 
Sorsa.  — Trani,  Y.  Vecchi  tipografo-editore,  pagg.  148.  L.  2.25 

Libero  Amore.  Studio  di  sociologia  moderna  di  Giuseppe  Manzini.  — Pi- 
stoia, 1905,  G.  Fiori  e C.  editori,  pag.  95.  L.  1. 

La  peste  a Castelvetrano  negli  anni  1624-1626,  per  G.  B.  Ferrigno.  — 
Trani,  1905,  Y.  Vecchi  tipografo-editore,  pag.  61 . 

I nuovi  indirissi  e le  promesse  della  odierna  antropologia,  per  Fabio  Fra- 
netto. — Città  di  Castello,  1905,  Casa  edit.  S.  Lapi,  pagg.  71.  L.  3. 

Della  Matematica  e della  Fisica  nella  Logica  e nella  Metafisica  di  Cartesio, 
Spinosa,  Leihnisio  e Kant.  Esposizione  e critica  di  Pietro  De-Nardi.  — Forlì, 
1905,  Tipografia  Sociale,  pagg.  68. 


BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

1.  Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal.  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L^  Ultima  Dea.  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 


192 


LIBRI 


PIJBBLICAZIOm  STRAOTEEE. 

Le  préjiigé  des  races,  par  Jean  Pivot.  — Paris,  1905,  Eélix  Alcan  éditeur, 
pagg.  518.  Er.  7.50. 

Une  année  de  Politiqne  extérienre,  par  René  Moulin.  Préface  de  M.  Jules 
Godin.  — Paris,  1905,  Librairie  Plon,  pagg.  353.  Er.  3.50. 

Histoire  Mondaine  dii  Second  Empire,  par  L.  Xavier  De  Ricard.  — Paris, 
1904,  Librairie  LTniverselle,  pagg.  350.  Er.  3.50. 

La  Puissance  de  la  Mori,  par  Renée  Tony  d'Ulmès.  — Paris,  1905,  Li- 
brairie Leon  Vanier,  éditeur,  A.  Messein,  Succ.,  pagg.  162.  Er.  2.50. 

Jeanne  D’Are,  par  H.  Dunaud.  Deuxième  édition.  — Paris,  1905,  P.  Le- 
thielleux  libraire-éditeur,  pagg.  277. 

Notes  et  Poèmes,  par  Theo  Varlet.  — Lille,  1905,  édition  du  Beffroi, 
pagg.  174.  Er.  3.50. 

La  Promenense,  par  Erancis  Éon.  — Lille,  1905,  édition  du  Beffroi,  pagg.  152. 
Er.  3.50. 

Epitaphes.  Textes  eboisis  et  commentaires  publiées  par  Erèdéric  Plessis, 
avec  le  concours  de  Edm.  Eggli,  H.  Eocillon,  M.  Gantreau,  St- Jolly,  H.  db 
Péréra,  a.  Reimann.  — Paris,  1905,  Albert  Eontemoing  éditeur,  pagg.  305. 

Le  Nid  de  VAigle  - Napoléon,  par  Colonna  De  Cesari  Rocca.  — Paris,  1905, 
Librairie  Dniverselle,  pagg.  314.  Er.  3.50. 

Marie- Caroline,  reine  des  Deiix-Siciles  (1768-1814),  par  André  Bonnefous. 
— Paris,  1905,  Librairie  acadétnique  Perrin  et  C'®.,  pagg.  402.  Er.  7.50. 

L’Ecole  des  Pieilles  Femmes.  Roman  par  Jean  Lorrain.  — Paris;  1905, 
Librairie  Paul  Ollendorff,  pagg.  306.  Er.  3.50. 

Louis  XIV  et  la  Grande  Mgdemoiselle,  par  Arvède  Barine.  — Paris,  1905, 
Librairie  Hacbette  et  C'®,  pagg.  392.  Er.  3.50. 

La  femme  dans  le  roman  italien  - Les  Confessione  d’un  octogénaire.  Deux 
conférences  prononeées  à la  Sorbonne  par  Joseph  Spencer  Kennard.  — Pa- 
ris, 1905,  Librairie  Eischbacber,  pagg.  192.  Er.  5. 

PUBBLICAZIOXI  DELLA  CASA  TADCHXITZ. 

Ciascun  volume  L.  2. 

Orrain,  by  S.  Levett-Yeats.  — In  one  volume.  X.  3794. 

That  Little  Marquis  of  Brandenburg,  by  W.  R.  H.  Trowbridgb.  — In  one 
volume.  X.  3795. 

The  Return  of  Sharlock  Holmes,  by  A.  Conan  Doyle.  — In  two  volumes. 
X.  3796-3797. 

Old  Gorgon  Graham,  by  George  Horacb  Lorimer.  — In  one  volume. 
X.  3798. 

The  Masqueraders,  by  «Rita».  In  two  volumes.  3799-3800. 

The  Bell  in  thè  Fog  and  other  Stories,  by  Gertrude  Atherton.  In  one 
volume.  3801. 

An  Act  in  a Backwater,  by  E.  E Benson.  In  one  volume.  3802. 

The  marriage  of  William  Ashe,  by  Mrs.  Humphry  Ward.  In  two  volumes. 
3803-3804. 

The  vicissitndes  of  Fvangeline,  by  Elinor  Glyn.  In  one  volume.  3805. 

The  System,  by  Percy  White.  In  two  volumes.  3806-3807. 
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DAL  TUO  AL  MIO 


L 

In  casa  Navarra  era  festa,  quella  sera.  11  povero  barone  don  Rai- 
mondo, che  arrabbattava  si  d’anni  ed  anni  in  mezzo  ai  debiti  e agli 
altri  guai,  colla  croce  di  due  figlie  da  marito  per  giunta,  ne  dava 
una,  delle  figliuole,  al  figlio  unico  di  don  Nunzio  Rametta,  ch’era  entrato 
nella  zolfara  dei  Navarra  senza  scarpe  ai  piedi  e col  piccone  in  mano, 
ed  ora  aveva  denari  a palate  e si  chiamava  col  don.  La  ragazza,  è 
vero,  s’era  fatta  tirare  pei  capelli  a dir  di  sì;  non  per  l’umiliazione 
di  dover  scendere  sino  al  figliuolo  di  un  zolfataro  e diventare  signora 
Rametta  senz’  altro,  - ahimè,  i guai  della  casa  baronale  li  conosceva 
anche  lei,  e il  viso  rosso  se  l’era  dovuto  fare  altre  volte,  quando  i 
creditori  venivano  a chiedere  il  fatto  loro,  gridando  e strepitando,  e 
lei  doveva  dire  che  il  babbo  non  era  in  casa  - ma  pure,  alla  sua  età, 
ci  aveva  in  capo  il  suo  romanzetto  anche  lei,  e ne  aveva  fatto  del 
piangere  per  strapparsi  dal  cuore  Lucio  Santoro,  suo  cugino,  prima 
di  chinare  il  capo  al  matrimonio  col  figlio  di  Rametta.  Basta,  pa- 
renti, amici,  il  cugino  don  Rocco  sopratutto,  gliene  avevano  dette 
tante:  - Ma  che  siete  pazza?  Rifiutare  un  terno  al  lotto!  Quell’ altro 
che  non  possiede  nulla!  Ma  guarda  il  povero  papà  tuo!  - E ora  suo 
padre,  in  maniche  di  camicia  e cravatta  bianca,  arrampicato  su  di 
una  vecchia  seggiola  di  cucina,  stava  accendendo  la  lumiera  di  Ve- 
nezia in  sala,  per  la  cerimonia  del  contratto  nuziale,  raso  di  fresco, 
e sfavillante  di  contentezza,  pover’uomo.  Isidoro  in  gala  anche  lui, 
colla  livrea  turchina  sui  calzoni  di  cotone,  era  tutto  intento  a dargli 
una  mano,  se  mai,  col  viso  in  aria. 

— Così,  santo  Dio!  Ci  vuol  tanto? 

— Non  so.  Non  ho  mai  fatto  il  sagrestano,  io!  - brontolò  il  ser- 
vitore. 

— Tu  non  hai  fatto  mai  nulla. 

Non  faceva  mai  nulla!  Due  giorni  che  scopavano  e lavoravano, 
lui,  donna  Barbara,  Nardo,  ch’era  venuto  dalla  zolfara  a portare  le 
solite  lamentele  degli  operai  - e l’avevano  messo  a portar  via  la  spaz- 
zatura. 

Ora  Nardo  se  ne  stava  a vedere  dall’uscio,  insieme  a Luciano  il 
capomastro,  perciò  tornò  a battere: 

— Dunque,  signor  barone,  cosa  facciamo? 

11  barone,  die  sapeva  a mente  la  canzone,  e aveva  pure  altri  dia- 
voli pel  capo,  riprese  senza  voltarsi,  col  mento  e le  braccia  in  aria, 
seguitando  ad  accendere: 

— Lo  vedi  quel  che  sto  facendo. 

1 3 Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 16  maggio  1905. 
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Si  udì  una  scampanellata  cbe  fece  sobbalzare  il  barone  e accor- 
rere dalla  cucina  donna  Barbara  vestita  di  festa,  reggendo  a due 
mani  un  vassoio  di. dolci. 

— Chi  Di  già!  Santo  Dio!  - esclamò  don  Raimondo  cercando 
il  suo  vestito. 

— Date,  date  qua,  don  Sidoro. 

— Anche  donna  Barbara  adesso! 

Il  barone  gridò  stizzito: 

— No,  no,  non  è ora  dei  dolci.  Di  là,  di  là,  in  cucina. 

Lisa,  che  terminava  d’acconciarsi,  mise  fuori  il  capo  dall’ uscio: 

— Sentite  che  suonano? 

Donna  Barbara,  nella  confusione,  era  rimasta  col  vassoio  in  mano 
come  estatica,  ammirando  intorno: 

— Oh!  oh! 

— Si  può  sapere  chi  è che  suona? 

— Vado,  vado;  non  posso  far  tutto  in  una  volta. 

Donna  Barbara  posò  il  vassoio  sulla  consolle  e andarono  in  due 
a vedere. 

Nardo  tornò  ad  insistere  : 

— Allora  me  ne  vo.  A me  non  me  ne  importa. 

— E neanche  a me!  - rispose  il  barone. 

Ma  Luciano  si  fece  avanti  con  le  mani  in  tasca  e con  aria  risoluta: 

— Questa  è faccenda  che  si  deve  accomodare,  signor  barone. 

Costui  infine  si  voltò,  colla  faccia  accesa: 

— Anche  Luciano,  adesso! 

Gli  vennero  in  bocca  tante  altre  cose  che  non  disse.  Soltanto 
cacciò  le  mani  in  tasca  lui  pure,  rifacendo  il  verso  a Luciano. 

— Sentiamo  come  vuole  accomodarla,  signor  capopopolo,  pa- 
drone mio? 

— Presto,  papà,  non  vi  fate  trovare  così  - lo  interruppe  Lisa 
correndo  a prendergli  il  vestito  che  era  buttato  sul  canapè  ed  aiutando 
ad  infilarlo. 

— Chi  è?  Sono  scappati  tutti?  - strillò  il  barone  intanto  che  sua 
figlia  stava  aggiustandolo. 

Comparve  donna  Barbara,  con  due  bottiglie  in  mano,  e il  servi- 
tore che  ne  aveva  anche  due  sotto  le  ascelle  - un  lusso.  - Donna 
Barbara  annunziò  solennemente  : 

— Lo  speziale!  Ha  mandato  il  rosolio  per  il  trattamento! 

— E me  lo  portano  qui!  Che  fai?  Di  là,  di  là,  vi  dico,  in  cu- 
cina, insieme  ai  dolci  del  monastero... 

— Ho  due  sole  mani  ! C’è  anche  questo  qui  - rispose  Sidoro 
dandogli  anche  il  conto.  - [1  garzone  è lì  che  aspetta. 

Don  Raimondo  gli  strappò  il  foglio  di  mano,  cacciandoselo  irato 
in  tasca. 

— Domani  ! Dì  che  passo  da  lui  domani.  Non  ha  da  comprarsi 
il  pane  stasera,  lo  speziale? 

E tute  a un  tratto  se  la  prese  con  Nardo,  il  quale  in  verità  non 
aveva  aperto  più  bocca: 

— Ma  lasciami  stare  oggi.  Nardo  ! Non  mi  far  fare  la  bocca  amara 
anche  tu  ! 

Il  campanello  dell’anticamera  fece  correre  di  nuovo  tutti  quanti, 
donna  Barbara  colle  bottiglie  in  cucina,  il  barone  per  portar  via  la 
seggiola  su  cui  era  prima  salito.  Lisa  agguantava  già  il  vassoio  quando 
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entrò  donna  Bianca,  accaldata,  festante,  col  vestito  di  seta  cangiante,, 
lo  spillone  col  cammeo  antico,  il  fazzoletto  di  pizzo  nelle  mani,  sof- 
fiando e sventolandosi. 

— Son  qua  I la  prima  ! Che  caldo  ! che  contentezza  oggi  in  casa 
vostra  ! 

— Oh,  la  zia  Bianca  ! 

— Grazie,  grazie,  cugina  Bianca  I...  Non  possiamo  dubitare....  — 
aggiunse  il  barone. 

Donna  Bianca  abbracci  òv  in  fretta  la  ragazza.  — Gara  Lisa!...  - 
poi  si  rivolse  trionfante  al  cugino:  - Un  matrimonione  !...  La  gente 
lasciatela  parlare.  Verrà  anche  lo  zio  marchese? 

— Sicuro  - rispose  il  barone.  --  Perchè  non  dovrebbe  venire  f 

— Quello  che  dico  io  ! Certi  fumi,  al  giorno  d’oggi,  bisogna  la- 
sciarli stare.  Lui  ha  pure  sposato  una  maestrina,  perchè  parlava  col 
sguinci  e linci...  forestiera,  per  giunta!  alla  sua  età!  Vostra  figlia 
ora  è contenta? 

— Se  non  fosse  contenta  lei... 

— Lo  so,  lo  so,  don  Mondo.  Voi  non  siete  di  quelli  che  vorreb- 
bero far  bere  P asino  per  forza.  La  Nina  poi  è così  ubbidiente,  così 
giudiziosa  !... 

Don  Raimondo  strinse  le  labbra  e le  mani,  commosso. 

— Per  forza,  cugina  mia  ! Come  si  fa,  santo  Dio  ! QuelPaltro  che 
non  aveva  niente...  Qui  in  casa...  lo  sapete! 

— Sì,  sì,  lo  sa  anche  lei.  Vedete  che  s’è  persuasa  anche  lei,  alla 
fine.  Ragazzi,  che  volete?  Si  era  scaldata  la  testa  per  Lucietto  San- 
toro... Cugini,  è naturale.  Ma  poi  ha  chinato  il  capo... 

S’  interruppe,  ammirando  i preparativi  della  festa  - V illumina- 
zione, i fiori  sulla  consolle^  i seggioloni  dorati  di  qua  e di  là  del  ta- 
volino col  tappeto  verde,  i ritratti  antichi  che  guardavano  di  lassìu 
tute  intorno. 

— Bene  ! bene  ! Avete  fatto  le  cose  bene  ! La  cosa  è sempre  quella  ! 
Chissà  che  trambusto  oggi  in  casa  vostra  ! Vi  vedo  ancora  in  fac- 
cende. 

— Papà  è stato  in  giro  sinora  - disse  Lisa. 

Suo  padre  abbozzò  un  sorriso  di  cui  egli  solo  sentiva  Tamaro,  e 
aggiunse  a fior  di  labbra  : 

— Sì,  sono  andato  a spasso. 

— Dunque,  me  ne  posso  andare  ? - conchiuse  Nardo,  vedendo  che 
nessuno  più  badava  a lui. 

Stavolta  il  barone  si  voltò  infuriato  : 

— Nardo  !...  Sei  ancora  qui  ?. . . 

— Benedicite...  Me  ne  vo... 

E Nardo  voltò  le  spalle  per  andarsene  davvero.  Ma  a un  tratto 
tornò  indietro  strillando  e gesticolando  : 

— Se  non  possiamo  tirare  innanzi,  colla  paga  che  abbiamo,  vos- 
signoria ! Il  dazio  ! la  ricchezza  nobile  ! la  tassa  sul  pelo,  con  rispetto 
parlando!...  Chi  possiede  anche  un  misero  asinelio  deve  pagare  ! Ora 
jioi  hanno  inventato  la  legge  pei  ragazzi  che  lavorano  nelle  miniere  ! 
L n povero  galantuomo  che  ha  figliuoli  non  può  nemmeno  camparci  su  ! 

— Sicuro  ! ci  campo  io  ! - ribattè  il  barone  amaramente. 

Nardo  ammiccò  furbescamente,  guardando  in  giro,  con  un  sor- 
riso sciocco. 

— Eh,  vossignoria  !...  Vi  manca  il  pane  e il  companatico,  qui  !... 
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— Deve  accomodarsi  questa  faccenda  delle  paghe,  signor  barone  ! 
Sentite  a me  che  vi  voglio  bene  - disse  Luciano. 

— Si  vede  come  mi  vuoi  bene  ! Mi  rendi  il  bene  che  ti  ho  fatto 
crescendoti  orfano  in  casa  mia  ! 

— In  casa  vostra  !...  Io  pure  ci  ho  lavorato  in  casa  vostra  ! Do- 
mando il  fatto  mio,  quello  eh’  è giusto. 

Il  giusto  ! Don  Mondo  sentì  ribollire  tutte  le  angustie  e i bocconi 
amari  che  gli  toccava  mandar  giù,  ogni  giorno,  e nascondere  ai  cre- 
ditori e alle  figliuole.  Sgranò  in  faccia  a Luciano  certi  occhi  di  basi- 
lisco, stralunato,  colle  labbra  che  gli  tremavano,  senza  potere  profferir 
parola  - troppe  cose  gli  sarebbero  venute  in  bocca,  povero  Don  Mondo  1 
E se  la  prese  tutt’a  un  tratto  con  Nardo,  cacciandolo  verso  1’  uscio, 
scuotendolo  pel  petto  della  giacca,  sbuffandogli  in  faccia  con  un  mu- 
golio iroso  : 

— Nardo  ! Mi  trovi  mille  lire  che  mi  servono  come  il  pane  ? Un 
giorno  intero  che  sudo  sangue  e acqua  per  trovarle  ! 

Nardo  gli  rise  in  faccia. 

— Eh,  quando  le  incontra  per  la  strada,  le  mille  lire!... 

— Allora  vattene!  Allora  vattene!  - urlò  il  barone  furioso,  pren- 
dendo Nardo  e Luciano  per  le  spalle  e spingendoli  fuori.  - Non  mi 
fate  scappare  la  pazienza. 

Lisa  e donna  Bianca  intervennero  per  calmarlo: 

— Papà  !... 

— Via,  don  Mondo!  Non  vi  guastate  la  festa. 

— Me  la  guastano!  Me  la  guastano,  cugina  mia!  - andava  bron- 
tolando il  barone,  asciugandosi  le  labbra  col  fazzoletto,  e cercando 
intorno  cosa  ci  fosse  ancora  da  fare. 

— Vediamo  la  sposa.  Nina?  Nina?  Dov’  è,  quanto  l’abbraccio... 

— Or  ora  viene,  zia. 

— Sarà  ancora  allo  specchio.  È giusto.  La  festa  è per  lei.  Verrà 
anche  la  tua  festa,  non  temere.  Perchè?  Cosa  vuol  dire?  Su  quella 
testa,  sciocca  1 Ti  mariterai  anche  tu,  non  temere. 

— Ma  sì!  ma  sì!  Chi  vi  dice...  - borbottò  Lisa  aggrottando  le 
ciglia  e chinando  il  capo:  - vera  testa  di  Navarra. 

La  zia  allora  le  disse  il  fatto  suo: 

— Tu  devi  dire  quello  che  dice  tuo  padre.  Lascia  fare  a lui,  che 
non  ci  dorme  su,  poveretto.  Hai  visto  tua  sorella?  Pareva  che  finisse 
il  mondo  se  non  sposava  suo  cugino  Lucio.  Invece  tuo  padre  gliene  ha 
trovato  un  altro  ch’è  cento  volte  meglio.  Pensa  invece  come  sei  nata... 

— Per  grazia  di  Dio,  lo  so! 

— Per  grazia  di  Dio,  sissignore!  - saltò  su  la  zia  Bianca  irritata 
al  sentir  di  queste  cose.  E si  rivolse  al  barone,  con  sorpresa  : 

— Questa  poi  non  le  somiglia  a sua  sorella  ! 

— Che  volete?  È così  giovane! 

— No,  no,  è di  un’altra  pasta.  - Si  vedeva,  all’ironia  ch’era  nel 
sorriso  amaro  della  ragazza,  alla  malizia  dei  begli  occhi  di  sfinge. 

- Giacché  Dio  t’  ha  fatto  nascere  in  questo  stato,  bisogna  aver  pa- 
zienza. Ridi  perchè  ne  ho  avuta  tanta  io? 

— No,  zia,  non  rido. 

— Non  ne  son  morta,  vedi?...  Oh  Nina! 

— Cara  zìa!  - disse  la  sposa  entrando  confusa  e sorridente. 

— Qua,  qua,  figliuola  mia!  Mi  sento  tutta  così!... 
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Cavò  di  tasca  un  altro  fazzoletto  per  asciugarsi  gii  occhi.  Nina, 
così  aggiustata,  sembrava  quasi  bella,  con  quel  visetto  pallido  e sbat- 
tuto, e gli  occhi  dolci  e timidi. 

— Lasciati  vedere.  Questa  è roba  di  fuori?  - chiese  la  zia  palpando 
la  veste. 

— La  roba,  sì;  ma  quanto  al  resto...  - rispose  il  padre  che  gli 
luccicavano  gli  occhi  dalla  contentezza. 

— Lo  so!  lo  so!  Mani  benedette!  Mezza  dote  l’hanno  nelle  mani 
le  vostre  figliuole.  Brava,  Nina!  brava!  Vedi  come  gli  ridono  gli  oc- 
chi anche  a tuo  padre,  poveretto? 

— Oh,  per  me  ci  sono  avvezzo  ai  guai...  Ma  almeno  che  non  ab- 
biano a tribolare  anche  loro...  - rispose  il  barone  asciugandosi  gli  occhi. 
Nina  gli  buttò  le  braccia  al  collo,  senza  aprir  bocca,  col  viso  proprio 
nel  panciotto  del  babbo,  dentro,  dentro.  - T’avrò  fatto  piangere,  figliuola 
mia...  ti  sarò  sembrato  un  tiranno... 

Allora  la  poveretta  non  ci  resse  più,  e gli  chiuse  la  bocca  colla 
mano. 

— Zitto,  babbo!...  Non  dite  così!... 

— Non  dite  così,  cugino  mio.  Lo  sa  anche  lei  perchè  facevate  il 
tiranno.  Quello  lì  che  non  aveva  niente...  In  casa  vostra  poi...  Basta, 
ora  Nina  è contenta...  Cos’ è?  Gos’ è adesso?  - disse  la  zia  Bianca 
vedendola  scoppiare  a piangere. 

— Cos’ è,  figlia  mia?  Parla,  dillo  a tuo  padre!  - aggiunse  don 
Mondo  colle  lagrime  agli  occhi  anche  lui,  e lisciandole  i capelli. 

Nina,  vinta  dalla  tenerezza  che  destava,  non  sapeva  più  frenare 
i singhiozzi  che  la  scuotevano  tutta  fra  le  braccia  della  zia.  Lisa  pian- 
geva dall’altro  lato,  come  fosse  un  mortorio  quello  sposalizio,  e mor- 
morava : 

— Povera  Nina! 

— Ma  che  povera  ! - strillò  la  zia.  - Sarà  la  prima  del  paese  ! 
Brava,  è così  che  incoraggi  tua  sorella? 

— Non  sei  contenta,  dì?  Dillo  a tuo  padre!  - seguitava  il  barone, 
tanto,  tanto  turbato  e col  cuore  grosso. 

— Sì,  papà,  sono  contenta  - rispose  la  brava  ragazza  chinandosi 
a baciargli  la  mano.  Ed  ebbe  anche  la  forza  di  sorridergli,  poveretta, 
colle  labbra  che  pure  le  tremavano. 

— Perchè?...  Perchè  piangi  dunque?...  Gos’è?... 

— E la  gioia...  È la  contentezza...  Piango  per  la  contentezza  - 
rispose  lei  asciugandosi  gli  occhi. 

— Tè!  che  voglio  dartelo  proprio  di  cuore!  - esclamò  la  zia  strin- 
gendola fra  le  braccia  e coprendola  di  baci.  - La  tua  povera  mamma, 
lassù,  ti  ben:"dice  ed  è contenta  anche  lei,  vedi!...  Vi  guarda  di  lassù 
tutt’e  due  - aggiunse  rivolgendosi  a Lisa  che  aveva  il  fazzoletto  agli 
occhi. 

— La  carrozza!  La  carrozza  del  signor  marchese!  - gridò  Sidoro 
dalla  scala. 


* 

* ❖ 

tu  un  cambiamento  di  scena.  Donna  Bianca  s’infilò  i guanti;  le  ra- 
gazze corsero  ad  accomodarsi  allo  specchio;  il  barone  intanto  gridava: 
— Lume  ! Presto  ! Fate  lume  ! 
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E comparve  donna  Barbara,  col  lume  di  cucina. 

— No  ! quello  no,  bestia  ! Sidoro,  un  lume  I 

— C’è  il  lume,  c’  è ! Sin  nella  scala  ho  acceso  il  lume  ! - rispose 
Sidoro  spalancando  l’uscio  a due  battenti.  - Eccolo  qua!...  Colla  si- 
gnora marchesa  anche  ! 

Lo  zio  marchese  era  in  fiacche,  colla  cravatta  bianca,  i baffetti 
neri  e incerati,  il  sorriso  amabile.  Anche  sua  moglie  sorrideva  affa- 
bilmente, e salutava  di  qua  e di  là,  con  un  pennacchietto  di  brillanti 
che  luccicava  tratto  tratto. 

— Quanto  onore  stasera  ! Quanto  onore  in  casa  mia  ! - disse  il 
barone  confondendosi  in  inchini. 

— Che  piacere  volete  dire  !.. . Caro  barone...  Cuginette  care...  Che 
piacere  per  tutto  il  parentato  ! . . . Infatti  la  marchesa,  qui,  mi  diceva 
oggi... 

— Certo,  certo,  non  avremmo  voluto  mancare.  Siamo  parenti 
stretti... 

Fece  un  altro  salutino,  e presentò  alla  sposa  un  bel  mazzo  di 
fiori  che  aveva  in  mano. 

— Cara  cugina...  contante  felicitazioni...  tantissimi  auguri!... 

Le  altre  avevano  un  po’  di  soggezione.  Lisa  osservò: 

— Come  son  belli  ! 

Allora  il  padre,  sembrandogli  troppo  poco,  disse  alla  sposa: 

— Vedi,  la  zia  marchesa  ha  voluto  incomodarsi. 

— Grazie.  ✓ 

— Niente,  niente,  quattro  fiori.  Li  ho  fatti  venire  apposta  da  Pa- 
lermo perchè  qui  non  se  ne  trovano. 

— Che  vuoi,  mia  cara,  un  piccolo  paese...  - cominciava  il  mar- 
chese, coll’aria  indulgente;  ma  donna  Bianca  non  seppe  più  tenersi: 

— Qui  non  c’  è niente.  Vengono  tutte  di  fuori  le  cose  belle. 

Ci  fu  un  momento  di  silenzio,  e il  barone,  per  rimediare,  s’affrettò 
a presentarla  : 

— Questa  è nostra  cugina,  donna  Bianca  De  Lisi. 

— La  conosco,  la  conosco  - interruppe  lei  ruvidamente,  senza 
manco  chinare  il  capo. 

La  signora  marchesa  in  vece  volle  confonderla  di  gentilezze  : 

— Ci  vediamo  poco  perchè  mancano  le  occasioni  in  paese. 

— Eh  ! abbiamo  tanto  da  fare,  ciascuno  a casa  sua  --  rispose  donna 
Bianca  voltandole  le  spalle. 

— È una  vera  contadina  - dovette  osservare  allora  la  marchesa 
all'orecchio  del  marito. 

— Eh  ! Che  dite  ? 

— Mi  dispiace  di  non  vedere  i Montalto  che  sarebbero  parenti 
stretti  anche  loro  - disse  il  marchese  per  tagliar  corto,  prendendo  il 
braccio  del  barone. 

— Dispiace  anche  a me.  Ma  siamo  in  lite  per  quel  pezzo  di  terra... 

— Brutta  cosa  tra  parenti  ! - interruppe  sorridendo  graziosamente 
la  signora  marchesa. 

A quell’uscita  donna  Bianca,  che  aveva  colto  a volo  la  parola 
« contadina  » e masticava  una  buona  risposta,  la  spiattellò  tal’ e quale  : 

— A me  piace  invece  che  vi  scaldate  pel  parentato  come  se  ci 
foste  nata  ! 

11  marchese  alzò  ancora  la  voce,  scherzando  colla  moglie: 

— Eh,  amica  mia  !... 
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— Quando  ce  n’è  poca,  cara  cugina,  uno  tira  di  qua  e l’altro  tira 
di  là...  - aggiunse  il  barone  sorridendo,  per  sviare  il  discorso  lui 
pure.  Fortunatamente  s’udì  un’altra  scampanellata  frettolosa,  e il  ba- 
rone finalmente  potè  prendersela  con  qualcheduno:  - E tu  che  fai, 
Sidoro,  a bocca  aperta?  Non  seidti  che  suonano  di  nuovo? 

— Sento,  sento...  - brontolò  il  domestico  movendosi  dall’uscio. 

Ma  entrò  subito  don  Rocco,  scalmanato,  sbuffando  nel  vestito 
buono  che  gli  era  venuto  stretto,  dopo  tanti  anni,  asciugandosi  testa 
e faccia  col  fazzoletto  di  colore,  vociando  quasi  fosse  in  piazza  : 

— Ho  visto  la  carrozza  e sono  corso  I . . . 

Era  tutto  sudato  e gongolante  anche  lui  il  bravo  don  Rocco,  buon 
parente  e buon  amico  - anzi  più  che  parente  e amico,  in  quell’occa- 
sione - si  vedeva  all’ammiccare  che  fece  al  barone  entrando,  senz’altro. 
Rise,  si  cavò  i guanti,  e li  cacciò  dentro  il  cappello  a staio,  insieme 
al  fazzoletto. 

— Oh,  cugino  don  Rocco  ! E vostra  moglie  ? 

Egli  cessò  di  ridere  subito,  e fece  il  viso  lungo: 

— Malata,  malatissima  ! Vi  manda  a dire  di  scusarla.  Abbaia 
come  un  cane,  chiusa  allo  scuro,  figuratevi!... 

— 11  solito  mal  di  capo,  si  sa  ! - disse  ridendo  la  zia  Bianca  che 
non  aveva  peli  sulla  lingua. 

— Vorrei  vedervi  voi!  - scattò  a dire  infuriato  don  Rocco.  - Con 
tanti  ragazzi  sulle  spalle!  Non  ha  il  tempo  di  stare  a lisciarsi  come  voi! 

— Certo  ! certo  ! - appoggiò  il  marchese  conciliante,  al  solito.  - 
Quando  c’è  troppi  figliuoli  in  casa... 

— Ci  vuol  l’aiuto  di  Dio  ! Voi,  cugino  don  Mondo,  siete  stato 
fortunato... 

Guardò  intorno,  in  cerca  di  complimenti;  rassettò  il  panciotto 
tirandolo  in  giù  e buttando  indietro  il  capo,  con  fare  d’importanza, 
e soggiunse,  poiché  nessuno  gli  diceva  niente  : 

— Lo  dico  con  piacere,  perchè  ci  ho  un  po’  di  merito  anch’io. 

11  barone  tornò  a ripetere  : 

— Grazie...  Non  possiamo  dubitare... 

— Non  fo  per  vantarmi...  Ma  questo  matrimonio  è come  un  terno 
al  lotto  ! 

11  marchese  rizzò  il  capo  al  pari  di  un  cavallo  di  razza,  e arric- 
ciò il  naso  : 

— Oh!...  oh  !...  oh  !... 

— Eh,  scusate,  caro  marchese.  Possiamo  parlare,  qui  in  famiglia! 
Dico  perchè  dolgono  i guidaleschi  anche  a me  ! Le  tasse,  il  Governo, 
le  malannate...  Siamo  tutti  di  un  colore  ! lo  colla  vigna  fìllosserata ; 
mio  cugino  don  Mondo  a grattare  quel  po’  di  zolfo  che  hanno  lasciato 
nella  miniera  quelli  là... 

E indicò  gli  antenati  appesi  in  giro  alle  pareti.  11  barone,  invece 
di  prendersela  con  quei  poveretti,  come  faceva  il  cugino  don  Rocco, 
chinò  il  capo  e si  strinse  nelle  spalle. 

— Mi  hanno  lasciato  quel  che  hanno  potuto. 

— Quello  che  non  hanno  potuto  portar  via,  volete  dire  ! Zitto  ! 
^li  scaldo  nell'  interesse  vostro  ! Non  per  la  misera  caratura  che 
ci  ho  anch’io  nella  zolfara.  Invece  - aggiunse  posando  la  mano  fa- 
miliarmente sul  capo  della  sposa  - invece  tuo  suocero  ìia  portato  a 
casa  sua  ! 
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— E come  ! e come  ! - esclamò  il  marchese  sorridendo  malizio- 
samente. 

Ma  don  Rocco  continuò  senza  badargli  : 

— Che  uomo  quel  Rametta  I Un  naso!  un  colpo  d’occhio!...  Se 
don  Nunzio  Rametta  si  mette  in  testa  di  avere  il  cappello  del  Padre 
Eterno,  ci  arriva  ! Tu  sei  proprio  fortunata,  cara  Nina  ! 

— Eh,  non  sposa  mica  lui  ! - interruppe  la  marchesa  con  una  risa- 
tina imprudente  che  mise  un  po’  di  freddo  nella  conversazione. 

Don  Rocco  si  accalorò  maggiormente  : 

— E il  figlio  meglio  del  padre  ! Vedrete  ! Quando  m’accorsi  di  quel 
telegrafo  colla  finestra  qui  dirimpetto...  - e sorrise  maliziosamente  alla 
sposa. 

— Io  ?.. . - interruppe  Nina  facendosi  rossa. 

— No,  tu,  no  ; ma  non  importa.  Quando  vidi  che  il  figlio  di  Ra- 
metta pigliava  fuoco  per  mia  cugina,  dissi  subito  al  barone  : « Don 
Mondo,  volete  far  risorgere  la  vostra  casata,  eh  ! Volete  farla  risor- 
gere? » 

— Voglio  farla  risorgere  - rispose  don  Mondo  sorridendo  bona- 
riamente, poiché  don  Rocco,  infervorato  della  sua  proposta,  gli  andava 
quasi  addosso  alzando  la  voce  e gesticolando  come  se  gliela  facesse 
allora  la  proposta. 

L’altro,  all’uscita  del  barone,  rimase  da  prima  a bocca  aperta  ; poi 
alzo  le  braccia  infuriato,  e andò  a sedere  borbottando  : 

— Allora  !...  Se  non  si  può  discorrere  nemmeno  !... 

La  marchesa,  seduta  in  fila  colle  donne,  osservò  l’anello  che  Nina 
aveva  al  dito  : 

— Questo  è regalo  dello  sposo? 

— Sì  - rispose  Nina. 

— Dello  ! bello  ! - aggiunse  il  marchese  per  non  restare  indietro. 

— Vero  regalo  d’innamorato,  si  capisce  ! 

— E gli  orecchini?  - saltò  a dire  allora  don  Rocco  alzandosi  di 
nuovo.  - Sembrano  due  stelle  ! Si  vede  anche  all’oscuro  che  mia  cugina 
è fortunata  - conchiuse  ridendo. 

— Oh!  oh  ! - fece  ancora  il  marchese  dignitosamente.  - Io  direi 
invece  eh’ è una  fortuna  per  tutti  e due  gli  sposi. 

Don  Rocco,  che  non  voleva  restare  indietro,  ribattè  maliziosamente, 
con  una  strizzatina  d’occhio  : 

— Certo,  sicuro  ; ma  è sempre  meglio  prendere  uno  che  vi  voglia 
bene  a quel  modo  ! 

— Oibò  ! che  prosa  ! - osservò  la  marchesa,  minacciando  don 
Rocco  col  ventaglio. 

— Oh  Dio  ! Non  capita  a tutti  di  saper  fare  un  matrimonio  ro- 
manzesco ?- rispose  donna  Bianca  che  non  ne  poteva  più. 

Bella  maniera  di  prendersi  spasso  di  una  povera  ragazza,  che  aveva 
chinato  il  capo  a prendere  lo  sposo  come  Dio  glielo  mandava,  ed  era 
messa  li  alla  berlina  ! Forse  che  la  signora  marciiesa  non  aveva  fatto 
la  volontà  di  Dio  anche  lei  ? Questa  prese  la  botta,  e la  scaricò  mali- 
gnamente su  chi  non  ci  aveva  colpa. 

— E i cugini  Santoro  ? - chiese  al  barone,  affettando  di  volger  le 
spalle  a donna  Bianca.  -■  Credevo  di  trovar  qui  il  bel  cuginetto  Lucio. 

— Ssst  ! ssst  ! - interruppe  vivamente  don  Rocco,  facendo  segno 
anche  colle  mani,  e guardando  di  sottecchi  la  sposa. 
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La  poveretta  si  fece  prima  pallida  e poi  rossa,  sentendo  tutti 
gli  occhi  fissi  su  di  lei  - ma  non  si  mosse,  proprio  alla  berlina.  Lisa 
si  strinse  a lei  istintivamente.  11  barone  le  volse  un’occhiata  rapida  e 
quasi  smarrita.  La  zia  Bianca,  rossa  anche  lei,  rimbeccò  a quel  vil- 
lanzone di  don  Rocco  : 

— Eh  ! che  diamine  ! 

Ma  erano  tutti  sulle  spine.  Nina  allora  disse  coraggiosamente  : 

— Non  c’è  nulla  da  nascondere,  don  Rocco. 

— Papà  ha  invitato  tutti  i parenti.  Chi  vuol  venire  la  strada  la 
sa  - soggiunse  Lisa. 

Don  Rocco  cercò  di  rimediare  : 

— Dico  che  i cugini*  Santoro  sdegneranno  d’imparentare  eoi  Ra-- 
metta.  Loro  discendono  dalle  anche  d’Anchise  ! 

E il  marchese  soggiunse  : 

— Saranno  andati  in  campagna,  i cugini  Santoro...  mi  pare  d’aver 
sentito  dire... 

— Buon  viaggio!...  colle  anche  d’Anchise!...  Le  abbiamo  tutti  le 
anche  d’Anchise  ! - tagliò  corto  infine  il  barone,  sbuffando. 

La  marchesa  intanto  fìngeva  di  scusarsi  colla  sposa,  dicendole 
piano  : 

— Sono  proprio  mortificata...  Non  vorrei  aver  messo  il  dito  su 
qualche  piccola  ferita... -e  sorrise  graziosamente. 

— Niente,  niente  ! Qui  non  c’è  nè  morti  nè  feriti  ! - concMuse 
don  Rocco. 


Giunsero  in  quel  mentre  il  notaio  Zummo,  padre  Carmelo,  e un 
altro,  vestito  di  nero,  che  aveva  la  faccia  di  ietta tore.  11  padre  Car- 
melo, ch’era  di  casa,  cominciò  a vociare  fin  dall’uscio: 

— Deo  gratias^...  Ho  trovata  la  porta  aperta...  Si  vede  ch’è  festa 
in  chiesa  ! 

— Festa  in  chiesa  e festa  in  cucina  ! - rispose  don  Rocco  ridendo 
e battendogli  sulla  pancia.  - Siete  venuto  all’odore,  padre  Carmelo  "ì 

— E voi,  no?  E il  notaio  Zummo,  qui?... 

11  notaio  ch’era  venuto  in  funzione,  col  soprabito  nero  e la  spilla 
di  diamanti,  non  gustò  lo  scherzo  : 

— Eh  ? che  cosa  ? Di  che  ridete,  don  corvo  ? 

Padre  Carmelo  gli  rise  in  faccia,  offrendogli  una  presa. 

— Niente.  Andate  avanti. 

Zummo  alzò  le  spalle,  e si  volse  all’adunanza,  cerimonioso: 

— Riveriti...  Padroni  miei...  Ci  siamo?  Siamo  pronti? 

— Un  momento  - rispose  il  barone.  - Abbiate  pazienza,  don  Ba- 
stiano. 

— Non  s’era  detto  per  le  nove  in  punto  ? - E il  notaio  mostrò  il 
suo  cronometro  d’oro.  - Entrate,  don  Serafino.  Questo  è il  mio  giovine 
ili  studio. 

Quello  colla  faccia  di  iettatore  salutò,  e cominciò  a disporre  i fogli 
di  carta  bollata  sul  tavolino  verde.  Intanto  il  barone  tirò  in  disparte  il 
prete,  e gli  disse  sottovoce  : 

— Niente,  eh  ? 

— Mi  dispiace.  Sarei  venuto  a portarvi  i denari.  Ma  è un  cane 
peggio  degli  altri  - rispose  Faltro  accennando  al  notaio  colla  coda 
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deirocchio.  - Dice  che  se  non  ve  li  presta  Rametta,  ora  che  imparen- 
tate con  lui,  significa  che  non  c’è  cautela  sufficiente...  Provate  a par- 
largli voi. 

Il  notaio  che  stava  colPorecchio  teso,  intanto  che  faceva  il  galante 
colle  dame,  volle  parare  la  stoccata: 

— Chi  è che  s’aspetta  adesso? 

— Lo  sposo,  nientemeno  ! - rispose  ridendo  la  marchesa. 

— Mandatelo  a chiamare.  Sta  qui  di  faccia... 

Don  Rocco,  premuroso,  s’alzò  subito  per  correre  a quella  tale 
finestra  che  aveva  detto;  ma  il  barone,  sempre  più  imbarazzato,  rico- 
minciò a scusarsi: 

— Mi  dispiace,  signori  miei...  Tarderà  perchè  suo  padre  è andato 
alla  miniera  a dare  un’occhiata. 

— È giusto,  è giusto  - osservò  il  marchese. 

— È giusto  - ripetè  padre  Carmelo  ironico.  - Rametta  vuol  vedere 
e toccare  con  mano  prima.  Tanto  tempo  che  gli  faceva  l’occhietto  alla 
zolfara  ! sin  da  quando  vi  lavorava  a cottimo... 

E rise  lui,  vedendo  che  non  ridevano  gli  altri. 

— È andato  a vedere  per  questa  benedetta  faccenda  dell’acqua. 
Abbiamo  E acqua  nella  zolfara. 

— Non  importa,  aspettiamo  - disse  gentilmente  il  notaio.  - Siamo 
in  bella  compagnia. 

E s'inchinò  alle  dame.  La  marchesa  accettò  il  saluto  e il  com- 
plimento, e rispose  sorridendo  : 

— Grazie  ! 

— Piglia  tutto  lei  ! - mormorò  la  zia  Bianca  fra  i denti. 

Nessuno  fiatò  più  ; tutti  cercavano  qualcosa  da  dire,  e guarda- 
vano la  sposa,  la  quale  era  sulle  spine.  Il  barone  allora  propose  : 

— Intanto  beviamo  un  bicchierino  di  qualche  cosa... 

Lisa  partì  per  la  cucina  chiamando  : 

— Sidoro  ? Donna  Barbara  ? 

La  zia  si  alzò  anch’essa  per  dare  una  mano.  La  marchesa  intanto 
discorreva  colia  sposa  per  dissipare  Pimbarazzo. 

— Dicono  che  per  togliere  T acqua  ci  son  delle  macchine  adesso  - 
osservò  il  marchese. 

— Sicuro,  delle  macchine  che  costano  un  occhio. 

— Qui,  qui;  metteteli  qui.  - Il  barone  corse  dietro  a Sidoro  che 
portava  in  giro  i rinfreschi,  e volle  servire  il  notaio  colle  sue  mani 
stesse.  - Non  si  finisce  più  di  spendere  ! Caro  notaio,  un  bicchierino 
di  rosolio  ? Posso  servirvi  io  ? 

— Grazie  ! Tante  grazie  ! 

Don  Bastiano  prese  dalle  mani  di  lui  il  bicchierino  inchinandosi  ; 
volle  mirarlo  attraverso  il  lume,  assaggiò  il  liquore  strizzando  l’occhio. 

— Proprio  eccellente  I Lo  speziale  si  è fatto  onore  ! 

— Padre  Carmelo  vi  ha  parlato  ? - chiese  piano  il  barone,  mentre 
gli  stava  accardo  colla  bottiglia  in  mano. 

— Figuratevi  se  mi  ha  parlato  ! Alla  salute  della  sposa  ! 

— Io,  no  - diceva  intanto,  con  una  smorfìetta,  la  marchesa,  rin- 
graziando Lisa  che  le  offriva  del  rosolio.  - Prego  di  scusarmi. 

— La  signora  marchesa  sarà  avvezza  a chissà  che  roba  ! - osservò 
il  notaio,  che  cercava  di  togliersi  dalle  costole  il  barone.  Ma  questo 
non  lasciò  presa,  giacché  aveva  proprio  l’acqua  alla  gola  : 

— Ci  vogliono  capitali... 


DAL  TUO  AL  MIO 


203 


— Rametta  li  ha  i capitali. 

— Certo,  certo.  Ma  ha  le  mani  in  tante  altre  imprese,  Rametta  ! 
Però  in  questa  dello  zolfo  i capitali  sono  sicuri... 

Abbassò  il  capo,  abbassò  la  voce,  cogli  occhi  umili  e suppliche- 
voli,  proprio  come  un  povero  diavolo  stretto  alla  gola  dal  bisogno. 

— Se  avete  difficoltà  per  gli  interessi... 

L’altro  fìnse  di  non  capire: 

— No,  no,  Rametta  non  vi  lascia  nell’imbarazzo,  ora  che  state 
per  imparentare  con  lui.  Non  gli  mancano  i denari  a don  Nunzio! 

E gli  rideva  anche  sul  muso,  gli  faceva  dei  cenni  del  capo  quasi 
per  congratularsi  con  lui,  mentre  il  poveretto  lo  guardava  stralunato. 
Il  padre  Carmelo,  che  invece  capiva  tutto,  non  seppe  più  tenersi: 

— Li  ha  cavati  dalla  vostra  miniera  stessa  i denari,  colle  sue 
mani  ! 

— Col  suo  lavoro  ! - rimbeccò  il  notaio.  - 11  lavoro  oggi  è tutto  ! 

— Appunto  ! Voi  fate  il  presidente  dei  lavoratori  ! 

Don  Bastiano  volle  saltargli  addosso  a quell’uscita  e a quella 
risataccia.  S’impettì,  alzò  la  testa  e la  barbetta  a punta,  giallo  dalla 
bile,  mangiandoselo  cogli  occhi. 

— E voi  che  fate? 

L’altro  gli  rise  in  faccia  e non  rispose. 

— Sentite  ? questa  è per  voi  che  non  fate  nulla  - disse  il  mar- 
chese al  cugino  barone,  sorridendo  lui  pure. 

— Povero  papà  ! - mormorò  allora  Nina  che  aveva  seguito  cogli 
occhi  tutta  la  scena  fra  suo  padre  e Zummo. 

— Eh,  eh!...  Appunto  dicevo  al  notaio...  Ciascuno  sa  i guai  di 
casa  sua...  Ora  credono  che  imparentando  con  Rametta... 

Zummo  non  lo  lasciò  finire,  e andò  a mescersi  dell’altro  rosolio 
per  non  lasciarsi  prendere.  Poi  col  bicchiere  in  mano,  quasi  facesse 
un  brindisi,  ritto  in  mezzo  alla  sala: 

— Don  Nunzio  Rametta,  signori  miei,  - disse  solennemente  - don 
Nunzio  Rametta  al  giorno  d’oggi  può  fare  quello  che  vuole.  Certa- 
mente egli  deve  tutto  al  proprio  lavoro.  È,  come  si  dice,  tìglio  delle 
sue  opere... 

— Sentitelo  ! - interruppe  il  padre  Carmelo.  - Vi  fa  la  sua  pre- 
dica anche  lui! 

— Ai  miei  tempi  bastava  esser  figlio  di  suo  padre  - osservò  il 
marchese,  fra  il  serio  e il  faceto. 

— Specie  quand’era  marchese,  eh  ? - sogghignò  il  notaio. 

— Io  non  ci  ho  colpa,  caro  don  Bastiano. 

E tutto  contento  della  bottata,  il  marchese  gli  voltò  le  spalle  e 
sì  allontanò  scutrettolando,  colla  codetta  della  giubba  in  aria. 

Però  don  Bastiano  non  si  diede  per  vinto: 

— E neppure  quelli  che  nascono  senza  titoli  e senza  beni  di  for- 
tuna ci  hanno  colpa!...  Perciò... 

— Vogliono  quelli  degli  altri  - conehiuse  il  padre  Carmelo  serio 
-eiTo. 

Vi  fu  una  risata  generale.  Anche  il  notaio,  rimasto  un  momento 
senza  parola,  si  mise  a ridere  a denti  stretti,  di  contro  al  prete  : l’uno 
nero,  bilioso,  colla  barba  rasa  fino  agli  occhi,  tamburinando  sul  ventre 
colle  dita  intrecciate:  l’altro  dignitoso,  colla  mano  nel  petto  del  sopra- 
bito abbottonato,  come  si  dipingono  i difensori  del  popolo  alla  tribuna; 
quando  Sidoro  spalancò  l’uscio  gridando  : 
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— Viene  I viene  ! Salgono  le  scale  ! 

— Perchè  non  corri  ad  aprire,  bestia  ? - strillò  il  barone  correndo 
anche  lui. 

— Prima  dicono:  portate  l’ambasciata  !...  - brontolò  il  domestico.  - 
Insomma,  non  si  sa  come  accontentarli  ! 

— Ebbene,  perchè  non  entra?  - chiese  il  notaio  dopo  un  pezzetto 
che  non  si  vedeva  nessuno. 

— Dobbiamo  mandarli  a prendere  col  baldacchino  ? - brontolò  la 
zia  Bianca. 

— Avanti  ! avanti  ! - disse  il  marchese  andando  incontro  a chi 
non  veniva. 


Venne  invece  il  cavaliere  - lo  chiamavano  tutti  così  perchè  non 
aveva  nè  arte  nè  parte,  nè  roba  nè  professione  - niente  altro  che  il 
titolo,  dalla  nascita,  e quindi  ci  teneva  - perchè  chi  poco  ha  caro 
tiene  - soleva  dire  egli  stesso  ridendo  ; e con  questa  filosofìa  arrivava 
a sbarcare  il  lunario,  facendo  un  po’  il  sensale,  un  po’  il  galoppino, 
con  un  piede  alla  pretura  e l’altro  in  piazza,  amico  di  tutti,  imparentato 
alle  prime  famiglie,  e carico  di  figliuoli  - ne  portava  uno  per  mano 
alle  nozze  di  casa  Navarra,  mal  vestiti,  mal  pettinati,  lui  con  un  so- 
prabitino che  sembrava  preso  a prestito,  e l’aria  giovialona  che  gli 
apriva  tutte  le  porte. 

— È permesso?  Si  può?  Mira  o Norma,  ai  tuoi  ginocchi... 

— Oh,  cavaliere!  Siete  voi  lo  sposo?  - chiese  il  marchese  ridendo. 

— Ah,  no  ! Non  ci  casco  più  ! Mi  bastano  questi  cari  pargoletti... 
Mira  o Norma,  ai  tuoi  ginocchi...  Non  ci  fu  verso  di  tenere  a casa  i 
due  più  grandicelli  appena  sentirono  l’odore  del  trattamento...  - a 
quel  punto  sgranò  gli  occhi  in  faccia  ai  pargoletti  perchè  non  ne  fa- 
cessero qualcuna  delle  solite.  - Voialtri  sedete  lì,  e non  toccate  niente^ 
se  non  ve  lo  dicono.  Scusate,  caro  cugino... 

— Anzi  ! anzi  ! - rispose  il  povero  don  Mondo  che  aveva  tutt’al- 
tro  per  il  capo.  - Avrebbe  dovuto  venire  anche  la  cugina  donn’ Orsola... 

— Ah  no!  Bastano  questi  qua!...  - saltò  inquieto  su  Nina,  che 
faceva  festa  ai  ragazzi.  - No  ! Non  gli  date  confidenza,  o fanno  sacco 
e fuoco!...  Mia  moglie  dovete  scusarla... 

— Avrà  il  mal  di  capo  anch’essa  - interruppe  donna  Bianca  ridendo. 

Don  Rocco  sentì  che  la  botta  era  diretta  a lui,  e la  rimbeccò  su- 
bito, squadrandola  dalla  testa  ai  piedi  : 

— Peccato  ! Avrebbe  dovmto  venire  ad  ammirare  il  vostro  bel- 
l’abito a coda  ! 

Lisa  si  morse  le  labbra  e prese  per  mano  i ragazzi  che  non  sta- 
vano più  alle  mosse  : 

— Venite  con  me,  venite. 

— Chi  s’aspetta?  - disse  il  cavaliere  come  aveva  detto  prima  il 
notaio,  guardando  in  giro.  - Non  siamo  pronti? 

— S’aspetta  lo  sposo,  che  aspetta  suo  papà  - rispose  Don  Bastiano. 
11  cavaliere  colse  la  barzelletta  : 

— Papà  deve  condurlo  per  mano,  come  i miei  cari  pargoletti  ? 

— Che  c’è  da  ridere?  - esclamò  allora  don  Rocco.  - Perchè  è un 
ragazzo  sottomesso,  ubbidiente? 

— Sì,  sì,  - rispose  il  notaio  cavando  di  nuovo  l’orologio;  - ma 
son  quasi  le  dieci... 
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Il  padrone  di  casa  era  sulle  spine.  Gl’ invitati  si  guardavano  in 
faccia.  La  marchesa,  per  mostrare  come  usa  in  società,  rivolgeva  la 
parola  a questo  e a quello,  andando  dall’uno  all’altro  e tirandosi  dietro 
la  coda  come  una  regina. 

— Non  so  che  dire  - scusavasi  intanto  il  barone.  - Proprio  non 
so  che  dire...  La  miniera  non  è poi  tanto  lontana...  Luciano,  ch’era 
qui  poco  fa,  deve  aver  visto  don  Nunzio  alla  zolfara... 

— Mandate  a chiamare  Luciano  > propose  don  Rocco. 

— Sidoro,  che  fai  ? Moviti  I Vedi  se  Luciano  è ancora  laggiù, 
in  piazza  - gridò  il  barone  correndo  in  anticamera. 

La  sposa,  ch’era  lì  seduta  ad  aspettare  da  un  pezzo,  e si  faceva 
ora  bianca  ora  rossa  davanti  a tutta  quella  gente,  balbettò  infine: 

— Loro  signori  scuseranno... 

— Niente,  niente  - rispose  la  zia  Bianca  accarezzandola. 

La  marchesa  aggiunse  graziosamente  : 

— Stiamo  benissimo. 

— Stiamo  benone  - fece  suo  marito  come  un’eco.  - Non  vi  af- 
fannate, cugino. 

Il  cugino  era  più  morto  che  vivo,  e neppure  gli  altri  sapevano 
più  che  dire  in  quel  silenzio  che  sembrava  eterno.  Infine  Lisa,  che 
non  stava  più  ferma,  corse  all’uscio. 

— È qui  ! È qui  !... 

— Ah,  Luciano  ! finalmente  ! - esclamò  don  Mondo  con  un  sospirone. 

* 

* * 

Luciano,  aspettato  come  il  messia,  sembrava  un  altro,  in  quel 
punto  ; tanto  che  la  marchesa  osservò  : 

— Che  bel  giovine  ! 

A quelle  parole  Lisa  guardò  Luciano  come  se  lo  vedesse  per  la  prima 
volta,  e si  fece  rossa.  Il  bel  giovine  disse  sorridendo  : 

— Son  qua,  signor  barone. 

— E don  Nunzio  ? Hai  visto  don  Nunzio  Rametta  alla  zolfara  ? 

— Sissignore,  figuratevi  ! 

— Cos’ha  detto  ? Perchè  non  viene  ? 

— Che  ne  so  io?  Quello  è un  uomo  che  non  lo  dice  il  fatto  suo. 
La  gente  sprecava  il  fiato  a dir  le  sue  ragioni... 

Luciano,  senza  vedere  il  viso  turbato  e ansioso  del  barone  e di 
tutti  gli  altri  che  aspettavano,  tornò  a battere  sul  chiodo  delle  paghe, 
perchè  ciascuno  pensa  al  suo  interesse  prima  di  tutto. 

— Già  ve  Pabbiamo  cantata  anche  a vossignoria  ! 

— Cos’  ha  detto  ? Perchè  non  viene  ? - ripetè  don  Mondo  stizzito. 

— Niente  diceva.  Badava  all’ acqua  che  ha  inondato  la  galleria  nuova. 

li  barone  si  battè  un  gran  colpo  sulla  fronte  : 

— Ancora  dell’ acqua,  santo  Dio  ! 

— Un  fiume,  signor  barone!  Si  porta  via  la  gente  come  fdi  di  paglia. 

La  sposa,  vedendo  con  qual  cattiva  stella  si  marilava,  chiese  sbi- 
jiiottita  : 

— Almeno  non  ci  furono  disgiazie? 

— No,  donna  Nina.  Io  solo,  per  miracolo...  Stavo  per  lasciarvi 
la  pelle  - lispose  Luciano  sorridendo. 

— Sia  lodato  Iddio  ! 

— Davvero  sia  lodato  ! - esclamò  il  liarone,  asciugandosi  il  viso 
pallido  e disfatto. 
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Il  marchese  cercò  di  fargli  coraggio  : 

— Non  vi  perdete  d’animo,  cugino,  chè  alle  volte  il  diavolo  non 
è poi  così  brutto...  L’acqua  si  può  togliere.  Ci  sono  delle  macchine 
apposta... 

— Allora  cosa  vi  serve  don  Nunzio  coi  suoi  denari  ? - disse  pure 
padre  Carmelo. 

In  quel  momento  comparve  dolina  Barbara. 

— Quello  dei  gelati.  Dice  s’è  ora  pel  trattamento... 

— Un  momento  ! Aspettate  un  momento  ! - gridò  il  cavaliere 
fermando  i suoi  ragazzi. 

11  barone  si  volse  invece  a Luciano  : 

— Tu  cosa  dicevi  ? Non  è tornato  a casa  don  Nunzio  1 

— Sissignore  ; è rimontato  a cavallo  e se  n’è  andato  senza  fiatare. 

— Vado  a chiamarlo?  - chiese  Sidoro. 

— No  ! no  I - rispose  Nina,  pallida  in  viso  anche  lei,  ma  con 
voce  ferma.  Lisa  fremente,  coi  begli  occhi  che  sembravano  neri  sotto 
le  ciglia  aggrottate,  aggiunse  : 

— Non  c’è  bisogno,  se  vuol  venire... 

— Verrà,  verrà...  Siamo  galantuomini,  che  diavolo!...  - osservò 
il  marchese,  e la  marchesa  con  un  sorrise tto  : 

— Stavolta  sarà  il  figliuolo  che  condurrà  per  mano  papà. 

— Più  tardi,  più  tardi  - gridò  la  zia  Bianca  a donna  Barbara,  che 
se  ne  stava  lì  ad  aspettare  tranquillamente.  - Non  vedete  cosa  c’è 
adesso  ? 

— Intanto  che  si  fa  ? - disse  il  notaio. 

— Non  capisco...  Vorrei  andare  a vedere... 

— No,  papà  ! Voi  no  ! - esclamò  Nina,  facendosi  rossa. 

Don  Rocco,  premuroso,  s’offrì  lui  invece  : 

— È vero.  Non  conviene.  Piuttosto  vo  io... 

— Che  bisogno  c’è?  - proruppe  allora  Lisa.  - Non  lo  sa  che  stiamo 
aspettando  ? 

— Sono  le  dieci  e mezza  passate  ! - osservò  il  notaio. 

Il  barone,  mortificato,  andava  dicendo  a questo  e a quello: 

— Signori  miei,  vi  domando  scusa... 

— Niente,  niente  - rispose  per  tutti  il  marchese.  Ma  poi  l’amor 
proprio  stesso  del  parentale  si  ribellò  in  lui  : - Però  non  è questa  la 
maniera  di  trattare,  don  Nunzio  ! 

— Mettiamoci  nei  suoi  panni...  - incominciava  don  Rocco. 

— Non  è questa  la  maniera  ! - ribattè  il  marchese,  alzando  il  capo 
e la  voce.  - Almeno  si  manda  a dire. 

— Cosa  mandava  a dire?  La  bella  notizia  che  mandava  a dire! 

— È una  porcheria  ! diciamo  la  cosa  com’  è ! - conchiuse  padre 
Carmelo. 

— È qui  ! È qui  don  Nunzio  ! - si  udì  gridare  a un  tratto  nelPaii- 
ticamera. 

— Fatelo  entrare  ! - gridò  il  barone  chè  gli  tornarono  il  fiato  e 
la  voce,  e gii  andò  incontro  a braccia  aperte:  - Caro  don  Nunzio  !... 

* 

Ma  gli  caddero  cuore  e braccia  al  vedere  la  faccia  che  aveva  don 
Nunzio,  lunga  un  palmo,  cogli  occhi  torbidi  che  sfuggivano  la  gente. 

— Carissimo  barone...  Signori  miei...  Lasciatemi  sedere.  Ho  le 
gambe  rotte. 


DAL  TUO  AL  MIO 


±07 

Chi  portava  seggiole,  e chi  s’affacendava  in  altre  premure,  attorno 
a don  Nunzio,  che  pareva  un  sovrano,  così  rozzo  e malvestito  com’era. 

Il  padrone  di  casa,  pallido  e disfatto,  cercava  di  sorridergli  : 

— Sedetevi,  accomodatevi...  Sidoro,  un  bicchierino  di  rosolio  qui, 
a don  Nunzio. 

— No,  no,  ci  vuol  altro  ! - rispose  lui,  che  parlava  come  la  son- 
nambula in  piazza,  attorniato  da  tutti  quei  visi  sospesi. 

Donna  Bianca,  infatti,  gli  disse  bruscamente  : 

— Spiegatevi,  don  Nunzio.  Finite  di  tenerci  sulla  corda  ! 

Egli  guardava  or  questo  e or  quello  in  viso,  come  volesse  vedere 
cosa  ne  dicevano  loro,  invece.  Infine,  cominciò  a parlare,  scaldandosi 
anzi  man  mano  : 

— Sembrano  sciocchezze,  eh  ? Sembrano  chiacchiere  di  donnic- 
ciuole?...  Quando  si  dice  la  iettatura!... 

— Spiegatevi,  parlate  chiaro  - balbettò  pure  il  barone,  che  sudava 
sangue. 

— Cosa  volete  che  vi  dica  f Se  mi  fate  cavar  sangue  non  ne  esce 
una  goccia  sola  ! 

— Guardate  cosa  capita  ! - osservò  il  cavaliere,  per  dire  qualche 
cosa. 

Ma  il  marchese  cominciava  a seccarsi  : 

— Caro  don  Nunzio,  non  è questa  la  maniera  di  tirare  il  fiato  alla 
gente  ! 

Allora  don  Nunzio  mise  da  parte  le  cerimonie  : 

— È colpa  mia,  eh  ? Adesso  è colpa  mia  se  casca  la  casa 

Finalmente  aveva  parlato  chiaro.  Gli  invitati  si  guardarono  in 
taccia  l’un  l’altro,  e il  barone  guardò  la  figliuola  che  fissava  su  lui  gli 
occhi  lucenti  di  lagrime.  Il  notaio  cominciò  a raccogliere  le  sue  carte, 
e disse  al  giovine  di  studio,  quello  della  iettatura  : 

— Don  Serafino,  avete  sentito?  Noi  possiamo  levar  l’incomodo. 

— Mi  dispiace  per  voi,  caro  notaio... 

— Ma  infine,  si  può  sapere?...  - domandò  padre  Carmelo. 

— Cosa  volete  saper  voi,  che  non  c’entrate  ? - rispose  don  Nunzio, 
sgarbatamente. 

— Guardi  in  che  stato  è quella  povera  ragazza  ! - aggiunse  la 
marchesa. 

Nina  rispose,  concitata  : 

— No  ! no  !... 

— E mio  figlio?  - esclamò  Rametta,  picchiandosi  il  petto  come 
dinanzi  al  confessore.  - Son  padre  anch’  io  ! Lo  so  io  cosa  c’è  qui 
dentro!...  Ma  che  rosolio  ! - disse  bruscamente  a Sidoro,  che  accor- 
reva col  cordiale.  - Ma  che  rosolio!  Un  bicchier  d’acqua. 

— Sidoro,  un  bicchier  d’acqua  - ordinò  il  barone,  bianco  come 
un  cencio.  - Io  no,  non  posso. 

— Avete  ragione.  A voi  è toccata  questa!  - gli  disse  don  Nunzio, 
pietosamente. 

Il  povero  diavolo  a cui  era  toccata  cadde  a sedere  colle  gambe 
rotte,  balbettando  : 

— Scusate...  scusatemi  tutti,  signori  miei... 

— Ma  scusate,  caro  don  Nunzio,  questa  deH’acqua  poi  si  sapeva  - 
osservò  il  marchese. 

— Si  sapeva  e non  si  sapeva.  Andate  a vedere  adesso  ! 

— Un  mare!  Ci  si  affoga!  - aggiunse  Luciano. 
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— Parla  tu,  Luciano,  che  c’eri  ! 

Il  barone  si  rizzò  sconvolto,  quasi  volesse  correre  : 

— Vado  subito...  Appena  giorno... 

— Fate  bene.  È affare  vostro  - approvò  Rametta. 

Luciano,  invitato  a parlare,  disse  quello  che  sapeva: 

— Dev’essere  stata  un’altra  frana.  Ieri  ancora  ci  si  poteva  arri- 
schiare nella  miniera...  Un  uomo  risoluto...  Ma  oggi,  appena  entrai 
nella  galleria  nuova...  Sapete  che  non  ho  paura  di  niente... 

— È vivo  per  miracolo  ! - disse  Rametta,  come  quello  che  fa  ve- 
dere il  fenomeno  in  piazza,  mentre  Luciano  sorrideva  tranquillamente 
adesso  che  il  pericolo  era  passato. 

Lisa,  che  era  stata  ad  ascoltare  in  gran  turbamento,  gli  disse: 

— Luciano,  un  bicchierino  di  rosolio? 

— Grazie,  donna  Lisetta.  A quello  non  si  dice  di  no. 

— Non  andate,  papà  ! non  andate  ! - supplicò  Nina  col  cuore 
stretto,  stringendo  forte  il  braccio  del  padre. 

— Ormai!...  - rispose  lui,  scuotendo  il  capo:  - sarebbe  meglio 
che  non  tornassi  più  dalla  zolfara... 

— Ma  che  dite?  Un  padre  di  famiglia  ! - gli  diè  sulla  voce  donna 
Bianca, 

Luciano  aggiunse  pure  : 

— Non  andate,  signor  barone.  Conosco  la  miniera.  Mio  padre  vi 
lasciò  la  pelle... 

— La  conosce  da  ragazzo.  Ora  vi  guadagna  quasi  tre  lire  al 
giorno, . . 

Luciano,  al  sentirsi  rinfacciare  le  tre  lire  da  Rametta,  gli  ri- 
spose : 

— Un  altro  po’  oggi  facevo  una  bella  giornata! 

— E non  sono  mai  contenti,  vedete  ! 

— Vossignoria  siete  contento  perchè  ci  avete  guadagnato  altro 
che  tre  lire  al  giorno! 

— Vi  fanno  i conti  in  tasca  ! Un  altro  po’  vogliono  fare  a metà 
col  padrone  ! 

S’accaloravano  così  man  mano  ciascuno  a dire  il  fatto  suo  e a di- 
fendere il  suo  interesse,  senza  pensare  più  nè  a sposa  nè  a sposalizio. 
Anzi  don  Nunzio  alzava  la  voce  per  far  notare  che  al  giorno  d’oggi 
sulla  zolfara  non  si  poteva  più  contare,  specie  con  quelle  pretese  che 
mettevano  innanzi  gii  operai... 

— Eh,  caro  don  Nunzio,  allorché  eravate  col  piccone  in  mano 
anche  voi!...  - osservò  con  un  sorrisetto  il  marchese. 

— Ora  è un  altro  par  di  maniche  - gii  rispose  con  fare  canzo- 
natorio padre  Carmelo.  - Quando  il  villano  è sul  fico  non  conosce  nè 
parente  nè  amico. 

Donna  Bianca,  per  finirla,  disse  a Luciano  : 

— Basta,  ora  ve  ne  potete  andare. 

— Allora,  dico  io,  possiamo  levare  l’incomodo?  - ripetè  il  notaio, 
facendo  atto  di  andarsene  lui  pure. 

11  marchese  garbatamente  tentò  di  persuadere  Rametta. 

— Ma  come?  per  un  po’ d’acqua? 

— Eh,  se  avete  dei  denari  da  buttarci,  in  quel  pozzo... 

— A voi  non  mancano  i denari!  - aggiunse  don  Rocco  con  un 
sorriso  furbo  e conciliante. 

— Sicuro,  se  la  zolfara  fosse  mia. 
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— E come  se  fosse  vostra  - balbettò  allora  il  barone  in  tono  sup- 
plichevole. 

A quelle  parole  don  Nunzio  cambiò  viso  a un  tratto,  e tornò  a 
sedere,  col  cuore  e le  braccia  aperte. 

— Quando  è così...  non  vi  movete,  don  Bastiano  - e sorrise  anche 
a lui.  - Abbiamo  qui  il  notaio.  In  due  parole  ci  aggiustiamo. 

— Come,  ci  aggiustiamo? 

• — Fate  donazione  della  miniera  a vostra  figlia,  e al  resto  penso  io. 

— Sentite  questa  ora!  - esclamò  la  zia  Bianca  indignata. 

— Cioè,  cioè...  - gli  osservò  don  Rocco  sorridendo  anche  lui;  - 
salvo  il  diritto  dei  terzi  ! Non  vorrete  togliermi  anche  la  misera  cara- 
ratura  che  ho  nella  zolfara,  per  ringraziarmi  della  senseria... 

— E all’altra  figlia  poi  cosa  rimane  ? - domandò  il  barone  che  era 
rimasto  a bocca  aperta. 

— A me  lo  domandate? 

— Insomma,  vi  siete  messo  in  testa  di  spogliarli  del  tutto  ! - 
gridò  donna  Bianca. 

— Ah!  Se  sono  venuto  qui  per  farmi  insultare!... 

Don  Nunzio,  ferito  nell’ amor  proprio,  si  alzò  per  andarsene  dav- 
vero stavolta,  e piantare  la  baracca  e il  matrimonio. 

— Ma  dategli  tutto  quello  che  vuole,  e finiamola!  - proruppe  a 
quel  punto  Lisa. 

Tutti  gli  altri  si  erano  pure  alzati.  Nella  costernazione  generatela 
sposa  si  alzò  anche  lei,  smorta,  iiia*  cogli  occhi  lucenti,  colle  labbra 
che  le  tremavano. 

— Aspettate...  - disse  a don  Nunzio.  - Prima  d’andarvene...  poiché  ‘ 
questo  matrimonio  non  si  può  fare...  poiché  non  c’è  la  volontà  di 

Dio... 

Doveva  farsi  forza,  poveretta,  per  ricacciare  le  lagrime  a ogni  pa- 
rola, per  evitare  gli  occhi  del  padre  che  doveva  soffrire  morte  e pas- 
sione anche  lui,  in  quel  momento.  Ma  quando  la  vide  con  quegli 
occhi,  con  quella  faccia,  giunse  le  mani,  quasi  a domandargli  perdono. 

— Papà...  Avrei  fatto  il  mio  dovere...  da  buona  figlia...  da  cri- 
stiana... Giacché  il  Signore  non  ha  voluto... 

Il  Signore  volle  aiutarla  davvero,  povera  Nina,  e darle  forza,  di- 
nanzi a tutta  questa  gente,  mentre  suo  padre  la  stringeva  fra  le 
braccia  ripetendo  sottovoce:  «Figlia!  figlia  mia!  » e si  padroneggiava 
anche  lui,  pel  decoro  del  casato.  Si  tolse  l’anello  e gii  orecchini,  quelli 
che  sembravano  due  stelle,  e facevano  vedere  anche  allo  scuro  quanto 
fosse  fortunata. 

— Questi  sono  i regalucci  che  avevo  avuto  da  vostro  figlio... 

— No!  no!  Che  fate?  Non  precipitiamo!  - urlò  don  Rocco  cer- 
cando d’afferrarle  le  mani. 

— Dovrei  restituirli  a lui...  Ma  giacché  non  è venuto...  Giacché 
non  ha  creduto  di  dover  venire... 

— Non  precipitiamo  ! Quello  è un  ragazzo. 

11  padre  Carmelo  dalla  pietà  e dalla  indignazione  che  sentiva  in 
una  volta  non  seppe  più  tenersi: 

— Lasciatelo  crescere!  Sapete  come  disse  quel  sagrestano,  che  gli 
era  caduto  un  gran  cristo  di  marmo  sulla  testa,  e aveva  paura  anche 
del  piccolo  crocifisso  che  voleva  fargli  baciare  il  confessore  in  punto 
di  morte?  Lasciatelo  crescere  che  fa  peggio  dell’altro  ! 
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E se  ne  andò  sbattendo  l’uscio. 

— Glieli  darete  voi  - continuò  Nina  restituendo  anello  e orec- 
chini a Rametta.  ~ Ditegli  che  se  abbiamo  avuto  il  danno  della  zolfara 
non  è giusto  che  ci  perda  qualcosa  lui  pure. 

— Sì,  sì,  Nina!  - approvò  Lisa  tutta  vibrante. 

Rametta  intascò  i gioielli  tranquillamente  : 

— Piccolezze...  Non  importa...  Capisco  che  non  volete  restare  in 
obbligo...  Mi  dispiace... 

— Ho  capito  - conchiuse  il  notaio.  - Noi  possiamo  levar  Pinco- 
modo. 

— Mi  dispiace,  caro  notaio.  Quante  volte  volete  sentirla  ? - gli 
rispose  don  Nunzio  irritato. 

Zummo  alzò  la  voce  anche  lui  : 

— Io  voglio  sapere  chi  mi  paga  la  carta  bollata,  almeno  ! 

— Chi  ve  l’ha  ordinata,  la  carta  bollata"? 

— È giusto  ! È giusto  anche  questo  ! - osservò  il  marchese  col  suo 
sorriso  ironico  da  gran  signore. 

Il  povero  barone  aggiunse  chinando  il  capo  : 

— È giusto.  Sono  stato  io...  Pagherò...  Sono  un  galantuomo. 

— Siamo  tutti  galantuomini,  quando  possiamo.  Sentite,  don  Sera- 
fino, cosa  vi  dice  il  signor  barone?  Tornate  domani...  No,  grazie,  non 
ho  più  sete... 

11  notaio  respinse  ruvidamente  il  rosolio  che  tornavano  ad  offrirgli, 
e se  ne  andò  senza  salutare.  -- 

— Chi  volete  che  abbia  sete  ? - aggiunse  Rametta.  - Abbiamo  tutti 
la  bocca  amara. 

— È vero,  è vero  - osservò  il  cavaliere;  e intanto  riempiva  di  dolci 
le  tasche  ai  pargoletti,  scusandosi  : - Loro,  ragazzi,  non  capiscono 
niente...  Buona  notte...  Mi  dispiace  proprio...  Ringraziate,  maleducati. 
Dite  buona  sera  a tutti. 

— Signor  barone...  Signori  miei...  - disse  pure  don  Nunzio  acco- 
miatandosi. - 1 regalucci  che  ebbe  mio  figlio  vi  saranno  restituiti  pun- 
tualmente... 

— No,  non  ha  nulla  da  restituirmi  vostro  figlio  - rispose  Nina  con 
voce  ferma,  ma  pallida  come  una  morta.  - Non  mi  può  restituire  ciò 
che  ho  perduto  per  lui,  ciò  che  gli  ho  sacrificato...  più  della  zol- 
fara, più  delle  ricchezze,  più  del  pane  che  mi  dava...  assai,  assai, 
assai  più  !... 

A questo  punto  le  mancò  la  voce,  come'  soffocata,  e chinò  il 
capo,  col  viso  in  fiamme,  ma  lo  rialzò  tosto  fieramente,  guardando  in 
viso  tutti  : 

— Lo  dico  qui,  dinanzi  a tutti,  senza  arrossire...  Lo  sanno  tutti 
ciò  che  ho  sacrificato  a vostro  figlio...  che  ho  dovuto  strapparmi  di 
qui...  - e si  premeva  sul  petto  le  mani  contratte,  come  fosse  allora  - 
che  ho  dovuto  prendere  il  mio  cuore  a forza...  con  queste  mani... 
e gliel’offrivo,  a vostro  figlio...  lealmente,  onestamente...  pregando 
Iddio  di  farmi  dimenticare...  di  farmi  perdonare  da  un  altro... 

Allora  non  ci  resse  più;  si  sentiva  proprio  scoppiare  il  cuore,  po- 
vera figliuola,  e si  buttò  fra  le  braccia  del  padre  scossa  e vibrante  di 
passione  e di  dolore,  nascondendogli  il  viso  in  petto  perchè  non  la 
vedessero,  perchè  non  vi  vedessero  la  pena  e la  mortificazione  del  sa- 
crifizio che  non  era  giovato  a nulla  : 

— Perdonatemi!  perdonatemi  anche  voi!... 
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— Tu  piuttosto  ! tu  !... 

— Taci  ! taci  ! - singhiozzò  Lisa  celandosi  il  viso  colle  mani  lei 
pure. 

— Lasciala  dire  che  se  lo  merita,  quel  galantuomo  ! - strillò  la 
zia  Bianca,  fulminando  cogli  occhi  Rametta.  Egli  volle  rispondere 
solo  alla  sposa: 

— Meno  male  che  avete  parlato  a tempo  ! 

Il  marchese  senza  tante  cerimonie,  lo  prese  allora  per  le  spatle: 

— Andatevene  ora,  galantuomo.  Andatevene. 

— Se  siete  tutti  pazzi,  in  questa  casa  ! - proruppe  don  Rocco  le- 
vando le  braccia  in  aria.  - Io  me  ne  lavo  le  mani  e me  ne  vo. 

E uscì  dietro  a Rametta,  mentre  donna  Bianca  sputava  dietro  a 
tutt’e  due  : 

— Pppù  !...  pppù  ! 

Lo  zio  marchese  passeggiava  su  e giù  per  la  sala  indignato,  e al- 
zava il  capo,  di  tanto  in  tanto,  verso  i ritratti  antichi,  quasi  a pren- 
derli per  testimoni.  Sua  moglie  pure,  stomacata,  recandosi  al  naso  il 
fazzolettino  profumato  pel  lezzo  di  simili  porcherie  : 

— Io  son  strabiliata  ! Che  gente  ! che  gentaglia,  padre  e figlio  !... 
Diceva  bene  il  canonico  !... 

Però  non  vedeva  l’ora  d’andarsene,  e s’accomiatò  dalla  sposa: 

— Cara  cugina,  mi  congratulo  anzi  che  l’avete  scappata  bella  ! 

Il  marito  ripetè  come  un’eco  : 

— Certo,  certo,  Tabbiamo  scappata  bella  !...  - « d’imparentare  con 
tal  razza  di  gente  »,  voleva  dire  tutta  la  sua  persona,  dal  naso  arric- 
ciato pel  puzzo  che  aveva  lasciato  in  casa  quella  gente,  alla  codetta 
ritta  della  giubba  che  spazzava  l’aria. 

— Papà  mio  ! Povero  papà  mio  ! 

Soltanto  allora  la  sposa  si  mise  a piangere  cheta  cheta,  seduta  in 
un  canto  della  sala  vuota,  sotto  la  bella  lumiera  antica  sfavillante. 

— Posso  spegnere,  signor  barone  ? - domandò  infine  Sidoro. 

L’altro  lo  guardò  intontito,  come  uno  che  caschi  dalle  nuvole,  e: 
rispose  : 

— Che  vuoi?...  Spegni...  Fa  quello  che  vuoi. 


{Continua  ). 


Giovanni  Verga. 
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FUOEI  LE  MUEA 


Nil  prosimi  lacrimae  nec  possimi  fata  movevi. 

' (^7.  I.  L.,  VI,  n.  12652). 

Era  un  triste  e nuvoloso  pomeriggio  di  autunno,  che  ben  si  accor- 
dava air infinito  sgomento  dell’animo  mio,  quando  entrai  nella  deserta 
basilica  di  S.  Sebastiano  fuori  le  mura. 

Dinanzi  a me  stendevasi  maestosa  l’antica  via  Appia,  fiancheg- 
giata da  sepolcri  i cui  nomi  ormai  ricuopre  il  silenzio  e l’oblio  ; ed 
alquanto  più  in  là  si  prolungavano  e perdevansi  in  languide  ed  inde- 
terminate sfumature  le  grandi  linee  della  desolata  campagna,  sparsa 
di  gloriosi  ruderi  e di  torri  gentilizie,  truci  ricordi,  quest’ultime,  del- 
l’età feudale.  Tutto  era  muto...  il  pietoso  silenzio  della  solitudine 
rompeva  solo  ad  intervalli  il  grido  e il  volo  dei  falcili. 

La  basilica  di  S.  Sebastiano,  eretta  sul  luogo  denominato  sino 
al  nono  secolo  ad  catacumbas,  fu  il  principale  santuario  della  via  Appia 
nei  tempi  di  mezzo,  dopo  l’abbandono  del  cimitero  di  Callisto.  Ivi 
san  Gregorio  il  Grande  recitò  la  sua  bellissima  omelia,  che  è la  37» 
sugli  Evangeli  ; ivi  san  Filippo  Neri  era  solito  passar  la  notte  pregando. 
La  più  antica  memoria  epigrafica  che  al  sepolcro  di  san  Sebastiano 
si  riferisca,  è la  iscrizione  votiva  - oggi  al  museo  epigrafico  Latera- 
nense  - fatta  da  alcuni  preti  del  titulus  Bizantis,  sotto  il  pontificato 
d’ Innocenzo  I (a.  402-417),  i quali  forse  restaurarono  il  monumento 
oppure  semplicemente  offrirono  un  ricco  dono  al  martire. 

Eiedificata  quasi  per  intero,  con  architettura  di  Flaminio  Ponzio, 
a cura  del  cardinale  Scipione  Borghese  che  ebbe  in  commenda  l’an- 
nesso monastero  e vi  aggiunse  l’attuale  portico,  la  fronte  e il  soffitto, 
coi  disegni  del  fiammingo  architetto  Giovanni  Vasanzio,  cotesta  chiesa 
ha  una  sola  navata  e diversi  altari. 

A sinistra  sorge  la  cappella  di  S.  Sebastiano,  ridotta  a miglior 
forma,  coi  disegni  di  Ciro  Ferri,  dal  cardinale  Francesco  Barberini, 
contenente  la  statua  del  Santo  eseguita  dal  Giorgetti  sur  un  disegno 
del  Bernini.  Il  corpo  riposa  sotto  alla  mensa  dell’altare. 

Due  scale  dietro  all’abside  menano  alla  Platonia,  nome  derivato 
dalle  lastre  marmoree,  dette  per  l’appunto  platoniae  nel  linguaggio 
della  bassa  latinità,  onde  il  papa  Damaso  rivestì  le  pareti  di  quella 
cripta  ; la  quale  è consacrata  agli  apostoli  Pietro  e Paolo  per  la  ra- 
gione che  ivi  vennero  nascosti  i loro  corpi  per  ben  due  volte  (1). 

(1)  Yegg.  Armellini,  Le  chiese  di  Roma.,  pag.  896;  Diego  Angeli,  Le 
chiese  di  Roma,  pag.  550. 
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Alla  prima  accenna  san  Gregorio  il  Grande  in  una  lettera  all’ im- 
peratrice Costantina  Augusta,  la  quale,  volendo  arricchire  d’insigni 
reliquie  una  cappella  dedicata  a san  Paolo  nel  palazzo  imperiale  di 
Costantinopoli,  dimandava  al  papa  di  concederle  la  testa  dell’Apo- 
stolo dei  Gentili.  Gregorio  ricusando,  naturalmente,  di  compiacere  a 
una  sì  ambiziosa  dimanda,  le  adduce  in  esempio  l’infelice  esito  del 
tentativo  fatto  dai  Cristiani  di  Oriente  per  impadronirsi  dei  corpi  dei 
santi  Pietro  e Paolo,  che  il  Signore  voleva  rimanessero  in  Roma. 


Yia  Appia  antica. 


« Tutti  sanno  - egli  scrive  - come  poco  dopo  il  martirio  dei  due 
« Apostoli,  alcuni  Cristiani  venuti  espressamente  dall’Oriente  ad  effetto 
« di  reclamare  quali  compatriotti  i loro  corpi,  avendoli  presi  e deposti 
in  un  luogo  appellato  ad  catacumhas,  nel  momento  in  cui  si  dispo- 
« nevano  a partire  portando  seco  Pambita  preda,  una  fiera  tempesta 
« accompagnata  da  tuoni  e fulmini  essendosi  scatenata  sulla  piccola 
« turba,  tutti  grandemente  spaventati  abbandonarono  l’ardita  im- 
« presa  e si  dierono  alla  fuga.  1 Romani  allora,  accorsi  in  sul  luogo, 
ripresero  i corpi  e li  ritornarono  là  donde  erano  stati  mossi  » (1). 

Oltre  cotesta  lettera  di  san  Gregorio  Magno  a 11’ imperatrice  Co- 
stantina Augusta,  ci  rimane  una  iscrizione  di  papa  Damaso,  anteriore 
di  due  secoli,  commemorante  pure  il  fatto,  la  quale  incisa  su  di  una 
lapide,  ora  smarrita,  affissa  alle  pareti  del  nascondiglio  degli  Apo- 
stoli ad  catacumhas  per  onorarne  la  memoria,  venne  trascritta  dal- 
1 Anonimo  di  Einsiedeln  quando  essa  trovavasi  tuttora  sul  luogo  (2). 

T)  Opp.  S.  Oregorii,  II,  Ep.  34. 

(’2;  Ihm.  Damasi  epigrammata,  pag.  26. 
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La  seconda  traslazione  sembra  che  avvenisse  Tanno  258,  durante 
la  persecuzione  delTimperator  Valeriane,  e probabilmente  il  giorno 
29  di  giugno,  per  porre  in  salvo  ad  catacumhas  le  reliquie  de’  due 
Apostoli  (1). 

La  chiesa,  oggi  utìciata  dai  Padri  Minori  Osservanti  di  san  Fran- 
cesco della  Provincia  Romana,  è internamente  malinconica  e oscura. 
Quando  vi  entrai,  sulTaltar  maggiore  due  piccoli  cerei  spandevano  un 


Castello  medievale  dei  Caetani  presso  il  sepolcro  di  Cecilia  Metella 
sulFAppia  antica. 


raggio  fioco  e vacillante,  e alla  mente  mi  tornavano  alcuni  versi  di 
un  grande  poeta  moderno  : 

Elle  était  triste  et  calme  à la  cliute  du  jour, 

Eéglise  oii  nous  entrdmes  ; 

IJ autel  sans  serviteur,  camme  un  coeur  sans  amour ^ 

Avait  éteint  ses  flammes  (2). 

Quanta  malinconia  sotto  quelle  brune  volte  e presso  quelle  fredde 
pietre  sepolcrali,  che  la  scialba  luce  di  una  grigia  giornata  di  autunno 
rendeva  ancor  più  meste  I Tutto  parlava  dell’ infinita  tristezza  del- 
l’anima solitaria  e dell’inutile  rimpianto  dei  giorni  irrevocabilmente 
perduti;  tutto  era  avvolto  in  un  indeterminato  sentore  di  cose  tra- 
passate e lontane.  E la  morte  appariva  non  già  spaventosa  ma  desi- 
derabile, perocché  essa  ci  affranca  per  sempre  dai  mali  e dalle  in- 

(1)  Boem.  Quartalschrift,  1901,  pag.  247. 

(2)  Victor  Hugo,  Les  chants  dii  crépnscnle.  XXXIII. 
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lime  battaglie  ; e ssa  è quella  aerumnar^im  requies  cui  alludeva  Cesare 
in  pieno  Senato,  come  la  fine  assoluta  di  ogni  cosa  (1). 

Ero  sul  punto  di  abbandonare  quella  chiesa,  allorquando  attrasse 
la  mia  attenzione  un  monumento  sepolcrale  addossato  alla  parete  late- 
rale, destra  di  chi  entra,  accanto  alla  porta. 

Il  sepolcro  non  offre  in  verità  nulla  di  speciale;  esso  appartiene  ad 
un  ignoto  medico  per  nome  Altobello  d’Ense  (2),  nativo  di  Mon- 
tecorvino nella  provincia  di  Salerno  - il  cui  busto  è collocato  entro 
una  nicchia  condotta  a foggia  di  conchiglia  - il  quale,  conforme 
asserisce  Tapposita  epigrafe,  avendo  sperimentato  nel  curare  i morbi 
come  la  morte  non  potesse  esser  tolta  di  mezzo,  l’anno  1615  si  scelse 


Basilica  di  S.  Sebastiano  fuori  le  mura. 


da  vivo  in  età  di  cinquant’anni  il  proprio  sepolcro  in  quel  luogo  presso 
san  Sebastiano,  pestilentiae  depalsor. 

La  mia  attenzione  fu  particolarmente  attratta  da  due  versi  incisi 
appiè  del  monumento,  ivi  posti  quasi  ad  esprimere  un  pensiero  co- 
stante che  avesse  occupato  in  vita  la  mente  del  defunto,  il  quale  non 
desiderando  che  la  sua  morte  venisse  onorata  di  lagrime  e di  com- 
pianti, esortava  gli  amici  a vivere  felici,  imperocché  la  morte  a tutti 
sovrasta. 


(1 1 Sallustio,  Catilin.,  51. 

(2)  Il  mio  amico,  dott.  Hiielsen,  mi  ha  fatto  notare,  come  le  due  spade  {enses) 
figurate  nello  stemma  alludano  alla  forma  latinizzata  del  casato  d’Ensa;  e come 
su  tale  nobile  famiglia,  esistente  nei  secoli  decimosesto  decimottavo,  nella  città 
e diocesi  di  Montecorvino,  possano  trovarsi  notizie  nel  libro  del  Serfilippo, 
Ricerche  sulla  orifjiue  ai  Montecorvino  nel  principato  citeriore  (Napoli,  1856). 
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Sì  fatti  versi,  omessi  dal  Forcella  nella  sua  opera  intorno  alle  iscri- 
zioni delle  chiese  di  Roma  (1),  sono  così  concepiti  : 

Nemo  me  lacrymis  decoret  nec  funera  fietu 
Vivite  felices,  animae,  mors  omnibus  instai. 

11  primo,  come  ognun  vede,  è il  verso  del  poeta  Ennio,  quale  lo 
troviamo  in  Cicerone  (2)  salvo  peraltro  che  ivi  il  distico  è dato  in  tutta 
la  sua  integrità  : 

Nemo  me  lacrimis  decoret  nec  funera  fietu 
Faxit.  Cur  f volito  vivu’  per  ora  virum 

laddove  neirepitafìo  onde  è qui  discorso,  il  verbo  faxit  è stato  tolto. 


Interno  della  basilica. 

Il  secondo  verso  Altobello  derivò  intiero  da  un  antico  carme  sepol- 
crale del  tempo  romano,  in  cui  appunto  si  dice  : 

Vivite  felices,  animae,  mors  omnibus  instai  (B)  ; 

unico  esempio,  che  io  mi  sappia,  col  vocabolo  animae,  chè  negli  altri 
consimili  epitafì,  il  medesimo  verso  è dato  con  qualche  leggera  va- 
riante (4). 

(1)  Inserii,  delle  chiese  e di  altri  edifìci  di  Roma,  XII,  pag.  152,  n 194. 

12)  Tusc.  disp.,  I,  15;  Vahlen,  Ennianae  poesie  reliqniae,  pag.  215,  ed.  2.  Il  sag- 
gio Solone,  aH’incontro,  chiedeTa  che  la  sua  morte  fosse  pianta  dagli  amici: 
Mors  mea  ne  careat  lacrimis:  linqiiamns  amicis  maerorem,  ut  celebrent  funera 
Clini  gemitìi  (Cicerone,  ibid.  I,  49). 

(3)  Buecheler,  Anth.  lat.  n.  802. 

(4)  Buecheler,  op  cit.,  nn.  485.  486,  80B.  1081:  Mus.  Veronense,  n.  1004, 
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Non  vengo  alle  citazioni,  che  qui  sarebbero  fuori  di  luogo. 

In  quanto  alla  lapide  contenente  il  surriferito  carme  sepolcrale,  essa 
trovavasi  in  sul  finire  del  Quattrocento  e durante  quasi  tutto  il  Cinque- 
cento, in  Trastevere  presso  l’antica  chiesa  di  S.  Bonosa  - demolita  alcuni 
anni  addietro  per  la  sistemazione  del  Tevere  - non  lungi  dal  ponte 
Cestio  in  pariete  domunculae  collapsae;  ma  dopo  il  1560  o 1570  se  ne 
perde  qualunque  traccia. 

Onde  è credibile  che  il  nostro  Altobello  ne  avesse  notizia  dalla 
raccolta  epigrafica  del  Mazocchi  (1)  pubblicata  nell’anno  1521,  o per 
avventura  da  quella  del  Grutero  (2),  la  cui  prima  edizione  vide  la  luce 
nel  1603.  A ogni  modo  è strano  che  cotesto  medico  avesse  potuto  in- 
scrivere  appiè  del  proprio  sepolcro,  e in  un  tempio  cristiano,  sì  fatti 
versi,  e segnatamente  il  secondo  informato  tutto  ad  un  sentimento  di 
puro  materialismo  ! 

Potrebbesi  ragionevolmente  sospettare  che  egli  si  trovasse  a Roma 
nel  1591,  nell’imperversar  della  terribile  pestilenza,  il  cui  mortifero 
contagio  rapidamente  si  diffuse  facendo  infinite  vittime,  fra  le  quali 
san  Luigi  Gonzaga  che  nel  curare  i malati  contrasse  il  germe  dell’ultima 
sua  malattia  (3).  La  qual  circostanza  ne  darebbe  la  ragione  dell’ aver 
egli  voluto  esser  sepolto  presso  san  Sebastiano,  alla  cui  benefica  pro- 
tezione avrà  forse  attribuito  l’essere  andato  illeso  dal  morbo  pesti- 
lenziale. 

Ma  ecco  che  mentre  contemplavo  il  sepolcro  di  cotesto  disce- 
polo di  Esculapio,  il  mio  pensiero,  divagando,  ricorreva  ad  un  altro 
monumento  sepolcrale,  anteriore  tuttavia  di  un  secolo  incirca,  voglio 
dire  quello  del  Cardinal  Francesco  Armellini-Medici  nella  chiesa  di 
S.  Maria  in  Trastevere,  appiè  della  cui  pomposa  epigrafe  è scritto  : 

Certe  homo  huìla  est. 

Imperocché  tanto  il  dotto  cardinale  dell’elegante  secolo  di  Leone  X, 
quanto  il  modesto  medico  salernitano,  vollero  ambidue  ricordare  sul 
loro  sepolcro,  sotto  una  forma  classica,  ma  di  diverso  significato  e 
indubbiamente  con  diverso  intendimento,  la  rapida  fugacità  della  vita; 
il  primo  adattando  al  proprio  pensiero  un  antico  adagio  latino,  homo 
bulla  (4),  il  secondo  un  verso  tratto  dall’antica  epigrafia  sepolcrale. 

L’Armellini  che  apparteneva  ad  una  famiglia  di  letterati  e di  dotti 
- da  prima  segretario  di  Giulio  II  e del  Sacro  Collegio  e poscia  creato 
cardinale  da  Leone  X - considerando,  come  attesta  l’apposito  epi- 
tafio,  la  nullità  della  vita  mortale  e le  instabili  vicissitudini  delle 
cose  terrene,  affinchè  la  morte  non  lo  cogliesse  alla  sprovvista,  volle 
erigersi  da  vivo  il  proprio  sepolcro;  ove  si  fece  ritrarre  in  un  lettuccio 
di  riposo,  addormentato  su  di  un  libro  che  si  è richiuso  imprigionando 
un  dito  di  lui  che  segna  la  pagina  non  compiuta.  Mesta  allegoria 
della  vita,  spesse  volte  troncata  a mezzo  dalla  inesorabile  Parca;  al- 
legoria confortata  dalle  sottostanti  parole:  Certe  homo  bulla  est. 


(lì  Epiqrammata  antiqnae  Urbis,  pag.  CLVIIIt. 

(2)  Inscript.  antiqnae,  pag.  897,  6. 

3)  Cepari,  Vita  di  San  Luigi  Gonsaga,  pag.  186,  ed.  3\ 

4)  Erasmo,  Adag.  pag.  430.  Uno  dei  convitati  di  Trimalcione,  deplorando 
la  morte  repentina  di  un  amico,  esclama  ; nos  non  pluris  suìuns  quani  bnllae 
(Petronio,  Sat.  42). 
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TI  medico  Altobello  airincontro,  che  sarà  stato  un  uomo  d’indole 
gioviale  e gaudente,  dopo  avere  sperimentato  come  la  morte  non 
potesse  esser  bandita  - memore  forse  anche  del  noto  aforismo  della 
Scuola  Salernitana:  Cantra  vim  mortis,  non  est  medicamen  in  hortis  - 
non  trovava  miglior  suggerimento  da  dare  se  non  quello  di  vivere 
felici,  perocché  la  morte  omnibus  instat. 


Sepolcro  del  medico  Altobello  d’Ense  nella  chiesa  di  S.  Sebastiano 

fuori  le  mura. 


Per  poco  che  uno  si  addentri  nel  mondo  greco-romano,  s’hanno 
tutto  giorno,  si  può  dire,  fra  le  mani  simili  esortazioni  a darsi  bel 
tempo  e a godere  dei  rapidi  istanti  della  effimera  vita.  A noi  accade 
trovarle  non  meno  nei  documenti  epigrafici  e negli  antichi  autori,  che 
intagliate  intorno  alle  coppe  o incise  sulle  gemme. 

Cosi,  per  esempio,  su  di  una  stele  funebre  dell’età  dei  Tolomei,. 
la  defunta  dice  : « Fratello  mio,  o mio  amico,  o mio  sposo,  non  desi- 
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« stere  dal  bere,  dal  mangiare,  dal  trangugiare  il  calice  dell’ ebbrezza, 
dall’amare  e dal  celebrare  feste;  appaga  sempre  il  tuo  desiderio, 
« nè  fa  penetrare  giammai  l’afQizione  nel  cuor  tuo  sintanto  che  sei  in 
« sulla  terra,  perocché  l’Ament  è il  paese  del  sonno  grave  e delle  te- 
« nebre,  nè  alcuno  mai  vi  si  desta  » (1). 

Nella  Copa  di  Virgilio  si  avverte,  come  la  morte  tirandoci  per 
l’orecchio  ci  dica:  affrettatevi  a vivere,  perchè  io  vengo! 

Mors  aurem,  vellens:  vivile,  alt,  venio  (2) 

alle  quali  parole  di  un  tenore  tutto  epicureo,  corrispondono  molti 
passi  di  Orazio  e delle  Anacreontee,  non  che  di  molti  altri  poeti  greci 
e latini,  in  cui  si  accenna  al  medesimo  ordine  d’idee.  Ed  un  poeta 
comico  presso  Ateneo  (3)  consiglia  di  bere  e di  divertirsi,  perocché  la 
vita  è mortale,  e breve  il  tempo  che  è concesso  di  passar  sulla  terra. 

Ognuno  ricorda  la  vivace  descrizione  tramandataci  da  Petronio  (4) 
della  sontuosa  cena  allestita  dal  borioso  Trimalcione  - un  parvenu 
del  tempo  di  Nerone  - agii  amici,  il  quale  facendo  ad  un  tratto  com- 
parire sulla  mensa  un  piccolo  scheletro  in  argento  e movendolo  me- 
diante catenelle,  invitava  i commensali  non  che  a considerare  di  quanto 
poco  momento  fosse  l’uomo  e quali  sarebbero  divenuti  dopo  morti, 
ma  a proflttare  dell’ora  presente,  finché  l’età  e i fati  lo  concedessero. 

E tale  medesima  usanza  si  ritrova  presso  gli  antichi  Egiziani,  i 
quali,  al  dir  di  Erodoto  (5),  solevano  nei  banchetti  far  girare  una 
cassa  contenente  Timagine  in  legno  di  un  morto,  della  lunghezza 
di  uno  o due  cubiti,  ritratta  con  grandissima  perfezione,  mentre  colui 
che  la  portava,  mostrandola  in  giro  ai  convitati,  diceva  loro  che  beves- 
sero e stessero  di  buon  animo,  perocché  dopo  morti  a quel  modo  sareb- 
bero divenuti. 

Nè  certamente  ad  altro  uso  servirono,  tanto  i vetri  convivali  con  ac- 
clamazioni di  un  tenore  al  tutto  epicureo,  quanto  i bicchieri  con  rap- 
presentanze di  scheletri  o di  teschi,  tra  i quali  meritano  di  esser  partico- 
larmente ricordati  quelli  in  argento  del  famoso  Tesoro  di  Boscoreale  (6), 
i cui  rilievi  esprimenti  scheletri  in  varie  attitudini,  sono  accompa- 
gnati da  sentenze  interamente  matèrialiste,  come,  per  esempio:  Godi 
mentre  sei  in  vita  perocché  il  dimani  è incerto  - Rallegrati  mentre  vivi  - 
Cerca  di  stare  allegro  sino  a che  sei  in  vita  - La  voluttà  è il  bene  su- 
premo - conforme  la  massima:  Voluptas  summum  honum,  cui  sì  di 
frequente  accenna  Cicerone  in  proposito  della  dottrina  di  Epicuro,  e 
così  via  discorrendo. 

E qui  rammenterò  di  passaggio,  come  in  tempi  a noi  assai  più 
vicini,  il  papa  Alessandro  VII  - sebbene  con  un  intendimento  al  tutto 
opposto  - usasse  di  bere  in  una  tazza  di  argento  nel  mezzo  della  quale  era 
scolpita  una  testa  di  morto,  ed  avesse  ad  un  tempo  ordinato  pel  suo  ser- 
vizio da  tavola  piatti  e scodelle  di  terra,  ove  in  luogo  di  arme  fosse 
'dipinta  la  figura  della  Morte  (7). 


(1)  Maspero.  Hist.  ano.  des  peiiples  de  VOrient  - Les  origines,  pag.  113. 

(2)  Vv.  37-38. 

(3)  Lib.  V^III.  11. 

(4^  8at.,  34. 

(5)  Lib.  II,  78. 

l6i  Héron  de  Villefosse,  Le  Trésor  de  Boscoreale,  Fond.  Piot.  V. 

'7)  Cancellieri,  Storia  dei  Possessi,  pag.  507. 
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Sepolcro  del  card. 


Francesco  Armellini-Medici 


nella  chiesa  di 
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Singolare  è pure  un  vaso  da  bere  in  terra  rossa,  conservato  al  museo 
4i  Orléans  (1),  sopra  cui  sono  rappresentati  di  rilievo  quattro  sche- 
letri in  diverse  attitudini  di  ballo,  ciascuno  de’  quali  ha  nelle  mani 
utensili  che  - sembrano  appartenere  alla  suppellettile  de’  banchetti; 
mentre,  nella  parte  superiore,  verso  gli  orli  del  vaso,  veggonsi  tre 
maschere  comiche,  ivi  per  avventura  condotte  a significare  che  la  vita 
umana  non  è altro  che  una  favola,  conforme  le  ultime  parole  di  Augusto 
morente  (3). 

Al  medesimo  ciclo  d’idee  e di  cose  è senza  dubbio  da  riferire  la  scena 
che  ne  presenta  un’urna  mortuaria  di  Chiusi  (3),  ove  è figurato  un 
allegro  banchetto  cui  assistono  vari  personaggi,  due  de’  quali,  un  uomo 
e una  donna,  probabilmente  due  sposi  ovvero  due  amanti,  giacciono 
su  di  un  letto  tricliniare.  DalPalto  pendono  festoni  e ghirlande  e della 
geniale  festa  par  che  ognuno  prenda  grandissimo  diletto  ; se  non  che 
un  demone  infernale,  certamente  la  Morte,  avviluppato  in  un  drappo 
che  lascia  appena  scoperto  il  volto,  comparendo  in  mezzo  ai  convitati, 
minaccia  di  porre  fine  all’allegria  della  festa  e di  sciorre  i dolcissimi 
nodi  di  un  amore  che  si  sperava  eterno. 

Il  celebre  vivamus,  moriendum  est,  era  una  massima  che  nelle  al- 
legre cene  e spensierate  commessazioni  ricorreva  frequente  sulle  lab- 
bra dei  convitati,  i quali  inghirlandati  di  rose  - simbolo  della  cadu- 
cità della  vita  - e mollemente  distesi  sopra  soffici  letti  coperti  di  drappi 
preziosi,  in  mezzo  ai  profumi  del  nardo  ed  ai  calici  rigurgitanti  di  ce- 
cubo  e di  falerno,  si  studiavano  di  rapire  all’attimo  che  fugge  la  gioia 
che  più  non  ritorna,  recando  così  in  atto  la  filosofia  del  carpe  diem. 

Amici,  dum  vivimus,  vivamus,  dice  un’antica  epigrafe  funeraria 
narbonese  (4);  e nell’epitafio  di  un  Claudio  Proculo  si  legge  : Vitam 
■dum  vives  vive  (5).  Il  qual  medesimo  concetto  si  rinviene  altresì  in 
una  iscrizione  graffìta  nel  cimitero  cristiano  di  S.  Caterina  presso 
Chiusi  (6),  ove  esplicitamente  si  esorta  a vivere  mentre  si  vive,  pe- 
rocché dopo  la  morte  nulla  rimane. 

Assai  invereconda  è l’iscrizione  che  apparteneva  al  monumento 
sepolcrale  di  un  certo  Flavio  Agricola  di  Tivoli,  scoperta  l’anno  1636 
sotto  la  Confessione  della  basilica  Vaticana,  la  quale  appunto  pel  suo 
significato  sconciamente  epicureo,  venne  distrutta  per  ordine  del  paf)a 
Urbano  Vili,  non  conservandosene  se  non  la  copia.  In  essa  il  defunto, 
dopo  aver  narrato  per  filo  e per  segno  ciò  che  aveva  fatto  durante 
la  vita,  esorta  i superstiti  a darsi  bel  tempo  e a godere  dei  piaceri 
del  vino  e dell’amore,  dovendo  pur  troppo  in  breve  tutto  consumare 
la  terra  ed  il  fuoco,  celerà  post  obitum  terra  consumit  et  ignis  (7). 
Alla  quale  iscrizione,  potrebbesi  paragonare,  pel  tenore  ond’è  conce- 
pita, il  noto  epitafio  del  re  Sardanapalo,  di  cui  Cicerone  voltandone 
in  latino  i due  primi  versi  riferisce,  come  Aristotele  lo  stimasse  più 
degno  della  fossa  di  un  bove  che  della  tomba  di  un  re  (8). 


(1)  Déchelette,  Les  vases  céramiques  ornés  de  la  Gaule  Romaine,  II,  p.  189. 

(2)  SUETONIO,  Octav.  99. 

'3)  Rev.  Ardi.  1846-47,  pagg.  360-361. 

(4)  C.  /.  Z.,  XII,  n.  4548.  ^ 

15 1 Ibid.,  VI,  n.  15233. 

161  Ibid.,  XI,  pars  I,  n.  2547. 

(7)  Ibid..  VI,  n.  34113  ad.  11.  17985^ 

(8)  Taso,  di'sj).  V,  85. 
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Ma  non  la  finirei  più  se  io  qui  volessi  accennare  alle  molte  iscri- 
zioni ed  ai  vari  monumenti  e luoghi  di  autori,  in  cui  si  riflette  cotesto 
modo  affatto  epicureo  dì  concepire  la  vita,  del  quale  si  hanno  esempi 
in  ogni  tempo  e presso  tutti  i popoli,  dalla  lontana  antichità  ai  giorni 
nostri,  da  alcuni  passi,  come  parrebbe,  àeìV Ecclesiaste  al  celebre  Gau^ 
deamus,  tanto  nella  sua  forma  primitiva  attribuita  ai  così  detti  Go- 
liardi che  risale  al  decimoterzo  o decimoquarto  secolo,  quanto  nella 
attuale,  non  certamente  anteriore  al  secolo  decimottavo. 

Sui  sepolcri  tuttavia,  sì  fatte  manifestazioni  di  pretto  materialismo 
grandemente  offendono  la  mesta  solennità  della  morte,  cui  assai 
meglio  addiconsi  quelle  rappresentanze  ed  epigrafi  ove  il  dolore  ha 
così  lacrimosi  gli  accenti  e così  tenera  espressione  l’affetto;  scene  di 
addio  supremo  scolpite  in  sulle  tombe  ed  iscrizioni  adombranti  lo 
strazio  deir  eterna  separazione  o l’intenso  desiderio  di  rivedere,  sia  pure 
in  sogno,  chi  non  potrà  mai  più  tornare,  chè  la  negra  porta  del  mondo 
di  là,  come  dicela  Cornelia  di  Properzio  al  superstite  e desolato  marito, 
non  si  apre  giammai  a nessuna  preghiera  : 

Panditur  ad  nullas  ianua  nigra  preces  (1). 

Tali  cose,  adunque,  mentre  sostavo  dinanzi  al  sepolcro  del  medico 
Altobello,  mi  andavano  per  la  mente,  trasportandomi  nella  vita,  nelle 
idee  e nelle  sensazioni  delle  età  trascorse.  Ed  intanto  il  giorno,  facendosi 
sempre  più  triste,  lentamente  declinava  sulla  solitaria  basilica  di  S.  Se- 
bastiano fuori  le  mura,  nella  cui  quiete  claustrale  io  avevo  per  un 
momento  deposto,  e gli  affanni  dell’ora  presente  e le  malinconie  dei 
più  lontani  giorni. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


(1)  Properzio,  IY,  el.  11. 

I disegni  inseriti  nel  presente  scritto,  sono  tolti  da  fotografie  graziosamente^ 
eseguite,  a mia  richiesta,  dal  Yalentissimo  cav.  Andrea  Yochieri. 
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L’epoca  che  attraversiamo  continua  le  vicende  già  percorse  nei 
periodi  storici  dagli  arcavoli  e poi  dagli  avi;  ed  ora,  rivolta  a farsi 
diversa  da  quella  dei  padri,  va  manifestandosi  anch’essa  quale  epoca 
di  transizione.  Cerca  come  Jerome  Paturot  una  mxoYdi  position  sociale^ 
e già  molto  è proceduta  innanzi  nelle  battaglie  combattute.  Teatro  di 
queste  lotte  è il  pianeta  che  chiamiamo  nostro,  ed  è invece  soggetto 
agli  influssi  di  lentissime  forze  cosmiche  trasformatrici  che  mutarono 
e mutano  coi  confini  delle  terre  e dei  mari  le  successioni  delle  flore 
e delle  faune.  La  sociologia,  intanto,  cerca  nella  storia  naturale  nuovi 
sentieri  di  confronti  e di  esami  ; ed  è in  questo  campo  che  nella  Nuova 
Antologia  recentemente  brillò  uno  studio  magistrale  di  Angelo  Mosso 
intorno  al  grave  problema  della  Nazione  armata. 

Angelo  Mosso  ! Nome  caro  per  me  che  fino  da  quando  nella  sua 
prima  gioventù  pubblicava  il  suo  primo  volume,  giovane  anch’io,  ero 
fra  i primi  a consacrargli  in  questa  stessa  rivista  il  mio  plauso  vivis- 
simo, stringendo  con  lui  fraterna  amicizia  che  nel  volgere  degli  anni 
continua  fedele. 

Ora,  come  per  la  Nazione  armata,  anche  per  altre  aspirazioni 
sociali  e politiche,  e più  specialmente  in  questioni  relative  alla  sele- 
zione e all’ adattamento,  si  possono  dedurre  incoraggiamenti  o scon- 
forti? Già  su  questo  tema  si  contano  pregevoli  studi:  io  stesso,  mo- 
destamente, nel  libro  Storia  naturale  in  campagna  esponevo  esempi 
di  tendenze  proprie  a viventi  inferiori  ’verso  progressi  determinati  da 
varianti  condizioni  di  vita. 


Tutta  la  serie  delle  specie  fossili  dimostra  il  cammino  trionfale 
della  vita  verso  conformazioni  sempre  più  elevate  nella  scala  degli 
esseri  : ma  particolarmente  notevoli  sono  le  società  animali,  tra  le  quali 
alcune,  inalterate,  rimontano  ad  epoche  anteriori  alla  comparsa  del- 
l’uomo. 

La  forma  più  semplice  si  rivela  nelle  sentinelle  che  in  molte 
comunità  di  liberi  acquistano  decoro  di  protettrici:  si  appostano 
presso  alle  tappe  di  riposo,  e un  loro  segnale  basta  per  annunziare 
il  nemico  e per  dare  subito  lena  ad  un  fuggi  fuggi  generale.  Glassici 
in  tali  custodie  di  sicurtà  sono  i sibili  coi  quali  i carnose  e le  mar- 
motte avvertono  del  pericolo;  fra  gii  uccelli,  la  guardia  che  nelle  gru 
sta  in  vedetta  assume  la  posizione  militare  nota  a Cbichihio  cuoco 
nella  novella  di  Boccaccio:  immobile  come  statua,  tiene  sollevata  una 
delle  due  lunghe  gambe,  reggendosi  sull’altra.  Fra  i mammiferi  e fra 
gli  uccelli  non  mancano  condottieri  e allenatori  nei  voli  e nelle  marce 
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a bande  riunite.  Austere  e gravi,  vecchie  mucche,  sbatacchiando  il 
campanaccio  penzolante  dal  collo,  precedono  le  mandrie , fra  le  anitre 
emigranti  in  falangi  triangolari  e fra  le  gru  disposte  a forma  d’v  ro- 
vescio, un  capofila  assume  il  comando,  ma  la  precedenza  è precaria: 
nel  viaggio  aereo  il  capofila  sta  a prora  per  pochi  momenti;  volta 
per  volta  si  compie  un  turno  con  sostituzioni  democraticamente  co- 
stanti. 

E i ranocchi?  Parrebbe  che,  emigrando  da  uno  stagno  all’altro, 
dovessero  darsi  il  lusso  almeno  di  un  re  travicello  : o piuttosto  in  essi 
come  nelle  cicale  qualcuno  ha  l’alta  carica  di  maestro  di  cappella? 
Chi  infatti  dà  la  battuta  quando  al  lume  di  luna  le  rane  o sotto  alla 
fiamma  del  sole  le  cicale  ricominciano  nelle  loro  orchestre  a stamburel- 
lare o a gracidare? 


Molte  tra  le  famiglie  d’uccelli  e d’insetti,  coabitanti  insieme  e 
insieme  viaggianti,  sono  riunite  a gruppi  dal  solo  vincolo  della  filo- 
genitura: svezzata  la  prole  ogni  legame  si  scioglie,  i padri  da  una 
parte,  le  madri  dall’altra;  e i figli  che  non  si  conoscono  fra  loro  vanno 
a confondersi  in  inconsapevoli  incesti  tra  ascendenti  e discendenti. 
Ve  ne  ha  che  poi  si  riuniscono  in  orde  zingaresche  raccozzate  da 
eguali  voraci  tà  in  promiscui  attendamenti  che  senza  bisogno  di  squilli 
di  tromba  al  momento  dovuto  si  sciolgono,  si  disperdono;  ma  ecco 
altre  comitive  per  antica  sentenza  note  col  nome  di  federazioni,  di 
monarchie,  di  repubbliche:  si  fabbricano  nidi  comuni  che  diventano 
borgate,  cittadelle,  fortezze,  abitate  da  veri  embrioni  di  stati  lilli- 
puziani. 

Esistono  vere  compagini  sociali  in  codeste  miniature  di  popoli 
umili,  ma  pur  tanto  antichi,  restandone  avanzi  appartenenti  ad  epoche 
geologiche  lontane?  Vi  predominano  tirannidi  o democrazie,  schiavitù 
o libere  individualità,  aristocrazie  di  pochi  o socialismo  o colletti- 
vismo, o eguaglianze  senza  distinzioni  di  classi  fra  compagni  indi- 
pendenti  da  tutto  e da  tutti  ? 

■X-  -X- 

Vediamo.  Le  poliste  o vespe  comuni  colorite  di  nero  e di  giallo 
fabbricano  villette  con  una  trentina  di  celle  sospese  sotto  ai  tetti,  o 
sotto  cornici  di  finestre  riscaldate  dal  sole,  o presso  ad  usci  di  case, 
o su  pergole  di  rose,  di  glicini,  di  gelsomini.  Poi,  altre  vespacce  gi- 
gantesche : i calabroni,  fabbricano  riuniti,  entro  a cavità  di  tronchi 
fradici,  ca succe  capaci  di  un  centinaio  di  celle  ; e le  casucce  hanno 
aspetto  di  palloni  enfiati,  tessuti  con  impasti  di  cortecce  ridotte  a car- 
toni e sostenute  da  pilastrini  legnosi. 

Si  procede  poi  verso  altri  villaggetti  sotterranei  dove  abitano  mi- 
gliaia di  altre  vespine.  E come  difendono  il  loro  at  home  ! Se  si  veg- 
gono avvicinate  da  figure  sospette  d’uomini,  di  cani,  di  cavalli,  di  bovi, 
assaltano  e pungono  maledettamente.  Ogni  villaggio  ha  pareti  di  ar- 
gilla, ha  porte  d’ingresso,  ha  straducole  a piani  sovrapposti  su  co- 
lonne e su  portici  ; ma  chi  vi  domina  ? Vi  domina  un’aristocrazia  com- 
posta da  pochi  coniugi  oziosi  che  generano  e fanno  pascere  i neonati 
da  turbe  di  operaie,  prive  di  amore,  prive  di  maternità. 
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Peggio  le  api.  Notissime  faccendiere,  lavorano  lavorano  in  veri 
stabilimenti  industriali  dove  per  nostro  uso  e consumo  fabbricano 
la  cera  ed  il  miele;  ma  possono,  come  ne  è invalso  il  costume,  con- 
siderarsi rette  a monarchia?  Vi  è bensì  una  regina,  ma  che  regina? 
Una  specie  di  grossa  borghese  fornita  d’un  serraglio  composto  da 
cinque  o seicento  mariti  ; con  questi  provvede  a popolare  il  suo  regno; 
le  migliaia  di  operaie  sono  eunuche,  condannate  al  più  austero  celi- 
bato, sono  suddite  vergini  che  per  la  principessa  ereditaria  apprestano 
un’alcova  di  lusso  ; e quando  la  principessina  ha  messe  le  ali,  fra 
tumulti  e schiamazzi  la  vecchia  sovrana  tenta  di  scacciare  l’ usurpa- 
trice protetta  dai  ribelli,  finché  una  o l’altra  delle  due,  dopo  aspre 
zuffe  capitola  e insieme  con  gli  stuoli  rimasti  fedeli  si  invola  per  fon- 
dare un  regno  nuovo.  ^ 

* 

* 

Un’occhiata  ai  formicai  ? In  apparenza  rappresentano  forme  di  col- 
lettivismo: niente  capi,  niente  oligarchie,  niente  superiori.  In  ogni 
formicaio  la  popolazione  varia  da  ventimila  a più  di  centomila  (non 
si  può  dire  anime)  abitanti.  Ebbene,  la  classe  che  lavora  vi  è dominante, 
padrona  : sostituisce  ogni  impaccio  di  famiglia  ; fabbrica  l’abitazione 
in  comune,  distribuisce  gli  alimenti,  pone  sentinelle,  regola  le  nozze, 
vigila  sui  nati,  li  educa,  li  riscalda  al  sole,  li  ripara  dalle  pioggie  e 
dal  freddo,  esercita  forme  di  pastorizia  con  greggi  d’afidi  chiamati 
da  Linneo  « mucche  delle  formiche  ».  Ma,  ohimè,  sono  sfruttate  da  inique 
classi  che  grassamente  egoiste  si  arrogano  il  diritto  di  amare  e cingono 
come  amorini  le  ali  negate  alle  plebi  alle  quali  è negato  l’amore,  è 
negato  il  volo.  Una  polizia  infame  uccide  ogni  dispersa  che  incauta  si 
affacci.  Il  militarismo  vi  crea  masnade  brigantesche;  lotte  interna- 
zionali scoppiano  tra  vicine,  le  nemiche  uccise  in  guerra  vengono  a 
cataste  sepolte,  alle  superstiti  si  succhia  il  sangue  o si  imprigionano 
schiave,  si  rubano  le  neonate  alle  vinte  per  costringerle  ] alle  più 
basse  opere  di  muratrici,  di  terraiole,  di  scopatrici,  di  bambinaje. 

-X- 

X'  * 

Passiamo  alle  mosche.  Non  potrebbero  queste  citarsi  quali  sim- 
boli di  associazioni  veramente  libere,  sciolte  da  ogni  legame  di  pa- 
tria, di  famiglia,  di  nido  ? Poligame  e poliandriche  non  conoscono  ge- 
losia, nè  lavori,  nè  capi,  nè  regole  : comunanza  uniforme  dove  niente 
padroni,  niente  dipendenti.  Ciascun  individuo  fa  da  sè,  tuttti  si  evi- 
tano. Intolleranti  di  caste  signorili  o borghesi  o operaie,  non  cono- 
scono guerre,  non  parteggiano,  non  si  amano  fra  loro  e non  si  odiano. 
Non  hanno  patria.  Imbarcate  sulle  navi  o nei  treni,  girano  il  mondo. 
Gozzovigliano  nel  sudiciume  come  negli  sciroppi,  nei  letamai  come 
nelle  pasticcerie  ; padrone  di  casa  dovunque,  nelle  regge  come  nelle 
capanne.  Passeggiano  sul  naso  dei  re  e delle  regine  come  su  quelli 
di  qualunque  straccione,  sulla  fronte  dei  cretini  come  su  quella  di 
poeti  e di  artisti.  E se  non  portano  dinamiti  o rivoltelle  o pugnali, 
passano  superbamente  dalia  sanie  dei  cadaveri  alle  labbra  delle  belle; 
distribuiscono,  se  non  bombe,  germi  mortiferi.  Resistono  impassibili 
anche  alla  decapitazione;  l’esperimento  ne  porge  prova:  mozzato  il 
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capo,  continuano  per  ore,  quasi  a disprezzo  della  pena  ultima,  ad 
agitare  le  membra. 

^ Eppure  se  parrebbe  che  codeste  nostre  visitatrici  rappresentino  il 
non  plus  ultra  d’indomite  sette  ultrademagogiche,  l’individualismo  non 
raggiunge  in  esse  l’assoluta  perfezione  : una  disuguaglianza  resta,  ed 
è grave.  Le  femmine  formano  una  casta  aristocratica  ; non  rappre- 
sentano il  sesso  debole,  bensì  il  sesso  forte,  sono  viragini,  hanno 
costumi  da  tribadi,  hanno  patenti  di  mascolinità;  non  si  fanno  ra- 
pire, rapiscono  per  l’aria,  a cavalcioni,  i momentanei  mariti,  ne  sfrut- 
tano l’avvilita  coorte. 

* 

Dunque?  Dunque  nessuna  delle  associazioni  animali  più  note  porge 
esempi  di  vero  collettivismo  o di  assoluto  individualismo  ? Nessuna 
può  aspirare  all’onore  di  arrogarsi  lo  stemma  del  vessillo  rosso  o nero? 
Lo  può  forse  la  piccola  bestiuola  che  come  Diogene  la  botte  reca 
seco  il  suo  guscio  ? Peccato  che  questo  sia  giallo  e listato  di  nero,  co- 
lori esecrati  ; ma  quando  esce  le  corna  pare  che  la  chiocciola  dica  : 
— Sì,  nella  serie  animale  ho  un  nobile  posto;  vivo  solitaria  nella  mia 
casetta  e la  porto  sempre  con  me,  non  ho  bisogno  di  capi,  di  vicini, 
di  compagni  o compagne  : sono  ermafrodita,  basto  anche  per  l’amore 
a me  stessa.  — 

Attenti  dunque  ! La  porta  che  nella  sociologia  si  vorrebbe  aperta 
alla  storia  naturale  può  condurre  a conclusioni  affliggenti,  non  solo, 
come  dimostrò  Angelo  Mosso  nei  riguardi  della  Nazione  Armata,  ma 
in  tutte  le  libere  manifestazioni  d’ogni  compagine  sociale. 


Paolo  Lioy. 
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AlVavv.  Amedeo  Persico, 

L’usignuolo  di  notte,  in  primavera,  alle  Cascine. 

I. 

Canti...  Ove  sei?...  Non  vedo. 

Nel  folto  d’nn  elee,  nel  folto 
d’nn  tiglio?...  0 dolce  aedo, 
che  importa  vederti?  T’ascolto. 

Sgorga  e via  via  dilaga 
dall’ombra  il  tuo  limpido  trillo: 

si  effonde  in  ogni  plaga 
d’intorno,  canoro  zampillo. 

Ogni  altro  suono  tace  : ' 
è come  diffuso  un  incanto. 

Oh,  che  divina  pace 
s’è  fatta  per  te,  pel  tuo  canto  ! 

Nel  grande  albor  lunare 
le  stelle,  siccome  un’arena 
di  gemme  in  acque  chiare, 
sorridono  e tremano  appena. 

Sta  immota  la  boscaglia; 
e,  senza  un  fruscio,  senza  un  volo, 
stende  una  cheta  maglia 
di  bei  chiaroscuri  sul  suolo. 

E il  fiume,  che  garriva 
sul  candido  greto,  laggiù, 
nella  sua  doppia  riva 
si  culla,  non  mormora  più. 
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II. 


Tu  canti...  Odo  un’ansia,  un’acuta 
ansia  vibrare,  anelare  ne’  tuoi 
soavi  richiami.  E pur  muta 
l’eco:  sei  solo...  Chi  chiami?  Che  vuoi?... 

Tu  certo  vedesti  la  selva 
tutta  di  fronde  novelle  vestirsi, 
e ornar  con  la  sua  madreselva 
lunghi  festoni  e fantastici  tirsi. 

Vedesti  dischiudersi  fiori, 
fiori  dovunque,  e di  bacche  e di  pomi: 

sentisti  alitare  i tepori 
d’un’aura  pregna  di  pòlline  e aromi. 

Vedesti  pur  or  gli  altri  uccelli, 
gli  altri  animali  di  canto  e di  grido, 
mutati  le  piume  ed  i velli, 
fervere  all’opra  del  covo  o del  nido. 

Vedesti  sui  prati,  fors’anco, 
qualche  fanciulla  pensosa,  al  mattino, 
sfogliar  margherite,  al  cui  bianco 
seno  è affidato  d’amore  il  destino: 

e a sera,  nel  vespero  mite, 
forse  vedesti  una  coppia  d’amanti 
celarsi  fra  Tombre  romite 
con  un  susurro  di  baci...  E tu  canti! 


/ 

III. 

Canti.  E il  tuo  canto,  che  dall’ojnbra  inonda 
via  via  lo  spazio  fra  la  terra  e il  cielo, 
par  che  traduca  e in  melodie  profonda, 
o dolce  aedo,  il  tuo  spirito  anelo. 

Canto,  sì,  di  poeta,  che  raccoglie 
quant’egli  sa  dell’anima  universa. 

Ed  ora  esala  un  mormorio  di  foglie, 
un  pigolìo  di  nidi  all’aria  tersa; 
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or  d’improvviso  erompe  come  un  getto 
di  polla  viva;  or  geme  a stilla  a stilla 
un  gorgoglìo  di  linfe  ; or,  puro  e schietto 
come  un  tintinno  d’oro,  agile  squilla; 

e talora  si  frange  in  un  singulto, 
talor  voluttuosamente  freme, 
e ride,  e piange,  e implora,  e in  un  tumulto 
lirico  lancia  le  sue  note  estreme... 

Canta,  usignuolo!  E la  tua  voce,  io  penso^ 
la  voce  stessa  della  Primavera, 
che  alla  terra  fiorente  e al  cielo  immenso 
canta  il  desìo  che  sovra  il  mondo  impera. 

Canta,  oh  canta!  E la  terra  tutta  odora, 
e il  cielo  è tutto  un  lucido  zaffiro, 
e questa  notte  par  quasi  un’aurora... 

Canta!  Era  terra  e ciel  passa  un  sospiro. 


A due  rose  recise  e moribonde. 

I. 

0 rose  di  porpora,  o rose  gemelle, 
che  d’ora  in  ora  già  vedo  sfiorire, 

non  più  ricordate  le  vostre  sorelle, 
floride  ancora,  voi  presso  a morire? 

Voi  pur  foste  bocci,  laggiù,  sovra  il  cespo 
materno  ; voi,  che  già  siete  due  larve... 

Il  calice  gonfio  si  schiuse  ed  il  crespo 
umido  e vivo  de’  petali  apparve. 

E parve  un  sorriso  di  labbra  infantili; 
puro  sorriso  di  gioia  infinita. 

E certo,  svegliandovi  ai  primaverili 
fremiti,  voi  sorrideste  alla  vita. 

0 rose,  la  vita  è un  bel  sogno  di  Maggio?... 
Oh  dolce  incanto!  Oh  mistero  sovrano, 

che,  simile  all’ombra  in  cui  tremola  un  raggio, 
tutto  riveste  d’un  fàscino  arcano! 

Ed  ecco  quel  verde,  d’intorno,  sì  denso, 
dove  sussulta  ogni  stelo,  ogni  fibra! 

E in  alto,  lontano,  quel  fulgido,  immenso 
azzurro,  ch’arde,  che  splende,  che  vibra! 


^30 
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E tutti  quei  voli,  quei  battiti  d’ale, 
que’  ronzi!  lievi,  quei  canti,  quei  trilli! 

E tutto  l’occulto  fermento  che  sale 
dal  cuor  de’  fiori,  fra  stami  e pistilli  ! 

E,  sovra  ogni  cosa,  l’ebbrezza  del  sole; 

beverne  a fiotti  la  luce  e l’ardore, 
sentir  - quasi  palpiti,  pensieri  e parole  - 
farsi  i suoi  raggi  profumo  e colore; 

sentir  nel  profondo  via  via  più  gagliardi 
impulsi  e un  che  come  un’ansia,  frattanto; 
un’ansia  che  muta  in  desìo,  che  più  tardi 
sarà  l’amore...  Oh  dolcissimo  incanto  ! 


II. 

Ma  un  giorno  al  capriccio  d’un  animo  vano 
la  vostra  grazia  virginea  sorrise... 

Com’ala  di  falco,  si  tese  una  mano; 
rifulse  un  lampo...  Cadeste  recise. 

Lo  stelo  nell’acqua  fu  immerso,  il  tormento 
quasi  a lenir  della  vostra  ferita... 

Poi,  dunque,  che  avvenne?  Per  quale  portento 
vi  parve  a un  tratto  risorgere  in  vita? 

Nell’ombra,  ove  siete,  il  bel  sogno  di  Maggio 
vi  punse  forse  di  nuovo  desìo? 

E forse  vi  parve,  iu  un  vago  miraggio, 
sugger  le  linfe  del  cespo  natio?... 

Io  vidi  voi,  rose,  far  turgido  il  seno, 
vieppiù  dischiuder  le  labbra  di  foco, 

e crescere,  e farvi  più  belle,  nel  pieno 
vostro  rigoglio...  Per  poco!  Ah,  per  poco! 

E,  mentre  nell’orto,  che  al  palpito  eterno 
del  sole  tutto  germoglia  e s’infiora, 

le  vostre  sorelle  sul  cespo  materno, 
belle  e feconde,  fiammeggiano  ancora; 

voi  già  vi  spegnete  nel  vano  sognare, 
languidamente,  in  quel  fàscino  assorte; 

effimere  e vane  fantasime;  ignare 

che  non  più  vita  era  il  sogno,  era  morte. 

Pietro  Mastri. 
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1828-1830 


Il  signore  torinese,  che  accompagnò  Giacomo  nel  viaggio  da  Fi- 
renze a Recanati,  era  l’abate  Vincenzo  Gioberti  (*).  Si  erano  conosciuti 
a Firenze,  in  quell’anno  1828,  al  Gabinetto  Vieusseux.  Il  Gióberli, 
giovine  allora  di  ventisette  anni,  sentì  subito  la  grandezza  dell’in- 
gegno e la  bontà  delFanimo  del  Leopardi,  e lo  ammirò  e l’amò.  L’af- 
fetto alle  medesime  discipline,  nonostante  l’indirizzo  e le  tendenze 
perfettamente  opposte,  e la  sincerità  e il  candore  degli  animi  strio  - 
sero  fra  i due  un’amicizia,  che  trovò  pascolo  e si  cementò  nelle  prime 
loro  conversazioni.  Il  Giordani  nel  1845  si  meravigliò,  e quasi  mostrò 
di  non  credere,  che  il  Leopardi  avesse  rivelato  i suoi  pensieri  a un  prete 
appena  veduto^  mentre  non  li  aveva  mai  aperti  a lui  confidente  an- 
tico de’  suoi  primi  anni,  e provato  (1).  Ma  non  ci  è niente  di  strano, 
anzi  è naturalissimo,  che  Giacomo  disputasse  volentieri  di  filosofia 
con  un  giovane  di  opinioni  opposte  alle  sue,  mentre  non  aveva  oc- 
casione di  disputarne  col  Giordani,  col  quale  andava  perfettamente 
d’accordo.  Del  resto  una  lunga  lettera  che  il  Gioberti  scrisse  il 
2 aprile  1830  da  Torino  al  Leopardi,  e trovasi  fra  le  carte  napoletane, 
fa  testimonianza  di  quelle  conversazioni,  delle  quali  è come  un  seguito. 

La  presenza  del  Gioberti,  che  si  trattenne  in  casa  Leopardi  un 
solo  giorno,  potè  per  un  istante  distrarre  Giacomo  dai  tristi  pensieri  : 
ma  appena  si  ritrovò  solo  coi  suoi,  dovè  rinnovarglisi  il  dolore  della 
morte  del  fratello  Luigi.  Egli  sentiva  vivamente  gli  affetti  di  famiglia, 
e la  morte  delle  persone  giovani  gli  aveva  fatto  sempre  una  impres- 
sione profonda.  A Pisa,  risvegliatesi  in  lui  le  memorie  della  prima 
giovinezza,  gli  era  rifiorita  neH’animo  l’immagine  di  Teresa  Fattorini. 
Tornato  a Recanati,  non  ci  trova  più  il  suo  Luigi  ; e sa  che  è morta 
anche  un’altra  giovane,  che  gli  era  cara.  Maria  Belardinelli. 

La  famiglia  di  questa  giovane,  famiglia  di  campagnuoli,  si  era 
stabilita  a Recanati  fino  dal  1821,  abitando  successivamente  tre  case 
diverse,  tutte  vicine  al  palazzo  Leopardi.  La  Maria,  nata  il  1°  di- 


(*)  Per  gentile  assenso  dell’Autore  e dell’editore  Barbèra  siamo  lieti  di  offrire 
ai  nostri  lettori  questa  primizia  della  Vita  di  Giacomo  Leopardi  che  il  nostro  illu- 
stre collaboratore  Giuseppe  Chiarini  darà  in  luce  prossimamente. 

La  N.  A. 

(1)  Lettera  inedita  al  conte  Giuseppe  Ricciardi,  nella  Arazionale  di  Firenze. 
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cembro  1800,  era  già  una  ragazza  fatta  nel  1821;  attendeva,  come 
quasi  tutte  le  altre  popolane,  all’arte  del  tessere  ; era  amica  della 
cameriera  di  casa  Leopardi  ; andava,  per  attingere  acqua,  entro  il 
palazzo,  e vi  andava  a scuola  da  Don  Vincenzo  Diotallevi.  Era  alta 
e ben  fatta,  bianca  di  carnagione,  di  capelli  biondi , e la  chiamavano 
la  beatella.  Giacomo  dovè  avere  occasione  di  vederla  fino  dal  1821, 
sia  dalle  finestre,  sia  quando  essa  andava  al  palazzo. 

Anche  questa  Maria,  benché  venuta  più^tardi,  e non  giovanis- 
sima, appartiene  a quel  gruppo  di  fanciulle  popolane  del  quale  parlai 
nella  fine  del  capitolo  quinto,  che  il  poeta  amò  idealmente,  e che  ispi- 
rarono le  sue  poesie  d’amore  più  gentili  e più  pure. 

Quando,  informandosi  delle  novità  di  Recanati,  Giacomo  seppe, 
probabilmente  da  Carlo  o dalla  Paolina,  che  la  povera  Belardinelli 
era  morta  fra  dolori  atrocissimi,  dopo  sette  mesi  di  malattia,  sentì 
crescere  il  cumulo  delle  memorie  dolorose  che  gli  suscitava  la  vista 
del  luogo  natale. 

A queste  cagioni  di  malinconia  si  aggiunse  il  dissidio  fra  suo  fra- 
tello Carlo  e i genitori. 

Mentre  il  conte  e la  contessa  si  davano  attorno  per  cercare  a 
Carlo  una  moglie  e una  dote,  Carlo,  senza  il  loro  permesso,  s’era  in- 
namorato della  cugina,  Paolina  Mazzagalli,  che  pur  troppo  non  aveva 
la  dote  che  i genitori  cercavano.  Essi  perciò  si  opposero  fieramente  a 
questo  matrimonio. 

Giacomo,  dopo  i primi  colloqui  col  fratello,  comprese  che  ogni 
opposizione  era  inutile,  poiché  i due  cugini  erano  innamorati  ; ma 
poiché  dicevano  di  non  aver  nessuna  fretta  di  sposarsi,  consigliò  per 
il  meglio  di  non  contrastare  l’amore.  Così  non  la  pensava  però  la  con- 
tessa Adelaide,  la  quale  pretendeva  d’impedire  assolutamente  qual- 
siasi corrispondenza  fra  i due  cugini. 

Dall’altra  parte  la  Mazzagalli  madre,  che  voleva  il  matrimonio,  e 

10  voleva  quanto  più  presto  fosse  possibile,  si  adoperava  a ciò  col- 
l’aiuto del  Vicario  e di  alcuni  parenti.  Era  una  specie  di  guerra  dichia- 
rata, fra  i vecchi  Leopardi  da  una  parte,  e i Mazzagalli  dall’altra.  I 
Mazzagalli  pensarono  a far  venire  la  dispensa  per  le  nozze  da  Roma  : 

11  Vicario,  poiché  i cugini  seguitavano  a vedersi  senza  sposarsi,  mandò 
loro  l’ammonizione  canonica  ; e mentre  Monaldo  era  lontano  da  casa 
per  afi'ari,  e tutti  stavano  tranquilli,  poiché  Carlo  aveva  promesso  che 
non  avrebbe  fatto  un  passo  decisivo  durante  l’assenza  del  padre,  il 

12  marzo  avvenne  il  matrimonio. 

L’inaspettato  avvenimento,  che  scompigliava  tutti  i disegni  di 
Monaldo  e della  contessa  Adelaide,  portò  la  costernazione  in  famiglia. 
Carlo,  abbandonata  la  casa  paterna,  andò  ad  abitare  con  la  sposa  e 
con  la  madre  di  lei  ; e i genitori  lo  considerarono  oramai  come  un 
figlio  perduto.  Egli  forse  sperava  che,  in  un  avvenire  non  lontano, 
lo  avrebbero  ribenedetto,  essendo  quello  dei  figli  che  pareva  desti- 
nato a raccogliere  l’eredità  e la  rappresentanza  della  famiglia.  E Mo- 
naldo, dice  un  suo  compiacente  biografo,  lo  perdonò  subito.  « lo  lo 
perdono,  scrisse  difatti  a Paolina,  col  cuore  di  un  padre  amoroso  e 
cristiano  ».  E non  volendo,  soggiunge  il  biografo,  che  il  figlio  avesse 
a vivere  di  elemosina,  lo  ammise  alla  sua  mensa^  e lo  sovvenne  di 
consigli  e di  aiuti  {1).  Questo  fu  tutto  il  perdono. 

(1)  Avoli,  Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi,  pag.  309. 
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Carlo  evidentemente  sperava  ben  altro.  Tanto  è vero  che,  mentre 
le  famiglie  si  erano  più  tardi  riconciliate,  quando  i suoi  trattarono 
di  dar  moglie  al  fratello  Pier  Francesco,  la  conciliazione  fu  subito 
rotta  (1). 

* * 

I fatti  accennati  poterono  contribuire  a rendere  più  incresciosa 
al  nostro  poeta  la  sua  nuova  dimora  in  Recanati  ; ma  anche  senza 
di  essi  il  natio  borgo  selvaggio  non  gli  sarebbe  sembrato  mai  tanto 
selvaggio  quanto  questa  volta,  perchè  vi  era  tornato  senza  avere  la 
certezza  di  poterne  uscire. 

Una  settimana  appena  dopo  il  ritorno,  scriveva  al  Resini  : « Fo 
conto  di  aver  terminato  il  corso  della  mia  vita  » (2),  e lo  stesso,  presso 
a poco,  al  Vieusseux  e ad  altri.  Il  suo  primo  pensiero,  il  suo  pensiero 
d’ogni  giorno,  durante  i terribili  sedici  mesi  che  passò  questa  volta 
a Recanati,  fu  di  trovar  modo  di  uscirne.  Tutta  la  sua  corrispondenza 
di  quei  sedici  mesi  (una  quarantina  di  lettere,  poco  più)  non  ha 
quasi,  si  può  dire,  altro  fine. 

Non  poche  delle  sue  lettere  erano  dirette  agli  amici  perchè  gli 
trovassero  un  impiego,  un  impiego  letterario  onorevole  e di  non  troppa 
fatica,  tale,  che  si  potesse  accordare  colla  sua  salute  (3).  Ma  quale 
impiego  letterario  si  poteva  accordare  colla  salute  di  un  uomo  che, 
com’egli  diceva,  non  era  in  grado  nè  di  leggere,  nè  di  scrivere,  nè  di 
pensare?  (4)  Si  potrebbe  supporre  ch’egli  esagerasse  la  sua  impotenza; 
ma  i fatti  dimostrano  che  in  quei  sedici  mesi  egli  non  potè  attendere 
a nessuno  dei  lavori  dai  quali  avrebbe  potuto  ritrarre  qualche  gua- 
dagno. Aveva  pronto  nello  Zibaldone  il  materiale  per  l’articolo  sulla 
questione  omerica;  articolo  che  il  Vieusseux  aspettava  e sollecitava  ; 
ed  egli  non  fu  in  grado  di  scriverlo,  anzi  nemmeno  di  cominciarlo. 
Lo  stesso  Vieusseux  gli  aveva  dato  a leggere  la  traduzione  inglese 
della  storia  romana  del  Niebuhr  perchè  ne  pigliasse  argomento  ad 
uno  scritto  per  Y Antologia:  l’argomento  era  per  lui  attraentissimo; 
sapeva  che  trattandolo  avrebbe  fatto  cosa  gradita,  non  solo  al  Vieus- 
seux, ma  anche  al  Niebuhr;  e nei  primi  tre  mesi  venne  leggendo 
stentatamente  il  libro,  che  gli  fece  grande  impressione,  e ne  cavò 
estratti  ed  appunti;  ma  questi  rimasero  nello  Zibaldone,  senza  ch’egli 
trovasse  il  momento  opportuno  di  metterli  a profitto.  F il  16  febbraio 
del  1829,  scrivendo  al  Vieusseux  per  iscusarsi  di  non  aver  potuto  far 
nulla  per  Y Antologia,  dopo  tante  promesse,  gli  domandava  se  doveva 
rimandargli  il  volume  del  Niebuhr,  a proposito  del  quale  diceva:  «È 
un’opera  meravigliosa:  ed  anche  sopra  di  questa  io  farei  qualche  cosa 
ben  volentieri,  se  la  mia  salute  non  fosse  così  contraria  ad  ogni  ap- 
plicazione » (5). 

Tutto  cominciava  a fargli  credere  ch’egli  oramai  non  sarebbe  più 
uscito  di  Recanati;  e ciò  lo  l'endeva  furente.  « Quanto  a Recanati,, 
scriveva  il  31  dicembre  1828  all’ Adelaide  Maestri,  vi  rispondo  ch’io 
ne  partirò,  ne  scapperò,  ne  fuggirò  tosto  ch’io  possa;  ma  quando 

il)  Vedi  Lettere  di  Paolina  Leopardi,  pag.  231. 

(2i  Epistolario,  voi.  II,  pag.  340. 

(3)  Idem,  pag.  345 

(4)  Idem,  pag.  340. 

5)  Idem  pag.  355. 
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potrò?  Questo  è quello  che  non  vi  saprei  dire.  Intanto  siate  certa  che 
la  mia  intenzione  non  è di  star  qui...,  dove  morirei  di  rabbia,  di  noia 
e di  malinconia,  se  di  questi  mali  si  morisse  ».  Terminava  la  lettera 
domandando  se  fosse  possibile  trovare  a Parma  un  impiego  per  lui, 
quelPimpiego  che  dicemmo,  compatibile  con  la  sua  salute. 

La  Maestri  fece  leggere  la  lettera  al  padre,  e questi  scrisse  nel 
gennaio  1829  al  Leopardi  proponendogli  di  andare  a Parma  a vivere 
con  loro,  dove  egli  intanto  gli  avrebbe  procurato  un  impiego.  Una 
lettera  successiva  di  Ferdinando  Maestri  informò  il  Leopardi  che  l’im- 
piego che  si  trattava  di  conferirgli  era  una  cattedra  di  storia  natu- 
rale. Giacomo  fece  subito  due  gravissime  obiezioni  : la  difficoltà  d’im- 
parare in  breve  tempo  la  materia  che  avrebbe  dovuto  insegnare  ; nella 
quale,  diceva,  «io  sono,  a dir  proprio,  uu  asino»;  e la  esiguità  dello 
stipendio,  quattro  luigi  al  mese,  che  «al  merito  mio,  diceva,  sono 
troppo,  ma  al  bisogno  sono  troppo  poco»  (1).  Ciò  non  ostante  non 
rifiutò  ; chiese  più  particolari  notizie,  aspettando  a risolversi. 

Intanto  gli  venivano  proposte  dal  Colletta,  il  quale  voleva  dimo- 
strargli la  sua  amicizia,  più  che  con  le  parole,  coi  fatti.  Cominciò  an- 
ch’egli coir  offerirgli  d’andare  a convivere  con  lui;  ma  il  Leopardi,  pur 
commosso  della  offerta,  non  Faccettò;  e rifiutò  anche  la  proposta  di 
una  sottoscrizione  pubblica,  come  quella  che  aveva  fatta  il  Botta. 
« Non  mi  so  risolvere,  disse,  a pubblicare  in  quel  modo  la  mia  mendi- 
cità. 11  Botta  ha  dovuto  farlo  per  mangiare:  io  non  fio  questa  neces- 
sità per  ora;  e quando  l’avessi,  dubito  se  eleggerei  prima  il  limosinare 
o il  morir  di  fame»  (2). 

11  buon  Colletta  non  si  sgomentò.  Si  dovevano  stabilire  in  Firenze 
alcune  cattedre  per  testamento  di  un  conte  Bardi  : una  società  di 
brava  gente  voleva  fondare  in  Livorno  un  Ateneo.  Possibile  che  nel- 
l’una  o nell’altra  città  non  si  potesse  ottenere  una  cattedra  per  il 
Leopardi?  Ed  egli  ne  scrisse  all’amico,  dicendo  che  naturalmente  dava 
la  preferenza  a Firenze,  e che  avrebbe  accettato  Livorno  soltanto  in 
mancanza  di  Firenze. 

* * 

Dinanzi  a tanta  buona  volontà  e a tanta  perseveranza  del  Colletta, 
Giacomo  cominciò  a sperare;  e naturalmente  sentì  crescere  la  sua  af- 
fezione per  r amico.  Le  loro  lettere  di  questo  tempo  sono  piene  di 
confidenza,  di  espansione,  di  affetto. 

11  Leopardi  aveva  sentito  dagli  amici  di  Firenze  parlare  con  molta 
lode  della  Storia  del  Colletta  ; ma,  quasi  sempre  ammalato,  non  aveva 
potuto  sentirne  leggere  nessuna  parte;  e il  Colletta  aveva  desiderio 
che  lo  aiutasse  a correggerla  per  la  lingua  e lo  stile.  Il  Leopardi  si 
mostrava  dispostissimo  a ciò  : ed  ove  egli  andasse  a Firenze,  i due 
amici  si  proponevano  di  star  vicini  di  casa,  vedersi  spesso  e far  vita 
quasi  comune. 

Il  Colletta  mostrava  interessarsi  vivamente  agli  studi  del  Leopardi. 
E il  Leopardi,  poiché  non  poteva  lavorare,  si  sfogava  a fare,  com’ei 
diceva,  castelli  in  aria,  e a comunicarli  all’amico.  Con  una  lettera 
dell’ 11  febbraio,  che  non  si  trova  nell’  Epistolario,  gli  diceva  i titoli 
di  alcune  opere  che  aveva  in  animo  di  scrivere,  due  dei  quali  ci  sono 

(1)  Epistolario,  pag.  349,  350. 

(2)  Idem,  voi.  II,  pag.  366. 
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uonservati  dalla  risposta  del  Colletta;  e son  questi:  1°  Parallelo  della 
civiltà  degli  antichi  e di  quella  dei  moderni  ; 2°  Trattato  delle  passioni 
e dei  sentimenti  degli  uomini  (1).  Avendo  il  Colletta  fatto  qualche  os- 
servazione sul  primo  di  questi  temi,  Giacomo  con  una  successiva 
lettera  del  marzo  dava  qualche  spiegazione  intorno  a tutti  e due,  e 
mandava  una  nuova  lista  di  opere  da  comporre. 

« Della  civiltà,  scriveva,  sono  con  voi  ; e se  dico  che  resta  ancora 
molto  a ricuperare  della  civiltà  degli  antichi,  non  perciò  intendo  ne- 
gare, nè  anche  volgere  in  dubbio,  che  la  moderna  non  abbia  moltis- 
sime e bellissime  parti  che  l’antica  non  ebbe  ». 

« Il  trattato  della  natura  degli  uomini  e delle  cose  conterrebbe  le 
questioni  delle  materie  astratte,  delle  origini  della  ragione,  dei  destini 
deir  uomo,  della  felicità  e simili;  ma  forse  non  sarebbe  oscuro,  nè 
ripeterebbe  le  cose  dette  da  altri,  nè  mancherebbé  di  utilità  pratica  » (2). 

A queste  spiegazioni  seguitava  la  notizia  dei  suoi  castelli  in  aria  : 

« Storia  di  un’anima.  Romanzo  che  avrebbe  poche  avventure  estrin- 
seche e queste  sarebbero  delle  più  ordinarie;  ma  racconterebbe  le  vi- 
cende interne  di  un  animo  nato  nobile  e tenero,  dal  tempo  delle  sue 
prime  ricordanze  fino  alla  morte. 

« Caratteri  morali. 

« Paradossi.  Non  quelli  di  Cicerone,  nè  quei  del  Zanotti,  hè  di 
quel  genere:  più  lontani  dalPopinione  e non  meno  veri. 

« Lezioni,  o Corso,  o Scienza  del  senso  comune.  Cioè  del  modo 
più  naturale,  più  ragionevole  e più  retto  di  pensare  intorno  alle  ma- 
terie più  comuni  della  vita,  alle  cose  di  politica,  di  morale  e simili. 

« Parallelo  delle  cinque  lingue,  delle  quali  si  compone  la  nostra 
famiglia  di  lingue  colte,  cioè  greca,  latina,  italiana,  francese  e spa- 
gnuola.  La  valacca  non  è lingua  colta,  nondimeno  anche  di  quella  si 
toccherebbe  qualche  cosa  in  trascorso;  la  lingua  portoghese  sta  colla 
spagnuola.  Di  questo  ho  già  i materiali  quasi  tutti;  e farebbero  un 
libro  grosso.  Resta  l’ordinarli,  e poi  lo  stile. 

« Colloqui  deirio  antico  e dell’io  nuovo  ; cioè  di  quello  ch’io  fui 
con  quello  ch’io  sono;  dell’uomo  anteriore  all’esperienza  della  vita  e 
dell’uomo  sperimentato. 

« Vita  e Bollario  della  felice  espéttazione  di  Pietro  secondo,  papa  ». 

A questo  elenco  di  opere  soggiunge:  « Voi  riderete  di  tanta  quan- 
tità di  titoli;  e ancor  io  ne  rido,  e veggo  che  due  vite  non  bastereb- 
bero a colorire  tanti  disegni.  E questi  anche  non  sono  una  quinta  parte 
degli  altri,  ch’io  lascio  stare  per  non  seccarvi  di  più,  e perchè  in  quelli 
non  potrei  darvi  ad  intendere  il  mio  pensiero  senza  molte  parole  » (3). 

11  Colletta  da  una  parte  e i Tommasini  dall’altra  facevano  sforzi 
sovrumani  per  trovare  al  Leopardi  l’impiego  ch’egli  desiderava:  ma 
intanto  passavano  i mesi,  e le  condizioni  sue,  specialmente  dell’animo, 
andavano  di  dì  in  dì  peggiorando.  11  19  maggio,  non  potendone  più 
della  sua  solitudine,  scriveva  all’amico  Puccinotti,  pregandolo  di  an- 
darlo a trovare.  « Non  so,  gli  diceva,  se  mi  conoscerai  più  : non  mi 
riconosco  io  stesso:  non  son  più  io:  la  mala  salute  e la  tristezza  di 
•questo  soggiorno  orrendo  mi  hanno  finito  » (4). 

(P)  Epistolario,  voi.  Ili,  pag.  288. 

(2)  Idem,  voi.  II,  pag.  856. 

i3)  Idem,  voi.  II.  pag.  357,  858. 

<4)  Idem,  voi.  II,  pag.  369. 
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Mentre  egli  si  struggeva  così,  Monaldo  tanto  poco  conosceva  il 
figliuolo,  che,  scrivendo  al  Bunsen,  gli  dava  notizie  di  lui  piuttosto 
sodisfacenti;  e Giacomo,  saputo  ciò  dal  Bunsen  stesso,  si  affrettava 
a correggerle  : « Mio  padre,  il  quale  ama  d’immaginarsi  che  nella  casa 
paterna  io  stia  meglio  che  altrove,  le  ha  dato  del  mio  statò  un’idea 
ben  diversa  dal  vero.  Non  solo  i miei  occhi,  ma  tutto  il  mio  fisico, 
sono  in  istato  peggiore  che  fosse  mai.  Non  posso  nè  scrivere,  nè  leg- 
gere, nè  dettare,  nè  pensare.  Questa  lettera,  sinché  non  l’avrò  termi- 
nata, sarà  la  mia  sola  occupazione,  e con  tutto  ciò  non  potrò  finirla 
se  non  fra  tre  o quattro  giorni.  Condannato  per  mancanza  di  mezzi 
a quest’ orribile  e detestata  dimora,  e già  morto  ad  ogni  godimento  e 
ad  ogni  speranza,  non  vivo  che  per  patire  e non  invoco  che  il  riposo 
del  sepolcro  » (1). 

Erano  passati  quasi  dieci  mesi;  e le  speranze  di  un  impiego  ac- 
carezzate dal  poeta  cominciavano  a dileguarsi.  Delle  cattedre  di  Firenze 
e di  Livorno  nessuna  notizia:  quella  di  Parma  era  già  tramontata; 
cioè  il  Leopardi  stesso  aveva  riconosciuto  conveniente  di  rinunziarvi. 
Si  trattava  di  una  cattedra  che  c’era  stata  una  volta,  ma  allora  non 
c’era  più:  il  Maestri  aveva  proposto  di  ristabilirla  per  darla  a Gia- 
como: quando  questi  seppe  ciò,  scrisse  all’ Adelaide:  « Prego  voi  tutti, 
e il  nostro  Ferdinando  in  particolare,  a non  pensarci  più...  che  insi- 
stessi per  ottenerla,  anzi  per  farla  rimettere  in  piedi,  essendo  poi  to- 
talmente ignorante  della  materia,  sarebbe  assurdo  e ridicolo  » (2). 

I Tom  masini  e i Maestri  erano  disperati,  e immaginando  le  tristi 
condizioni  dell’infelice  poeta,  insistevano  perch’egli  lasciasse  Recanati 
e andasse  almeno  per  un  po’  di  tempo  a Parma  presso  di  loro.  Egli 
ringraziava,  promettendo  che  in  caso  di  necessità  avrebbe  accolto 
l’invito  (3). 

* 

* * 

II  Leopardi  era  divenuto  oramai  un  oggetto  di  profonda  pietà  per 
tutti  quelli  che  lo  conoscevano  e ne  ammiravano  l’ingegno.  Soli  a non 
partecipare  quel  sentimento,  perchè  non  comprendevano  la  grandezza 
della  sua  infelicità,  erano  i suoi. 

Monaldo  certamente  s’ingannava  scrivendo  al  Bunsen  notizie  sodi- 
sfacenti del  figlio  ; ma  anche  questi  nel  correggerle  andava  un  poco 
di  là  dal  vero.  Chi  soffre,  tanto  più  facilmente  è portato  ad  esagerare 
i suoi  mali,  quanto  più  crede  che  non  siano  compresi,  e quanto  più 
dispera  che  cessino.  Che  lo  scrivere  fosse  al  poeta,  in  quelle  condi- 
zioni, una  fatica  grave,  non  si  può  mettere  in  dubbio;  ma  ch’egli 
non  potesse  assolutamente  nè  pensare  nè  scriverà,  non  è vero. 

Proprio  allora,  dal  26  agosto  al  12  settembre  (la  lettera  al  Bunsen 
è del  5 settembre)  egli  compose  una  delle  poesie  più  lunghe  e più 
perfette.  Le  Ricordanze;  dal  17  al  20  settembre.  La  quiete  dopo  la  tem- 
pesta; il  29  settembre.  Il  sabato  del  villaggio.  Piuttosto  possiamo  cre- 
dere che  quei  versi,  i versi  specialmente  delle  Ricordanze,  non  uscis- 
sero dal  suo  cervello  senza  dolore. 


(1)  Epistolario,  pag.  376. 

(2)  Idem,  voi.  II,  pag.  370 

(3)  Idem,  pag.  378 
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L’anno  innanzi  egli  aveva  cantato  il  suo  risorgimento  alle  sensa- 
zioni della  vita: 

Chi  mi  ridona  il  piangere 
Dopo  cotanto  obblio? 

E come  la  sua  infelicità  era  andata  e andava  crescendo  di  giorno  in 
giorno  spaventosamente,  era  naturale  che  il  sentimento  di  essa  si  fa- 
cesse di  giorno  in  giorno  più  vivo  e pungente. 

In  questo  ultimo  ritorno  a Recanati,  le  cose  e i luoghi  che  nei 
ritorni  precedenti  non  avevano  avuto  una  voce  per  lui,  ritrovarono 
l’antico  linguaggio  e.  gli  suscitarono  i dolci  e mesti  ricordi  degli  anni 
primi.  Il  suo  cuore  palpitò  come  non  aveva  palpitato  da  un  pezzo. 

Il  Risorgimento  è come  il  preludio  delle  Ricordanze.  Le  quali  can- 
tano quei  ricordi  con  una  dolcezza  accorata  ed  una  varietà  di  suoni, 
che  vanno  dalle  flebili  note  del  flauto  ai  gemiti  e ai  singulti  del  vio- 
lino. Nel  preludio  c’è  il  grido  dell’uomo  che  si  sente  rinascere  agli 
affetti  e alle  illusioni,  grido  di  gioia  e di  dolore  al  tempo  stesso  ; nel 
poema  c’è  la  storia  di  quelli  affetti  e di  quelle  illusioni  ; e di  contro 
ad  esse,  la  dura  ed  orribile  realtà  del  presente.  Il  contrasto  delle  imma- 
gini, dei  sentimenti,  dei  suoni  che  si  succedono  e s’intrecciano  nelle 
Ricordanze,  produce  l’effetto  di  una  delle  grandi  sinfonie  del  Bee- 
thoven. 

Il  poeta  si  aftàccia  alla  finestra  della  sua  camera,  e le  stelle  del- 
l’Orsa scintillanti  sul  giardino  gli  rammentano  le  fole  che  fanciullo 
andò  immaginando  mentre  fissava  come  incantato  quelle  luci  ; guarda 
il  mare  e i monti  lontani,  e gli  tornano  in  mente  i pensieri  immensi 
e i dolci  sogni  che  la  loro  vista  spirò  a lui  giovinetto;  arcani  mondi, 
arcana  - felicità  fingendo  al  viver  sno.  Sente  suonare  le  ore  alla  torre 
del  borgo,  e ripensa  il  conforto  che  quel  suono  gli  arrecava  nei  suoi 
terrori  notturni,  quando  fanciullo  vegliava  nella  buia  stanza,  sospi- 
rando il  mattino.  I^e  antiche  sale,  dove,  al  chiarore  delle  nevi  e sibi- 
lando il  vento  intorno  alle  ampie  finestre,  rimbombarono  le  festose 
sue  voci  infantili;  le  pitture  dipinte  sulle  mura,  ch’egli  ammirava  fan- 
tasticando ; la  loggia  in  fondo  al  giardino,  dalla  quale  contemplava 
il  tramonto  ; la  vasca,  sull’orlo  della  quale  sedè  più  volte  pensando 
di  cessare  in  essa  le  angoscie  dei  suoi  fantastici  amori;  il  letto  sul 
quale  seduto  nelle  ore  tarde  poetava  dolorosamente  al  fioco  lume  della 
lucerna,  cantando  a sè  stesso  il  canto  funerale  ; tutte  queste  e le  altre 
cose  ch’egli  vede  o ripensa  fanno  rivivere  nella  sua  memoria  le  gioie, 
le  speranze,  i dolori  del  tempo  passato.  Poi  si  guarda  intorno,  e con- 
siderando la  sua  vita  presente,  e sentendosi  dannato  a consumarla  nel 

Natio  borgo  selvaggio,  intra  una  gente 
Zotica,  vii;  cui  nomi  strani,  e spesso 
Argomento  di  riso  e di  trastullo, 

Son  dottrina  e saper  ; 

prorompe  disperato: 

Qui  passo  gli  anni,  abbandonato,  occulto. 

Senz’amor,  senza  vita  ; ed  aspro  a forza 
Tra  lo  stuol  de’  malevoli  divengo  ; 

Qui  di  pietà  mi  spoglio  e di  virtudi, 

E sprezzato!’  degli  uomini  mi  rendo. 

Perla  greggia  ch’ho  appresso:  e intanto  vola 
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Il  caro  tempo  giovanil  ; più  caro 
Che  la  vita  e l’allor,  più  che  la  pura 
Luce  del  giorno,  e lo  spirar:  ti  perdo 
Senza  un  diletto,  inutilmente,  in  questo 
Soggiorno  disumano,  intra  gli  affanni, 

0 dell’arida  vita  unico  fiore. 

Non  mai  lamento  suonò  nella  poesia  umana  più  commovente  di 
questo. 

Dopo  il  lamento,  il  poeta  torna  a parlare  colle  sue  illusioni,  dalle 
quali  pare  non  sappia  staccarsi;  e l’onda  dei  dolci  e dolorosi  ricordi 
gli  porta  in  fine  dinanzi  una  gentile  figura  di  donna: 

0 Nerina!  e di  te  forse  non  odo 
Questi  luoghi  parlar? 

Chi  è Nerina?  - Nerina  è dunque  Maria  Belardinelli ? - No,  Ne- 
rina è la  sorella  di  Silvia,  è,  come  lei,  una  creazione  della  mente  del 
poeta.  Che  in  quella  creazione  sia  adombrato  qualche  particolare  della 
vita  della  Belardinelli  e delle  fuggevoli,  e forse  immaginarie,  relazioni 
ch’essa  potè  avere  col  poeta,  ciò  non  toglie  che  la  figura  poetica  di 
lei  appartenga  a quel  gruppo  ideale  di  fanciulle  popolane  che  conso- 
larono di  sogni  amorosi  la  prima  gioventù  del  Leopardi. 

Cercare,  come  oggi  usa,  il  substrato  storico  delle  figure  create 
dai  poeti,  collo  specioso  pretesto  di  meglio  illuminarle  e renderle  più 
interessanti,  è per  lo  meno  pericoloso.  Il  poeta,  ch’è  veramente  poeta, 
se  anche  nella  creazione  di  un  personaggio  prese  le  mosse  dal  vero,, 
non  rappresenta  nell’opera  poetica  quel  vero,  ma  il  fantasma  nel  quale 
esso  si  trasformò  passando  per  la  sua  mente.  E nella  trasformazione, 
come  rimasero  eliminati  tutti  gli  elementi  del  vero  che  al  poeta  pai  - 
vero  eterogenei,  così  altri  se  ne  aggiunsero  che  gli  parvero  omogenei 
alla  formazione  del  fantasma.  Non  c’è  occhio  di  critico  così  pene- 
trante ed  acuto,  che  riesca  a distinguere  nettamente  e separare  l’uno 
dall’altro  tutti  cotesti  elementi.  11  poeta  è un  sognatore;  e nessun 
poeta,  cantando  le  donne  e l’amore,  fu  più  sognatore  del  Leopardi, 
il  quale  cercava  la  sua  donna  fra  le  idee  di  Platone,  nella  luna  e nei 
pianeti  del  sistema  solare  e degli  altri  sistemi  di  stelle.  Studiare  nel 
Leopardi  il  verista,  indugiarsi  a vedere  se  le  sue  figure  ideali  com- 
baciano esattamente  con  le  figliuole  di  un  cocchiere  e di  un  conta- 
dino, potrà  sodisfare  la  curiosità  di  qualche  erudito,  ma  esteticamente 
non  può  avere  altro  effetto  che  di  offuscare  le  luminose  creazioni  del 
poeta. 


Il  canto  Le  Ricordanze  è in  versi  sciolti  di  una  mirabile  perfe- 
zione. Le  altre  due  brevi  poesie  composte  nel  settembre  sono  canzoni 
a strofe  libere,  come  la  canzone  A Silvia;  salvo  che  in  queste  com- 
parisce qualche  rima  al  mezzo.  Oramai  il  Leopardi  nelle  sue  poesie 
non  userà  più  che  questo  metro  e il  verso  sciolto. 

La  quiete  dopo  la  tempesta  è la  descrizione  di  un  piccolo  paese 
di  campagna,  i cui  abitanti,  aU’improvviso  tornare  del  sereno,  dopo 
un  temporale  che  li  ha  spaventati,  riprendono  le  opere  loro  lieti  e 
sorridenti.  Tutta  la  poesia  sta  nella  evidenza  pittoresca  e musicale 
della  descrizione;  la  quale  in  ventiquattro  versi  ti  mette  sotto  gli  occhi. 
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coi  più  minuti' particolari,  il  ridestarsi  della  vita  nelle  strade  e nelle 
case  della  città  e nelle  campagne  circostanti,  al  riapparire  del  sole. 
Tu  senti  il  fresco  e il  profumo  della  pioggia  recente;  senti  il  remore 
delle  finestre  che  si  riaprono,  il  brusìo  della  gente  che  affaccendata 
corre  di  qua  e di  là,  il  grido  dell’ erbaiuolo,  il  tintinnire  dei  sonagli 
del  carrettiere;  vedi  il  fiume  che,  sgombratesi  le  nebbie,  torna  a correr 
chiaro  giù  per  la  valle;  indovini  la  letizia  dei  cuori  di  quei  poved 
paesani  riavutisi  dallo  spavento.  Alla  descrizione  seguono  le  riflessioni 
del  poeta,  che,  se  ne  togli  la  musicalità  del  verso,  non  sono  poesia, 
almeno  poesia  lirica;  ma  la  musicalità  del  verso,  la  novità  e l’oppor- 
tunità dei  pensieri,  che  discendono  spontanei  dal  fatto  poetico,  non 
ti  fanno  avvertire  il  distacco  fra  la  prima  parte  della  poesia  e le  altre. 

11  Leopardi  dovè  più  d’una  volta  essere  spettatore  della  scena  che 
descrive  nella  Quiete  dopo  la  tempesta.  Chi  è stato  a Recanati,  gli  par 
di  vedere  quel  falegname  che,  con  in  mano  il  pezzo  di  legno  sul  quale 
stava  lavorando,  si  fa  sull’uscio  a guardare  il  cielo;  e quella  femmi- 
nella che  vien  fuori  a raccogliere  acqua  gli  pare  di  conoscerla. 

Non  diversamente  architettato,  anche  il  Sabato  del  villaggio  co- 
mincia con  la  descrizione  di  una  scena  che  al  poeta  dovette  essere 
famigliare.  La  donzelletta  che  viene  dalla  campagna  col  fascio  dell’erba 
in  capo,  ed  in  mano  un  mazzolino  di  rose  e di  viole;  la  vecchierella 
che  siede  sulla  scala  a filare  con  le  vicine,  novellando  del  suo  buon 
tempo;  i fanciulli  che  gridano  e saltano  sulla  piazzetta;  lo  zappatore 
che  torna  a casa  fischiando;  quel  legnaiuolo  che  veglia  nella  bottega 
chiusa  per  finire  il  suo  lavoro  avanti  che  trascorra  la  notte;  tutta 
questa  gente  allegra  e contenta  nel  pensiero  che  domani  è festa,  che 
domani  è il  giorno  in  cui  si  riposerà  e godrà  la  vita,  sono  care  e an- 
tiche conoscenze  del  poeta.  Egli  ha  notata  chi  sa  quante  volte  su  " 
quelle  faccie  rudi  e serene  la  loro  letizia,  e forse  c^è  stato  un  tempo 
in  cui  se  n’è  compiaciuto.  Ma  ora,  dopo  scritte  le  Eicordanse,  è in 
una  disposizione  d’animo  per  la  quale  anche  il  piacere  altrui  lo  ri- 
chiama a tristi  considerazioni.  Si  direbbe  ch’egli  invidii  alla  gente 
non  tormentata  dall’assillo  del  pensiero  il  godimento  di  quel  po’  di 
felicità  che  la  natura  ha  messo  pure  nella  vita.  No,  pensa  lui;  la 
natura  ha  creato  gli  uomini  alla  infelicità.  - 0 sciocchi,  che  vi  ralle- 
grate perchè  dopo  il  temporale  è tornato  il  sereno,  non  vedete  che 
questo  che  vi  sembra  piacere,  è solamente  la  cessazione  di  un  dolore? 
0 sciocchi,  e non  sapete  che  quella  festa  che  ora  nel  vostro  pensiero 
è bella  e piacevole,  domani  quando  sarà  venuta  vi  sarà  triste  e noiosa? 

Dovè  esser  pure  un  grande  infelice  l’artista  che,  dopo  aver  di- 
pinto que’  due  graziosi  quadretti  fiamminghi,  sentì  l’amara  voluttà  di 
offuscarli  con  le  tristi  nebbie  delle  sue  riflessioni. 

* 

Posteriore  di  pochi  giorni  alle  tre  poesie  di  cui  abbiamo  parlato 
è il  Canto  notturno  di  un  pastore  errante  nell' Asia ^ cominciato  il 
22  ottobre  e finito  solfanto  il  9 aprile  1830.  U lungo  intervallo  di  tempo 
trascorso  fra  il  principio  e la  fine  di  questa,  cli’è  una  delle  più  splen- 
dide e nella  sua  semplicità  ardite  liriche  del  nostro  autore,  non  si 
spiega  che  con  una  o più  interruzioni. 

Negli  otto  mesi  dal  settembre  1829  a tutto  afirile  1830  il  Leopardi 
scrisse  appena  una  diecina  di  lettere,  nè  tutte  da  sè  ; e in  alcune  meno 
brevi  impiegò  più  giorni  : oltre  queste  lettere  ed  il  Canto  del  pastore. 
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non  scrisse  assolutamente  niente  altro;  nemmeno  una  pagina  dello 
Zibaldone.  Ma  la  poesia,  se  la  scrisse  in  più  tempi,  la  pensò,  credo, 
tutta  d’un  fiato;  poiché  pare  gittata  nel  verso,  come  nella  forma  una 
statua  di  bronzo. 

Che  cosa  fossero  di  tristo  per  il  poeta  quelli  otto  mesi  di  assoluta 
inazione  è difficile  immaginare.  Ed  è meraviglioso  come  in  quello 
stato  potesse  comporre  quel  Canto;  è meraviglioso  come  da  quella 
folla  di  torbidi  e foschi  pensieri  che  tenevano  oppresso  e come  atter- 
rato Tanimo  suo  si  sprigionasse  a un  tratto  una  viva  e lucida  fiamma 
di  poesia. 

Nelle  altre  poesie  egli,  pure  discendendo  talora  a conclusioni  e 
considerazioni  generali,  aveva  sempre  trattato  qualche  argomento  par- 
ticolare avimte  attinenza  più  o meno  stretta  col  gran  problema  del- 
l’essere. In  questo  Canto  affronta  senz’altro  tutto  intero  il  problema. 

Gli  era  accaduto  di  leggere  nella  relazione  di  un  viaggiatore  del- 
l’Asia che  alcuni  pastori  di  quelle  nazioni  erranti  passano  la  notte 
seduti  sopra  una  pietra  a guardare  la  luna  e improvvisare  parole  assai 
tristi  sopra  arie  non  meno  tristi.  Da  questo  motivo  trasse  occasione 
al  Canto. 

Messosi  nei  panni  del  pastore,  il  poeta  parla  alla  luna  un  lin- 
guaggio semplice  e piano,  e nella  sua  ingenuità  suggestivo:  dentro 
il  poeta  c’è  il  filosofo,  che  non  ha  sempre  la  virtù  di  tenersi  nascosto 
abbastanza. 

Il  Canto  si  compone  di  sei  strofé  libere,  con  qualche  rima  al 
mezzo,  terminanti  tutte  con  la  rima  in  aZe,  che  sapientemente  pre- 
para la  conchiusione. 

In  una  breve  poesia  di  Enrico  Heine,  intitolata  Fragen,  un  gio- 
vane, seduto  sulla  riva  del  mare,  chiede  alle  onde  la  spiegazione  del- 
l’antico e tormentoso  mistero  della  vita;  e fatta  la  domanda,  sta  lì  ad 
aspettare  la  risposta,  che  naturalmente  non  viene.  Il  pastore  del  Leo- 
pardi comincia  domandando  quella  spiegazione  alla  luna,  e risponde 
egli  stesso  alla  sua  domanda,  dicendo  che  la  vita  umana  è una  vi- 
cenda continua  di  dolori  e di  affanni,  la  quale  non  ha  altro  fine  che 
la  morte,  cioè  il  nulla.  Questa  risposta,  che  non  risolve  l’enigma,  non 
può  appagare  il  pastore;  il  quale  seguita  con  ansia  crescente  le  sue 
interrogazioni. 

Che  cosa  fanno  le  stelle  in  cielo? 

Che  fa  Paria  infinita,  e quel  profondo 
Infinito  seren?  che  vuol  dir  questa 
Solitudine  immensa?  ed  io  che  sono? 

A queste  incalzanti  domande  il  povero  pastore  è costretto  a ri- 
spondere che  egli  non  sa  niente  ; cioè  sa  una  cosa  sola  : 

Questo  io  conosco  e sento, 

Che  degli  eterni  giri, 

Che  delPesser  mio  frale. 

Qualche  bene  o contento 

Avrà  fors’altri;  a me  la  vita  è male. 

Qui  finisce  la  quarta  strofa,  eh’ è la  strofa  centrale  del  Canto, 
quella  iu  cui  si  appunta  il  pensiero  del  poeta;  ed  è lunga  più  del 
doppio  di  ciascuna  delle  prime  tre,  tutte  presso  a poco  della  stessa 
lunghezza,  le  quali  posero  il  problema,  che  la  quarta  doveva  risol- 
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vere,  e non  risolve;  perchè  la  soluzione  è impossibile.  Le  onde  rispo 
sero  col  loro  eterno  mormorio  al  giovane  seduto  sulla  riva  del  mare; 
la  luna  risponde  al  pastore  col  suo  eterno  silenzio. 

Egli  allora,  guardando  la  sua  greggia,  che  riposa  tranquilla, 
sente  invidia  di  lei;  e,  s’ella  sapesse  parlare,  vorrebbe  domandarle  : 

Dimmi:  perchè  giacendo 
A bell’agio,  ozioso, 

S’appaga  ogni  animale; 

Me,  s’io  giaccio  in  riposo,  il  tedio  assale? 

Poi,  non  sapendo  acquetarsi  della  sua  ignoranza,  cerca  riparo 
nel  dubbio,  e dice  alla  sua  greggia,  dice  alla  luna  : — Forse,  se  avessi 
Tali  da  volare  su  le  nubi  e noverare  ad  una  ad  una  le  stelle,  forse 
sarei  più  felice.  Ma  un  dubbio  più  grave  gli  vieta  anche  questa  illu- 
sione: Forse  m’inganno: 

Forse  in  qual  forma,  in  quale 
Stato  che  sia,  dentro  covile  o cuna 
* È funesto  a chi  nasce  il  di  natale. 

Così  la  poesia  finisce  là  donde  era  cominciata,  che  cioè  la  vita 
dell’uomo  è infelice;  e forse  è infelice  anche  la  vita  di  tutti  gli  altri 
animali. 

Le  due  ultime  strofe  sono  legate  insieme  dalla  rima  finale  della 
penultima,  che  si  ripete  nel  primo  verso  deH’ultima. 

La  sapiente  collocazione  delle  rime,  che  fermano  l’attenzione  del 
lettore  nei  luoghi  dove  il  pensiero  e l’immagine  vogliono  essere  più 
in  vista,  lo  svolgimento  naturale  del  periodo  poetico  che  segue  e se- 
conda senza  nessuno  sforzo  il  pensiero,  la  semplicità  del  linguaggio, 
fanno  di  questo  Canto  la  lirica  più  alta  e perfetta  di  quante  fino  allora 
ne  aveva  scritte  il  poeta.  Pietro  Giordani,  che  qualche  diecina  di  anni 
fa  era  ancora  di  moda  chiamare  un  retore  e un  parolaio,  letto  appena 
il  Canto,  scriveva  al  Leopardi  : « Com’è  stupendo  quel  pastore  errante 
nell’Asia  1 Sei  proprio  arrivato  all’estremo  della  grandezza  e della 
schiettezza  nello  stile  ».  Non  si  poteva  dir  meglio.  Il  pastore  parla 
più  schiettamente,  e però  più  lucidamente  ed  efficacemente,  di  Bruto 
e di  Saffo;  e in  quella  schiettezza  sta  la  superiorità  della  poesia. 

È famoso  il  monologo  di  Amleto  : « Essere,  non  essere  - ....  mo- 
rire, dormire  - dormire  ! forse  sognare  ! - » In  esso  tutto  si  riduce  al 
mistero  dell’oltre  tomba.  - Chi  vorrebbe  sopportare  i mali  della  vita, 
dice  in  sostanza  Amleto,  se  il  timore  di  ciò  che  avverrà  di  noi  dopo 
la  morte  non  turbasse  la  nostra  volontà?  - Nel  Canto  del  Leopardi 
il  pensiero  del  pastore  spazia  per  la  immensità  del  creato  ; egli  vor- 
rebbe sapere  non  soltanto  ciò  che  avverrà  di  lui  dopo  morte,  ma  il 
perchè  di  tutto  ciò  che  esiste  nell’universo  ; e smarrito  nella  ricerca 
di  questo  perchè,  e non  vedendo  nella  vita  altro  che  dolore,  arriva  a 
questa  conclusione,  che  forse  il  fine  ultimo  di  tutte  le  cose  che  esi- 
stono è il  male. 


Il  20  ottobre  1829  il  Leopardi  scrisse  una  breve  lettera  al  Gior- 
dani, con  la  quale  dava  a lui  e agli  altri  amici  di  Firenze  le  sue  nuove, 
e lo  pregava  di  fare  le  sue  scuse  al  Vieusseux  se  non  gli  rispondeva, 
perchè  ogni  applicazione  della  mente  gli  era  impossibile,  anche  il  det- 

16  Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 16  maggio  1905. 
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tare,  anche  il  discorrere  (1).  La  lettera  fu  letta  anche  dal  Colletta,  il 
quale,  perduta  oramai  ogni  speranza  delle  cattedre  di  Firenze  e di  Li- 
vorno per  il  Leopardi,  stava  tentando  altre  vie  per  venire  in  aiuto 
all’amico.  E gli  scrisse  una  lettera  affettuosa,  pregandolo  di  confidarsi 
con  lui  e lasciandogli  intendere  che  forse  avrebbe  potuto  agevolargli 
il  modo  di  tornare  a Firenze  (2).  A questa  lettera,  che  gli  portava  un 
raggio  di  luce,  il  Leopardi  rispose,  che  l’orrore  e la  disperazione  del 
suo  stato  era  tale,  ch’egli,  pur  d’uscire  di  Recanati,  avrebbe  deposto 
l’antica  alterezza,  ed  abbracciato  qualunque  partito,  accettata  qualunque 
offerta  (3). 

Intanto  anche  un’altra  speranza  era  venuta  meno  aH’infelice  poeta. 
Egli  aveva  concorso  con  le  Operette  morali  al  premio  quinquennale 
di  scudi  mille,  che  doveva  conferirsi  nel  1830  dalla  Accademia  della 
Crusca  ; e sapeva  che  alcuni  degli  amici  suoi  di  Firenze  avrebbero 
sostenuta  la  sua  causa.  Egli  sospettò  per  un  momento  che  l’Accademia 
volesse  conferire  il  premio  ai  Promessi  Sposi  del  Manzoni  ; ma  il  so- 
spetto fu  vano.  Invece  il  premio  fu  assegnato  al  Botta,  e al  Leo- 
pardi e a molti  altri  Y Accessit.  Ebbe  notizia  di  ciò  dal  Vieusseux,  il 
quale  dolendosi  del  fatto,  che  giudicava  ingiusto,  gli  diceva  : « Il  buon 
Colletta  ed  io,  dunque,  non  speriamo  per  farvi  tornare  a Firenze  che 
sopra  altre  combinazioni.  Caro  amico,  se  poteste  leggere  nei  nostri 
cuori,  vedreste  quanto  vivamente  siamo  occupati  di  voi  e del  vostro 
avvenire  » (4). 

Ad  ogni  giorno  che  passava,  le  smanie  e la  impazienza  del  Leo- 
pardi crescevano.  Arrivato  al  17  di  marzo,  prese  la  risoluzione  di  met-^ 
tersi  in  viaggio,  con  quei  pochi  denari  che  aveva  in  serbo,  per  cercar 
salute  0 morire  e a Recanati  non  tornare  mai  più.  E ne  scrisse  al 
Vieusseux,  domandandogli  se  credeva  ch’ei  potesse  a Firenze  irovar 
da  campare  dando  lezioni  e trattenimenti  letterarii  in  casa.  « Dico,  sog- 
giungeva, lezioni  letterarie  di  qualunque  genere  ; anche  infime  ; di 
lingua,  di  grammatica,  e simili.  E vorrei  che  mi  rispondeste  subito 
che  potete,  perch’io  partirò  presto,  e secondo  la  vostra  risposta  deter- 
minerò se  debbo  voltarmi  a Firenze,  o cercare  altri  barlumi  di  spe- 
ranza in  altri  luoghi  » (4).  Era,  come  si  vede,  la  risoluzione  della  dispe- 
razione; qualche  cosa  di  somigliante  alla  fuga  dalla  casa  paterna 
tentata  nel  1819. 

Mentre  la  lettera  di  Giacomo  al  Vieusseux  viaggiava  da  Recanati 
a Firenze,  una  lettera  del  Colletta  al  Leopardi,  in  data  23  marzo,  era 
in  viaggio  da  Firenze  per  Recanati.  La  lettera  diceva  : « Sta^  a voi, 
amico  mio,  venire  a viver  tra  ncfi,  provvedere  alla  vostra  salute,  com- 
piacere i vostri  amici.  Mi  diceste  una  volta  che  18  francesconi  al  mese 
bastavano  al  vostro  vivere:  ebbene,  18  francesconi  al  mese  voi 
avrete,  per  un  anno,  a cominciare,  se  vi  piace,  dal  prossimo  aprile. 
Io  passerò  in  vostre  mani,  con  anticipazione  da  mese  a mese,  la  somma 
suddetta  ; ma  non  avrò  altro  peso  ed  ufficio  che  di  passarla  : nulla 
uscirà  di  mia  borsa  : chi  dà,  non  sa  a chi  dà  ; e voi  che  ricevete,  non 
sapete  da  quali.  Sarà  prestito,  qualora  vi  piaccia  di  rendere  le  rice- 

(1)  Epistolario,  voi.  IT,  pag.  380. 

(2)  Idem,  voi.  Ili,  pag.  291. 

(3)  Idem,  voi.  II,  pag.  381. 

(4)  Idem,  voi.  ITI,  pag.  274. 

(5)  Idem,  voi.  II,  pag.  3^5. 
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vute  somme;  e sarà  meno  di  prestito,  se  la  occasione  di  restituire  man- 
cherà : nessuno  saprebbe  a chi  chiedere;  voi  non  sapreste  a chiren-^ 
dere.  Nessuna  legge  vi  è imposta  ».  La  lettera  finiva  : « Rispondete  ^ 
subito  ; venite  presto  : noi  vi  aspettiamo  a braccia  aperte.  Non  fanta- 
sticate su  le  persone,  e sui  modi  ; voi  sbagliereste  facilmente.  Credete, 
parola  per  parola,  a quanto  vi  ho  scritto  » (1). 

Il  Leopardi  rispose  subito  accettando  con  animo  commosso,  e di- 
cendo che  sarebbe  partito  fra  pochi  giorni.  La  lettera  finiva:  « Dif- 
ferisco il  ringraziar d a quando  lo  potrò  fare  a viva  voce...  Per  ora 
vi  dirò  solo  che  la  vostra  lettera,  dopo  sedici  mesi  di  notte  orribile, 
dopo  un  vivere  dai  quale  Iddio  scampi  i miei  maggiori  nemici,  è stata 
a me  come  un  raggio  di  luce,  più  benedetto  che  non  è il  primo  bar- 
lume del  crepuscolo  nelle  regioni  polari  » (2). 

Fu  generosa  e nobile  l’azione  degli  amici  di  Firenze,  rappresentati 
dal  Colletta;  nè  il  benefìzio  poteva  esser  fatto  con  garbo  migliore. 
Ma  nella  sostanza  questa  che  ora  il  Leopardi  accettava  era  nè  più 
nè  meno  la  sottoscrizione  che  qualche  mese  innanzi  aveva  rifiutata, 
ripugnandogli  di  pubblicare  la  sua  mendicità.  C’era  questa  sola,  dif- 
ferenza, che  la  pubblicazione  della  sua  mendicità  era  ristretta  a un 
piccolo  numero  d’ignote  persone. 

Chi  avesse  potuto  in  quei  disgraziati  ultimi  otto  mesi  della  di- 
mora dei  poeta  a Recanati  penetrare  nell’animo  di  lui,  avrebbe  as- 
sistito ad  una  lotta  terribile,  che  non  potè  finire  senza  grande  strazio; 
la  lotta  fra  la  sua  disperazione  e la  sua  alterezza;  lo  strazio  di  dovere, 
povero  nelV agiatezza  dei  suoi.,  accettare  l’elemosina  degli  amici. 

G.  Chiarini. 

(1)  Epistolario,  voi.  Ili,  pag.  294,  295. 

(2)  Idem,  voi.  II,  pag.  386. 
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Una  delle  impressioni  più  nitide  e profonde,  che  mi  ha  lasciato 
la  mia  gita  di  due  anni  fa  alla  placida  cittadina  di  Weimar,  mi  venne 
dalla  visita  alla  casa,  dove,  or  è un  secolo,  Federico  Schiller  esalava 
l’ultimo  respiro.  Piccola  modesta  casetta!  Ricordo  il  minuscolo  orto 
al  pianterreno,  in  cui  sorgeva  un  tempo  la  pergola  ombrata,  sotto  la 
quale  il  poeta  soleva  assidersi  o a sonnecchiare  o,  più  spesso,  a la- 
vorare. Ricordo  il  salotto  dipinto  in  azzurro  chiaro,  dove  i pochi 
mobili  rimasti  del  glorioso  proprietario,  un  canapé,  uno  specchio, 
talune  seggiole,  un  cassettone,  rivelano  i gusti  e i mezzi  di  un  ap- 
pena agiato  borghese.  Ricordo  lo  studio,  dal  soffitto  basso,  dalle  pareti 
adorne  scarsamente  di  disegni  di  mediocre  o nessun  valore,  e occu- 
pato da  talune  suppellettili,  che  si  riattaccano  alla  memoria  di  lui  e 
che  han  quivi  raccolte  di  poi  la  pietà  e la  vanagloria  dei  posteri.  In 
esso  l’occhio  del  visitatore  cerca  veloce  e ansioso  il  letto  di  legno 
bianco,  stretto  e d’una  semplicità  quasi  capuccinesca,  su  cui  s’è  po- 
sata, nell’oblio  e nella  pace  della  morte  immaturamente,  la  testa,  per  la 
quale  eran  corse,  sino  al  di  innanzi,  come  cavalli  in  guerra,  le  fantasie 
superbe  del  Guglielmo  Teli:  il  letto,  donde  lo  Schiller  indirizzava 
alla  famiglia  e agli  amici,  che  l’attorniavano  piangendo,  le  grandi 
parole  supreme  : « Quante  cose  mi  divengon  chiare  e piane  in  questo 
istante!».  Non  là,  in  quello  studio,  spazioso  relativamente  al  resto, 
era  il  consueto  suo  luogo  di  riposo  : ma  nella  contigua  cameretta,  così 
angusta  e malagevole,  ch’egli  medesimo,  con  l’accrescersi  delle  fisiche 
sofferenze,  aveva  dovuto  alla  fine  emigrare  e far  trasportare  il  lettuccio 
nel  posto,  dov’oggi  si  trova.  In  essa  c’è  un  Oggetto  tuttavia,  che 
rievoca  una  cara  rimembranza  schilleriana  : è il  tavolino  suo  pre- 
ferito, dal  leggio  reso  sollevabile  per  un  congegno,  eh’  era  stato  una 
sua  invenzione  laboriosa,  e al  cui  eseguimento  aveva  accuratamente 
presieduto:  tavolino,  del  quale  asseriva  all’amico  Kòrner  con  una 
persuasione  di  sacrificio,  che  ancor  ci  commuove,  che  gli  era  costato 
la  bellezza  di  due  caroline! 

Il  senso,  che  si  prova  nel  ripercorrere  quei  due  piani,  ha  alcunché 
di  triste  e di  penoso:  in  ispecie  se  la  visita  si  fa,  com’è  pur  generale 
costume,  dopo  quella  alla  Goethehaus.  Qui  ci  troviamo  di  fronte  ad 
un  vero  e proprio  palazzo,  dalle  ampie  sale,  dagli  arredi  eleganti  e 
talvolta  doviziosi,  dal  gaio  ed  insieme  comodo  aspetto.  S’intuisce  che 
questa  è stata  la  dimora  di  un  uomo  felice,  a cui  tutto  nel  mondo  è 
.andato  a seconda,  che  ha  saputo  godere  i vantaggi  di  un  benessere 
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materiale  e morale.  In  quelle  stanze,  che,  sebbene  ridotte  a museo, 
conservano  i mobili  riflessi  della  vita,  quasi  si  tocca  il  divino  Vol- 
fango:  si  respira  l’aria  della  sua  serenità,  de’  suoi  godimenti  pacati 
e pieni,  delle  sue  sublimi,  dorate  visioni.  Come  la  bella  casa  del- 
r Hischgraben,  a Francoforte,  presenta  al  nostro  sguardo  i segni  delle 
gioie  tranquille  della  sua  fanciullezza:  - il  teatro  dei  burattini,  che 
formava  la  sua  delizia  e le  cui  vicende  ritroviamo  riprodotte  col  ma- 
gistero di  un’arte  squisita  nel  primo  libro  del  Wilhelm ‘Meister;  i 
quadri  del  Conte  Thorane,  che  ci  rammentano  i suoi  lieti  colloqui,  le 
sue  gite  con  questo  ufficiale  francese,  ospite  del  padre;  i lavori  dì 
Frau  Aja,  che  ci  riportano  alle  tenere,  premurose  cure  materne,  delle 
quali  il  suo  precoce  sviluppo  fu  circondato  - ; così  tra  le  pareti  della 
Goethehaus  incontriamo  le  prove  palpabili  delle  sorti  prosperose,  che 
hanno  avute  la  sua  maturità  e la  sua  vecchiaia  : - le  memorie,  sparse 
dovunque,  dei  suoi  viaggi  trionfali,  in  cui  lo  spirito  suo  ha  trovato  i 
più  completi  appagamenti  ; i doni  artistici  e le  corone,  tributi  inin- 
terrotti dell’Europa  intera  alla  grandezza  del  suo  genio;  le  collezioni 
di  medaglie,  di  stampe,  le  quali  ci  rivelano,  oltre  che  la  versatilità 
prodigiosa  del  suo  intelletto,  le  sane  ed  equilibrate  curiosità,  che  lo 
stimolavano  gradevolmente,  e i pronti  mezzi  per  soddisfarle  -. 

Nell’appartamento  dello  Schiller  invece  l’osservatore  indovina  che 
chi  l’ha  abitato  ha  conosciuto  gl’inciampi,  le  difficoltà,  le  lotte,  le  de- 
lusioni dell’umana  esistenza.  C’è  una  sproporzione  fra  la  gloria  del  suo 
nome  e l’apparenza  di  quel  suo  ultimo  asilo,  la  quale  ci  dice  ch’egli 
le  dolcezze,  le  esultanze,  i riposi  fecondi  della  sua  giornata  terrena 
non  l’ha  mai  trovati  là  dentro,  ma  nei  sogni  immensi  del  suo  pen- 
siero, nella  contemplazione  di  lontane  e fuggenti  idealità.  Oggi  Weimai^ 
unisce  in  un  culto  solo  quei  suoi  due  figli  d’adozione:  l’un  vicino 
all’altro,  in  atteggiamento  fraterno,  li  ha  il  Rietschel  riprodotti  nel 
pregevole  gruppo,  che  adorna  la  piazza  del  Teatro;  e nella  cupa  cripta 
della  cappella  granducale,  al  Cimitero,  le  due  bare,  con  la  nuda  scritta 
Schiller  Goethe,  sono  contigue,  quasi  congiunte  nelTeternità,  presso 
le  tante  dei  Sovrani  di  quel  lembo  di  terra  tedesca,  alle  quali  forse 
nessuno  dei  numerosi  visitatori  riguarda  oramai'.  Ma  il  monumento 
più  chiaro,  più  eloquente  delle  loro  rispettive  carriere  di  quaggiù  - le 
mura,  cioè,  che  ebbero  le  confidenze  della  loro  intimità  - subito  ci  av- 
verte che  codeste  carriere  furon  ben  disparate,  favorite  da  ben  diversa 
fortuna:  l’una  compiutasi  per  un  cammino  liscio,  gaio,  cosparso  di 
rose;  l’altra  per  un  cammino  sassoso,  irto,  infido,  su  cui  l’alloro  ago- 
gnato fu  colto  da  una  mano  provata  dalla  lotta  e insanguinata. 

* 

* * 

Federico  Schiller,  nato  il  10  novembre  1759  a Marbach,  trascorse 
l’infanzia  in  mezzo  a ristrette  e misere  circostanze.  Su  lui  giovinetto 
pesò  r arbitrio  di  una  dura  e dispotica  educazione.  Mentre  le  sue  pro- 
pensioni, alimentate  dalla  pietà  dei  genitori,  l’avrebbero  spinto  alla 
professione  ecclesiastica,  il  volere  del  Duca  di  Wùrtemberg,  alla  cui 
dipendenza  il  padre  si  trovava,  l’obbligò  ad  entrare  in  un  istituto  da 
quello  di  fresco  fondato  a Stuttgart  e a divenire  studente  di  diritto. 
La  disciplina  in  questo  era  rigida  e severamente  militare  : gli  scolari 
mangiavano,  bevevano,  pregavano,  s’applicavano,  si  divertivano  al 
comando  del  tamburo:  portavano  l’uniforme,  collari  alti  e saldi,  lunghe 
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code  di  capelli  fìnti,  ed  altre  stravaganti  particolarità  di  abbiglia- 
mento, che  sulla  stecchita  fìgura  di  Schiller  - a quanto  lasciaron 
scritto  i suoi  compagni  - producevano  il  più  comico  effetto.  Le 
leggi  e le  Pandette,  che  gli  eran  riuscite  ostiche  sin  dal  principio, 
gli  divennero  addirittura  disgustose  in  quel  pedantesco  e soffocante 
ambiente:  ed  egli  s’avventurò  di  dimostrare  al  Duca  che  la  sua  vo- 
cazione schietta  era  rimasta  quella  di  una  volta,  la  Chiesa.  Ma  il 
tirannello  tenne  sodo  : e,  per  ultima  concessione,  gli  permise  di  can- 
giar lo  studio  del  giure  con  quello  della  medicina.  Sebbene  i suoi  sforzi 
su  la  nuova  strada  fossero  più  in  armonia  con  le  tendenze  specula- 
tive, a cui  s’era  venuta  assuefacendo  la  sua  mente,  pure  i legami, 
che  lo  costringevano,  s’eran  fatti  più  dolorosi  : essi  non  s’eran  rallen- 
tati, laddove  il  corpo,  che  viluppavano,  s’era  come  dilatato,  bisognoso 
di  spazio  e di  elasticità.  Una  sorgente  sola  di  conforto  rimaneva  aperta 
per  lui,  una  sorgente,  che  nemmeno  i rigori  dell’Accademia  potevano 
estinguere:  la  letteratura;  ed  egli  vi  s^accostò  con  l’avidità  dell’asse- 
tato. Dopo  taluni  infelici  tentativi  lirici,  compose  nel  1780,  poco  più 
che  ventenne,  I Masnadieri.  La  storia  esterna  di  questa  composizione 
è tutta  una  tragedia.  Ei  la  condusse  a termine  tra  ostacoli  di  ogni 
specie,  lavorando  in  segreto,  nelle  ore  che  poteva  rapire  al  sonno  e 
alle  tediose  e dense  applicazioni  scolastiche.  Una  volta,  si  diede  per 
malato,  con  lo  scopo  di  ottenere  un  lume  nella  sua  camera  da  letto: 
ma  i suoi  maestri  scopersero  il  tiro,  e gli  mandarono  compiti  sopra 
compiti  sinché  ei  credette  men  gravoso  per  lui  ritornare  volontaria- 
mente sotto  il  giogo  consueto.  Un’altra,  riuscì  per  miracolo  a sfug- 
gire alle  grinfe  del  Duca,  il  quale  in  una  delle  sue  notturne  ispezioni 
poliziesche  al  Collegio  entrò  così  all’ improvviso  nella  camera  del 
giovine,  che  questi  ebbe  appena  il  tempo  di  gettare  il  manoscritto 
sotto  il  tavolino  e sostituirlo  con  un  volumone  di  qualche  seguace  di 
Esculapio.  Alia  fine,  il  dramma  potè  dirsi  completo:  il  che  avvenne 
proprio  quando  egli  lasciò  l’Accademia  col  grado  di  chirurgo  d’un 
reggimento  a Stuttgart:  grado  retribuito  col  munifico  salario  di  di- 
ciotto fiorini  al  mese! 

Le  sue  condizioni  economiche  erano  in  quel  periodo  oltremodo 
anguste.  Gli  parve  una  fortuna  quel  ducato,  che  potè  ricavare  dalla 
pubblicazione  d’una  poesia  di  circostanza  in  una  rivista  regionale: 
e con  la  spensieratezza  dell’età  lo  spese,  convitando  a banchetto  taluni 
amici  suoi.  « Il  vino  »,  dice  a tal  proposito  un  suo  condiscepolo,  il 
Scharffenstein,  « era  una  rarità  : ed  io  ancor  ricordo  il  trionfo  del  po- 
vero Schiller,  quando  potè  aggiungere  questo  lusso  alla  festa,  frutto 
di  pochi  denari  procacciatigli  dal  suo  estro  poetico».  11  successo  cla- 
moroso dei  Masnadieri  non  migliorò  il  suo  stato.  Il  Duca,  insospet- 
tito, gli  ordinò  nella  forma  più  perentoria  di  attenersi  alla  medicina; 
e,  per  mostrargli  ch’era  lui  il  padrone,  lo  imprigionò  facendogli  una 
colpa  d’essersi  di  nascosto  recato  a Mannheim  per  la  prima  rappre- 
sentazione del  suo  dramma.  Ma  certi  comandi  nulla  possono  su  gii 
impulsi  imperiosi  di  certe  nature.  Lo  Schiller  continuò  su  la  strada, 
in  cui  aveva  già  assaporate  le  prime  dolcezze  della  rinomanza  : alla 
concezione  dei  Masnadieri  tenne  dietro  quella  più  faticosa  del  i^iesco. 
Se  non  che  la  sua  condizione  a Stuttgart  era  frattanto  divenuta  in- 
tollerabile: malvisto  dal  Sovrano,  sempre  più  nauseato  della  profes- 
sione impostagli,  corto  a quattrini,  minacciato  ad  ogni  boccata  d’aria, 
che  uscisse  a respirare  all’aperto,  si  sentì  preso  da  una  smania  tor- 
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mentosa  : quella  di  andar  via,  andar  via  di  là  ad  ogni  costo  ! Dopo 
aver  invano  chiesto  aiuto  al  Barone  von  Dalberg,  che  lo  aveva,  come 
sovraintendente  del  teatro  di  Mannheim,  protetto  nei  suoi  inizi  di 
drammaturgo,  decise  di  darsi  alla  fuga,  che  mandò  ad  effetto,  tenendo 
il  copione  del  Fiesco  sotto  il  braccio,  il  17  settembre  del  1782.  Aveva 
venti  fiorini  in  tasca,  tutto  il  suo  patrimonio;  e fuggiva,  come  ha 
osservato  un  critico  arguto,  da  quella  città  inospitale  e dinanzi  a quel 
Duca,  che,  simile  al  Sir  Thomas  Lucy  persecutore  dello  Shakespeare, 
è solo  ricordato  a’  nostri  dì  per  la  meschina  crudeltà,  con  cui  spinse 
il  più  illustre  de’  sudditi  fuori  dai  propri  domini  ! 

Le  vessazioni  continuarono  anche  a Mannheiui,  dove  s’era  riti- 
rato: ed  egli  andò  errando  per  le  città  della  Germania,  ora  col  nome 
di  dottor  Bitter,  ora  con  quello  di  dottor  Schmidt,  consigliato  a questo 
incognito  umiliante  dalla  più  elementare  prudenza.  A Francoforte 
dovette  recarsi  a piedi  da  Mannheim,  perchè  le  sue  finanze  non  gli 
consentivano  di  valersi  della  posta.  11  buon  Streicher,  l’amico  insepa- 
rabile di  allora,  lo  seguiva:  e l’Hoffmeister  ci  ha  dato  una  commovente 
pittura  di  codesto  viaggio,  che  assomiglia  a quei  pedestri  del  Eousseau 
giovinetto,  di  cui  c’informano  con  così  ingenua  semplicità  i primi 
libri  delle  Confessioni.  Malaticcio,  e,  più  che  stanco,  esausto,  fu  il 
poeta  costretto  più  di  una  volta  a fermarsi  per  via  e a posare  la 
testa  pallida  e smunta  su  le  ginocchia  del  suo  fedele  compagno,  che  lo 
riguardava  con  ansiosa  pietà.  Le  risorse,  che  s’aspettava  dal  Fiesco, 
furon  ben  magre;  giacché  ebbe  un  he)  tagliarlo,  ridurlo,  mascherarlo, 
secondo  i suggerimenti  del  Dalberg:  esso  fu  dichiarato  inadatto  alle 
scene;  ed  egli  si  vide  trascinato,  dinanzi  ai  conti  non  pagati  e alle 
pressanti  richieste  dei  creditori,  a venderlo  allo  Schwan,  il  libraio,  per 
poco  più  di  dugento  franchi.  Intanto  il  suo  cervello  non  ristava: 
Kahala  und  Liehe  (la  Luisa  Miller)  si  veniva  formando  in  mezzo  a 
quelle  difficoltà  e a quelle  lotte.  Lo  Streicher  narrava  di  poi  della  sua 
attività  eroica  in  quel  periodo:  e diceva  di  non  averlo  veduto  per  otto 
giorni  consecutivi  uscir  della  sua  stanza,  dove  alla  sera,  mentre  i 
raggi  argentei  della  luna  penetrava!!  per  la  finestra  spalancata,  ei  pas- 
seggiava su  e giù,  ascoltando  la  musica  vibrante  del  clavicembalo 
dell’amico,  la  quale  sembrava  affrettargli  le  pulsazioni  della  fantasia 
e aprire  nuovi  orizzonti  àlTe  facoltà  creative  del  suo  genio. 

La  protezione,  l’ospitalità  della  signora  von  Wollzogen,  il  posto 
di  lì  a poco  ottenuto  di  poeta  drammatico  a Mannheim,  il  lieto  suc- 
cesso riportato  dal  Fiesco,  alla  fine  tradotto  sul  palcoscenico,  e da 
Kahala  und  Liehe,  mitigaron  la  durezza  del  destino  dello  Schiller.  Ma 
eran  lucidi  bagliori  per  un  sentiero  avvolto  tuttavia  dalle  tenebre. 
E che  fosse  così,  ci  offre  una  riprova  il  troncarsi  improvviso  e pre- 
maturo de’  suoi  dolci  rapporti  con  la  bella  figlia  dello  Schwany  la 
Laura  delle  sue  odi:  il  padre,  per  quanto  ammiratore  del  poeta,  non 
parve  disposto  ad  accettar  per  genero  un  uomo  troppo  indebitato,  troppo’ 
compromesso,  troppo  vacillante  ne’  suoi  passi,  troppo  incerto  del  pro- 
prio avvenire  per  dare  una  seria  garanzia  di  felicità  famigliare.  Ci  volle 
qualche  tempo  ancora  di  prove  diverse,  di  vagabondaggio,  di  ostinato 
lavoro,  prima  che  quel  sentiero,  che  gli  si  stendeva  dinanzi,  s’illumi- 
nasse di  una  luce  sicura,  si  mostrasse  ai  suoi  occhi  senza  ostacoli  e 
senza  pericoli.  Ciò  avvenne  nel  1789  soltanto,  allorché  il  Don  Carlos 
era  già  apparso  e con  lui  erano  apparsi  altri  splendidi  contributi  suoi 
alla  produzione  storica  e alla  critica  letteraria  della  Germania,  ed  ei 
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fu  nominato  dal  favore  del  Duca  di  Weimar  professore  all’ Università  di 
Jena.  L’anno  di  poi  sposava  Carlotta  von  Lengefeld,  che  fu  la  Ma  e 
premurosa  compagna  del  resto  dei  suoi  dì,  la  madre  tenerissima  dei 
suoi  figliuoli. 

Da  questo  punto  s’inizia  la  seconda  metà  della  storia  del  viver 
suo.  In  essa  non  più  persecuzioni,  non  più  lotte  per  il  necessario,  non 
più  stenti,  non  più  precari  ripieghi.  Ma  s’ingannerebbe  chi  vi  imagi- 
nasse  una  pace  tranquilla,  senza  alcun  affanno,  la  luminosità  di  un 
glorioso  meriggio,  le  trasparenze  giulive  di  un  sereno  tramonto.  Nel- 
r insegnamento  egli  non  durò  a lungo;  nè  la  sua  fecondità  letteraria  gli 
accordò  sempre  incontrastate  soddisfazioni.  A Weimar,  che  fu  la  stanza 
de’  suoi  ultimi  anni,  egli  brillò  come  fulgida  stella,  ma  non  come 
astro  sovrano:  vicino  a lui  c’era  il  Goethe,  che  volava  su  gli  altri  quasi 
aquila  altera,  vittoriosa  d’ogni  cima.  Molto  s’è  stampato  ad  illustra- 
zione della  franca,  fiduciosa  amicizia,  che  regnò  fra  quei  due  grandi: 
ma  sarebbe  stolto  il  negare  che  lo  Schiller  non  sentisse  la  supremazia 
di  quel  suo  contemporaneo.  Supremazie  simili  si  senton  sempre,  e - 
mio  Dio  ! - l’impressione,  che  lasciano,  non  può  esser  proprio  delle  più 
gradevoli!  V’è  forse  un  solo  esempio,  che  forma  eccezione  a cotal  re- 
gola : e ce  lo  offre  il  Boccaccio,  che  godeva  sinceramente  della  propria 
inferiorità  di  fronte  al  Petrarca,  ed  andava  superbo  nelle  visite,  che  gli 
faceva,  di  star  lì  ore  ed  ore  intere  a copiare  i manoscritti  dei  lavori  di  lui. 
In  ogni  modo,  l’attuale  suo  stato  avrebbe  concesso  allo  Schiller  un  largo 
compenso  alle  privazioni  ed  alle  guerre  del  passato,  se  la  salute  lo 
avesse  assistito.  Ma  sin  dal  1791  un  attacco  del  morbo,  da  cui  non 
doveva  sollevarsi  mai  più,  venne  a turbare  ogni  sua  consuetudine  : 
spasimi  al  petto,  nevralgie,  insonnia  continuarono,  più  o meno,  a tor- 
mentarlo di  poi  sino  alla  fine  del  suo  terrestre  viaggio.  Obbligato 
spesso  a rinunciare  ad  ogni  occupazione,  si  vide  al  punto  talvolta, 
come  gli  accadde  col  Duca  d’Holstein  e col  Conte  Schimmelman, 
di  dover  approfittare  della  munificenza  d’altri:  il  che  costituiva  per  lui, 
data  la  sua  eccitabilità  nervosa,  un  raddoppiamento  di  pene.  La  fer- 
mezza dell’animo,  le  balde  energie  dell’ingegno  non  gli  venner  però 
mai  meno:  e le  ritrovò  ancora  nell’istante,  in  cui  la  sua  faticosa,  agi- 
tata e ferace  giornata  si  chiudeva,  tra  il  rimpianto  di  tutti,  dolorosa- 
mente, innanzi  sera.  ' 

* * 

Da  una  vita  così  fatta  non  potevano  sorgere  creazioni,  come  quelle 
del  Goethe,  concepite  in  mezzo  ad  una  olimpica  serenità,  con  criteri 
limpidamente  obiettivi.  Lo  stupendo,  inalterato  equilibrio  della  sua 
esistenza  ha  condotto  il  Goethe  sempre,  fuorché  nel  caso  del  Werther, 
che  è una  scappata  del  suo  pensiero,  a rappresentare  le  umane  vi- 
cende o nel  loro  aspetto  universale,  senza  riferimento  quindi  a intime 
passioni  e a questioni  del  presente,  o in  una  luce  di  mite^  quasi  bonario 
ottimismo.  La  grande  tragedia  della  follia  delTasso  nelle  sue  mani  diventa 
l’occasione  ad  un’accademia  di  oratori  divini;  i diritti  della  vocazione, 
le  battaglie  per  il  loro  trionfo  si  esplicano  nelle  deliziose  avventure  di 
Wilhelm  Meister,  che  scorron  via  tra  i favori  e le  civetterie  di  qualche 
attrice  e gli  obliosi  capricci  di  una  elegante  contessa  ; persino  le  colpe 
e il  fato  tremendo  di  Margherita  s’ammorbidiscono  al  tocco  delicato 
della  sua  arte  e non  generano  in  noi,  come  pur  dovrebbero,  nè  rac- 
capriccio nè  pietà.  C’è  in  quest’arte  una  specie  di  epicureismo,  che. 
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come  avviene  in  Wahlverwandtschaften,  giunge  al  segno  di  trattar 
con  leggerezza  e quindi  con  un  risultato  immorale  le  più  solenni  realtà 
dei  nostri  doveri. 

Le  prove  di  quaggiù  hanno  indotto  lo  Schiller  a dare  alla  sua 
attività  letteraria  un’impronta  del  tutto  diversa:  in  essa  egli  ha  tra- 
sfuso il  proprio  io,  che  ha  affrontato  scoraggianti  barriere  e ha  sof- 
ferto, sperato  intensamente  : di  essa  egli  ha  fatto  l’eco  dei  suoi  ran- 
cori, delle  sue  rivolte,  delle  sue  angosce,  dei  suoi  desideri,  delle  sue 
ambizioni.  Se  noi  seguiamo  il  suo  corso  terreno,  possiamo  rilevare  che 
a ciascuna  parte  di  questo  corrispondono  le  caratteristiche  di  tale  at- 
tività : ogni  opera  dello  Schiller  è nel  primo  periodo  uh  grido  di  pro- 
testa, un  guanto  di  sfida,  un  assalto  formidabile;  nel  secondo,  quand’ei 
venne  « fuor  del  pelago  alla  riva»,  è il  vagheggiamento  di  un  ideale 
di  perfezione  e di  felicità,  il  vagheggiamento  dolcemente  malinconico 
di  chi  ha  pugnato  e patito,  e approfitta  della  pace  acquistata  per  ri- 
crearsi in  un  mondo  d’illusioni  e di  sogni. 

Si  riattaccano  alle  tempeste  della  gioventù  (non  parliamo,  s’ in- 
tende, che  de’  soli  drammi)  I Masnadieri,  il  Fiesco,  e Cabala  e amore. 
La  loro  formazione  è , stata  suggerita,  quasi  di  necessità,  dalle  circo- 
stanze e dalle  condizioni  psicologiche,  in  cui  lo  Schiller  si  trovava 
allora.  La  sorte  l’aveva,  come  s’è  visto,  messo  in  balìa  del  duca  Carlo 
Eugenio:  un  principe  d’intendimenti  ristretti,  di  cuore  arido,  che  tenne 
per  anni  in  prigione,  innocenti  e inascoltati,  uomini  come  il  Moser,  lo 
Schubert,  e che,  data  la  piccolezza  dei  suoi  domini,  entrava  conti- 
nuamente e facilmente,  pettegolo,  corruttore  e despota,  nell’  intimità 
delle  famiglie  a lui  soggette.  Ai  suoi  arbitri  doveva  sottostare  il  gio- 
vine impetuoso,  che  nelle  conversazioni  confidenziali  di  nulla  par- 
lava tanto  volentieri  quanto  dell’ indomabili  alterezze  degli  animi  ge- 
nerosi, e di  cui  un  amico  di  quell’epoca  dice  giustamente  che,  se  non 
fosse  divenuto  un  grande  poeta,  sarebbe  stato  di  certo  una  grande 
forza  nella  vita  pubblica  attiva  del  suo  paese.  Lo  zelo  religioso 
avrebbe  potuto  frenare  le  sue  impazienze:  ma  questo  zelo,  fervidissimo 
in  sul  principio,  s’era  con  l’accrescersi  della  sua  cultura  raffreddato 
e quasi  estinto.  Voltaire  e Rousseau  avevan  riempito  il  suo  cervello  di 
dubbi,  e r avevan  spinto  in  un  mare  d’irrequiete  speculazioni  : il  se- 
condo in  ispecie,  che  a poco,  a poco  diventò  il  regolatore  di  tutte  le 
sue  idee,  di  tutti  i suoi  affetti.  La  glorificazione  del  Rousseau, 

rispetto  al  quale  gli  arroganti  censori  son  dei  nani  imbelli  « non  mai 
lambiti  dal  fuoco  di  Prometeo»,  è infatti  una  delle  sue  primissime 
poesie.  E com’egli  stesso  dichiara,  nell’autore  del  Contratto  l’indigna- 
zione del  suo  decoro  offeso  ritrovava  corpo  e figura.  11  suo  stato  pe- 
noso e sconfortante  di  quel  tempo  ei  ritraeva  poco  dopo  mirabilmente 
nelle  Philosophische  Briefe:  il  senso  di  una  ferrea  morsa  di  fuori,  un 
conflitto  roditore  di  dentro  ; la  fede,  che  cedeva  il  luogo  allo  scettici- 
smo: il  presente  pieno  d’affanni,  il  futuro  annuvolato  d’incertezze: 
tutto  contribuiva  a rendere  il  suo  spirito,  per  indole  propenso  alla 
mitezza,  irritabile,  insofferente,  ribelle  ed  aggressivo. 

I Masnadieri  sono  la  espressione,  anzi  la  esplosione  artistica  di 
un  simile  stato.  Lo  spunto  alla  tragedia  gli  fu  forse  offerto,  secondo 
THoven  afferma  nella  sua  autobiografia,  da  un  racconto  Zur  Ge- 
schichte  des  menschlichen  Herzens  di  quello  stesso  Schubart  al  cui  de- 
stino riguardava  con  nobile  furore.  Ma  il  disegno  di  essa  è trac- 
ciato dalla  filosofia  revoluzionaria  di  Jean-Jacques  ; e il  contenuto 
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n’è  tutto  dei  fremiti  delle  sue  esperienze.  Quella  filosofia  ha  inspirato 
altri  seguaci  di  quel  moto,  che  si  disse  dello  Sturm  und  Drang;  ma, 
mentre  questi  si  limitano  a prender  di  essa  la  parte  più  dottrinale, 
direi,  più  astratta,  quella  che  si  connette  a problemi  generici  relativi 
al  costume  e all’educazione,  lo  Schiller,  con  un  coraggio  nuovo,  che 
gli  veniva  dalle  compressioni,  sotto  cui  gemeva,  la  considera  e la  il- 
lustra, esemplificandola,  dal  lato  essenzialmente  politico,  in  ciò,  che 
concerne  le  leggi  e le  condizioni  pratiche  della  convivenza  sociale. 
Il  tragico  contrasto  fra  la  pienezza,  la  purità  della  originaria  natura 
dell’uomo  e la  profonda  corruzione  della  civiltà,  sul  quale  si  basa 
l’edifizio  delle  teoriche  rousseauiane,  è qui  chiamato  a denunciare  e 
a condannare  ogni  forma  di  dispotismo.  Le  forti  emozioni,  le  ri- 
voltose energie,  che  in  lui  ridestava  e agitava  la  meditazione  su  i vizi, 
le  miserie,  i soprusi,  che  dovunque  scorgeva  all’intorno,  sono  perso- 
nificate in  quel  Karl  von  Moor,  la  cui  storia,  per  quanto  strana,  per 
quanto  fantastica,  è pur  solcata  di  sangue  scaturente  da  vere  ferite 
e bagnata  di  lacrime  realmente  versate. 

Il  grido  di  ribellione,  che  veniva  su  da  questo  dramma,  era  come 
il  riassunto  di  gemiti  confusi  e di  confuse  proteste  di  moltitudini  in- 
finite. Ciò  spiega  l’entusiasmo,  che  nei  più  suscitò  in  ogni  dove,  e 
il  disgusto  e la  paura,  eh’ instillò  in  quei  pochi,  potenti  e prepo- 
tenti, i quali  vi  si  vedevan  presi  di  mira.  « S’io  avessi  avuto  la  fa- 
coltà di  creare  un  mondo  »,  diceva  più  tardi  un  principe  al  Goethe, 
« e avessi  presupposto  che  I Masnadieri  dello  Schiller  sarebbero  ap- 
parsi in  esso,  non  l’avrei  creato  ».  La  significazione  del  lavoro  si 
rivelava  sin  dal  frontispizio  : nella  seconda  ristampa,  su  la  carta  ru- 
vida e giallastra  della  prima  pagina,  era  disegnato  un  leone  dal- 
l’aspetto corrucciato  e feroce,  con  il  motto  minaccioso:  In  Tyrannos. 
E in  un  odio  implacabile  contro  i tiranni  lo  rilessero  con  gioia  cru- 
dele, nel  periodo  della  Rivoluzione,  quegli  eroi  del  Terrore,  che  per 
esso  proclamarono  lo  Schiller  rivendicatore  dei  diritti  deH’umanità  e 
gli  accordarono  gli  onori  della  cittadinanza  francese. 

Lo  stesso  indirizzo  riscontriamo  nella  Congiura  di  Fiesco  e in 
Cabala  e Amore.  Il  Fiesco  non  è che  I Masnadieri  tradotti  nel  campo 
storico:  non  più  la  romantica  improvvisazione  di  uno  stato  di  natura 
tra  le  foreste  della  Boemia,  ma  il  problema  della  effettuazione  della 
umana  libertà  considerato  nelle  guerre  intestine  di  una  repubblica. 
Forse  però  il  più  fiero  colpo  del  risentimento  schilleriano  fu  scagliato 
con  Cabala  e Amore.,  dove  la  provocazione  è accentuata  dalla  punta 
satirica.  Non  mai  furon  più  tristi  le  sorti  del  poeta  come  quando  tale 
dramma  fu  concepito.  Esso,  si  può  dire,  nacque  in  un  carcere  come 
quella  tremenda  tragedia  dell’umorismo,  che  è il  Don  Chisciotte:  in- 
fatti l’idea  gliene  sorse  allorché  era  in  prigione  per  ordine  del  Duca, 
adirato  per  la  sua  illecita  gita  a Mannheim.  Mentr’egli  vi  lavorava 
attorno,  le  sue  privazioni,  le  sue  angosce,  le  sue  perplessità  eran  tante 
e cosi  ihtense,  che  più  di  una  volta  il  progetto  del  suicidio  prese 
forma  tentatrice  dinanzi  la  sua  torturata  e stanca  immaginazione.  Non 
è meraviglia  quindi  che  in  questo  scritto  vi  sia  qualcosa  di  più  che  la 
rappresentativa  ostilità  al  grado,  al  potere,  alle  convenzioni  della  so- 
cietà, che  ci  si  mostra  in  quelli  antecedenti.  C’è  l’ironia,  c’è  lo  scherno: 
gli  attori  della  truce  avventura,  Walter,  Kalb,  Lady  Milford,  Wurm, 
sono  i personaggi  della  corte  di  Carlo  Eugenio,  angusta  persino  nel 
vizio  : la  caricatura,  il  ritratto,  le  allusioni  ad  un  ambiente  determi- 
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nato  rendono  più  mordace  l’attacco,  più  scottante  la  collera  della  satira 
politica.  Giammai  - afferma  THettner  - è stata  composta  una  tragedia 
più  rivoluzionaria  di  questa:  ogni  frase  è una  pugnalata:  essa  è la 
versione  tragica  delle  No^ze  di  Figaro  del  Beaumarchais. 

Col  rischiararsi  del  suo  orizzonte  il  tono  acerbamente  polemico 
di  questi  primi  saggi  scomparve  affatto  nell’attività  letteraria  dello 
Schiller.  Nella  seconda  fase  della  sua  carriera  egli  non  sarebbe  stato 
capace  di  dettare  brani  di  poesia,  come  quelli  che  incontriamo  nei 
Gedichte  an  Laura,  dove  il  pessimismo  assume  talora  una  violenza  ri- 
pugnante, tirate,  come  quelle  messe  in  bocca  a Karl  von  Moor,  a Fer- 
diDando,  che  esprimono  una  disperazione  quasi  forsennata.  Ma  la 
maggior  clemenza  della  fortuna  non  valse  neppure  allora  a riconci- 
liarlo con  la  realtà,  11  velo,  che  aveva  per  f5rza  sollevato  in  su  l’inizio 
della  giovinezza,  ei  lo  lasciò  cadere  per  sempre  quando  le  private  con- 
giunture glielo  consentirono:  vi  aveva  visto  al  di  là  troppe  turpitu- 
dini, troppe  ingiustizie,  troppe  sofferenze  per  essere  spinto  a cercare 
dietro  di  esso  qualche  traccia  di  bellezza  e di  schietta  felicità.  Egli 
fuggì,  appena  le  strettoie  del  bisogno  lo  lasciaron  libero,  dalle  nebbie 
afose  della  vita  veramente  vissuta  per  volare  su  le  alture  soleggiate 
dell’Ideale,  che  rimasero  sino  all’ultimo  l’asilo  di  ogni  suo  pensiero, 
come  il  pascolo  di  ogni  sua  sensazione.  L’ esser  suo  si  svolse  di  poi  in- 
torno al  programma,  che  è esposto  in  quei  versi  soavissimi  e intra- 
ducibili : 

In  des  Herzens  beilig  stille  Kaume 

Musst  du  fliehen  aus  des  Lebens  Drang: 

Freiheit  ist  nnr  in  dem  Keich  der  Traume, 

Und  das  Schone  bltiht  nnr  im  Gesang. 

Egli  non  s’ è fermato  più  a guardare  vicino  a sè,  a raccogliere  in 
cose  osservate,  in  affetti  studiati  nelle  loro  pratiche  manifestazioni  e 
conseguenze  gli  elementi  delle  sue  artisticlie  finzioni  : egli  s’  è rico- 
verato nelle  dorate  visioni  del  proprio  intelletto,  e,  dando  a queste 
struttura  umana,  le  he  ridotte  a personaggi  delle  sue  tragedie. 

Siffatta  inclinazione  idealistica,  che  gli  venne  dall’  indole  stessa 
del  suo  passato,  se  caratterizza  quel  secondo  e più  splendido  tratto 
della  sua  produzione  drammatica,  ne  costituisce  anche,  in  fondo,  il  più 
grave  difetto.  Questa  potenza  di  uscir  dal  mondo  reale  è una  condi- 
zione necessaria  all’ingegno  di  un  poeta:  senza  di  essa  poesia  sin- 
cera non  può  esserci.  Ma  cosa  è,  che  vuol  dire  propriamente  una 
tale  potenza  ? Vuol  dire  rappresentare  in  un’  aria  più  diafana,  più 
pura  i casi,  che  avvengono  davvero  tra  noi,  i sentimenti,  che  dav- 
vero noi  nutriamo  nel  petto:  senza  esagerare  gli  uni,  senza  dare  agli 
altri  quella  eccessività  di  effetti,  che  li  rende  inverosimili,  solo  illu- 
minarli di  più  tersa  luce,  solo  allontanare  da  loro  quelle  contin- 
genze, che  ne  sviano  e ne  turbano  di  solito  il  regolare  svolgimento. 
L’antico  rapsòdo,  che  ha  cantato  l’ira  di  Achille  e la  maschia  gene- 
rosità di  Ettore,  s’è  abbandonato  all’altrattive  dell’idealismo,  quando 
ci  ha  riprodotto  l’eroe  troiano,  che  abbraccia  Astianatte  prima  della 
battaglia,  il  v^ecchio  Priamo,  che  prega  lagrimando  per  il  corpo  del  figlio 
estinto,  e il  gran  Pelide,  che  s’intenerisce  a quel  pianto.  Ma  sotto  questo 
idealismo  palpita  la  realtà  : noi  comprendiamo  che  tali  quadri  sono 
una  fantasia  dell’autore  ; ma  nulla  c’è  in  codesta  fantasia,  che  con- 
traddica alle  nostre  esperienze  e alle  nostre  aspettazioni.  Lo  Schiller 
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invece  non  intende  l’ideale  dentro  questi  giusti  confini  : per  lui  l’ideale 
è lo  sfrenato  volo  del  pensiero,  è l’abbandonare  la  terra  per  avvicinarsi 
al  cielo,  è il  dimenticare  cbi  siamo  per  ricordare  solo  quello  che  vor- 
remmo essere.  Ma  la  nostra  mente,  se  pur  lo  segue,  non  s’appaga  in 
quest’oasi,  che  le  sue  illusioni  si  creano.  11  cuore  è spesso  conquistato 
dalla  nobiltà  delle  intenzioni,  che  lo  incitano  con  tanto  coraggio;  ma 
la  mente,  che  anela  al  Vero,  per  lo  più  cerca  invano  il  suo  cibo.  Noi 
sentiamo- che  i suoi  drammi  sono  altrettanti  sogni  del  loro  autore  e 
come  sogni  passano  sopra  il  nostro  spirito  : sogni  ben  dolci,  ben 
cari,  ma  sogni  tuttavia,  che  non  lascian  dietro  a sè  nè  impressioni 
profonde  nè  lunghe  e gravi  e insistenti  meditazioni. 

11  rinnovellato  Schiller  si  palesa  di  già  nel  Don  CaHos,  che  seguì 
Kahala  und  Liebe.  Sembran  due  opere  di  due  scrittori  diversi  ! Però 
il  distacco  fra  esse  appare  men  reciso,  se  teniam  conto  della  elabora- 
zione, che  precedette  il  compimento  di  quello.  Nel  secondo  abbozzo 
del  Don  Carlos^  che  fu  stampato  nella  Bheinische  Thalia,  c’è  tuttavia 
un’eco  delle  intime  passioni,  dell’irritata  conibattività  del  poeta.  Nel 
maggio  del  1784  aveva  egli  conosciuto  a Mannheim  Carlotta  von  Kalb: 
una  giovane  donna  della  più  signorile  e leggiadra  avvenenza,  dall’ in- 
telletto culto  ed  arguto,  e dotata  del  periglioso  e soave  abito  del  fan- 
tasticare, Era  andata  sposa  per  volere  di  spietati  parenti  ad  nn  uomo 
non  accetto,  che  stava  adesso  di  guarnigione  nella  prossima  fortezza 
di  Landau.  Fra  lei  e lo  Schiller  presto  si  strinse  una  fervida  relazione, 
disturbata  ed  esacerbata  dai  sospetti  e dalle  gelosie  del  marito.  Or- 
bene, un  lucido  riflesso  di  essa  ci  è dato  di  scorgere  in  quell’abbozzo, 
nel  quale  le  figure  dell’Infante  e di  Elisabetta  sovrastano  a tutte  e 
riproducono  la  situazione  dei  due  amanti  di  Mannheim.  Il  concetto 
fondamentale  della  tragedia  è qui  unicamente  il  conflitto  fra  il  cuore 
e la  legge,  è la  lotta  fra  i sacri  diritti  dell’amore  e la  tirannia  del 
matrimonio.  Ma  al  rallentarsi  d.  quei  rapporti,  il  cui  influsso  non  fu, 
a quanto  lo  Schiller  medesimo  riconosce,  troppo  benefico  su  di  lui, 
ogni  torbida  luce  wertheriana  si  dileguò  da  quelle  scene  in  formazione, 
ed  esse  si  presentarono  al  pubblico  come  la  rosea  aurora  di  un  nuovo 
giorno. 

Quella  tendenza,  a cui  abbiamo  accennato,  è illustrata  nel  Don 
Carlos  dalla  creazione  del  Marchese  di  Posa,  che,  dopo  tanti  vacilla- 
menti dell’autore,  è rimasto  il  véro  eroe  del  dramma.  Il  suo  non  è 
infatti  un  tipo,  che  ci  si  mostri  evidente,  palpabile,  composto,  sto  per 
dire,  di  carne  e di  muscoli:  le  sensazioni,  che  i suoi  atti  e i suoi 
discorsi  producono  su  di  noi,  non  bastano  a farne  una  imagine  com- 
pleta, vigorosamente  circoscritta,  com’ è,  ad  esempio,  quella  di  un 
Otello  o di  una  Lady  Macbeth  : esse  altro  non  determinano  che  alcuni 
momenti  di  un’anima  bella.  Posa  è Schiller  stesso;  o,  per  essere 
esatti,  è Schille  ’ amico  e amante  di  libertà.  Egli  ha  raccolto  i moti 
calorosi,  le  fulgide  visioni,  gli  entusiasmi  di  sacrifìcio,  ridestati  in  lui 
da  questi  due  affetti  sublimi,  e si  è compiaciuto  di  personificarli  in 
quel  Grande  spagnuolo.  La  parte  di  questo  nel  dramma  è poco  interes- 
sante ed  efficace  : anzi  egli  è quasi  sempre  fuori  del  dramma.  Nella 
celebre  scena  fra  lui  e Filippo,  che  è fra  tutte  la  più  caratteristica, 
chi  ci  sta  dinanzi  ? Forse  un  personaggio,  che  parla  e opera  per  lo 
svolgimento  di  un  intreccio  prestabilito?  No,  al  certo:  noi  dimenti- 
chiamo, ascoltando  le  sue  parole,  ch’egli  entri  in  qualche  modo  nelle 
avventure  di  Carlo  e della  regina.  Egli  è per  noi  il  cittadino  della 
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fine  del  Settecento,  che  discende  nel  vecchio  mondo  di  dugent’anni 
prima  ; che  espone  le  speranze  di  una  società  più  avanzata  a quel 
monarca,  il  quale  riproduce  le  antiche  idee  in  tutta  la  loro  tenacia  : 
è l’uomo,  che  vagheggia  l’indipendenza  assoluta  del  pensare  e del- 
l’agire,  e si  rappresenta  nei  miraggi  della  immaginazione  le  conse- 
guenze beate  di  una  generale  redenzione  civile,  vicino  al  simbolo 
della  tirannide,  delle  resistenze  frapposte  al  progresso  dalla  libidine 
del  dominio  e dalle  nebbie  della  superstizione.  E non  solo  in  questa, 
ma  nelle  altre  scene  Posa  non  è che  l’istrumento  squisitamente,  quasi 
divinamente  poetico  delle  riflessioni  da  generoso  visionario  dello 
Schiller.  Nè  diversi  appaiono  i restanti  personaggi  del  Don  Carlos,  i 
quali,  sia  che  incarnino  le  forme  del  vizio,  sia  quelle  della  virtù,  sono 
tutti  voci  della  sua  coscienza,  araldi  delle  sue  convinzioni. 

Assai  s’è  parlato  dell’importanza,  che  dopo  il  Don  Carlos  hanno 
avuto  nella  carriera  sua  di  drammaturgo  l’intimità  col  Goethe  e gli 
studi,  intrapresi  da  lui  solo  allora  sul  serio,  sopra  la  tragedia  greca. 
Ma,  qualunque  opinione  s’abbia  in  proposito,  sarebbe  difficile  non  am- 
mettere che  quella  carriera  si  sia  svolta  nel  suo  insieme  sulle  traccio 
disegnate  da  questo  lavoro.  La  sua  maniera  - se  mi  è lecito  adope- 
rare una  tale  parola  - è rimasta  di  poi  sempre  la  stessa  : la  trasfu- 
sione della  sua  vita  ideale  negli  eroi  del  suo  teatro.  Vedete  il  Wal- 
lenstein!  Le  riflessioni,  che  gli  venner  suggerite  dalle  recenti  indagini 
per  la  sua  Storia  della  Guerra  dei  Trentanni,  una  storia  - come  fu 
detto  - quale  il  suo  Marchese  di  Posa  avrebbe  potuto  dettare,  si  tra- 
mutarono nei  dialoghi  della  forte  trilogia  : i guai  delle  guerre  non 
sostenute  per  i santi  principi  di  nazionalità  e combattute  da  solda- 
tesche mercenarie  e rapaci,  da  condottieri  indisciplinati  e traditori, 
quei  guai,  su  cui  aveva  sparso  parecchi  secoli  innanzi  lacrime  di 
vergogna  la  magnanima  Musa  petrarchesca,  ritrovano  qui  una  scenica 
rappresentazione  : e sovra  di  essi,  a renderne  l’aspetto  più  triste  e vitu- 
perevole, si  muove  l’episodio  di  Max  e di  Tecla,  dove  il  poeta  in  un 
quadro  etereo,  fatto  di  desiderio,  esalta  le  ingenue  dolcezze,  le  giova- 
nili baldanze,  le  semplici  ed  eroiche  abnegazioni  dell’amore. 

Così  nella  Maria  Stuarda  sembra  che  ogni  preoccupazione  storica 
abbia  in  lui  ceduto  il  passo  all’intendimento  lusinghiero  d’illustrare 
il  caso  di  una  donna  avvenente  e gentile,  che  è presa  dal  rimorso  dei 
propri  falli,  di  mostrarci  il  processo,  per  cui  il  suo  spirito  riacquista 
la  primitiva  nobiltà  attraverso  le  sofferenze,  la  devozione  e la  morte. 
La  mano  dello  Schiller  pesa  arbitrariamente  sopra  Elisabetta  : eli’ è 
dipinta  egoista,  arida,  invidiosa  sol  perchè  il  contrasto  sorregga  la 
sua  sventurata  rivale  : e noi  siamo  costretti  dalla  indulgenza  co  mpas- 
sionevole  dell’autore  a perdonare  e ad  amare  in  Maria,  obliando  chi  essa 
fu  realmente,  la  peccatrice  travagliata  dal  pentimento  e colpita  dalle 
avversità.  La  Vergine  d' Orleans  è un  degno  tentativo  di  sollevare 
Giovanna  d’Arco  dal  ridicolo,  in  cui  l’aveva  gettata  la  Pucelle  del 
Voltaire  : c’è  in  que’  cinque  atti  un  alito  di  tenerezza,  di  schietta  e 
cavalleresca  galanteria,  il  quale  rivela  la  fervida  approvazione  da  parte 
dello  Schiller  degli  scopi,  che  eran  brillati  dinanzi  alla  ardimentosa 
donzella:  approvazione,  che  già  eloquentemente  si  palesa  nella  lirica, 
che  le  ha  dedicata,  nella  strofa  così  significativa  in  ispecie  : 

Quanto  luce  e s’innalza  i trivii  offende  : 

Ma  non  temer.  Vi  son,  vi  sono  ancora 

Spirti  che  il  Bello  accende, 
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Che  rapisce  il  Sublime  ed  innamora. 

Corra  la  feccia  del  giullar  sull’orme  : 

Ama  un  animo  eletto  elette  forme. 

I cori  della  Sposa  di  Messina,  la  parte  più  notevole  di  questo* 
dramma,  non  sono  che  le  divagazioni  radiose  della  sentimentale  filo- 
sofia schilleriana  : voci  solenni  e melodiche  si  fanno  udire  intorno  a 
noi,  proclamanti  dalle  desolate  aule  dei  re  la  instabilità  delle  gran- 
dezze mortali,  la  follia  delle  terrestri  ambizioni,  e i mezzi,  che  ci  ren- 
dono più  felici  e migliori. 

E nel  Guglielmo  Teli,  l’ultima  delle  sue  prove  teatrali,  la  corda 
del  patriottismo,  ch’era  vibrata  così  trucemente  nei  Masnadieri,  in 
Fiesco,  torna  a mandar  fuori  i suoi  suoni  : ma  son  suoni  di  conforto, 
d’incoraggiamento  e di  speranza.  È l’inno  alla  libertà  : l’inno  dello 
scrittore,  che,  fiorito  tra  gli  inebbrianti  furori  napoleonici,  aveva  visto 
quanto  s’era  abusato  di  tal  nome,  quante  delusioni  esso  aveva  gene- 
rate, e dice  al  mondo  cos’è  per  lui  questa  eccelsa  Dea  e quale  il  culto 
- onesto,  franco  e di  fatti  e non  di  parole  - che  le  si  deve  tributare. 
Laggiù,  nella  riva  del  lago  di  Lucerna,  che  fronteggia  il  lieto  pae- 
sello di  Brunnen,  ad  onore  del  bardo  delle  loro  più  chiare  gesta, 
hanno  gli  Svizzeri  eretta  una  colonna  granitica,  monumento  imperi- 
turo di  gratitudine  : e ben  s’ avvisarono,  giacché  tra  quelle  cupe 
abetine,  su  quelle  azzurre  ed  increspate  acque,  tra  quei  monti  rocciosi 
e dalle  cime  coperte  di  neve,  forse  più  che  le  nude  memorie  gloriose, 
tramandateci  dalla  Cronica  di  Tschudi,  aleggiano  i versi,  che  le  hanno 
cantate,  sollevandole  su  a stendardo  baldanzoso  del  più  bello  degli 
affetti  umani. 

•5«- 

* * 

Adunque,  tanto  nel  primo  quanto  nel  secondo  periodo  del  teatro 
dello  Schiller,  il  carattere  che  più  ci  colpisce  è quello  di  una  impa- 
ziente ed  invadente  soggettività.  Esso  attenua,  senza  dubbio,  il  va- 
lore estetico  dei  suoi  lavori;  giacché  non  sono  né  i tipi,  né  i casi,  che 
si  sentono  così  nell’ intimo,  quelli  che  meglio  si  ritraggono  : e la  troppa 
conformità  tra  l’oggetto  creato  e lo  spirito,  che  lo  crea,  spesso  impe- 
disce che  quello  assuma  una  fisonomia  a sé,  in  una  indipendente 
interezza  di  costruzione.  Quale  imagine  é più  in  armonia  di  quella 
dell’eroina  de’  Promessi  Sposi  con  le  inclinazioni  soavi,  pacate  e pie 
del  proprio  autore?  Eppure  non  é certo  essa  la  più  naturale,  la  più 
completa  fra  le  varie,  che  popolano  il  romanzo  : laddove  palpita,  trac- 
ciata con  una  evidenza  stupenda,  la  comica  figura  di  Don  Abbondio, 
tanto  lontana  dall’indole  e dalle  tendenze  del  Manzoni.  Gli  é che 
questa  egli  l’ha  vista  fuori  di  sé,  l’ha  plasmata  e l’Jia  ritoccata  im- 
piegando tutta  la  virtù  della  sua  critica  tranquilla  e sicura  ; l’altra 
s’é  confusa  con  la  sua  rigogliosa  vita  di  dentro,  ed  é come  rimasta 
impigliata  tra  le  reti  del  suo  cuore.  Lo  Schiller  é stato  a tal  riguardo 
ben  differente  dal  Goethe,  che  con  una  elaborazione  severamente  ob- 
biettiva ha  quasi  sempre  elevato  il  prodotto  dell’arte  a modello  di 
perfezione  : egli  non  avrebbe  davvero  pensato  a compiere,  come  questi 
fece,  un  lungo  viaggio  in  Italia  sol  per  prendere  un  bagno  di  classi- 
cismo, proprio  col  convincimento  calcolatore  di  chi  si  reca  ad  una 
stazione  climatica.  I suoi  metodi  e le  sue  evoluzioni  son  consistiti 
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nelFapplicazione  continua  della  massima  dantesca,  troppo  rigidameote 
intesa  : 

...  Io  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira  noto,  ed  a quel  modo 
Ch’ei  detta  dentro  vo  significando. 

Ma  dalFaltro  lato  è questa  prossima  compartecipazione  sua  a molte 
delle  passioni,  che  si  spiegano  nelle  sue  tragedie,  è questa  rassomi- 
glianza sua  con  molti  degli  esseri,  che  vi  sono  rappresentati,  ciò  che 
diffonde  su  Mi  esse  quel  non  so  che  di  caloroso,  d’entusiastico,  che 
ci  trascina  e ci  commuove.  Si  capisce  che  sotto  quelle  parole,  che 
gridano  amicizia,  sacrifìcio,  fratellanza,  benevolenza,  c’è  non  la  ricer- 
cata fìnzione  di  un  arguto  ingegno,  ma  un’anima  sincera,  infiammata 
dalle  aspirazioni  più  elette,  che  possano  onorare  l’umanità.  E noi 
seguiamo  rapiti  i discorsi,  ch’egli  pone  su  le  labbra  dei  suoi  perso- 
naggi : quella  grandezza  di  pensare  ci  schiude  vasti  e luminosi  oriz- 
zonti; e una  simpatia  infinita  ci  vince  per  l’uomo  e per  l’artista  in- 
sieme. Simpatia  I ~ ecco  il  nome  del  senso  che  primeggia  in  noi  alla 
lettura  dei  suoi  drammi  : un  senso  più  indeterminato,  più  instabile  di 
quella  ammirazione  magnifica,  che  suole  ridestare  un’opera  perfetta,  ma 
pur  vivace,  penetrante  e stimolatore  delle  nostre  più  sane  facoltà. 


Carlo  Segrè. 
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Visioni  italiche.  Testo  e disegni  di  Giulio  Ferrari.  — Milano,  1905,  Ulrico 

Hoepli,  editore. 

Fu  già  un  pittore  insigne  che  aveva  incominciato  con  essere  un 
insigne  scenografo,  Giuseppe  Sciuti,  il  quale  tolse  a riprodurre  le  pa- 
gine più  segnalate  della  nostra  storia  : una  volta  fu  la  gran  gara  po- 
distica cómbattuta  da  corridori  intorno  al  sepolcro  tragico  di  Timo- 
leone  ; un’altra,  l’ultimo  sforzo  dei  patrizii  romani,  quando,  a sostegno 
delle  periclitanti  fortune  della  patria,  traggono  in  mezzo  gli  ultimi 
resti  delle  private  fortune;  e nell’ intervallo,  l’artista  aveva  rivelato 
all’Italia  e al  mondo  il  proprio  valore.  Oggi  accade  alcun  che  di  si- 
mile : un  altro  artista,  ieri  ancora  poco  noto,  Giulio  Ferrari,  vede  oggi 
il  suo  nome  volare  ai  quattro  venti,  sorretto  dalle  ali  del  proprio  in- 
gegno e dalla  malleveria  di  un  editore  munifico  e potente. 

Libero  dispositore  degli  ultimi  progressi  che  le  arti  grafiche  e le 
industrie  chimiche  offrissero  alla  sua  scelta,  egli  ha  esercitato  il  pieno 
arbitrio  di  eleggere  quei  mezzi,  che  più  si  attagliassero  a dar  persona 
alle  sue  fantasie  : tali  erano,  a cagion  d’esempio,  un  ramo  di  frondi 
e di  fiori,  un  motivo  ornamentale  spontaneamente  suggerito  dalla 
natura,  un  profilo  d’antico  monumento,  una  linea  di  remoto  orizzonte: 
impressioni  tanto  più  accette  quanto  più  a caso  raccolte  in  angoli  di 
terreno  per  lo  innanzi  obliati  o negletti,  alle  quali  non  poteva  essere 
dato  che  un  nome  solo,  e un  nome  in  effetto  parve  accettevole  fra 
tutti  : « Visioni  italiche  ». 

Un  volume  intieramente  nuovo  di  pensiero  e di  forma  n’è  uscito; 
un  volume  del  quale  la  parte  grafica  costituisce  l’essenza  ed  il  perno; 
secondando  il  genio  dell’autore,  esso  ne  traduce  in  atto  ogni  tenta- 
zione artistica,  e il  testo  volonteroso  la  illustra  ma  non  la  costringe. 
Nessun  paese  più  dell’Italia  si  offriva  a così  fatta  varietà  e moltepli- 
cità di  temi , nessuna  mano  più  pronta  e più  abile  a coglierne  a volo 
le  inspirazioni.  Voi  credete  iniziare  sotto  valida  scorta  una  serie  di 
imaginose  pitture  di  paese  ritratte  dal  vero,  e la  matita  un  tratto  vi 
trasporta  alle  creazioni  più  fantastiche  del  genere  floreale  stilizzato; 
da  queste  subitamente  assurgete  a imagini  poetiche,  quali  può  de- 
siderare la  vena  più  ricca  e ariostesca  ; nessuna  fonte  si  rifiuta  a tri- 
butarvi il  meglio  delle  sue  limpide  acque,  ove  si  specchino  i sogni 
più  poetici  e ridenti  del  vostro  pensiero.  Dalla  marmorea  gradinata 
di  una  villa  principesca,  al  parapetto  della  quale  l’arte  greca  ha  tri- 
butato il  meglio  delle  sue  imagini,  l’occhio  spazia  su  una  vasta  pro- 
cellosa marina  ; dai  clivi  su  cui  si  estolle  un  cipresso  gigantesco,  vi 
sorridono  bianche  casette,  adombrate  e quasi  nascoste  da  maravigliosi 
uliveti  e aranceti  ; rim  petto  a un  alto  cardo  asseccato  sull’orlo  della 
via,  una  adorante  figura  biblica  di  profeta  apparisce,  simbolo  dell’ansia 
umana  a salire  verso  l’Inconoscibile. 
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A cotesto  caleidoscopio  di  figure  suggestive  e seducenti,  che  si 
susseguono  copiose,  ma  senza  quasi  un  filo  apparente,  il  quale  in- 
sieme le  rileghi,  si  sarebbe  tentati  di  offrire  un  substrato  comune,  o 
per  lo  meno  una  certa  quale  unità  di  tempo  e di  luogo  ; e in  tanta 
luminosità  e limpidezza  di  soli,  si  offre  spontanea  la  Sicilia,  nella 
quale  l’autore  ne  dice  d’aver  fatto  lunga  dimora,  e d’aver  raccolta 
gran  copia  d’impressioni,  tosto  commesse- all’agile  e rapida  matita. 
Quivi  l’apparenza  delle  cose  è tutta  una  mirabile  poesia.  Se  chiedete 
il  poeta  die  la  dichiari,  l’aria  stessa  risponde  col  nome  di  Teocrito. 
Questo  cittadino  e aggraziato  interprete  di  parlari  villerecci  ne  è lo 
spontaneo  spositore  ; o sia  che  li  affidi  al  familiare  cicaleccio  delle 
sue  donne,  o che  li  dia  a interpolare  di  motti  arguti  a’  suoi  facondi 
pastori,  e offra  ne’  loro  dialoghi,  alle  future  egloghe  di  Virgilio,  un 
esemplare  meno  manierato.  Di  lui  incontriamo  in  una  bella  tavola, 
quasi  messi  volonterosi,  due  ignudi,  che,  sotto  le  imminenti  roccie, 
si  muovono  incontro,  attraversando  una  vastissima  pianura,  colma  di 
stormeggianti  bianchissimi  fiori.  È notevole  che,  per  quanto  belle  e 
grandi  cose  aduni  la  natura  vegetale,  tutte  le  vinca  e oltrapassi  un 
profilo,  nel  quale  sia  impresso  il  sigillo  deU’umano  pensiero.  L’A.  ci 
ha  condotti  nel  centro  dell’isola  del  Fuoco,  dove  il  pino  e il  cipresso 
dànno  la  nota  del  paesaggio  italico  meridionale,  dove  campi  feraci  e 
dovizie  di  fiori  e chiese  pompose  e monasteri  un  dì  ricchissimi,  e ville 
sontuose  di  patrizi  del  xvii  secolo,  esauriscono  tutto  quanto  possono 
suggerire  di  delizioso  amenissime  e profumate  valli,  sotto  un  tiepido 
e limpido  cielo  ; eppure  i bei  versi  del  Marino,  elegantemente  descri- 
venti il  dolcissimo  canto,  che  ora  languido,  ora  sublime,  avviva  di 
dolci  armonie  boschi  e vigneti,  non  parve  bastevole  a tradurre  l’ar- 
cano sentimento  e l’esaltazione  spontanea  del  cuore,  se  prima  FA.  non 
ebbe  ideato,  a sfogare  quella  febbre  dell’animo,  il  tacito  omaggio  che 
i poeti  italici  tributano  al  principe  di  tutti.  Omero. 

Ma  nessun  turbine  di  memorie,  che  nessuna  riva  può  in  maggior 
numero  far  sorgere  di  quella  la  quale  in  tanta  chiarezza  di  cielo  e in 
tanto  azzurro  di  mare  è dominata  da  Taormina,  nessuna  distesa  d’in- 
cantevoli paesi  infuocati  da  uno  splendido  sole  od  occupati  dal  verde 
iutenso  dei  boschi  può  valere  un  bel  tipo  di  popolano,  che  la  somi- 
glianza col  busto  che  il  Vaticano  conserva  fa  dall’ A.  chiamar  Pericle; 
nessuna  impressione  suscitata  in  cuore  a quanti  amano  scienza,  arte 
e patria  può  valere  un  semplice  volumetto,  edizione  curata  da  Gia- 
como Zanella,  che  dice  : Poeti  greci  minori  tradotti.  Nessuna  figura- 
zione grafica  può  essere  valida  quanto  è la  parola  a guidar  per  mano 
il  pensiero.  Dalla  costa  del  Gargano,  che  si  protende  sull’Jonio  come 
uno  sprone  fuor  dal  profilo  normale  d’Italia,  chi  scende  a picco  nella 
vallea  sottoposta  s’imbatte  nel  bosco  di  Vieste  ; tristo  bosco,  che  ha 
di  fronte  la  spiaggia  sinistramente  memorabile  di  bissa,  la  quale  è 
desiderabile  rimanga,  fino  al  giorno  di  una  possibile  rivincita,  un 
perpetuo  assillo  e rodimento  per  ogni  cuore  italiano.  Le  cime  sono 
coronate  di  magnifici  pini  e cipressi,  e dal  largo  squarcio  che  s’apre 
nel  fondo  sembra  veder  sorgere  lunghe  file  di  bianchi  fantasmi  su 
per  le  balze  e per  le  valli,  che  introducono  con  un  senso  di  alta  poesia 
alla  vasta  campagna,  prodromo  dell’ indimenticabile  Roma. 

Nessun  gruppo  di  esseri  inanimati  agisce  sulla  retina  con  più  me- 
ravigliosa efficacia  delle  reliquie  di  Roma;  e il  nostro  A.  ne  adunò  copia 
potente  e varia  in  bellissimi  schizzi  ; ma  le  sue  impressioni  condensate 

17  Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 16  maggio  1905. 
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in  mirabile  forma  non  potè  tenersi  dal  significare  mercè  vive  figurazioni 
in  alcune  tavole.  Mentre  la  serie  dei  fasti  sembra  chiudersi  con  una 
gloriosa  teoria  di  vegliardi  e di  fanciulle,  la  quale  si  reca  per  un’ampia 
gradinata  a incoronare  d’alloro  un’ara  votiva,  in  una  tavola  un  vecchio 
sapiente,  la  calva  testa  percossa  da  un  guizzo  di  luce,  medita  in  un 
bujo  canto  del  Fóro  su  le  sorti  della  civiltà  che  s’eclissa;  e intanto, 
scoperchiati  gli  avelli,  una  accolta  di  Mani  s’affacciano  terribilmente 
curiosi,  al  mondo  che  sorge.  In  una  terza,  Roma  simbolica,  coperta  il 
petto  dall’egida  stessa  di  Pallade,  interdice  d’inoltrare  ad  un  Barbaro  ar- 
mato, che  sfida  imperterrito  la  bocca  di  una  voragine.  Poche  volte  il 
cadere  del  mondo  antico,  e il  sottentrare  di  una  età  nuova  ed  ignota 
fu  significato  grafioumente  da  pagine  più  potenti  di  queste.  La  filo- 
sofia storica  pare  essersi  spogliata  di  quello  che  hanno  di  troppo  arido 
i suoi  postulati,  e avere  accattato  alla  scenografia  le  sue  conclusioni. 

A mezza  via,  tra  l’Italia  settentrionale  e la  media,  s’apre  nel  Reg- 
giano una  memorabile  valle,  in  fondo  alla  quale  scorre  l’Enza  e d’onde 
si  spicca  isolata  un’alta  rupe  coronata  dalle  rovine  di  un  castello, 
piccola  scena,  in  cui  si  svolge  uno  dei  più  grandiosi  drammi  che  ab- 
biano agitato  la  vita  violenta  del  medio  evo.  Il  nome  storico  di  Ca- 
nossa è inseparabile  dalla  più  grande,  peripezia,  di  cui  quella  rupe 
sembra  impersonare  il  ricordo.  Il  Papato  e l’ Impero,  allora  compendio 
delle  ambizioni  e delle  passioni,  che  si  contendevano  il  mondo,  vi- 
dero su  quella  rupe  la  crisi  suprema  combattuta  per  secoli,  e dalla 
quale  pendevano,  come  ben  disse  il  Carducci,  la  libertà  e la  forza,  non 
pure  d’Italia,  ma  dello  spirito  umano.  Tre  giorni  e tre  notti  stette 
l’ Imperatore  a piè  nudi  nella  neve  invocando  il  perdono  dell’  ineso- 
rabile Gregorio  VII.  Non  vide  il  mondo  una  più  audace  affermazione 
delia  universale  cupidigia  di  dominio  della  Chiesa  ; e quasi  a rendere 
più  evidente  la  lotta  del  pensiero  laico  e la  sua  finale  vittoria,  quel 
medesimo  terreno  era  serbato  a vedere,  cinque  secoli  e mezzo  più  tardi, 
emergere  vincitore  l’asserto  della  sovranità  laica.  Dovevano  quindi 
sorgere  trionfali  i solenni  incunabuli  del  glorioso  tricolore  italiano  ; 
che,  apparso  fugace  in  quelle  avvisaglie  della  democrazia  reggiana, 
era  per  isplendere  ai  più  ardenti  soli  della  monarchia.  Questa  rapida 
ed  eloquente  vittoria  degli  italici  destini  non  poteva  sfuggire  alla  pa- 
triottica coscienza  del  nostro  Autore  ; ed  egli  la  consegnò  anche  gra- 
ficamente a due  suoi  schizzi,  che  segnano,  a dir  cosi,  l’atto  di  na- 
scita della  nostra  bandiera. 

Più  dell’asprezza  di  un  conflitto  incessabile  fra  le  due  podestà,  in 
pieno  medio  evo,  pareva  mirabile  agli  occhi  di  tutti  il  contrapposto 
tra  la  fierezza  dell’asserto  teocratico  e un  miracolo  di  mansuetudine 
evangelica,  e un  poema  di  transumana  abnegazione,  che  solo  l’esal- 
tazione del  sentimento  cristiano  poteva  ispirare.  Chi  ne  sente  l’elo- 
quenza vibrare  attraverso  il  candore  primitivo  della  forma,  chi  ne  vede 
la  impersonazione  in  una  figura  di  un  penitente,  di  cui  tutta  l’Umbria 
verde  raccoglie  come  in  un  reliquiario  di  smeraldo  la  divina  parola,  ha 
bisogno  di  una  più  larga  interpretazione  per  connetterla  agli  annali 
dell’  umanità.  Sono  sessant’  anni  che  1’  anima  candida  di  Federigo 
Ozanam  tolse  a raccontare  questo  episodio,  sublimandolo  nella  poesia 
del  simbolismo  teologico,  che  in  lui  vibrava  di  un  accento  di  sin- 
cerità diffusiva  ; è appena  da  jeri  che  il  tema  fu  ripreso  con  nuovo 
ardore,  ma  con  piìi  temperati  propositi,  da  uno-  spirito  equanime  e 
filosofico,  Paolo  Sabatier;  noi  chiediamo  ai  nostri  lettori  licenza  di 
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abbozzare,  se  abbozzare  in  un  violento  scorcio  si  può,  la  storia  di 
questa  singolare  psicopatia  religiosa. 

Antica,  e in  Italia  assai  diffusa,  era  l’eresia  dei  Patarini  o Catari. 
Scorgendo  molte  cose  buone  e molte  cattive  nel  mondo,  essi  non  sa- 
pevano ripeterle  da  una  stessa  cagione,  e le  attribuivano  a due  di- 
versi ed  opposti  principii  ; per  ossequio  a queste  opinioni  meramente 
speculative,  sfidavano  il  rogo  e vi  salivano.  La  Chiesa  ve  li  sospin- 
geva con  furore,  e il  braccio  secolare  ajutava.  Gatharos  ut  dehuit  uxit, 
come  dice  quel  bravo  Podestà  di  Milano,  Oldrado  da  Trezzeno.  Mag- 
giore indulgenza  trovò  nel  Papa  Urbano  III  un  cenobita  di  Calabria^ 
(tioachimo  di  Flora,  il  quale  divise  la  storia  dell’umanità  in  tre  pe- 
riodi, vissuti  il  primo  sotto  il  regno  del  Padre  e tutto  il  rigore  della 
legge,  il  secondo  sotto  il  regno  del. Figlio  e il  regime  della  Grazia,  il 
terzo  nel  trionfo  dell’Amore  e della  Libertà.  È facile  intendere  come 
a queste  mistiche  speranze,  di  cui  il  mondo  era  pieno,  non  vivesse 
estraneo  quegli  che  doveva  rinnovare,  ringiovanire  la  Chiesa;  ma  per 
fortuna  egli  si  tenne  stretto  alla  semplicità  evangelica,  e respinse  le 
ambagi  del  misticismo.  Figlio  di  un  mercante  di  drappi,  Bernardone, 
il  suo  apparire,  nel  mondo  fu  dedito  a tutti  i piaceri  e le  vanità  della 
vita  ; ma,  rapito  in  una  estasi  di  carità,  restituì  al  padre  tutti  i suoi 
beni,  e incominciò  dalla  chiesuola  della  Porziuncola  il  trionfo  della 
povertà,  del  sacrifizio  e dell’amore. 

Il  primo  anno  della  predicazione  di  Francesco  è ammirevole.  Quando 
questi  sinceri  entusiasti,  scalzi  e senz’altro  in  dosso  che  una  rozza 
tunica,  tolgono  a girare  in  tre  compagni,  dati  dal  caso,  per  i comuni 
della  Toscana,  raccogliendovi  più  derisioni  e ingiurie  che  non  simpatie, 
essi  trovano  accenti  da  conquidere  i cuori  più  ribelli.  « Non  temiate, - 
dice  Francesco,  - perchè  tra  breve,  molti  nobili  e sapienti  verranno  a 
voi;  saranno  con  voi,  predicando  ai  re  ed  ai  principi  e ad  una  mol- 
titudine di  popoli.  Molti  si  convertiranno  al  Signore,  che  nel  mondo 
intiero  moltiplicherà  la  sua  famiglia  e la  aumenterà  ».  Il  clero  non 
poteva  non  provare  una  profonda  diffidenza  verso  codesti  converti- 
tori laici,  che  senza  titoli,  senza  diplomi,  riuscivano  brillantemente 
in  una  missione  che  era  ufficialmente  a lui  confidata.  Talora  dei  ge- 
nerali preferiscono  perdere  una  battaglia,  che  non  vincerla  ad  opera 
di  corpi  franchi.  Una  donna,  che  dianzi  aveva  cacciati  quei  visionarii,, 
sentendo  che  s’erano  ridotti  in  quella  miseria  da  una  grande  agia- 
tezza, per  aver  tutto  spontaneamente  donato  ai  poveri,  aveva  loro  per- 
messo di  coricarsi  sul  nudo  suolo  del  portico  della  sua  casa,  ma  nulla 
però  aveva  dato  loro  da  coprirsi  ; ed  essi  accettavano  quel  tanto  come 
una  benedizione.  Nel  latino  scorretto  dei  tre  compagni  si  sente  sempre 
questa  candida  semplicità. 

Premeva  a Francesco  di  far  approvare  la  sua  Regola  direttamente 
dal  Papa.  Fu  a Roma;  e dopo  molte  tergiversazioni,  palliate  di  parole 
amorevoli,  disse  il  Papa:  «Quando  abbiate  costituito  un  superiore  re- 
sponsabile, vi  concederemo  più  che  non  abbiate  chiesto  ».  Così  la  crea- 
zione profondamente  laica  di  San  Francesco  diventava  una  grande 
istituzione  ecclesiastica;  e doveva  ben  presto  degenerare  in  una  isti- 
tuzione clericale.  Ma  se  le  speranze  dell’Ordine  furono  deluse  quanto 
alfaugurata  indipendenza  in  materia  spirituale,  il  fervore  del  suo  zelo 
trovò  modo  di  effondersi  negli  uffici i di  paciere  civile  fin  da  quando 
ebbe  incontrato,  a un’ora  da  Assisi,  una  stazioncella,  che  aveva  ser- 
vito di  lebbroseria  prima  della  costruzione  di  un  ospedale  apposito,  un 


mo 


VISIONI  ITALICHE 


asilo  che  pareva  fatto  apposta  per  un  rifugio  di  mendìci,  un’antica 
tomba  etrusca,  Rivo  Torto.  Il  documento  era  una  Concordia,  stipulata 
nel  nome  di  Dio  dalle  parti,  disastrosamente  divise,  della  città. 

Dalla  Porziuncola,  loro  abituale  dimora,  i Francescani,  sempre 
disposti  ai  lavori  più  vili,  solevano  dedicarsi  al  servigio  dei  lebbrosi; 
ed  è celebrata  come  un  miracolo  la  cura  che  Francesco  fece  di  un 
malato  ribelle  col  semplice  lavarlo.  A Santa  Maria  degli  Angioli,  altra 
delle  Stazioni  francescane,  comparve  un  giorno  Chiara,  una  giovane 
patrizia,  la  quale  era  scappata  dal  castello  natio  per  buttarsi  ai  piedi 
di  Francesco;  voleva  rinunziare  a tutti  i suoi  beni,  e dedicarsi  al  ser- 
vigio dei  poveri.  Francesco  fece  forse  più  che  il  Papa  non  avrebbe 
potuto,  la  prosciolse  dal  voto  di  povertà  ; ma  essa  perseverò  nella  ri- 
nunzia fino  alla  morte.  L’idea  francescana  era  vasta  quanto  la  terra, 
anzi  quanto  l’universo;  onde  quella  aperta,  sebbene  inconsapevole 
professione  di  panteismo,  che  è il  Cantico  del  Sole,  con  le  analoghe 
ipòstasi.  Suora  Luna,  Fratello  Leprotto,  la  conversione  del  Lupo  di 
Guhhlo,  e tutto  il  resto.  Se  non  avesse  anticipato  di  cinque  secoli, 
l’idea  francescana  poteva  incontrarsi  nella  carità  con  la  musulmana; 
ma  allora  l’unione  nella  carità  era  inconcepibile  senza  la  conversione 
alla  fede:  quindi  una  spedizione  al  Marocco  e nella  Siria  fallì,  altro 
non  restava  che  restringersi  nel  programma  confessionale;  in  uno  dei 
Fioretti  in  effetto  si  legge  come  il  Soldano  di  Babilonia,  familiaris- 
simo che  era  del  Santo,  gli  avesse  fatto  balenare  la  speranza  che  un 
giorno  o l’altro  forse  e’  si  sarebbe  ascritto  alla  sua  medesima  fede. 

Dice  benissimo  il  Sabatier:  « Gli  uomini  del  xiii  secolo  non  si 
capacitarono  che  tutto  fosse  cambiato,  persino  il  linguaggio;  sicché  in 
tutte  quelle  cose,  nelle  quali  noi  vediamo  il  risultato  delle  nostre  ri- 
flessioni, essi  vedevano  quello  della  ispirazione;  non  capirono  che,  ove 
essi  dicevano  tentazione,  noi  diciamo  désiderii,  istinti,  passioni.  Ma 
non  bisogna  che  queste  differenze  di  linguaggio  ci  facciano  mettere  in 
non  cale  o accusare  d’inganno  una  parte  della  loro  vita  spirituale,  e ci 
traggano  agli  apprezzamenti  di  un  razionalismo  angusto  ed  ignorante  ». 

Come  ritrasse  il  Ferrari  questa  pagina  del  pensiero  italiano?  Chiamò 
l’Umbria  il  paese  dei  Cavalieri  di  Dio;  effigiò  il  Santo  in  atto  di  be- 
nedire la  contrada,  or  sostenendo  su  di  essa  la  gran  croce  cogli  altri 
simboli  della  Passione,  or  percorrendola  circondato  da  un  nembo  di 
rose,  che  avvolgono  le  acute  spine  del  Cristo,  or  salutato  dal  jùpillare 
degli  uccelli  che  gli  fanno  ressa  intorno  ; e sul  melanconico  Trasimeno, 
memore  della  sconfitta  di  C.  Flaminio,  e dell’eroismo  indarno  spiegato 
dai  Romani,  ricordò  il  fascino  dell’ore  meste,  in  cui  « nullo  di  voi 
abbia  cura  nè  sollecitudine  di  veruna  cosa  di  mangiare  o di  bere,  o 
di  cose  necessarie  al  corpo,  ma  solamente  intendere  e lodare  Iddio  »; 
di  queste  parole  San  Domenico  si  meravigliò  reputandole  indiscrete, 
e meravigliato  si  prostrò  ai  piedi  di  San  Francesco,  esclamando:  « Ve- 
ramente Iddio  ha  cura  speciale  di  questi  santi  poverelli:  ed  io  d’ora 
innanzi  prometto  di  osservare  la  evangelica  povertà  e santa,  e male- 
dico dalla  parte  di  Dio  tutti  li  frati  dell’Ordine  mio,  i quali  nel  detto 
Ordine  presumeranno  d’avere  del  proprio  ».  Racconto  che  nella  sua 
immensa  ingenuità  non  deve  far  sorridere;  i Fioretti  di  San  Francesco 
hanno  il  profumo  del  Vangelo,  e dicono  al  lettore  savio:  penetra  la 
mia  sostanza,  attraverso  la  non  umana  semplicità  della  forma. 

Segnano  la  transizione  fra  i sogni  estatici  della  mite  Umbria  e le 
solenni  visioni  dantesche  alcune  fantasie  pittoriche  e poetiche  che  hanno 
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lo  schietto  e dolcissimo  accento  della  poesia  popolare;  è uno  stuolo  di 
innamorate  larve,  che  la  grande  figura  alata  di  Dante  capitaneggia.  Quale 
più  degna  propiziazione  deU’avvenire?  Quale  più  eletto  e più  robusto 
autore  dell’idioma  gentile  che  regna  in  ogni  parte  d’Italia  e mon  ha 
sede  in  alcuna?  Quale  più  fiero  e intemerato  rivendicatore  di  quel  di- 
ritto che  invano  si  arrogano  sopra  di  lei 

In  veste  di  pastor  lupi  rapaci  ? 

« Sacra  terra  è veramente  questa  Toscana  - lo  dirò  colle  parole 
del  nostro  Autore  - questa  nei  secoli  feconda,  come  nessun  altro  paese 
al  mondo,  di  umane  potenze  : qui  la  divina  scintilla  per  secoli  brillò 
nelle  menti  : qui  Tellenica  grazia  e la  potenza  romana  nell’arte  si  fu- 
sero, si  confusero,  presero  originali  aspetti  illuminati  dal  Cristianesimo; 
qui  ogni  genialità  fiorì. 

« Per  tutto,  fra  quei  dolcissimi  colli,  su  quei  monti,  in  quelle  verdi 
con  valli,  che  nei  versi  di  tanti  poeti  rivivono  al  pensiero,  offerti  con 
arte  ora  ingenua,  ora  grande,  ora  raffinata;  per  tutto  è un  sorgere  di 
meravigliosi  ricordi.  In  questa  casa  nacque  Leonardo,  là  Michelangelo, 
qui  Galileo  non  domato,  ma  più  sereno  dopo  la  condanna,  di  nuovo 
altamente  ragionò  de’  suoi  voli  verso  il  cielo,  quassù  nacque  Mino, 
là  Desiderio,  non  lontano  di  là  Giotto...  e quante  altre  eccelse  figure!... 
e par  di  udire  la  fresca  ballata  dei  predanteschi  e la  squisita  egloga 
polizianesca  far  eco  al  giocondo  ditirambo  del  più  geniale  fra  i medici 
di  questa  terra,  l’onesto  Francesco  Redi. 

« E ovunque  pare  di  ascoltare  Dante,  fantasma  immenso.  Dante  su 
tutti,  colui  che  svegliò  tutti,  a cui  il  nome  d’Italia  sta  necessariamente, 
eternamente,  divinamente  unito;  Dante  colle  sue  tragedie  orrende,  col 
riso  e lo  scherno  suo  potentemente  comico  e satirico,  con  la  celeste  soa- 
vità del  suo  misticismo,  con  la  umana  tenerezza  de’  suoi  amori  terrestri. 

« E,  accanto  al  grande  padre  Dante,  scolari  in  ascolto  e in  venera- 
zione, pittori,  scultori,  orafi  divini,  e per  tutto  una  voce  che  grida:  da 
questi  colli,  da  queste  valli,  da  queste  mura  ebbe  luce  nuova  il  mondo... 

« Il  grande  fantasma  di  Dante  aleggiante  sugli  altri  genii  tentai 
significare,  e Dante  dai  sonetti  amorosi  ; volontieri  ma  fugacemente 
ritrassi  non  lungi  da  Firenze  alcuni  motivi  di  paese:  sono  certi  colli 
vicino  a Fiesole,  che  apparivano  serenamente  ridenti,  con  faccia  ge- 
nerosamente ospitale  per  le  linde  casette,  le  bene  assestate  fattorie  e 
le  signorili  invidiate  ville;  dai  muri  coronati  di  rose,  ombreggiate  da 
ulivi,  accanto  ai  quali  ergonsi  o solitarii,  o a spessi  filari,  aguzzi  ci- 
pressi: sono  deliziosi  sentieri  che  guidano  a nascoste  caselline,  tra  i 
profumi  dei  molti  fiori:  è la  ben  nota  cuspide  del  campanile  di  San  Do- 
menico, che  spunta  con  bruno  colore  sopra  il  pallido  uliveto  risplen- 
dente nelle  pallide  foglie  al  vibrante  sole  del  meriggio  ; è una  me- 
stissima riva  d’Arno  })oco  lontano  da  Firenze;  è sull’Arno  .stesso  un 
bagliore  di  sole  morente...  » 

Se  dal  bello  e memore  paese  di  Toscana  scendiamo  a visitare  quella 
regione  d’Italia  che  più  si  vanta  di  modernità  e più  si  mescola  alla 
vita  dell’oggi,  incontriamo,  di  mezzo  a una  ressa  di  fumaiuoli  ardenti 
e fumanti,  due  angeli  leonardeschi  che  orano  sommessamente,  propi- 
ziando a Milano  i cieli  nembosi;  essa  pare  purtroppo  ricordevole  della 
tamosa  giaculatoria  del  suo  Cesare  Correnti: 

« E tu  Milano,  madre  mia,  lasciatelo  dire:  in  ginocchio  te  lo  dirò, 
te  lo  dirò  piangendo  ; e tu  batti,  ma  ascolta  ! Tu  non  hai  fiume  che 
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ti  lavi,  e se  tu  non  resti  la  più  civile,  diventerai  presto  la  più  villana 
delle  città.  Tu  non  sei  consolata  da  vaghi  prospetti  suburbani,  da  su- 
blimi orizzonti  che  ajutino  T anima  a guardar  la  vita  dall’alto;  e però 
se  non' conserverai  il  santuario  delle  arti  belle,  se  non  sarai  un  ateneo 
di  buoni  studii,  se  non  ti  farai  officina  di  sapienti  industrie,  diven- 
terai un  cascinale  celtico  soffocato  dalle  siepaglie  e dagli  spineti^  tu 
sei  in  mezzo  a una  natura  sonnacchiosa  e uniforme,  e però  se  non 
serberai  viva  la  fiamma  delle  grandi  tradizioni  e dei  grandi  sacrificii, 
le  nebbie  della  bassa  ti  filtreranno  nelle  midolla  e ti  annacqueranno  il 
cervello.  Tu  non  sei  il  beniamino  della  fortuna,  o Milano  ! guai  a te, 
madre  mia,  se  non  t’ incoroni  di  virtù  !» 

E questa,  a non  credere,  è proprio  una  voce  di  Milano,  la  voce 
veemente  e generosa  di  Milano  stessa,  in  un  accesso  di  autofobia.  Ma 
mille  voci  giovanili,  operative  e forti,  voci  che  sono  un  vero  prodromo 
di  azione,  sorgono  a contraddire  quell’ una,  e ad  attestare  che  si  vuol 
essere  gli  arbitri  di  un  proprio  luminoso  avvenire.  Che  più  ? Questo 
libro  medesimo,  che  dell’avvenire  è l’araldo,  dove  mai  è sorto  se  non 
qui,  dove  ha  trovato  un  terreno  per  consistere,  per  diffondersi,  per 
propagarsi  ? Chi  ha  meglio  dichiarato  le  glorie  presenti  e future  del 
nostro  paese?  Voglio  dirlo  con  le  parole  medesime  del  nostro  Autore: 

« Milano  ! Su  su  dalle  magnifiche  rive  della  Sicilia,  ove  Siracusa 
colle  città  sorelle  emerse  bella  e splendida  di  una  civiltà  che  ancora 
non  raggiava  altrove  nell’  Italia  nostra,  eccoci  nella  valle  del  Po  at- 
torno alla  Milano  di  Sant’ Ambrogio,  di  San  Carlo,  di  Manzoni,  delle 
Cinque  Giornate:  quale  viaggio  ! Eccoci  qui  in  un  paesaggio  dall’aspetto 
totalmente  diverso  da  quello  d’ ab  re  plaghe  italiche,  tra  l’enorme  copia 
d’acqua,  tra  le  folte  ed  alte  siepi  di  pioppi,  dal  mite  verde  e dal 
bianco  fusto,  in  una  meravigliosa  fecondità  di  campi,  in  faccia  alle 
vette  alpine,  la  scala  da  cui  per  secoli  discese  nel  grande  giardino  la 
rozzezza  sciente  e feconda  dei  Barbari,  che  abbisognava  di  un  italico 
lavacro  di  civiltà. 

« Accostiamo  due  grandi  visioni:  laggiù,  nell’ondulare  larghissimo 
e solenne  della  campagna  romana,  tondeggia  la  cupola  di  San  Pietro  e 
regna  pomposa,  grave,  solenne,  risveglio  di  classica  maestà  santificata 
dal  bacio  di  Cristo:  qui  s’innalza  fra  selve  di  santi,  somiglianti  ad  una 
alpina  foresta  di  abeti,  la  fiorata,  cesellata  cuspide,  base  oltremodo 
propria  alla  statua  della  Vergine,  accanto  alla  quale  sventola  in  pa- 
triottica ricorrenza  il  tricolore  nazionale,  ed  è per  tutto  un  fremito 
nuovo,  espresso  nella  stessa  architettura  del  tempio  alla  Vergine;  là 
una  pace  che  talvolta  pare  di  sepolcro  e che  bisogna  riscuotere,  qui 
tra  l’assordante  rumore  delle  officine,  nell’intrecciarsi  delle  vie  ferrate 
ed  elettriche,  una  energia  che  sdegna  ogni  freno. 

« Un  trentennio  di  vita  nazionale  attorno  alla  cupola  di  San  Pietro 
ha  portato  grandissima  luce  di  progresso  civile,  ma  altra  ancora  ne 
attende  la  capitale  d’Italia...  » 

E noi  consentiamo  nel  voto;  e felicitiamo  ancora  una  volta  l’Au- 
tore, che  ebbe  la  mano  e la  mente  feraci  di  tanti  bei  sogni;  e l’editore, 
che  una  così  labile  e così  splendida  messe  seppe  e volle  trasmutare  in 
realtà. 


Tullo  Massarani. 
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Le  agitazioni  e gli  scioperi  che  negli  nltimi  tempi  turbarono  la 
quiete  profonda  delle  nostre  campagne  sfatando  molte  leggende  idil- 
liache, hanno  richiamato  l’ attenzione  degli  economisti  e degli  uomini 
politici  sulle  condizioni  economiche  dei  lavoratori  della  terra.  11  fatto 
che  tali  agitazioni  si  sono  manifestate,  dove  sporadiche  dove  epide- 
miche, quando  spontanee  quando  per  ripercussione  o imitazione,  in 
regioni  differenti  per  sistemi  culturali,  per  contratti,  per  educazione 
civile  e grado  di  istruzione  dei  contadini,  dimostra  che  non  si  tratta 
di  fenomeni  locali  e passeggeri,  ma  di  uno  stato  di  cose  strettamente 
connesso  con  la  organizzazione"  tradizionale  dell’  industria  agraria  e 
del  quale  importa  conoscere  le  cause,  per  regolare  il  movimento  fa- 
talmente ascendente  delle  classi  rurali  ed  evitare  violenze,  egualmente 
dannose  alla  produzione  e all’interesse  dei  due  contendenti. 

Si  sono  iniziate  recentemente  dallo  Stato  e dagli  studiosi  diverse 
inchieste  intorno  ai  salari  nelle  industrie  ed  al  loro  valore  nominale 
e reale,  ma  una  inchiesta  relativa  ai  salari  dei  contadini  non  è stata 
neppure  tentata  per  la  grande  difficoltà  che  presenta  in  tutte  le  forme 
di  contratto  (1).  La  difficoltà  poi  cresce  a dismisura  quando  si  tratta 
della  mezzadria,  dove  il  salario  non  consiste  in  una  determinata  somma 
di  denaro,  ma  in  una  determinata  quota  di  futuri  prodotti  esposti  a 
tutte  le  vicende  della  stagione  e delle  cause  nemiche,  dove  l’unità  di 
tempo  non  è la  giornata  ma  l’anno,  dove  l’unità  di  lavoratore  non  è 
l’individuo  ma  la  famiglia  variabile  alfinfinito  per  il  numero,  per  il 
sesso,  l’età  e le  attitudini  delle  persone  che  la  compongono. 

Eppure  la  mezzadria  è diffusa  in  più  che  mezza  Italia  e secondo 
le  statistiche  ufficiali  governa  oltre  il  20  per  cento  dei  lavoratori  della 
terra,  il  13  per  cento  della  intera  popolazione  operaia  italiana  occu- 
pata nell’ agricoltura  e nell’ industria  (2).  Intorno  ai  suoi  pregi  e di- 

(1)  Non  èqui  il  luogo  di  riportare  la  bibliografia  sull’argomento;  le  poche 
notizie  contenute  nelle  pubblicazioni  ufficiali  e le  monografie,  scarse  di  numero 
e quasi  tutte  antiche  di  data,  per  quanto  redatte  con  ottimo  metodo  da  per- 
sone competentissime,  non  sono  che  sottili  sprazzi  di  luce  nel  buio  profondo. 

(2)  Secondo  il  censimento  1901  le  famiglie  degli  agricoltori  avrebbero  una 
composizione  media  di  4.9  e le  famiglie  degli  operai  industriali  di  4.3.  Queste 
medie  non  sono  però  applicabili  alle  famiglie  dei  mezzadri,  considerate  come 
unità,  contrattuali,  le  quali  hanno  una  composizione  media  più  che  doppia,  come 
risulta  da  questo  studio  (vedi  tavola  IP)  e come  è accennato  anche  nella  citata 
pubblicazione  della  Statistica.  Quindi  il  numero  dei  mezzadri  in  confronto  degli 
altri  agricoltori  e degli  operai  in  genere  è anche  maggiore  di  quello  indicato. 
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fetti,  da  agronomi  e da  sociologi  sono  state  esposte  le  più  disparate 
opinioni  ; generalmente  prevale  quella  che  la  ritiene  il  modo  di  con- 
duzione forse  meno  produttivo,  ma  in  compenso  il  contratto  pacifica- 
tore per  eccellenza,  tanto  che  nessuno  avrebbe  supposto  che  potessero 
estendersi  ai  paesi  di  mezzadria  le  agitazioni  che  avevano  turbato  le 
campagne  in  altre  regioni.  Ma  gli  scioperi  dell’  Umbria  e della  To- 
scana e le  nuvole  che  si  addensano  altrove  fanno  dubitare  non  so  se 
della  eccellenza  del  contratto  o della  saggezza  ed  equità  del  modo  in 
cui  viene  applicato. 

Proprietario  di  terre,  e di  terre  poverissime,  in  paese  di  mezzadria, 
agricoltore  di  professione,  mi  sono  domandato  se  non  fosse  possibile  un 
metodo  statistico  che  serva  a far  conoscere  anno  per  anno  a quanto 
ammonti  il  guadagno  complessivo  di  ciascuna  famiglia  colonica,  quale 
parte  spetti  ad  ogni  lavoratore  in  proporzione  del  suo  contributo  alla 
produzione  e cosa  tocchi  ad  ogni  persona  della  famiglia  per  sopperire 
ai  bisogni  della  vita.  La  cosa  mi  parve  possibile,  ma  compresi  che, 
trattandosi  di  indagini  minuziose  le  quali  potrebbero  anche  rivelare 
miserie  ed  errori,  non  si  poteva  fare  assegnamento  fin  da  principio 
sulla  collaborazione  dei  proprietari,  che  poco  amano  di  far  conoscere 
le  cose  proprie  e non  sempre  usano  contabilità  analitiche  tali  da  poter 
desumere  con  certezza  e con  relativa  facilità  i dati  necessari,  per  quanto 
la  mostra  di  ragioneria  tenuta  nel  maggio  scorso  in  Roma  dalla  So- 
cietà degli  agricoìtori  abbia  dimostrato  come  le  buone  pratiche  con- 
tabili siano  nei  paesi  di  mezzadria  meno  rare  che  altrove. 

Deciso  a tentare  la  prova,  ho  perciò  ristretto  lo  studio  alle  sole 
colonie  di  mia  proprietà  ed  a questa  limitazione  nello  spazio  ho  do- 
vuto pur  troppo  aggiungerne  un’altra  nel  tempo  ed  eccone  la  ragione: 
Da  oltre  20  anni  prendo  nota  del  numero  delle  persone  che  compon- 
gono ciascuna  famiglia  per  sapere  se  il  raccolto  è sufficiente  per  una 
normale  alimentazione  e calcolare  in  conseguenza  la  qualità  e quan- 
tità dei  supplementi  che  a tenore  del  contratto  ho  assunto  l’obbligo 
di  anticipare  ai  coloni  debitori,  ma  tutto  ciò  indipendentemente  dalla 
quantità  di  lavoro  di  cui  ogni  persona  della  famiglia  è capace;  ho  te- 
nuto conto,  cioè,  dei  consumatori,  ma  non  dei  lavoratori.  Solo  nel  1902 
riconobbi  la  convenienza  di  raccogliere  anche  questa  notizia  che, 
dal  l'"  gennaio  1903  in  poi,  viene  regolarmente  rilevata  e descritta  ad 
ogni  primo  d’anno,  con  i criteri  che  esporrò  in  appresso.  Mancando  uno 
dei  termini  necessari  alla  soluzione  del  problema  non  potevo  risalire 
oltre  il  1903  senza  ricorrere  a supposizioni  ed  arbitri,  che  avrebbero 
tolto  al  lavoro  l’unica  qualità  che  può  dargli  qualche  valore,  la  sincerità. 

Così  non  presento  che  i risultati  di  due  anui  soli  ; troppo  breve 
periodo  di  tempo  per  trarre  delle  medie,  come  troppo  ristretto  lo  spazio 
delle  indagini  perchè  le  medie,  comunque  ottenute,  possano  applicarsi 
alla  regione  e meno  ancora  a tutte  le  regioni  a mezzadria. 

Ma  questo  modesto  saggio  non  aspira  a tanto  ; per  ora  lo  scopo 
è solo  quello  di  dimostrare  la  utilità  della  inchiesta  e la  possibilità 
di  condurla  in  modo  tale  da  ottenere  dati  attendibili  senza  troppe 
difficoltà,  nella  speranza  che  l’esempio  invogli  altri  ad  estendere  e 
continuare  l’impresa. 

* * 

Nel  sistema  di  mezzadria  il  guadagno  del  colono  non  consiste  in 
una  quantità  fissa  di  merci  o denaro  ogni  tante  ore  di  lavoro  come 
nel  salariato,  nè  è proporzionale  al  lavoro  eseguito  come  nel  cottimo, 
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ma  ha  piuttosto  l’apparenza  di  partecipazione  agli  utili  come  in  una 
società  industriale,  benché  in  sostanza,  non  intervenendo  il  colono 
nella  produzione  che  col  solo  lavoro,  ciò  che  ne  ottiene  altro  non  sia 
che  l’equivalente  del  salario.  Da  quella  forma  primitiva  e spontanea 
di  associazione  tra  la  terra,  il  capitale  circolante  ed  il  lavoro  che  èia 
mezzadria,  con  la  distribuzione  in  natura  fra  gli  associati  dei  prodotti 
ottenuti  secondo  la  proporzione  convenuta,  deriva  una  variabilità  estre- 
ma nel  compenso  del  lavoro  del  contadino,  che  corre  tutte  le  alee  del- 
r impresa  alla  pari  della  rendita  del  proprietario.  Senza  entrare  in 
disquisizioni  teoriche  sul  valore  delle  parole,  sta  in  fatto  che  il  gua- 
dagno del  colono  dipende  principalmente  da  tre  cause  : X°  condizioni 
intrinseche  del  podere  e meteorologiche  dell’  annata  indipendenti  le 
ime  e le  altre  dalla- volontà  del  colono;  2°  qualità  personali  della  fa- 
miglia colonica  e proporzione  fra  la  forza  di  cui  dispone  ed  il  lavoro 
richiesto  dal  podere;  3°  contratto  colonico. 

Non  tengo  conto  del  capitale  circolante  in  scorte  vive  e morte  sul 
quale  il  proprietario  non  ha  interesse  di  lesinare,  nè  della  capacità 
della  direzione  tecnica,  perchè  è un  imponderabile  che  sfugge  ad  ogni 
statistica. 

Determinato  il  valore  della  parte  colonica  dei  raccolti  in  una  data 
annata  e il  valore  delle  varie  utilità  connesse  o consentite  dalla  mez- 
zadria, basterà  dividere  questa  cifra  per  il  numero  dei  lavoratori  per 
determinare  il  salario  annuo  spettante  a ciascuno,  come  basterà  divi- 
dere la  cifra  stessa  per  il  numero  delle  persone  che  compongono  la 
famiglia  per  conoscere  il  valore  della  quota  a disposizione  di  ogni  con- 
sumatore. A questo  fine  ho  riassunto  in  quattro  tavole  il  risultato 
delle  mie  indagini.  Nella  prima  vengono  descritte  quelle  fra  le  condi- 
zioni intrinseche  dei  poderi  che  più  direttamente  influiscono  sulla  pro- 
duzione, nella  seconda  la  qualità  ed  il  numero  dei  lavoratori  e dei 
consumatori  esistenti  presso  ogni  famiglia  colonica  al  V gennaio  1903 
e 1904,  nella  terza  i guadagni  al  netto  per  famiglia  ed  anno,  e nella 
quarta  finalmente  la  aliquote  spettante  ad  ogni  lavoratore  e ad  ogni 
consumatore  sempre  per  famiglia  ed  anno.  Ogni  tavola  è preceduta 
dalla  illustrazione  dei  criteri  con  cui  fu  compilata. 

Non  consentendo  l’indole  di  questa  Rivista  la  inserzione  di  tavole 
irte  di  cifre  che  stancherebbero  la  pazienza  dei  lettori,  presento  qui 
solo  degli  estratti  contenenti  per  ognuna  delle  aziende  in  cui  la  pro- 
prietà è divisa  i dati  relativi  a tre  poderi  scelti  uno  tra  i buoni,  uno 
tra  i mediocri,  uno  tra  i cattivi,  più  le  medie  ponderate,  riserbandomi 
di  riprodurre  le  tavole  complete  in  una  pubblicazione  speciale. 


Condizioni  intrinseche  dei  poderi. 

La  proprietà  occupa  una  superficie  abbastanza  vasta,  oltre  6000 
ettari,  tutta  compresa  nella  provincia  dell’ Umbria,  paese  classico  di 
mezzadria  quanto  e più  della  stessa  Toscana.  La  parte  maggiore  si 
distende,  a partire  dal  vertice,  lungo  i fianchi  del  monte  Peglia  nella 
parte  centrale  della  provincia  a quasi  eguale  distanza  fra  Perugia  ed 
Orvieto;  il  terreno  è naturalmente  sterile,  in  forte  declivio,  rotto  da 
frequenti  e profondi  burroni,  occupato  per  la  massima  parte  da  boschi 
e sodi  nudi  che  offrono  appena  un  magro  pascolo  primaverile.  Poche 
.terre  sono  situate  nella  valle  del  Paglia  sotto  Orvieto,  mentre  un  altro 


‘266  DEI  GUADAGNI  E DEI  CONSUMI  DEI  CONTADINI 

gruppo  fa  parte  del  vasto  altipiano  dell’ Alfina  al  lembo  estremo  della 
provincia  nella  direzione  di  Viterbo.  Meno  della  sesta  parte  della  su- 
perfìcie totale  si  presta  alla  coltura  agraria. 

Là  proprietà  è divisa  in  tre  aziende  o fattorie.  La  più  importante 
è quella  di  S.  Venanzio  sul  versante  Est,  del  monte  Peglia  ; misura 
una  estensione  di  ettari  2300  di  cui  circa  400  coltivabili,  divisi  in  39 
poderi  oltre  poche  vigne  e oli  veti  specializzati  condotti  a mano  pro- 
pria. Ne  fu  iniziata  la  trasformazione  nel  1879  regolando  lo  scolo  delle 
acque  superficiali  e sotterranee,  riducendo  il  terreno  a terrazze,  aprendo 
«trade,  costruendo  o restaurando  le  case;  più  lentamente  ha  proceduto 
la  piantagione  di  viti  ed  olivi.  Molti  poderi  risentono  già  gli  effetti 
della  bonifica,  altri  non  ancora  o almeno  in  tenue  misura,  solo  in 
quattro  la  bonifica  non  è ancora  iniziata. 

La  seconda  per  importanza  è la  fattoria  di  Spante,  contigua  a quella 
di  S.  Venanzio,  ma  più  sul  versante  Ovest,  verso  Orvieto;  la  sua  su- 
perficie è di  ettari  3091  di  cui  appena  300  coltivabili,  divisi  in  trenta 
poderi.  La  bonifica,  condotta  con  gli  stessi  criteri  adottati  per  S.  Ve- 
nanzio, fu  iniziata  più  tardi  ma  di  poco;  ha  avuto  però  più  lento  svi- 
luppo, di  guisa  che  mentre  alcuni  pochi  poderi  ne  hanno  già  tratto 
vantaggi  sensibilissimi,  molti  cominciano  appena  ora  a goderne  i be- 
nefici; in  un  terzo  circa  è ancora  tutto  da  fare. 

La  potenzialità  produttiva  delle  due  tenute  è così  debole  che  il 
valore  commerciale  medio  per  ettaro,  sulla  base  dell’estimo  catastale 
triplicato  che  è la  proporzione  generalmente  adottata  nel  territorio, 
non  supererebbe  le  lire  156  a capitale;  oggi,  a bonifica  inoltrata,  il 
valore  naturalmente  è maggiore. 

La  terza  fattoria,  detta  di  Castel  Giorgio,  comprende  un  podere 
ed  alcuni  prati  e canapuli  nella  valle  del  Paglia  (26  ettari  in  tutto) 
ed  una  tenuta  di  ettari  675  al  confine  della  provincia  e precisamente 
sull’altipiano  che  contorna  il  cratere  occupato  dal  lago  di  Bolsena.  La 
fattoria  è divisa  in  12  poderi,  di  cui  alcuni  vastissimi  ed  altri  picco- 
lissimi, formanti  in  complesso  una  superficie  coltivabile  di  ettari  225 
circa.  Non  vi  matura  l’olivo,  e la  vite,  o almeno  la  varietà  locale,  non 
dà  prodotto  commerciabile  e non  è coltivata  che  in  piccolissima  scala. 
La  bonifica  cominciata  tardi  è estesa  oggi  a 6 poderi  e gli  effetti 
non  sono  apprezzabili  che  in  due  o tre. 

Nella  tavola  che  segue,  i poderi  sono  descritti  per  fattoria,  e coor- 
dinati per  regioni  e mappe  catastali,  seguendo  così  il  criterio  della 
contiguità  ed  omogeneità,  almeno  relativa,  dei  terreni  ; non  si  tiene 
conto  delle  divisioni  amministrative  per  circondari  e comuni  che  non 
hanno  influenza  sulla  produttività  del  suolo.  A fianco  del  nome  del 
podere  figurano  le  seguenti  caratteristiche: 

a)  Altezza  sul  livello  del  mare.  - Trattandosi  di  terreni  in  forte 
declivio,  per  seguire  un  criterio  uniforme,  si  dà  l’altezza  della  soglia 
della  casa  colonica  desunta  dalla  carta  dell’Istituto  geografico  militare, 
avvertendo  però  che  non  rappresenta  l'altezza  media  del  podere; 

h)  Esposizione.  - In  una  regione  così  accidentata  quasi  tutti  i 
poderi  hanno  terreni  esposti  quale  ad  uno,  quale  all’altro  dei  punti 
cardinali  ; nello  specchio  però  si  dà  solo  l’esposizione  del  versante  del 
monte,  seguendo  la  linea  degli  spartiacque  principali,  come  quella  che 
ha  la  maggiore  influenza  sul  clima  della  regione; 

c)  Tipo  litologico.  - Per  amore  di  semplificazione,  il  terreno 
valli vo  o di  i iporto,  quali  che  siano  le  roccie  che  hanno  concorso  alla^ 
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sua  formazione,  è indicato  come  alluvionale,  mentre  i terreni  formati 
sul  posto,  autoctoni,  portano  il  nome  delle  rocce  da  cui  derivano. 
Quando  lo  stesso  podere  comprende  terreni  di  natura  diversa  si  dà 
l’indicazione  per  decimi,  trascurando  le  rocce  che  occupano  una  su- 
perfìcie inferiore  al  decimo  del  podere; 

d)  Superficie  coltivabile.  - All’inizio  della  bonifica  nel  1880  fu- 
rono redatti  gli  specchi  prediali,  riportando  per  ogni  podere  i numeri 
catastali  con  la  rispettiva  superfìcie  ed  estimo  e con  la  indicazione 
della  coltivazione  quale  era  all’epoca  della  formazione  del  catasto  e 
quale  al  momento  della  redazione  degli  specchi.  Questi  però  non  fu- 
rono tenuti  al  corrente  e oggi  non  rispondono  più  alla  situazione  di 
fatto,  perchè  molti  appezzamenti  già  coltivati,  per  la  loro  sterilità, 
eccessiva  pendenza  o distanza  dalla  casa,  vennero  abbandonati  e pas- 
sati a bosco,  mentre  altri  già  sodivi  e boschivi  furono  per  arrotondare 
il  podere  messi  a coltura.  In  mancanza  di  dati  più  sicuri,  la  super- 
ficie coltivabile  è stata  desunta  dalla  semina  a grano,  calcolando  un 
ettaro  di  superficie  per  ogni  140  litri  di  seme,  secondo  i ragguagli 
locali  in  uso  nelle  perizie. 

Per  non  rendere  questo  studio  troppo  complicato,  si  sono  omesse 
altre  indicazioni  che  pure  hanno  grande  influenza  sulla  produzione 
del  fondo.  Cito  ad  esempio  la  composizione  fisico-chimica  del  suolo 
a complemento  della  origine  geologica,  la  inclinazione  media,  massima 
e minima  degli  strati  e del  terreno  superficiale,  colla  indicazione  del 
modo  in  cui  si  provvede  allo  smaltimento  delle  acque  sotterranee  e 
superficiali,  la  rotazione  e successione  delle  colture,  e sopratutto  la 
specie,  il  numero,  l’età  e lo  stato  di  vegetazione  delle  piante  legnose 
industriali  (olivi,  viti,  alberi  da  frutto  e da  foglia).  Ma  anche  le  poche 
indicazioni  contenute  in  questo  specchio  bastano  a dare  un’idea  ap- 
prossimativa delle  caratteristiche  principali  dei  poderi  coltivati  dalle 
famiglie  delle  quali  si  ricercano  le  condizioni  economiche  (1). 

TAVOLA  1. 

Principali  condizioni  intrinseche  dei  poderi. 

Fattoria  di  S.  Venanzio. 

Dalle  falde  del  Monte  Peglia  presso  Marsciano,  nella  Valle  del  Te- 
vere, a metri  182  sul  livello  del  mare,  sale  fin  presso  al  vertice,  al 
villaggio  di  Ospedaletto,  a metri  709.  Esposizione  del  versante  « Est  » gi- 
rando a Nord-Est,  e nella  sommità  a Nord  e poi  ancora  a Nord-Ovest. 
Tipo  litologico  dominante  « marne  galestrine  »,  alle  quali  in  alcune 
zone  si  sovrappongono  faide  argillose;  in  pochi  punti  affiora  la  roccia 
calcare  sottostante;  a S.  Venanzio  e al  podere  Celle  sorgono  due  pic- 
coli coni  vulcanici. 

. Fattoria  di  Spante. 

Fa  seguito  alla  precedente  salendo  fino  al  vertice  del  Peglia  a 
metri  837  ; gira  le  falde  del  monte,  riscendendo  per  il  versante  Sud- 
Ovest,  indi  Ovest  ed  in  piccola  parte  Sud  lungo  il  fiume  Chiane  a 201 

(1)  Chi  desiderasse  maggiori  notizie,  può  trovarle  nella  Monografia;  La  te- 
nuta di  S.  Venansio  netl’  Umbria  - Venticinque  anni  di  lavoro  in  un  vasto  pos- 
sesso di  Montagna,  per  E Fatn  v (Korna,  presso  Loescher,  1899). 
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metri  sul  livello  del  mare.  Come  tipo  litologico  predomina  sempre  la 
marna  galestrina,  ma  più  vasto  è Taffioramento  detta  roccia  calcare  e 
tre  poderi  sono  compresi  nel  bacino  argilloso  fossilifero  quaternario 
di  Frattaguida. 

Fattoria  di  Gastelgiorgio. 

Comprende  un  podere  a mezzadria  « Mossa  del  Pallio  » ed  altre  terre 
lungo  il  fiume  Paglia  nel  piano  di  Orvieto  a metri  120,  ed  una"  tenuta 
nell’ altipiano  dell’Alfina  a circa  metri  600;  l’altipiano,  esposto  a tutti 
i venti,  ha  clima  freddo  umido  per  la  vicinanza  del  lago  di  Bolsena. 


FATTORIE 

PODERI 

scelti 

a campione 

Elevazione 

sul 

livello  del  mare 

Esposizione 

TIPO  LITOLOGIGO 

Superficie 

coltivata 

in  Ettari 

S.  Venanzio  . 

Gaiineo.  . . . . 

280 

E. 

®/io  siliceo,  *10  argilloso 

13.75 

Id. 

Gainpogrande  . 

530 

N.-E. 

Marne  galestrine 

10.25 

Id. 

Pergolle  .... 

540 

N.-O. 

Marne  galestrine 

5.30 

Spante  .... 

Spante  II  . . . 

580 

0. 

® 10  argilla  su  roccia  calcare,  ^ i^j 

590 

galestro 

11.25 

Id 

Gaglio 

0. 

*10  argilla  su  roccia  calcare,  ® io 

galestro 

8.50 

Id 

Po’  la  Tela.  . . 

540 

N.-O. 

Marne  galestrine 

2.50 

Gastelgiorgio  . 

Mossa  delPallio 

120 

S. 

Terreno  d’alluvione 

11.09 

Id. 

Mozzaglia  . . . 

578 

N.-E. 

Terreno  vulcanico  (tufi  leucitici). 

24.00 

Id. 

Torrione  .... 

702 

N.-E. 

Terreno  vulcanico  (tufi  leucitici). 

4.25 

Medie  ponderate  della  superficie  coltivabile  di  ciascun  podere. 

S.  'Venanzio Ettari  10.32 

Spante » 9.74 

Gastelgiorgio  » 20.37 

Media  generale.  . . Ettari  11.48 


Lavoratori  e consumatori. 

Una  caratteristica  propria  della  mezzadria  si  è che  tutti  i membri 
della  famiglia,  compresi  i minori  valori  economici  (donne,  vecchi  e 
ragazzi),  trovano  occupazione  continua  nel  podere  e contribuiscono 
alla  produzione 

senza  sforzar  loro  potere 

È vero  che  anche  in  alcune  industrie  ed  in  altre  forme  di  condi- 
zione agraria  trova  posto  il  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli,  ma  a 
periodi  saltuari,  con  orario  fisso,  in  modo  uniforme,  senza  tener  conto 
delle  condizioni  individuali,  e di  rado  o mai  il  loro  lavoro  è collegato 
a quello  degli  altri  membri  della  famiglia. 

Ma  questa  speciale  condizione,  che  è socialmente  e igienicamente 
pregio  singolarissimo  della  mezzadria,  rende  più  difficile  il  calcolo  dei 
salari  individuali  o meglio  la  determinazione  dell’aliquota  dei  gua- 
dagni da  attribuirsi  a ciascuno  in  proporzione  del  suo  contributo  alla 
produzione. 
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11  problema  non  può  risolversi  altrimenti  che  riducendo  tutti  . i 
lavoratori  della  famiglia  ad  un  denominatore  comune,  quale  è il  con- 
tadino adulto  da  pieno  lavoro,  e calcolando  i minori  valori  economici 
come  una  frazione  del  lavoratore  tipo.  Lo  stesso  metodo  vale  poi  per 
fare  il  conto  dei  consumatori. 

A questo  effetto  le  persone  che  compongono  la  famiglia  colonica 
sono  divise  in  quattro  categorie,  ed  ogni  categoria  è suddivisa  in 
maschi  e femmine. 

La  prima  categoria  comprende  le  persone  dai  18  ai  68  anni  com- 
piuti, calcolando  così  un  periodo  utile  di  50  anni  di  pieno  lavoro,  il 
più  lungo  che  siasi  mai  adottato  per  qualsiasi  classe  di  lavoratori  ; 
sono  esclusi  coloro  che,  pure  essendo  in  età  compresa  entro  questi 
termini,  non  prestino,  per  una  ragione  qualsiasi,  il  lavóro  completo 
che  potrebbe  ottenersi  da  persone  normali  di  eguale  età. 

La  seconda  categoria  comprende:  a)  persone  dai  18  ai  68  anni 
che  per  occupazioni  speciali  e per  insufficienza  mentale  o fisica  non 
siano  in  grado  di  prestare  il  pieno  lavoro  di  cui  sopra;  b)  persone 
sane  e robuste,  che,  pure  avendo  oltrepassato  i 68  anni,  sono  ancora 
in  grado  di  accudire  alle  faccende  rurali  meno  faticose  ; c)  i ragazzi 
dai  10  ai  18  anni  compiuti,  purché  sani  e robusti  ed  effettivamente 
occupati  nei  lavori  campestri. 

La  terza  categoria  comprende  tutte  le  persone  dai  10  anni  in  su 
che  non  sono  adibite  ai  lavori  campestri  : a)  per  vecchiaia  ; b)  per  de- 
ficienza fisica  o mentale  assoluta  ; c)  per  malattia  permanente  ; d)  per 
attendere  a lavoro  domestico  e non  agricolo,  come  è quello  delle  mas- 
saie : le  persone  che  come  loro  occupazione  permanente  attendono  a 
lavori  estranei  alla  colonia  (sono  poche  o nessuna)  non  possono  con- 
siderarsi come  facenti  parte  della  famiglia  colonica,  perchè  ciò  sarebbe 
in  opposizione  alla  lettera  ed  allo  spirito  del  contratto  di  mezzadria,  e la 
loro  presenza  in  casa  de\'e  considerarsi  come  semplicemente  tollerata. 

La  quarta  categoria  comprende  i fanciulli  sotto  i 10  anni  compiuti. 

Il  criterio  dell’ età  da  me  adottato  diversifica  un  po’  da  quello 
della  statistica  ufficiale  che  classifica  gli  operai  per  grandi  gruppi 
di  età,  formando  una  prima  categoria  dai  nove  ai  quindici  anni,  una 
seconda  dai  quindici  ai  sessantacinque,  una  terza  dai  sessantacinque 
in  su.  Tale  classificazione  non  risponde  alla  realtà  nel  lavoro  agri- 
colo, perchè  di  regola  il  fanciullo  fino  a dieci  armi  compiuti,  se  anche 
aggregato  all’adulto  nelle  occupazioni  meno  faticose,  come  condurre 
le  pecore  al  pascolo,  è più  d’imbarazzo  che  di  aiuto,  e così  pure  il 
ragazzo  prima  di  diciotto  anni  compiuti  non  è in  grado  di  prestare 
il  lavoro  dell’adulto.  A riprova  di  quanto  asserisco,  sta  il  fatto  che 
nessuno  in  campagna  prenderebbe  a giornata  un  fanciullo  sotto  i dieci 
anni  nemmeno  gratuitamente,  e che  assai  difficilmente  un  bracciante 
di  diciotto  anni  trova  da  impiegarsi  alle  stesse  condizioni  dell’adulto. 

Per  ridurre  tutte  le  persone  allo  stesso  denominatore,  come  lavo- 
ratori si  calcola  come  una  unità  (=  lOylO)  il  contadino  adulto  da  pieno 
lavoro  inscritto  nella  prima  categoria,  mentre  le  donne  della  stessa  cate- 
goria sono  calcolate  per  6jl0,  mantenendo  così  fra  i due  sessi  la  stessa 
proporzione  del  salario  corrente  quando  uomini  e donne  vanno  a gior- 
nata come  operai  liberi.  Della  seconda  categoria,  i cui  membri  possono 
dare  in  media  un  mezzo  lavoro,  gli  uomini  vengono  valutati  per  5{10 
e le  donne  per  3tl0.  Gli  inscritti  in  terza  e quarta  categoria,  non  pren- 
dendo parte  ai  lavori  del  podere,  non  possono  figurare  fra  i lavoratori. 
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Più  semplice  è la  riduzione  dei  membri  della-  famiglia  al  comune 
denominatore  come  consumatori.  Dai  dieci  anni  in  avanti,  uomini, 
donne  e ragazzi  hanno  su  per  giù  bisogno  di  una  eguale  razione  ali- 
mentare e le  stesse  esigenze  per  l’alloggio  ed  il  vestito;  se  per  il  lavo- 
ratore adulto  alla  razione  di  mantenimento  si  deve  aggiungere  quella 
di  lavoro,  per  la  donna  gestante  o nutrice  e per  il  ragazzo  si  deve 
aggiungere  quella  di  accrescimento,  mentre  i vecchi  abbisognano  di 
un  vitto,  meno  abbondante  forse,  ma  più  nutritivo  per  il  diminuito 
potere  digerente.  Perciò  tutti  gli  inscritti  nelle  tre  prime  categorie 
possono  considerarsi  eguali  come  consumatori  e calcolarsi  ciascuno 
come  una  unità  (=10[10).  Solo  i fanciulli  da  un  giorno  a dieci  anni 
compiuti,  richiedono  effettivamente  una  spesa  minore  sia  per  il  vitto 
che  per  il  vestito  ed  alloggio;  con  le  modeste  esigenze  dei  coloni,  il 
bambino  nel  primo  anno  di  età  potrebbe  considerarsi  come  un’appen- 
dice della  madre  e togliersi  dal  conto,  mentre  il  fanciullo  entrato  net 
decimo  anno  consuma  poco  meno  di  un  adulto;  prendendo  una  media 
fra  i due  estremi,  calcolo  i fanciulli  tutti  alla  stessa  stregua,  cioè  per 
metà  (=  a 5{10)  di  consumatore  tipo. 

La  esperienza  ha  provato  che  come  media  di  grandi  numeri  questi 
criteri,  sia  per  i lavoratori  che  per  i consumatori  nelle  famiglie  colo- 
niche dei  paesi  di  mezzadria,  corrispondono  alla  realtà,  benché  nei 
singoli  casi  se  ne  discostino  ove  in  più,  ove  in  meno. 

Per  più  chiara  intelligenza  del  metodo^  riporto  uno  stato  di  famiglia 
estratto  dal  registro  di  San  Venanzio: 


Stato  di  famiglia  di  Silvi  Lorenzo  colono  al  podere  Boschetto. 


Numero 

delle 

persone 

NOME 

DATA 

di 

nascita 

RELAZIONE 

di 

parentela 

0 

domesticità 

Categoria 
in  cui  è inscritto 

Valore 

come 

lavoratore 

O 

Importanza  crs 

come  g 

consumatore  p 

0 1903 

Osservazioni 

M. 

F. 

Totale  1 

Un. 

D. 

Un. 

D. 

1 

1 

Lorenzo  . 

9 aprile  1836 

Capo 

I 

1 



1 



1 

» 

2 

Nazareno. 

9 aprile  1868 

Figlio  .... 

I 

1 

- 

1 

- 

» 

1 

3 

Giulia  . . 

12  marzo  1869 

Moglie  di  Na- 

III 



— 

1 

— 

zareno 

» 

1 

4 

Maria.  . . 

14  marzo  1897 

di  Nazareno  . 

IV 

— 

— 

— 

5 

1 

» 

5 

Tommaso. 

17  dicemb.  1900 

di  Nazareno  . 

IV 

- 

- 

- 

5 

1 

» 

6 

Virgilio  . 

3 agosto  1870 

Figlio  .... 

I 

1 

_ 

1 

— 

morto  il  20  di- 

cembre 1893 

» 

1 

7 

Giustina  . 

29  ottobre  1877 

Moglie  di  Vir- 

I 

— 

6 

1 

— 

gilio 

1 

» 

8 

Giuseppe. 

13  agosto  1901 

Trovatello  . . 

IV 

— 

— 

— 

5 

1 

» 

9 

Attilio  . . 

12  ottobre  1886 

Nepote  ex-fra- 

II 



5 

1 

— 

tre 

4 

1 

7 

5 

NB.  I Categoria  adulti  da  pieno  lavoro Valore  come  lavoratore:  M.  1;  F.  06 


II 

Id. 

adulti  e ragazzi 

da  mezzo  lavoro.  . . 

Id. 

III 

Id. 

adulti  e ragazzi 

non  addetti  al  lavoro 

Id. 

IV 

Id. 

fanciulli 

id. 

Id. 
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Come  notizia  aggiungerò  che  il  censimento  fu  eseguito  la  prima 
volta  il  31  dicembre  1902  e non  presentò  difficoltà,  benché  condotto 
con  molta  accuratezza.  Persona  di  fiducia  munita  di  appositi  moduli 
si  recò  casa  per  casa,  ed  in  base  alle  informazioni  ricevute  compilò  lo 
stato  di  famiglia,  descrivendo  per  ciascun  individuo  il  sesso,  l’età  ap- 
prossimativa, la  relazione  di  parentela  o domesticità  col  capo  di  fa- 
miglia e la  ragione  della  assegnazione  ad  una  o ad  altra  delle  tre 
prime  categorie.  I risultati  furono  poi  controllati  a comodo  presso  gli 
uffici  municipali  di  anagrafe,  sostituendo  alla  età  approssimativa  la 
data  della  nascita  e correggendo  non  pochi  errori  ed  omissioni.  Negli 
anni  successivi  il  lavoro  è stato  più  semplice  e breve  perchè  non  si 
è fatto  altro  che  riportare  in  apposite  colonne  del  modulo  primitivo 
le  variazioni  constatate  nelle,  varie  famiglie,  sia  nel  numero  delle  per- 
sone, che  nella  loro  distribuzione  nelle  quattro  categorie. 
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Dei  guadagni. 

Se  la  produzione  del  fondo  dipende  principalmente  dalle  condi- 
zioni intrinseche  del  fondo  stesso  e dalle  qualità  fisiche  e morali  della 
famiglia  che  lo  coltiva,  la  distribuzione  dei  prodotti,  pochi  o molti 
che  siano,  e l’importanza  degli  accessori  a beneficio  del  colono  dipen- 
dono dal  contratto.  È quindi  necessaria  qualche  notizia  relativa  ai 
patti  vigenti  nelle  fattorie  di  cui  ci  occupiamo. 

I guadagni  del  mezzadro  possono  classificarsi  così: 

1°  valore  della  parte  colonica  dei  raccolti  del  suolo  e soprassuolo 
al  netto  delle  spese  vive  di  cultura  e di  raccolta  per  patto,  consuetudine, 
insufficienza  o incapacità  della  famiglia  colonica  a carico  del  contadino; 

2°  parte  colonica  degli  utili  bestiame  al  netto; 

3°  valore  delle  utilità  connesse  col  contratto  di  mezzadria; 

4°  guadagni  compatibili  con  il  contratto  di  mezzadria. 

Nelle  fattorie  di  San  Venanzio  e Spante  la  divisione  del  grano  è, 
per  i poderi  bonificati,  a metà,  prelevato  il  seme  ed  il  nolo  della  treb- 
biatrice dal  monte  comune.  11  vitto  per  il  personale  di  macchina  è a 
carico  del  colono.  I contadini  si  prestano  aiuto  a vicenda  per  i lavori 
straordinari  di  trebbiatura  e mietitura  senza  altro  compenso  che  il 
solo  vitto.  La  divisione  del  granturco  e legumi  è parimenti  a metà, 
prelevato  il  seme  dal  monte  comune.  A metà  l’uva,  così  l’olio;  ma 
per  l’olio  si  preleva  1{5  dalla  massa  comune  per  le  spese  di  molitura 
che  sono  tutte  a carico  esclusivo  dell’industria.  Lo  stesso  sistema  vige 
nella  fattoria  di  Gastei  Giorgio. 

Nei  poderi  non  bonificati  di  S.  Venanzio  e Spante  la  divisione  del 
grano  è a terzo,  cioè  due  parti  al  colono  ed  una  al  padrone,  prele- 
vando dal  monte  comune  il  solo  nolo  della  trebbiatrice;  dalla  parte  del 
contadino  però  deve  togliersi  a beneficio'  del  padrone  il  seme  e la  col- 
laia  nella  misura  quest’ ultima  di  ettolitri  2.40  di  grano  per  ogni  paio 
di  buoi.  Nei  poderi  di  media  estensione  la  divisione  a terzo  è più  fa- 
vorevole al  padrone  quando  il  raccolto  non  raggiunge  cinque  volte  la 
sementa,  più  favorevole  al  contadino  quando  la  supera  ; il  primo  caso 
si  verifica  quasi  sempre  nei  poderi  non  bonificati,  il  secondo  negli  altri. 
La  divisione  dei  legumi  e granturco  è parimenti  a terzo,  prelevando  il 
seme  dalla  parte  del  colono,  il  resto  come  sopra. 

II  bestiame  appartiene  al  padrone,  ma  gli  utili  si  dividono  a metà 
col  colono,  prelevate  le  spese  vive,  fra  le  quali  figura  la  fida  o pascolo 
delle  pecore  nei  sodi  e nei  boschi  padronali  nella  misura  di  lire  0.25 
a capo,  nonché  il  valore  della  ghianda  negli  anni  di  carica  ; non  entra 
fra  le  spese  l’interesse  del  capitale  bestiame  che  resta  a carico  della 
sola  parte  padronale. 

11  contadino  ha  diritto  alle  legna,  alla  abitazione  e ad  un  orto 
proporzionale  all’ampiezza  del  podere  ed  al  numero  delle  persone  che 
compongono  la  famiglia;  ha  diritto  di  tenere  un  pollaio  per  suo  conto. 
Non  paga  corrispettivo,  ma  solo  a titolo  di  regalia  n.  25  uova,  un  paio 
di  capponi,  un  paio  di  galline  ed  un  paio  di  pollastri. 

Non  può  andare  a giornata  fuori  del  podere,  ma  quando  lavora 
per  conto  del  padrone,  ciò  che  avviene  di  sovente,  riceve  il  salario 
nella  stessa  misura  degli  operai  liberi,  quale  che  sia  la  stagione  e la 
natura  del  lavoro. 

Queste  condizioni  sono  su  per  giù  quelle  di  tutti  i mezzadri  con 
variazioni  di  dettaglio  infinite  di  numero,  quanto  poco  importanti  per 
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la  sostanza.  Tanto  è vero  ciò  che  mentre  più  infierivano  gli  scioperi, 
le  richieste  delle  leghe  dei  contadini  si  aggiravano  sempre  sulla  misura 
della  collaia  e delle  regalie,  sulla  prelevazione  del  seme  e su  lievi  mo- 
dalità di  divisione;  si  discussero,  è vero,  altre  questioni  economiche 
come  quella  dei  conti  annuali  e l’altra  gravissima  delle  anticipazioni, 
e questioni  politiche  come  il  riconoscimento  delle  leghe,  ma  nè  le  une 
nè  le  altre  hanno  niente  che  fare  colla  ripartizione  dei  prodotti.  Devesi 
però  aggiungere  per  la  verità  che  se  i contratti  non  differiscono  per 
la  forma,  differiscono  pur  troppo,  e spesso,  per  il  modo  con  cui  sono 
applicati  e quella  del  malo  modo  è quasi  sempre  la  ragione  determi- 
nante dello  sciopero  nei  paesi  di  mezzadria  ; forse  perchè  questa  man- 
cava, alle  fattorie  prese  in  esame  non  si  sono  mai  estese  le  leghe  e 
gli  scioperi  che  agitavano  le  regioni  vicine. 

Tali  i punti  principali  dell’ apoca  colonica  relativi  all’argomento  che 
abbiamo  preso  a trattare.  1 criteri,  poi,  adottati  per  determinare  il  valore 
dei  vari  cespiti  di  guadagno  che  figurano  nello  specchio  sono  i seguenti  : 

N.  1,  2,  3.  Grano,  granturco  e fave.  Nella  colonna  degli  utili  è 
riportato  il  solo  valore,  mentre  in  testata  è indicato  il  prezzo  unitario 
tanto  per  il  1903  quanto  per  il  1904,  prezzo  che  è un  poco  inferiore  a 
quello  corrente  sul  mercato  al  momento  del  raccolto  e lo  stesso  che 
fu  attribuito  alla  parte  padronale. 

N.  4.  Sono  aggruppati  insieme  cereali  e legumi  minori  (orzo, 
avena,  fagiuoli,  ecc.),  tuberi  (patate)  per  il  solo  valore,  sempre  in  base 
al  prezzo  attribuito  alla  parte  padronale.  Quando  nel  podere  si  colti- 
vano piante  erbacee  industriali  (canape,  barbabietole,  ecc.)  il  loro  va- 
lore, col  criterio  suddetto,  viene  riportato  in  questo  stesso  numero,  ma 
è caso  raro. 

N.  5 e 6.  Uva  eolio.  Vale  lo  stesso  criterio  esposto  per  il  grano. 

Questi  cespiti  di  guadagno  richiedono  da  parte  del  contadino  delle 
spese  che  diminuiscono  naturalmente  il  valore  della  sua  parte;  tali 
detrazioni  sono  descritte  nei  numeri  15,  16,  17,  18,  e sono  : 

N.  15.  Spese  per  opere  estranee  alla  famiglia.  Comprendono  : 
a)  il  vitto  del  personale  di  macchina  durante  la  trebbiatura,  calcolato 
in  ragione  di  lire  1.25  per  persona  al  giorno,  spesa  comune  a tutti  i 
poderi  indistintamente;  h)  il  salario  dei  potatori  di  olivi  in  ragione  di 
lire  1.50  al  giorno  senza  vitto,  nei  rari  casi  in  cui  la  famiglia  colonica 
non  abbia  la  capacità  o il  numero  di  persone  necessario  per  tale  ope- 
razione; c)  il  salario,  in  misura  variabile,  di  opere  per  la  scerbatura 
e mietitura  nécessarie  solo  nei  grandi  poderi  della  fattoria  di  Castel- 
Giorgio,  nei  quali  il  contadino  ha  un  poco  il  carattere  dell’intraprendi- 
tore.  Le  cifre  riportate  nello  specchio  sono  desunte  dalle  dichiarazioni 
dei  coloni,  dalle  informazioni  dei  fattori  e dalle  anticipazioni  fatte  dal 
padroue  e registrate  nei  libri  di  amministrazione. 

N.  16.  Prezzo  delle  sostanze  anticrittogamiche  e fertilizzanti.  Parte 
colonica  desunta  dai  libri  di  amministrazione. 

N.  17.  Spesa  per  manutenzione  e rinnovazione  degli  attrezzi  ru- 
rali. Desunta  dai  libri  di  amministrazione,  perchè  di  regola  anticipata 
dal  padrone. 

Tasse  sulle  colonie  agricole.  È la  trasformazione  della  tassa  di  ric- 
chezza mobile  e non  è applicabile  che  ai  poderi  gravati  di  una  im- 
posta fondiaria  principale  superiore  a lire  50. 

Questa  equa  disposizione  di  legge  mette  a riparo  dalia  imposta  la 
famiglia  colonica  anche  quando  la  somma  complessiva  dei  guadagni 
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raggiunge  le  lire  640  che  rappresenta  il  reddito  minimo  imponibile  per 
la  categ.  C,  ed  è giusto  che  sia  così  quando  si  consideri  quanto  nume- 
rosa sia  d’ordinario  la  famiglia  colonica  e come  riesca  difficile,  per  non 
dire  impossibile,  ai  minori  valori  economici  procurarsi  altri  lavori  ed 
altri  guadagni  e quanto  piccola  risulti  perciò  la  quota  per  ogni  con- 
sumatore, anche  quando  la  misura  del  salario  per  lavoratore  mezzadro 
raggiunga  quella  del  lavoratore  industriale. 

Nel  caso  mio,  solo  tre  poderi  di  Gastei  Giorgio  si  trovano  in  questa 
condizione,  e per  non  complicare  troppo  la  tavola  111  senza  assoluta 
necessità,  la  tassa  è inscritta  al  n.  18. 

Proseguendo  l’ordine  dei  guadagni  figurano  al 

N.  7.  Gli  utili  bestiame  al  netto,  compreso  il  valore  lana  e for- 
maggio che  si  dividono  in  natura,  tutto  come  risulta  dal  conto  be- 
stiame. Quando  disgraziatamente  il  bestiame  fosse  in  perdita,  questa 
dovrebbe  figurare  fra  le  detrazioni  al 

N.  18,  desumendo  la  cifra,  come  per  gli  utili,  dai  libri  di  ammi- 
nistrazione. Per  fortuna  ciò  avviene  di  rado  perchè  alla  causa  prin- 
cipale di  perdita,  che  è infortunio  per  malattia  e morte  del  bestiame 
bovino  ed  equino,  provvede  l’assicurazione  mutua  vigente  fra  i con- 
tadini della  stessa  fattoria. 

Ai  guadagni  suddetti,  variabili  annualmente  secondo  l’andamento 
della  stagione,  seguono  le  utilità  diverse  derivanti  dal  contratto  di 
mezzadria. 

Queste,  se  poco  variano  d’anno  in  anno,  variano  invece  moltissimo 
da  podere  a podere  per  cause  che  non  hanno  alcun  legame  fra  loro,  ma 
ognuna  delle  quali  è strettamente  connessa  con  l’una  o con  l’altra  delle 
utilità  in  parola.  Per  procedere  con  criteri  il  più  possibilmente  uniformi 
ho  diviso  per  ogni  singola  utilità  i poderi  in  tre  o quattro  classi,  com- 
prendendo nella  prima  quelli  dove  l’utilità  ha  il  massimo  valore,  nel- 
l’ultima dove  lo  ha  minimo,  nelle  medie  i restanti;  in  ognuno  dei  numeri 
che  seguono  sono  indicate  le  ragioni  della  rispettiva  classificazione. 

N.  8.  Combustibile.  Per  ogni  famiglia,  in  ragione  di  località,  classe, 
presso  i centri  di  consumo,  dove  cioè  la  legna  trova  per  il  facile  smercio 
il  massimo  prezzo,  lire  60  ; 2^  classe,  ad  una  certa  distanza  dai  centri 
come  sopra,  lire  50;  3^  classe,  molto  distante  dai  centri  di  consumo^ 
lire  40;  tutto  per  ogni  famiglia,  elevando  per  eccezione  di  una  classe 
le  famiglie  molto  numerose  e quelle  che  consumano  combustibile  di 
maggior  valore,  per  esempio,  l’elce. 

Si  noti  che  tutti  i poderi  hanno  nell’immediata  vicinanza  legna 
da  ardere,  di  cui  fanno  largo  consumo  per  cucina,  forno  e riscalda- 
mento e spesso  nell’inverno,  anche  per  illuminazione. 

In  questa  cifra  è compreso  tanto  il  valore  del  legname  in  piedi  quanto 
il  costo  presunto  dell’ abbattimento,  riduzione  e trasporto  per  opera  del 
contadino,  perchè  la  facoltà  d.i  impiegare  il  suo  tempo,  il  suo  lavoro 
ed  il  bestiame  del  podere  in  questa  operazione,  che  è tutta  a suo  beneficio, 
è una  delle  concessioni  che  fanno  parte  del  contratto  di  mezzadria. 

N.  9.  Casa  di  abitazione.  Per  ogni  vano  abitabile,  cioè  cucina,  ca- 
mere da  letto,  magazzino  e cantina,  senza  tener  conto  del  forno  e del  pol- 
laio, in  ragione  della  qualità  e stato  del  fabbricato:  classe,  case  nuove 
o ricostruite,  lire  16;  2^  classe,  case  restaurate,  lire  .12  ; 3^  classe,  case 
vecchie  e in  deperimento,  lire  8;  il  tutto  per  ogni  vano  ed  anno. 

Il  problema  delle  abitazioni  non  è meno  grave  in  campagna  che 
nelle  città.  Nei  piccoli  villaggi,  massime  in  montagna,  le  classi  po- 


NEI  PAESI  DI  MEZZADRIA 


275 


vere  si  agglomerano  in  veri  tuguri,  ove  spesso  una  unica  stanza,  o al 
più  due,  ricoverano  F intiera  famiglia;  la  promiscuità  dei  sessi  produce 
le  sue  inevitabili  conseguenze  con  tale  abbassamento  del  senso  mo- 
rale da  rasentare  la  insensibilità.  Le  case  dei  mezzadri  invece  hanno 
sempre  un  certo  numero  di  camere  buone  o cattive  e col  migliorare 
delle  condizioni  economiche  crescono  anche  le  esigenze  di  una  buona 
abitazione.  Se  il  mezzadro  dovesse  pagare  pigione  come  il  bracciante 
libero,  certo  restringerebbe  le  sue  pretese  pur  di  non  pagare  le  100  e 
più  lire  per  un  appartamento  di  5 o 6 camere  ben  riparate,  munite 
di  finestre  a vetri  e con  raggiunta  di  tutte  le  comodità,  forno,  pol- 
laio, ecc.;  ma  ciò  non  toglie  che  egli  goda  di  tal  beneficio  e che  questo 
Hebba  venir  compreso  fra  i guadagni  derivanti  dal  contratto. 

Il  prezzo  di  affitto  è calcolato  in  base  a quello  corrente  nei  vil- 
laggi compresi  nel  territorio  delle  fattorie  e non  in  base  al  costo  del 
fabbricato.  La  differenza  fra  i due  modi  di  apprezzamento  non  è però 
notevole,  visto  che  le  case  coloniche  non  sono  soggette  alla  imposta 
sui  fabbricati,  perchè  il  loro  valore  è com penetrato  nell’estimo  cata- 
stale del  fondo.  I fitti  correnti  a S.  Venanzio  per  camere  di  lodasse 
ascendono  a lire  20  annue  per  camera;  a Ospedaletto,  presso  il  Monte 
Peglia,  camere  di  2^  classe,  lire  10;  e a Castel  Giorgio,  camere  di  2^  classe,, 
lire  15  annue  ; per  non  ingolfarci  in  troppi  dettagli  ho  adottato  come 
prezzo  medio  quello  indicato  più  sopra. 

Pur  tenendo  conto  di  queste  spiegazioni,  il  valore  delle  abitazioni, 
che  si  avvicina  in  media  alle  80  lire,  può  parere  a prima  vista  esagerato 
per  case  di  contadini  ; ma  si  rifletta  che  la  famiglia  colonica  è composta 
di  un  numero  di  persone  più  che  doppio  in  confronto  delle  famiglie  di 
operai  e braccianti,  sicché  un  fitto  di  80  lire  annue  per  l’abitazione 
del  mezzadro  equivale  ad  uno  di  lire  40  per  l’abitazione  dell’operaio. 

N.  10.  Orto.  Per  ogni  consumatore  in  ragione  dell’ampiezza  del 
podere,  della  fertilità  e della  irrigabilità  del  terreno  destinato  a col- 
tura ortense,  dovendo  la  cifra  complessiva  rappresentare  il  valore  media 
dei  prodotti  ottenibili  dall’orto  coltivato  nei  momenti  liberi  da  una 
famiglia  colonica  di  attitudini  normali:  1^  classe,  lire  8;  2^  classe,, 
lire  fi;  3^  classe,  lire  4;  4^  classe,  lire  2;  tutto  per  ogni  consumatore. 
Si  noti  che,  oltre  l’uso  gratuito  del  terreno  e la  disponibilità  dell’opera 
sua,  il  contratto  concede  al  mezzadro  la  facoltà  di  prelevare  dalla 
massa  comune  il  concime  necessario  alla  coltura  dell’orto. 

N.  11.  Frutta,  verdure,  ecc.  Per  ogni  consumatore  in  ragione  del 
numero  e qualità  degli  alberi  da  frutta  e viti  esistenti  nel  podere: 
L classe,  lire  5 ; 2^  classe,  lire  3 ; 3^  classe,  lire  1 ; tutto  per  ogni  con- 
sumatore. Questo  consumo  di  frutta  di  cui  si  trascura  la  divisione,  di 
erbaggi  coltivati  principalmente  per  il  bestiame,  come  i rapi,  ecc.,  a 
di  frutta  e uva  (spesso  anche  di  granturco  e legumi)  avanti  la  divisione 
non  è contrattuale  ma  è tollerato  per  consuetudine  quando  non  de- 
generi in  abuso  entrando  a far  parte  della  alimentazione  normale.  Qui 
è calcolato  per  la  sola  parte  tollerata. 

Entra  in  questa  categoria  di  guadagni  anche  la  raccolta  ed  uti^ 
lizzazione  di  prodotti  spontanei  dei  campi  e dei  boschi  lasciata  per 
consuetudine  a beneficio  del  contadino.  In  verità,  è poca  cosa  e ne 
tengo  parola  solo  per  memoria  e perchè  in  località  diverse  da  quelle 
prese  in  esame  può  raggiungere  talvolta  una  certa  importanza.  Nelle 
mie  fattorie  questi  prodotti  minimi  sono:  a)  erbe  mangerecce,  spe- 
cialmente cicoria  da  cuocere  e insalate  diverse  da  consumarsi  crude; 
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b)  funghi,  che  qualche  rara  volta  vanno  anche  al  mercato  ; c)  frutta  selva- 
tiche mangerecce,  come  sorbe,  castagne  selvatiche,  ecc.;  d)  frutta  fermen- 
tabili, ridotte  oggi  ai  soli  corbezzoli,  di  cui  i mezzadri  di  alcuni  poderi 
(Melonta  I e II,  Piano  della  Gasa  e Piano  di  Miano)  fanno  una  specie  di 
sidro  ; e)  prodotti  di  versi  commerciabili  ; in  altri  tempi  si  raccoglievano 
le  galle  per  la  fabbricazione  dell’  inchiostro,  si  raccoglie  ancora  il  vi- 
schio, fu  tentata  la  raccolta  del  ginepro,  ma  non  ne  valeva  la  pena. 

N.  12.  Pollaio.  Al  netto  degli  obblighi  colonici  e delle  spese,  sempre 
assai  miti,  per  ettolitro  di  gr*ano  seminato  e in  ragione  della  produttività 
delle  galline  per  effetto  del  clima:  classe,  poderi  di  pianura  e bassa 
collina,  lire  30;  2^  classe,  poderi  di  montagna,  lire  24;  3^  classe,  poderi  di 
alta  collina,  lire  20;  tutto  per  ettolitro  di  grano  seminato  e peri  primi 
4 ettolitri.  Per  i secondi  4 ettolitri,  queste  cifre  sono  state  ridotte  di  un 
terzo  e per  i terzi  4 ettolitri  di  due  terzi  ; oltre  i 12  ettolitri  di  semina 
l’ampiezza  del  podere  non  ha  influenza  sulla  produzione  del  pollaio. 

L’apprezzamento  degli  utili  ritraibili  dal  pollaio  ha  presentato  le 
maggiori  difficoltà,  e non  garentisco  che,  meglio  studiando  questa  in- 
dustria nei  suoi  minuti  dettagli,  moltiplicando  le  osservazioni  e le  in- 
formazioni, le  cifre  non  debbano  subire  qualche  variazione  in  aumento. 
Le  massaie  sono  poco  disposte  a rivelare  i loro  piccoli  conti,  un  poco 
pel  sospetto  non  confessato  di  possibili  aumenti  nelle  regalie,  un  poco 
per  il  timore  che  crescano  le  esigenze  dei  loro  uomini  e un  poco  per 
le  questioni  vivaci  e frequenti  che  il  pollaio  solleva  fra  le  donne  di 
casa,  massime  fra  cognate,  ognuna  delle  quali  vorrebbe  avere  un  pic- 
colo pollaio  a sè.  Finora  tutte  le  informazioni  raccolte  concordano  in 
questo:  che  i grandi  poderi  hanno  generalmente  i pollai  più  numerosi 
€ che  i prodotti,  massime  di  uova,  sono  più  abbondanti  in  pianura 
che  in  montagna,  e che  in  montagna,  a parità  di  razza,  le  uova  sono 
più  piccole  e i polli  ingrassano  e crescono  più  lentamente.  Ma  questi 
due  criteri,  per  quanto  veri,  non  hanno  che  una  influenza  limitata  sul 
reddito  del  pollaio  che  dipende  principalmente  dalla  abilità  e zelo  della 
massaia,  tanto  che  taluna  in  piccolo  podere  e in  clima  freddo  mi  ha 
dichiarato  guadagni  superiori  a quelli  ricavati  da  altra  in  condizioni 
infinitamente  migliori.  Il  criterio  della  capacità  individuale  però  può 
forse  trovare  il  suo  posto  in  una  monografìa  di  famiglia,  ma  non  è 
applicabile  ad  un  saggio  statistico  come  il  presente  ; così  nel  calcolo 
degli  utili  ho  tenuto  conto  solamente  della  elevazione  e della  ampiezza 
del  podere.  A titolo  di  informazione  aggiungerò  che  le  nostre  massaie 
allevano  principalmente  galline  di  razza  locale,  le  quali  danno  come 
media  annua  da  140  a 160  uova,  che  si  vendono,  sempre  in  media,  un 
soldo  Furio  ; sicché  da  20  galline  si  ricavano  almeno  140  lire  in  uova; 
la  vendita  del  pollame  compensa  largamente  il  becchime  supplemen- 
tare acquistato  dalla  massaia  ; si  allevano  anche  abbastanza  largamente 
i tacchini,  massime  nelle  annate  di  carica  degli  olivi  e delle  querele, 
perchè  l’oliva  caduta  e la  ghianda  sono  ottimo  mangime;  rare  invece 
le  oche  e le  anatre  per  mancanza  di  frescura;  cominciano  a intro- 
dursi i conigli,  ma,  solo  per  l’alimentazione  domestica. 

In  questa  categoria  sono  compresi  anche  gli  utili  di  altri  piccoli 
allevamenti;  nel  caso  mio  non  posso  tener  conto  dei  bachi  da  seta 
perchè  pochi  sono  i gelsi  a S.  Venanzio  e Spante  e la  poca  foglia  si 
vende,  quando  non  si  allevino  i bachi  in  fattoria  ; la  coltura  del  gelso 
si  viene  estendendo  a Gastei  Giorgio,  dove,  spero,  acquisterà  un  giorno 
l’importanza  che  ha  l’olivo  a S.  Venanzio,  ma  per  ora  non  è il  caso 
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di  parlarne.  Quasi  tutti  i contadini  invece  tengono  le  api  che  sfruttano 
con  l’antico  barbaro  sistema  della  distruzione  dello  sciame  per  la  raccolta 
del  miele  e della  cera;  gli  sciami  giovani  ottenuti  dalle  famiglie  do- 
mestiche o trovati  nei  boschi  si  vendono  a 5 lire  l’uno;  l’arnia  è co- 
stituita da  un  tronco  scavato  o da  quattro  tavole,  mal  connesse  ; alle 
api  non  si  presta  cura  alcuna  e se  ne  ricavano  da  10  a 15  lire  per 
cuppello:  un  podere  può  avere  sino  a 8 cuppelli  (arnie). 

Chiudono  la  serie  dei  guadagni  del  mezzadro  quelli  che  non  de- 
rivano di  diritto  dal  contratto  di  mezzadria,  ma  che  sono  con  questo 
compatibili  e perchè  non  vietati  e perchè  ottenibili  senza  danno  della 
produzione  del  fondo.  Figura  in  prima  linea,  al  n.  13,  il  Salario  per 
prestazione  d’opera  in  servizio  dell’amministrazione.  La  misura  è la 
stessa  in  uso  per  gli  operai  liberi  ; il  maximum  per  imboccatoli  nella 
trebbiatura  (i  macchinisti  e fuochisti  non  si  prendono  mai  fra  i con- 
tadini) sale  a lire  1.25  al  giorno  oltre  il  vitto,  il  per  terraz- 

ziere nell’ inverno  scende  a lire  1 senza  il  vitto.  I lavori  ai  quali  ven- 
gono d’ordinario  adibiti  i contadini  sono  : a)  trasporti  delle  derrate 
per  conto  padronale  e dei  materiali  da  costruzione  per  le  case  colo- 
niche ; ò)  lavori  di  bonifica,  quasi  tutti  a cottimo,  nel  proprio  podere; 
c)  lavorazione  del  terreno  con  buoi  aggiogati  nel  podere  sperimentale, 
negli  oliveti,  e nei  terreni  messi  per  la  prima  volta  a coltura  ; d)  stec- 
catura e potatura  degli  ulivi  padronali;  e)  servizio  della  trebbiatura, 
del  molino  ad  olio,  della  cantina.  Le  cifre  per  ogni  podere  sono  estratte 
dai  libri  di  amministrazione. 

Vi  sono  proprietari  che  non  potendo  o non  volendo  anticipare  al 
colono  il  necessario  alla  vita,  nei  poderi  o nelle  annate  d’insufficente 
raccolto,  danno  licenza  di  andare  a opera  neU’inverno  dove  vogliono 
uomini  e donne  e talora  anche  con  gli  animali  da  trasporto  e da  la- 
voro. A parte  ogni  giudizio  sulla  convenienza  di  un  provvedimento 
che,  diminuendo  il  lavoro  necessario  al  podere,  ne  diminuisce  propor- 
zionalmente la  produzione  ed  affretta  il  progressivo  impoverimento  del 
proprietario  e del  contadino,  i salari  così  guadagnati  andrebbero  de- 
scritti in  questo  n.  13. 

A questa  categoria  di  guadagni  si  dovrebbero  aggiungere  i prodotti 
del  lavoro  domestico,  sia  che  vengano  usufruiti  direttamente  dalla  fa- 
migjia  o eseguiti  per  commissione  o venduti  al  uiercato.  Qui  si  parla, 
bene  inteso,  delle  piccole- industrie  rurali  compatibili  con  la  mezzadria, 
il  cui  esercizio,  cioè,  non  distoglie  le  persone  atte  al  lavoro  dalle  oc- 
cupazioni campestri.  L’argomento  meriterebbe  uno  studio  speciale  per 
conoscere  quale  importanza  abbiano  attualmente  le  piccole  industrie 
domestiche  nella  vita  economica  dei  mezzadri,  quali  di  esse  possano 
sostenere  la  concorrenza  della  grande  industria  solo  per  il  consume 
domestico  e quali  possano  o potrebbero  sostenerla  utilmente  anche  sul 
mercato,  di  quali  convenga  abbreviare  l’agonia,  di  quali  facilitare  l’in- 
troduzione e lo  sviluppo. 

Nelle  fattorie  prese  in  esame  tali  industrie  sono  poca  cosa  e si 
restringono  quasi  esclusivamente  alla  fabbricazione  del  panno  di  ca- 
nape o di  lana  e dei  lavori  in  vimini.  Alcuni  contadini  lavorano  anche 
il  legno  in  zoccoli,  mestole,  ecc.,  e taluno  affronta  anche  la  decora- 
zione in  intaglio  e graffito,  ma  più  per  gusto  che  per  guadagno.  Da 
una  inchiesta  locale,  eseguita  con  molta  cura  da  mia  figlia  Maria,  tolgo 
le  seguenti  cifre  relative  alle  piccole  industrie  attualmente  più  diffuse 
nelle  nostre  campagne: 
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1'^  Fabbricazione  del  panno  di  canape.  — Si  distingue  in  panno  di 
tegolo  o di  qualità  per  lenzuola,  asciugamani,  tovaglie  e salviette, 
e in  panno  di  stoppa  o di  T qualità  per  sacelli  o anche  per  biancheria 
come  sopra,  ma  più  scadente. 

Delle  varie  operazioni  a cui  la  canape  viene  sottoposta,  la  carda- 
tura è sempre  fatta  da  persone  estranee  alla  famiglia  colonica. 

La  filatura  è eseguita  dalle  pastore  mentre  guardano  il  gregge  o 
anche  dalle  vecchie  che  non  lasciano  più  la  casa;  se  per  commissione 
si  paga  lire  0.20  la  libbra  di  grammi  333  per  il  tegolo  e lire  0.10  per 
la  stoppa  e tanto  nelLuno  che  nell’altro  caso  il  guadagno,  ragguagliato 
a giornata  di  8 o 10  ore  di  lavoro,  si  aggira  sui  20  centesimi. 

La  imbiancatura  delle  matasse  è lavoro  della  massaia  coadiu- 
vata da  un’altra  donna  della  casa;  si  paga  un  centesimo  alla  libbra  e 
occorrono  2 giorni  almeno  per  imbiancare  100  libbre  ; cosi  il  guadagno 
iper  ogni  giornata  di  lavoro  come  sopra  è di  circa  lire  0.25. 

La  dipanatura  non  richiede  attitudine  speciale  nè  speciale  fatica; 
in  una  giornata  una  donna  può  dipanare  al  massimo  da  5 a 6 libbre 
‘di  tegolo  e da  10  à 12  di  stoppa  ; siccome  la  dipanatura  di  una  libbra 
di  tegolo  è pagata  centesimi  5 e metà  se  di  stoppa,  il  guadagno  nel- 
l’uno e nell’altro  caso  oscilla  dai  25  ai  30  centesimi  al  giorno. 

La  tessitura  rappresenta  l’aristocrazia  del  mestiere;  le  famiglie 
in  possesso  del  telaio  erano  molte  una  volta,  diminuirono  rapidamente 
via  via  che  diminuivano  le  famiglie  patriarcali  molto  numerose;  sono 
ora  di  nuovo  in  aumento.  La  tessitura  del  panno  di  tegolo  (alto  cm.  70 
dopo  imbiancato)  si  paga  lire  0.17  al  metro  ed  una  abile  tessitrice  può 
farne  metri  4 al  giorno  con  un  guadagno  di  lire  0.70,  dal  quale  bisogna 
però  detrarre  il  valore  di  mezzo  chilo  di  semmola,  ciò  che  riduce  il 
guadagno  giornaliero  della  tessitrice  a centesimi  62  1^2.  La  tessitura 
della  stoppa,  che  si  paga  metà  e richiede  il  doppio  di  semmola  in  con- 
fronto de]  legolo,  per  la  maggiore  quantità  del  tessuto  che  può  farsi 
in  una  giornata,  dà  un  guadagno  di  poco  inferiore.  Quasi  tutte  le  tes- 
sitrici tessono  anche  coperte  da  letto  in  colore  ed  una  volta  tessevano 
anche  coperte  da  tavola;  ma  si  tratta  sempre  di  lavoro  per  uso  della 
famiglia  che  spesso  fa  parte  del  corredo  di  sposa. 

La  imbiancatura  del  panno  è lavoro  faticoso  e ingrato  che  viene 
eseguito  come  l’imbiancatura  delle  matasse;  è uguale  per  il  panno  di 
legolo  e di  stoppa  ed  è pagato  allo  stesso  prezzo  di  centesimi  7 1^2  il 
metro  ; nella  buona  stagione  due  donne  robuste  possono  imbiancarne 
metri  70  impiegandovi  dai  10  ai  15  giorni,  guadagnando  dai  18  ai 
26  centesimi  al  giorno. 

2"  Fabbricazione  del  panno  di  lana.  — È industria  in  decadenza 
limitata  generalmente  alla  lavorazione  della  sola  lana  che  tocca  di  parte 
al  contadino  nella  tosatura  delle  pecore  del  podere  ; è raro  il  caso  che 
le  contadine  lavoilno  per  commissione. 

Delle  varie  operazioni  cui  si  assoggetta  la  lana  : 
aj  la  scarminatura  e cardatura  è sempre  eseguita  da  operai  gi- 
rovaghi che  ricevono  dal  contadino  alloggio,  vitto,  un  soldo  di  scar- 
minatura e due  di  cardatura  per  ogni  libbra  di  lana  ; 

b)  la  filatura,  spurgatura  e dipanatura  somigliano  al  lavoro  corri- 
spondente della  canape  e,  tenuto  conto  del  consumo  in  olio,  danno  un 
guadagno  presso  a poco  uguale  ; 

cy  il  filo  viene  adoperato  di  preferenza  per  panciotti  di  maglia 
e calze  ad  uso  delle  famiglie  e di  rado  ne  avanza  ; siccome  tale  lavoro 
non  si  fa  mai  per  commissione,  non  vi  è prezzo  corrente; 
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d)  la  tessitura  è in  diminuzione  da  per  tutto  (si  sostiene  appena 
neirAlfìna,  fattoria  di  Gastei  Giorgio),  soprattutto  per  la  difficoltà  delle 
operazioni  successive  di  gualcatura  e manganatura.  È pagata,  più  o 
meno  secondo  qualità,  da  12  a 20  centesimi  al  metro  e nelle  qualità 
operate  il  guadagno  della  tessitrice  è salito  talvolta  fino  a una  lira  al 
giorno.  Vi  fu  un  momento,  qualche  anno  fa,  in  cui  questi  panni  non 
tinti  erano  di  moda  ed  i sarti  di  Roma  li  facevàno  passare  e pagare 
per  panno  inglese,  mentre  essi  li  pagavano  per  panno  contadinesco. 

3°  Lavori  in  vimini.  — Sono  di  due  qualità;  i primi  servono  esclu- 
sivamente per  uso  agrario  e non  contano,  i secondi  consistono  in  ca- 
nestre e cesti  più  o meno  fini  ed  eleganti  eseguiti  quasi  sempre  per 
commissione.  Pochissime  sono  le  donne  che  si  danno  a questo  lavoro, 
e siccome  le  varie  operazioni,  - raccolta,  cernita,  sbucciatura,  imbian- 
catura, spuntatura  e intreccio  - sono  ordinariamente  eseguite  dalla 
stessa  persona,  basterà  indicare  il  guadagno  complessivo,  che  oscilla  fra 
40  e 50  centesimi  al  giorno,  secondo  le  richieste  e l’abilità  della  cestaia. 

Complessivamente  le  piccole  industrie  rurali,  oggi  come  oggi,  en- 
trano per  poco  nella  economia  domestica  dei  mezzadri  e non  sono 
comuni  a tutte  o quasi  tutte  le  famiglie  coloniche  della  regione  presa 
in  esame  ; così,  mentre  la  filatura  della  canape  è praticata  general- 
mente soprattutto  nell’alta  collina  e nella  montagna,  la  tessitura  è 
ristretta  a 15  o 20  famiglie  e la  tessitura  della  lana  ad  un  numero 
anche  minore  ; l’industria  dei  vimini,  poi,  è esercitata  appena  da4  o 5 
contadine  in  tutto. 

Si  tratta  evidentemente  più  di  una  risorsa  dovuta  alle  qualità  per-  ' 
sonali  della  famiglia  che  di  un’appendice  normale  ai  guadagni  colo- 
nici, e perciò  ho  preferito  non  farla  figurare  nel  quadro,  benché  sia 
personalmente  convinto  che  con  una  propaganda  attiva  ed  intelligente 
le  piccole  industrie  domestiche  potrebbero  divenire  facilmente  un  com- 
plemento professionale  non  disprezzabile  della  mezzadria. 

Una  ultima  parola  sopra  un  altro  genere  di  guadagni  che  esi- 
stono ma  non  si  confessano  dai  contadini  perchè  abusivi,  per  quanto 
in  alcuni  casi  scusabili.  Quando  il  raccolto  è scarso  ed  il  padrone 
non  accorda  anticipazioni  o non  le  accorda  in  misura  sufficiente,  non 
offre  lavoro  per  conto  dell’amministrazione  e non  consente  che  il  con- 
tadino vada  a procurarselo  altrove,  e la  fame  batte  alla  porta  e il 
farmacista,  il  fabbro,  l’esattore  per  la  tassa  fuocatico  vogliono  essere 
pagati  e minacciano  di  sequestro  le  povere  suppellettili,  qual  mera- 
viglia che  il  mezzadro  ricorra  a ripieghi  contrattualmente  vietati  o a 
indebite  appropriazioni  ? I ripieghi  più  comuni  sono  l’andare  a opera, 
fare  vetture  e carreggiature  con  le  bestie  del  podere  e l’esercizio  abu- 
sivo della  caccia,  massime  ai  tordi  con  i lacci  durante  tutto  l’inverno, 
genere  di  caccia  questo  che  in  località  favorevoli  e nelle  buone  annate 
dà  ad  alcune  famiglie  oltre  100  lire  di  guadagno  ; altro  abuso  abba- 
stanza diffuso  è fare  legna  nel  bosco  padronale  e portarle  a vendere 
in  città  ; più  raro  fare  carbone  ; abbastanza  frequente  l’allevamento 
segreto  di  castrati  e di  maiali  con  i mangimi  del  podere.  Tutto  ciò  è 
spesso  noto  al  padrone,  il  quale  preferisce  fingere  d’ ignorarlo  quando 
non  possa  o non  voglia  provvedere  altrimenti  ai  bisogni  più  urgenti 
del  contadino.  Pur  troppo  le  cattive  usanze,  generate  e scusate  dalla 
necessità,  si  generalizzano  e permangono  anche  quando  e dove  non 
avrebbero  più  ragione  di  essere  e i proprietari  che  compiono  il  loro  do- 
vere suliiscono  per  ripercussione  le  conseguenze  di  abusi  dei  quali  non 
sono  responsabili,  ciò  che  del  resto  accade  in  tutte  le  questioni  sociali. 
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TAVOLA  IIL 


G 

FATTORIA 

di 

PODERI 

scelti  a campione 

Vocabolo 

del  podere 

Grano 

a lire  16  l’Ettol. 

Granturco 

a lire  10  l’Ettol. 

Fave 

^ a lire  10  l’Ettol. 

Cereali,  Legumi, 

Tuberi,  ecc. 

Uva 

a lire  8 al  Q.le  a Ca- 

Q,  stelgiorgio,  a lire 

10  a Spante,  a lire 

14  a S.  Venanzio 

Olio 

^ a lire  1 al  litro 

a 

£ 

eS 

3 

m 

® 

fi 

P 

S.  Venanzio.  . . . 

Caimes 

753  90 

80.  » 

86.50 

43.50 

253  40 

90. 10 

Id 

Campogrande 

491. 50 

18.  » 

53  » 

2.10 

151  20 

105. 90 

Id 

Pergolle 

141. 60 

22.50 

32  > 

» 

3. 50 

> 

Spante 

Spante  II 

826  25 

38  10 

37.  » 

» 

316. 30 

81.60 

Id 

Caglio 

505  92 

49.  » 

28.  » 

3.40 

67.  90 

14  96 

Id 

Pò  la  Tela 

48.64 

» 

» 

» 

» 

Castelgiorgio . . . 

Mossa  del  Pallio 

605.92 

152.  * 

9.  » 

10.  » 

47.84 

» 

Id.  ... 

Mozzaglia 

1,021.92 

84.  » 

54  » 

30. 40 

110.95 

» 

Id.  ... 

Torrione 

216  32 

26.  > 

> 

20  50 

Totali  delle  tre  fattorie  . . . 
ripartite  in  n.  77  poderi  a mezzadria 
(esclusi  i i poderi  a conduzione  diretta) 

40,206. 02 

5,170.40 

3,216.90 

737. 02 

6,741. 09 

2,690.51 

23 

MEDIE  P 


1 

li 

) 

2 

Fattoria  di  S.  Venanzio 

444  70 

1 

40.95 

47.20 

7.50 

117. 02 

58.45 

Id.  di  Spante 

458.28 

67.10 

38.85 

2 70 

63.57 

19.47 

Q 

Id.  di  Castelgiorgio  

952. 32 

1 

157  81 

30  54 

34.18 

46.78 

> 

Media  generale  . . . 

522.15 

67.15 

41  78 

9,57 

87.54 

34.94 
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Anno  1903 


r N I 

DETRAZIONI 

GUADAGNO  NETTO 

ro  

Colonne  14  — 19 

eo  Abitazione 

o 

O 

10 

Frutta,  verdura, 
ecc. 

^ Pollaio,  Api,  ecc. 

Salari 

TOTALE 

delle  colonne  1 a 13 

Opere  estranee 

alla  famiglia 

Sostanze 

fertilizzanti 

i_.  Manutenzione 

^ attrezzi 

i_i.  Perdite  bestiame 

^ e tasse 

^ TOTALE 

^ delle  colonne  15  a 18 

96.  » 

80.  > 

50.  » 

200.  * 

177  15 

2,541.20 

32.  * 

20.50 

54.  » 

, 

106. 50 

1 2,434.70 

96.  > 

28  » 

7.  » 

144.  » 

77.75 

1,405.  58 

28. 

15.25 

35.  » 

* 

78.  25 

1,327.83 

16.  » 

11.  » 

5 50 

72.  » 

18  40 

456  88 

13  20 

6.35 

22  » 

» 

41.55 

415  33 

i 84.  » 

76.  * 

45.  * 

136.  » 

42.  ^ 

2,083  30 

26.40 

24  70 

74  » 

125. 10 

1,958  20 

112.  » 

1 

40.  » 

10  * 

112  » 

130.  » 

1,272  06 

18  * 

10  55 

23.  * 

» 

51.55 

1,220.51 

1 

1 32.  > 

18.  » 

» 

36.  » 

115.30 

291  79 

3.20 

> 

5.  » 

* 

8.20 

283. 59 

1 112.  » 

60.  ® 

52.50 

180.  * 

155.75 

1,747.  74 

50.  » 

34.  85 

a5.  » 

» 

119.  85 

1,627.98 

' 96.  » 

36.  » 

27.  » 

192  » 

66.50 

2,547.27 

100.  » 

43. 65 

40  » 

» 

183. 65 

2,363  62 

■ 24.  » 

10.  » 

4.50 

60.  * 

47  20 

565  25 

> 

* 

10  » 

10  » 

555  25 

i 

f; 

1 

1 

5,812.  » 

3,481.  * 

1 

1,557.50 

10,699.  » 

4,518.26 

112,491.06 

2,566.70 

907  35 

2,491.70 

8.64 

5,974.39 

106,516.67 

A T E 


80.  .53 

47.64 

24.57 

141  16 

65.89 

1,381  36 

23  91 

12.33 

26.  26 

» 

62  50 

1,318  76 

68  58 

44  04 

14.62 

125. 66 

1 

35  63 

1,265. 55 

24.58 

9.88 

38.62 

» 

73.  08 

1,192.  47 

75.63' 

40  10 

1 

19  50 

1 

165. 10 

92.43 

2,233. 07 

88.18 

14.  75 

37.  45 

0.79 

141. 17 

1 

2,091  90 

ji'i  75.48 
10^ 

45.  25 

20.23 

'138.95 

58.68 

1,460, 91 

33. 33 

11  78 

32.36 

0 11 

77  58 

1,383,33 
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TAVOLA  IIL 


\ 

G 

FATTORIA 

di 

PODERI 

scelti  a campione 

Vocabolo 

del  podere 

Grano 

a lire  16  l’Ettol. 

t*  Granturco 

a lire  10  PEttol. 

'o 

® 

® 

f— I 

cS 

3 

Cereali,  Legumi, 

Tuberi,  ecc. 

Uva 

a lire  8 al  Q.le  a Ca- 

ci stelgiorgio,  a lire 
10  a Spante,  a lire 

14  a S.  Venanzio 

CD  Olio 

a lire  1 al  litro 

a 

£ 

R 

I 

u 

s 

fi 

h 

;S.  Venanzio  , . . 

Caimeo  . 

538.74 

94.10 

90.50 

7.85 

199.50 

61.90 

Id 

Campogrande 

332. 35 

21.  » 

88. 20 

11.50 

174.  » 

144.75 

Id.  . . 

Pergolle 

81.92 

7.  > 

17.  » 

> 

3.  » 

5.80 

1 

Spante 

Spante  II 

378.70 

27  05 

35.  * 

0.60 

292. 70 

177.85 

1 

Id 

Caglio 

253  45 

14.  » 

25.70 

0.50 

84.20 

42  75 

Id.  

Pò  la  Tela 

70.40 

1.22 

» 

» 

* 

> 

-Castelgiorgio  . . . 

Mossa  del  Pallio  .... 

555.  » 

54  » 

12  » 

9 60 

360.  » 

* 

Id.  ... 

Mozzaglia 

841.30 

121.  45 

32.  » 

9.60 

88.  » 

» 

] 

Id.  . . . 

Torrione 

98.90 

20.80 

» 

4 45 

» 

» 

Totale  delle  tre  fattorie  . . . 
ripartite  in  n.  77  poderi  a mezzadria 
(esclusi  i 4 poderi  a conduzione  diretta) 

26,012, 67 

2,552  09 

2,415. 90 

470  43 

7,622  66 

4,069.65 

3( 

MEDIE  I 


1 

Fattoria  di  S.  Venanzio 

304  52 

32-48 

40.70 

4.73 

121. 30 

82.11 

•2 

Id.  di  Spante 

290  27 

24.84 

25.91 

1.87 

73  32 

33  91 

3 

Id.  di  Castelgiorgio 

573. 92 

56.56 

13.05 

21. 66 

87.27 

* 

Media  generale  . . . 

337.83 

i 

33  14 

31.38 

6.11 

98.99 

52  85 
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Anno  1904 


N I 

DETRAZIONI 

' 

GUADAGNO  NETTO 

co  

Colonne  14  — 19 

Abitazione 

o 

O 

10 

Frutta,  verdura, 
ecc. 

^ Pollaio,  Api,  ecc. 

*2 

cS 

XJl 

13 

TOTALE 

delle  colonne  1 a 13  j 

^ Opere  estranee 

alla  famiglia 

i_i  Sostanze 

fertilizzanti 

Manutenzione 

attrezzi 

HI.  Perdite  bestiame  | 

**  e Colonia  agricola  j 

^ TOTALE 

^ delle  colonne  15  a 18 

» 

91.  » 

72.  » 

45  » 

200  » 

245  35 

2,315.  49 

30.  » 

23.79 

51.  » 

» 

104  79 

2,210.  70 

» 

96  » 

28.  » 

7 » 

144.  » 

95.35 

1,449.  49 

28.  » 

14.40 

40.  * 

» 

82.40 

1,367  09 

16.  » 

12.  » 

» 

72.  » 

2-65 

420. 52 

18  60 

8 » 

23.  » 

» 

49.60 

370. 92 

» 

84.  » 

80.  * 

50.  » 

136  » 

26.35 

. 

2,635  32 

24  » 

25  46 

57.50 

106.96 

2,528  36 

112  » 

40.  » 

10.  » 

112  * 

79.50 

1,207  89 

20.  » 

14.54 

33.10 

» 

67.64 

1,140  25 

• 

32.  » 

14.  » 

» 

36.  » 

39  25 

438. 47 

6.  » 

> 

8.  » 

> 

14.  » 

424  47 

■ 

112.  » 

63  » 

42.  .50 

188. 

75.  » 

1,829  93 

50.  » 

35.  » 

35.  » 

> 

120.  » 

1,709  93 

If 

96.  » 

36.  » 

27.  » 

192.  » 

28.10 

2,534  2/ 

190.  » 

65  » 

40  > 

> 

295.  » 

2,239  27 

1» 

24.  » 

10.  » 

4.50 

60.  » 

32  50 

337. 47 

- 

» 

10.  » 

» 

10.  » 

327.  47 

i 

\ 

1 

.5.922  . 

i 

i 

3,399.  » 

1,. 528.50 

10,699.  » 

4,115.50 

109,356.92 

2,604.70 

1,106.99 

2,497.07 

8 64 

6,217.40 

103,139.52 

RATE 

>9 

82  15 

47.08 

i 

25  16 

141  16 

78.60 

1,406  80 

23.73 

10.79 

30  97 

» 

65  49 

1,341.  31 

f 

; 70  29 

42  29 

13.89 

1 

125. 40 

27.57 

1,290. 44 

23.39 

13.78 

32.26 

» 

69.  43 

1,221  01 

1 4 

75  63 

38.73 

1 

16.68 

165. 82 

1 

1 

32.36 

1,796  82 

95.27 

28.26 

37.90 

0.79 

162.22 

1,634.60 

j 76.91 

44  14 

19.85 

138  95 

.53.  45 

1 

i 

1 1,420  22 

j 33  83 

14.38 

32.  43 

0.11 

80. 75 

1,339  47 
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Generalmente  in  materia  di  salari  si  vuol  conoscere  quanto  venga 
pagato  air operaio  in  danaro  e quanto  in  natura.  Questa  distinzione 
parrebbe  che  non  riguardasse  il  mezzadro,  il  cui  salario  consiste,  al- 
meno teoricamente,  nella  sola  partecipazione  al  prodotto;  ma  all’atto 
pratico  ha  invece  la  sua  importanza  anche  nella  mezzadria,  come  ve- 
dremo trattando  dei  consumi.  Per  questa  ragione  ritengo  non  inutile 
presentare  questa  divisione  dei  guadagni  in  cifre  proporzionali  per  le 
famiglie  tipiche,  quali  risultano  dalle  medie  ponderate  sopra  riportate. 

I guadagni  in  denaro  comprendono  gli  utili  bestiame  (colonna  7) 
meno  il  valore  della  lana  e del  formaggio,  gli  utili  del  pollaio  (co- 
lonna 12)  ed  i salari  (colonna  13)  al  netto  dalle  detrazioni  (colonna  19); 
i guadagni  in  natura,  tutto  il  rimanente,  più  il  valore  lana  e formaggio 
detratto  dagli  utili  bestiame;  il  valore  di  questi  due  prodotti  è desunto 
dai  libri  di  amministrazione. 


Guadagni  in  natura  e in  denaro. 


In  natura 

In  denaro 

Totale 

1 9 0 3. 

1.  Fattoria  di  S.  Venanzio 

70.94 

29.06 

100 

2.  Fattoria  di  Spante 

72.64 

27.36 

100 

3.  Fattoria  di  Castelgiorgio 

72.36 

27.64 

100 

Media  ponderata  generale.  . . 

71.88 

28.12 

100 

: 9 0 4 

1.  Fattoria  di  S.  Venanzio . 

60.63 

1 39.37 

100 

2.  Fattoria  di  Spante 

54.12 

45.88 

100 

3.  Fattoria  di  Castelgiorgio 

64.35 

35.65 

100 

Media  ponderata  generale.  . . 

58.80 

41.20 

100 

Più  interessante,  data  la  natura  del  contratto,  è il  sapere  in  quale 
proporzione  stiano  fra  loro:  a)  il  valore  della  parte  colonica  dei  pro- 
dotti del  suolo  e soprassuolo  al  netto  ; b)  gli  utili  bestiame  al  netto, 
sempre  per  la  parte  colonica;  c)  il  valore  delle  utilità  annesse  al  con- 
tratto di  mezzadria;  d)  ed  i guadagni  compatibili  con  il  contratto 
stesso. 

Dalla  tavola  III  è facile  dedurre  questa  proporzione  riunendo  sotto 
la  lettera  a)  il  valore  dei  raccolti  (colonne  1 a 6)  meno  le  detrazioni, 
sotto  la  lettera  ò)  gli  utili  bestiame  (colonna  7),  sotto  la  letterari  le 
utilità  diverse  (colonne  8 a 12),  e sotto  la  lettera  d)  i salari  (colonna  13). 
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Dato  che  per  ogni  famiglia  tipica  il  guadagao  complessivo  sia 
uguale  a 100,  la  proporzione  fra  i vari  cespiti  sarà  la  seguente: 


Classificazione  dei  guadagni. 


Valore 

dei 

prodotti 
del  suolo 
e 

soprasuolo 

a 

Parte 

colonica 

degli  utili 

del 

bestiame 

h 

Valore 
delle  utilità 
annesse 
al  contratto 
di 

mezzadria 

c 

Guadagni 

compatibili 

con 

il  contratto 
di 

mezzadria 

d 

Totale 

1 9 0 3. 

1.  Fattoria  di  S.  Venanzio 

49.38 

19.64 

26.02 

4.96 

100 

2.  Fattoria  di  Spante 

48.38 

23.41 

25.22 

2.99 

100 

3.  Fattoria  di  Castelgiorgio 

51.67 

26.97 

16.97 

4.39 

100 

Media  ponderata  generale.  . . 

49.57 

22.40 

23.79 

4.24 

100 

19  0 4 

t. 

1.  Fattoria  di  S.  Venanzio 

38.80 

29.67 

25.67 

5.86 

100 

2.  Fattoria  di  Spante 

31.18 

41.98 

24.57 

2.27 

100 

3.  Fattoria  di  Castelgiorgio 

36.10 

40.40 

21.49 

2-01 

100 

Media  ponderata  generale.  . . 

35.78 

35.61 

24.63 

3.98 

100 

Dei  consumi. 

Se  come  i guadagni  fossero  noti  i consumi,  niente  di  più  facile 
che  compilare  il  bilancio  del  mezzadro,  salvo  a ricercare  poi  in  qual 
modo  venga  colmato  il  deficit  e impiegato  l’avanzo.  Ma  il  calcolo  dei 
guadagni  presenta  difficoltà  grandi  perchè  scarsi  sono  gli  elementi 
desumibili  dai  libri  di  amministrazione  e l’inchiesta  deve  di  necessità 
basarsi  sulla  osservazione  personale  e le  deposizioni  degli  interessati. 

Riservandomi  di  intraprendere  con  più  agio  questo  studio  indi- 
spensabile per  la  esatta  conoscenza  delle  condizioni  economiche  dei 
contadini,  mi  limito  qui  a poche  informazioni,  le  sole  che  credo  di 
poter  esporre  senza  tema  di  errore. 

Secondo  la  classificazione  più  comunemente  adottata  i consumi 
si  possono  distinguere  così: 

1“  Qualità,  quantità  e valore  degli  alimenti  possibilmente  per 
stagione,  tenendo  conto  delle  differenze  fra  i giorni  feriali  e festivi; 

2°  Spesa  o valore  della  abitazione,  riscaldamento,  illuminazione 
e mobilia; 

3°  Spesa  e valore  del  vestiario  ; 

4°  Spese  occasionali  indispensabili  per  matrimoni,  parti,  ma- 
lattie, funerali,  ecc.; 

5°  Imposte; 

6°  Spese  per  consumi  voluttuari. 

1°  Alimentazione.  — Per  patto  colonico,  in  caso  di  insufficiente  rac- 
colto, ho  assunto  l’obbligo  di  anticipare  al  colono,  segnandone  il  va- 
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\ 

lore  a suo  debito,  la  quantità  di  alimenti  fondamentali  necessaria  onde 
completare  per  consumatore  ed  anno  la  razione  seguente  minima: 

Cereali,  di  cui  almeno  la  metà  grano  . Kg.  240 


Legumi  secchi » 48 

Grassi,  olio,  o lardo  o strutto  ....  » 6 

Uva » 50 


ed  a sua  volta  il  colono  debitore  è tenuto  a rilasciare  al  padrone  in 
sconto  debito  la  quantità  di  generi,  delle  specie  sopra  descritte,  che 
avanza  dalla  sua  parte,  al  momento  del  raccolto,  dopo  prelevata  per 
i bisogni  della  famiglia  la  seguente  razione  massima  per  consumatore 
ed  anno: 

Cereali  - Grano,  kg.  240;  granturco,  kg.  60  Kg.  300 


Legumi  secchi » 60 

Grassi  come  sopra » 8 

Uva » 100 


Si  noti  che  la  dicitura  « razione  massima  q minima  » è applicabile 
solo  ai  coloni  debitori  ; la  razione  minima  rappresenta  lo  stretto  ne- 
cessario per  mantenere  il  contadino  in  buona  salute  ed  in  grado  di 
fornire  un  medio  lavoro,  tenuto  conto  dei  limitati  bisogni  alimentari 
dell’operaio  italiano  che,  come  è noto,  è fra  i più  sobri  di  Europa;  la 
razione  massima  invece  va  intesa  in  senso  relativo,  cioè  come  più  che 
sufficiente  al  bisogno,  ma  pur  sempre  inferiore  a quanto  può  utilmente 
essere  consumato  dal  contadino.  Cosi  il  colono  che  non  ha  debito  col 
padrone  e si  trova  il  magazzino  pieno  non  solo  migliora  la  qualità 
ma  aumenta  anche  la  quantità  del  cibo  sopra  la  razione  massima. 

Praticamente  i coloni  debitori  non  rilasciano  mai  o quasi  mai  i 
cereali  ed  i legumi  perchè  difficilmente  la  parte  loro  supera  la  razione 
massima,  frequente  è invece  il  rilascio  dell’olio  e dell’uva.  I coloni 
creditori  non  vendono  mai  i cereali,  eccezione  fatta  dei  grandi  poderi 
di  Castel  Giorgio,  scambiano  spesso  i legumi  poco  cottori  con  altri  di 
qualità  superiore,  raramente  vendono  l’olio,  di  cui,  potendo,  preferi- 
scono fare  grande  consumo.  Meno  rara  è la  vendita  dell’uva,  comune 
invece  quella  delle  mele  nelle  annate  di  abbondante  raccolto. 

Con  larga  approssimazione  si  può  calcolare  che  la  parte  colonica 
del  raccolto  in  grano,  granturco,  fave,  legumi  minori  e tuberi,  uva  e 
olio  basti  in  media  a S.  Venanzio,  sia  insufficiente  a Spante,  avanzi  ma 
di  poco  a Castel  Giorgio  dopo  lo  scambio  del  grano  con  grassi  ed  uva. 

A questi  generi  che  formano  la  base  della  alimentazione  bisogna 
aggiungere  la  parte  colonica  del  formaggio  e i residui  della  fabbrica- 
zione (ricotta)  che  restano  per  intero  al  colono  e i prodotti  dell’orto 
e delle  frutta,  ecc.,  di  cui  al  numero  11  della  tavola  IIP.  Scarsissimo 
è il  consumo  di  carni  (maiale,  pecora,  castrato  e agnello)  che  solo  i 
più  agiati  mangiano  tutti  i giorni  festivi  e gli  altri  solo  nelle  solen- 
nità e durante  la  trebbiatura;  il  pesce  secco  è usato  da  molti  nella 
quaresima,  e da  tutti  nelle  grandi  vigilie;  il  pollame  figura  nella  ta- 
vola del  contadino  solo  nelle  grandi  solennità. 

2°  Abitazione,  ecc.  — Del  valore  delle  abitazioni  e del  combusti- 
bile  è detto  ai  numeri  8 e 9 della  tavola  IIP;  come  illuminazione  i 
più  agiati  usano  normalmente  il  petrolio  per  la  cucina  e le  stalle  e a 
San  Venanzio  anche  le  candele,  benché  con  grande  parsimonia,  per 
andare  a letto;  i più  poveri  si  accontentano  della  luce  che  spande  il 
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focolare,  economizzando  il  petrolio  più  che  sia  possibile.  Da  qualche 
tempo  è cominciato  ad  entrare  nelle  abitudini  di  chi  può  una  certa 
ricercatezza  nella  mobilia  e nelle  stoviglie,  ma  pochi  possono  per- 
mettersi questo  lusso. 

3°  Vestiario.  — Ho  già  detto  delle  piccole  industrie  domestiche  che 
in  media  bastano  a fornire  la  famiglia  della  biancheria  necessaria  ed 
in  parte  o in  tutto  degli  indumenti  di  lana  in  maglierie  e tessuti;  al 
resto  in  stoffe,  alle  scarpe  ed  ai  cappelli  provvedono  con  parte  dei 
salari  gli  uomini,  con  parte  degli  utili  del  pollaio  le  donne. 

Si  nota  la  tendenza  alla  imitazione  cittadinesca  nei  colori  e nel  taglio 
delle  vesti,  sicché  nei  giorni  di  festa  il  villaggio  somiglia  alle  grosse 
borgate,  ma  questa  tendenza  è a scapito  della  solidità  delle  stoffe  e 
deH’igiene  delle  vestimenta  che  mal  riparano  dall’acqua  e dal  freddo. 

4°  Spese  occasionali.  — 11  corredo  della  sposa  è in  parte  preparato 
da  lei  stessa  con  le  piccole  industrie  di  cui  sopra,  le  altre  spese,  pro- 
porzionate alla  agiatezza  della  famiglia,  non  sono  mai  eccessive.  In 
occasione  di  parti  e malattie  il  padrone  anticipa  per  patto  espresso 
medicinali  e il  vitto  speciale,  segnandolo  a debito  del  colono,  e così 
la  cassa  mortuaria  in  caso  di  morte.  Le  spese  di  funerale,  messe,  ecc., 
hanno  tendenza  allo  aumento,  più  che  per  il  crescente  relativo  benes- 
sere, per  la  cresciuta  sensibilità  ed  elevazione  morale. 

5°  Imposte.  — Della  tassa  sulle  colonie  agricole  è detto  al  numero  18 
della  tavola  IIP  ed  essendo  inerente  alla  industria,  va  naturalmente 
a diminuzione  dei  guadagni,  come  la  tassa  bestiame  è già  detratta 
dagli  utili  bestiame  descritti  al  numero  7 della  stessa  tavola.  Vera 
imposta  indipendente  dai  guadagni,  benché  in  parte  a questi  propor- 
zionale, é la  tassa  di  famiglia  o fuocatico.  Era  questa  elevatissima 
nei  comuni  rurali,  soprattutto  a carico  dei  contadini  tassati  sino  a 
lire  40,  mentre  in  paragone  era  meno  che  mite  quella  applicata  ai 
proprietari  e professionisti  che  formavano  e formano  la  grande  mag- 
gioranza nei  Consigli  comunali:  negli  ultimi  anni  la  sproporzione  si 
é attenuata  con  tendenza  marcata  ad  avvicinarsi  progressivamente 
alla  equità:  di  solito  i comuni  compensano  la  diminuzione  del  reddito 
della  tassa  fuocatico  con  l’inasprimento  della  tassa  bestiame  e di  alcune 
voci  (vino,  liquori)  de]  dazio  consumo,  inasprimenti  che  gravano  in 
parte  anche  il  contadino,  ma  non  il  solo  contadino.  Per  patto  espresso 
da  oltre  20  anni  ho  assunto  l’obbligo  di  anticipare,  segnando  a debito, 
la  tassa  fuocatico  a tutti  i miei  mezzadri  per  evitare  le  multe  e gli 
atti  esecutivi,  frequentissime  le  prime,  non  rari  i secondi  in  campagna, 
più  per  l’imprevidenza  che  per  la  miseria  del  contadino. 

6°  Spese  voluttuarie.  — Si  riducono  quasi  esclusivamente  alla  vi- 
sita delle  osterie  nei  giorni  festivi  e in  occasione  di  fiere  e mercati 
frequentatissime  dai  contadini  che  colgono  ogni  pretesto  per  non  man- 
carvi; ancora,  per  fortuna,  rara  la  ubriachezza,  quasi  sempre  occasio- 
nale. Pochissimi  contadini  fumano,  nessuno  abitualmente.  I contributi 
per  feste  religiose  sono  tenui  e di  regola  in  natura,  grano,  olio  e uova. 

Poca  parte  prendono  i mezzadri  alle  associazioni  di  previdenza, 
di  consumo,  di  mutuo  soccorso,  ecc.,  che  pure  esistono  ed  in  qualche 
luogo  fioriscono,  come  a S.  Venanzio. 

Non  sono  in  grado  oggi  di  tradurre  in  cifre  questi  criteri,  neppure 
applicandoli  alle  famiglie  tipiche  di  cui  alla  tavola  IV.  Nel  complesso, 
dati  gli  impegni  assunti  dal  padrone  verso  i contadini  e tenuto  conto 
che  i guadagni  abusivi  sono  quasi  interamente  cessati,  il  necessario 
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al  soddisfacimento  dei  bisogni  fisiologici  non  manca  nemmeno  ai  più 
poveri,  ma  poche  sono  finora  le  famiglie  che  dopo  avere  vissuto  con 
una  relativa  larghezza,  benché  senza  lusso  e senza  vizi,  siano  in  grado 
di  fare  sensibili  economie;  tanto  vero  che  le  famiglie  creditrici  verso 
r amministrazione  al  31  dicembre  1904  erano  solo  18,  quelle  con  leg- 
gero debito  più  figurativo  che  reale  e che  sparirebbe  se  si  facesse  la 
stima  delle  scorte  vive  e morte  a prezzo  corrente  anziché  a prezzo  di 
comodo  15,  mentre  ben  44  famiglie  sono  realmente  debitrici  di  somme 
più  o meno  forti,  e quelle  poche  che  hanno  lasciato  la  mia  ammini- 
strazione da  trent’anni  a questa  parte  sono  partite  quasi  tutte  col 
debito,  naturalmente  inesigibile.  È vero  che  quelli  che  se  ne  vanno 
sono  generalmente  i più  poveri  per  la  grande  ragione  che  « chi  sta 
bene  non  si  muove  ». 

Quote  di  guadagno  e di  consumo. 

La  tavola  IV  contiene  pei’  le  famiglie  di  cui  alla  tavola  II  e per 
ciascuna  annata  il  guadagno  netto  della  famiglia  colonica  quale  ri- 
sulta dalla  tavola  III,  il  numero  dei  lavoratori  e dei  consumatori  come 
alla  tavola  II  e l’aliquota  di  guadagno  e di  consumo  ottenuta  divi- 
dendo il  guadagno  per  il  numero  dei  lavoratori  e dei  consumatori. 

Tanto  l’aliquota  di  guadagno  che  di  consumo  é per  anno,  e se 
facile  é la  riduzione  della  quota  annua  di  consumo  in  quota  giornaliera 
dividendo  per  365,  non  così  facile  si  presenta  la  riduzione  del  gua- 
dagno annuo  del  lavoratore  in  salario  giornaliero,  data  la  varietà  delle 
occupazioni  e la  facoltà  che  ha  il  mezzadro  di  lavorare  solo  quando 

10  crede  opportuno  e senza  limite  di  orario.  Dalle  note  settimanali  di 
paga  dei  terrazzieri,  ai  quali  mi  sono  impegnato  di  fornire  lavoro  tutti 
i giorni  nei  quali  sia  possibile  lavorare  all’aperto,  risulta  che  la  media 
annua  é di  circa  250  giornate  effettive,  escluse  le  feste  civili  e religiose 
numerosissime  in  campagna,  i giorni  di  cattivo  tempo  e le  giornate 
di  malattia.  Questo  numero  così  ristretto  va  ancora  diminuito  per  il 
mezzadro  e specialmente  per  il  bifolco,  sia  pure  laborioso  quanto  si 
vuole,  delle  giornate  di  freddo  e caldo  eccessivo  e di  quelle  dette  di 
caldo-freddo  o arrabbiaticcio  nelle  quali  non  si  può  senza  danno  toc- 
care il  terreno.  D’altra  parte  vi  sono  occupazioni,  come  la  custodia  ed 

11  governo  del  bestiame,  che  non  soffrono  interruzione  nemmeno  nelle 
feste  solenni.  Peggio  ancora  se  si  volesse  tener  conto  delle  ore  di  la- 
voro; può  dirsi  che  anche  quando  non  é possibile  lavorare  all’aperto 
ogni  persona  della  famiglia  occupa  qualche  ora  nelle  faccende  del  po- 
dere per  riparare  gli  attrezzi,  ripulire  forme  di  scolo,  aggiustare 
siepi,  ecc.;  nei  tempi  ordinari  il  lavoro  raramente  passa  le  6 o 8 ore 
nell’inverno  e le  8 o 9 nell’estate;  vi  sono  invece  giornate  nel  pe- 
riodo della  falciatura,  mietitura,  trebbiatura,  ecc.,  in  cui  il  lavoro  prin- 
cipiato all’alba,  sospeso  appena  durante  i pasti  e nelle  ore  più  calde, 
si  protrae  anche  nella  notte  al  lume  di  luna,  Questa  libertà  di 
azione  lasciata  al  capo  di  famiglia,  vero  direttore  cointeressato  della 
piccola  azienda  poderale,  é senza  dubbio  uno  dei  pregi  della  mezza- 
dria che  permette  di  tener  conto  da  un  lato  delle  necessità  colturali, 
dall’ altro  della  inclinazione,  attitudine  e stato  di  salute  di  ogni  sin- 
golo lavoratore,  ma  é anche  un  ostacolo  insuperabile  per  chi  volesse 
stabilire  in  cifra  concreta  il  corrispettivo  di  ogni  ora  di  lavoro  dei 
membri  della  famiglia  colonica.  È perciò  giocoforza  accontentarsi  delle 
quote  annue  rinunciando  a spingere  più  oltre  le  indagini. 


TAVOLE  IV 
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♦ 

La  differenza  fra  il  1903  ed  il  1904  non  è grande,  perchè  se  Tan- 
nata 1903  fu  eccezionalmente  favorevole  per  il  grano,  nell’anno  1904 
la  deficienza  del  grano  fu  compensata  dall’olio  ed  in  proporzioni  no- 
tevolissime dall’aumento  utili  bestiame,  aumento  dovuto  in  parte  al 
promettente  raccolto  ghianda  1904-905  che  permise  un  più  largo  al- 
levamento di  suini,  in  parte  ai  prezzi  favorevoli  ed  in  parte  ad  un  mi- 
gliore indirizzo  dato  alle  imprese  zootecniche  da  mio  figlio  Dr.  Claudio, 
che  più  specialmente  si  occupa  di  questo  ramo  dell’Azienda. 

Questo  fatto  prova  come  la  coltura  promiscua,  naturalmente  com- 
pcnsatrice, e meglio  se  associata  al  pascolo  e al  bosco,  sia  condizione 
necessaria  perchè  il  contratto  di  mezzadria  conservi  quel  carattere  di 
equità  che  gli  ha  procurato  tante  simpatie  e non  degeneri  per  il  co- 
lono in  un  giuoco  d’azzardo,  molto  pericoloso,  come  quello  che  ha 
per  posta  il  salario. 

Trarre  dalle  cifre  che  abbiamo  esposto  delle  conclusioni  sarebbe 
prematuro,  anche  solo  per  i poderi  presi  in  esame,  occorreendo  al- 
meno un  decennio  per  dedurre  con  sicurezza  medie  vere  e reali,  data 
la  compensazione  tra  le  buone  e le  cattive  annate.  Solo  posso  ag- 
giungere che  nel  complesso  i due  esercizi  1903  e ’904  presentano  una 
rendita  leggermente  superiore  alla  media  e che,  per  effetto  della  bo- 
nifica, la  produzione,  pur  tenendo  conto  delle  oscillazioni,  è in  au- 
mento continuo. 

Questo  per  il  caso  mio;  volendo  rischiare  dei  paragoni,  si  può 
presumere  che  nelle  terre  fertili  di  pianura  e bassa  collina  e nella 
vicinanza  delle  città  le  condizioni  economiche  dei  mezzadri  siano  mi- 
gliori e maggiori  i bisogni;  nelle  terre  medie  di  collina  guadagni  e 
consumi  si  aggirino  su  per  giù  intorno  a quelli  descritti  nella  pre- 
sente monografia;  nelle  terre  povere  di  montagna,  come  quelle  che 
costituiscono  la  maggior  parte  della  mia  proprietà,  le  condizioni  medie 
dei  contadini  siano  piuttosto  peggiori  che  migliori. 

Tornando  ad  esaminare  la  Tavola  IV,  un  fatto,  pur  troppo  comune 
a tutti  i paesi  di  mezzadria,  colpisce  a prima  vista,  ed  è la  enorme 
differenza  che  passa  fra  famiglia  e famiglia  nelle  aliquote  di  guadagno 
e di  consumo,  differenza  che  va  per  i guadagni  da  lire  638.81  a 123.30  e 
per  i consumi  da  lire  262.62  a 61.82. 

Questa  ultima  differenza  si  può  in  parte  attribuire  alla  diversa 
proporzione  in  cui  stanno  nelle  famiglie  i lavoratori  ed  i consuma- 
tori, tanto  che  mentre  la  famiglia  meglio  organizzata  ha  9.2  lavora- 
tori per  11  consumatori,  la  meno  fortunata  ha  solo  2.9  lavoratori  i 
quali  debbono  provvedere  ai  bisogni  di  11  consumatori. 

Ma  ciò  che  dà  a pensare  è la  sproporzione  nella  quota  di  gua- 
dagno spettante  ai  lavoratori  delle  diverse  famiglie,  benché  si  tratti 
di  persone  adibite  allo  stesso  lavoro  e dotate  presso  a poco  della 
stessa  capacità  ; fenomeno  assolutamente  opposto  a quello  che  si  ve- 
rifica nella  industria,  dove,  per  la  tendenza  dei  salari  a livellarsi  in 
tutto  il  paese,  a parità  di  lavoro  corrisponde  parità  di  salario. 

È questo  uno  dei  pericoli  della  mezzadria  per  la  quale  le  medie 
non  hanno  il  valore  che  hanno  nei  salari  industriali.  Le  medie  che 
figurano  nella  Tavola  IV,  per  quanto  basse,  sarebbero  tollerabili  te- 
nuto conto  della  ricchezza  generale  del  paese  assai  limitata,  delle 
modeste  esigenze  dei  campagnoli,  dei  salari  correnti  per  i braccianti 
liberi,  della  sicurezza  e continuità  del  lavoro  che  mette  il  colono  al 
sicuro  della  disoccupazione  e soprattutto  del  fatto  che  nella  mezza- 
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dria  si  calcolano  come  lavoratori  e frazioni  di  lavoratori  tutte  le  per- 
sone della  famiglia  indistintamente,  purché  siano  in  grado  di  far 
qualche  cosa,  ciò  che  di  rado  avviene  in  altre  classi  di  lavoratori. 
Per  queste  considerazioni,  nel  momento  attuale,  quando  la  aliquota 
per  lavoratore  oscilla,  buona  o cattiva  annata,  tra  le  300  e le  400  lire, 
le  condizioni  economiche  del  mezzadro  italiano  possono  ritenersi  sod- 
disfacenti. Infatti  nella  famiglia  colonica  la  relazione  fra  lavoratori 
e consumatori  (V.  Tav.  II)  è da  1 a 2 e,  dato  che  la  famiglia -tipo 
avesse  la  stessa  composizione  numerica  della  famiglia-tipo  dell’ope- 
raio industriale  (4.3  pari  a 4 consumatori)  ed  un  guadagno  medio  di 
lire  350  per  lavoratore,  i suoi  guadagni  si  eleverebbero  a lire  700  per 
quattro  consumatori.  Nella  famiglia-tipo  dell’ operaio  industriale  in- 
vece vi  è un  solo  uomo  da  pieno  lavoro,  il  capo  famiglia,  ed  una 
donna,  la  moglie,  la  quale  al  più  potrà  calcolarsi  per  6 decimi  cumu- 
lando con  i suoi  i guadagni  dei  figli  più  grandicelli.  In  questo  caso, 
perchè  la  famiglia  industriale  raggiunga  lo  stesso  guadagno  della 
colonica  di  eguale  composizione  numerica  (4.3),  il  salario  dell’operaio 
da  pieno  lavoro  dovrebbe  salire  a lire  437.50  annue,  pari  a lire  1.56 
al  giorno  per  280  giornate  di  lavoro  effettivo,  dedotte  cioè,  oltre  le 
feste,  le  giornate  di  malattia  e disoccupazione.  Quando  si  rifletta 
quanto  maggiori  siano  le  spese  dell’operaio  cittadino  in  confronto  del 
contadino  per  l’alloggio,  riscaldamento,  illuminazione,  vestiario,  ecc., 
si  deve  riconoscere  che,  nelle  condizioni  sopra  esposte,  la  sorte  del 
contadino  è senza  dubbio  preferibile  a quella  dell’operaio  industriale. 

Ma  cosa  fare,  quando  il  guadagno  del  mezzadro  discende  a cifre 
tali  da  non  bastare  neppure  ai  bisogni  fisiologici  più  assoluti?  Le 
anticipazioni  del  padrone,  anche  quando  si  estendano  alla  razione 
minima  di  vitto,  alle  spese  colturali  per  patto  e consuetudine  a ca- 
rico del  contadino,  ai  medicinali  e vitto  infermi,  alla  tassa  fuocatico 
ed  alla  calzatura,  come  è detto  nella  apoca  da  me  adottata,  non  costi- 
tuiscono un  provvedimento  ma  un  ripiego,  doveroso  secondo  me, 
pietoso  secondo  altri,  che  non  risolve  il  problema,  ma  lo  complica 
con  la  creazione  di  un  debito  colonico  progressivamente  crescente. 

Bisogna  dunque  cercare  altra  cosa. 

La  causa  principale  dei  bassi  guadagni  della  mezzadria  sta  nella 
sproporzione  fra  la  quantità  di  lavoro  richiesto  per  la  coltivazione  del 
fondo  e la  produttività  del  fondo  stesso.  A questa,  che  chiameremo 
causa  d’indole  fondiaria,  due  altre  se  ne  aggiungono  d’indole  tutta 
personale  della  famiglia  colonica  alle  quali  ho  già  accennato  in  prin- 
cipio: una  è la  sproporzione  fra  la  quantità  di  lavoro  richiesta  dalla 
coltivazione  del  fondo  e la  forza  di  cui  dispone  la  famiglia  colonica; 
l’altra  è l’inettitudine  del  capo  famiglia  a dirigere  quella  piccola  ma 
complicata  azienda  che  è il  podere.  Alle  cause  personali  di  disagio  del 
mezzadro,  può  il  proprietario  riparare  traslocando  le  famiglie,  o quando 
ciò  non  sia  possibile  o sufficiente,  cambiandole;  ma  alla  causa  d’in- 
dole fondiaria  i rimedi  sono  difficili.  Il  primo  ed  il  migliore,  quello 
sul  quale  bisogna  richiamare  l’attenzione  dei  proprietari  di  terre  po- 
vere, consiste  neH’aumentarne  la  potenzialità  produttiva,  bonificando 
il  fondo  e perfezionando  la  coltura  a base  più  d’intelligenza  che  di 
capitale  senza  aumentare  la  forza  della  famiglia  colonica;  operando 
con  molta  prudenza,  discreto  sapere  e moltissima  perseveranza  è pos- 
sibile nella  maggior  parte  dei  casi  aumentare  la  produzione  in  modo 
da  migliorare  le  condizioni  economiche  dei  coloni  ed  ottenere  nel  tempo 
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stesso  un  compenso  per  l’opera  direttiva  ed  un  interesse,  sia  pur  mo- 
desto, del  capitale  impiegato.  Ma  pur  troppo  vi  sono  dei  casi  in  cui, 
per  le  condizioni  fìsiche,  chimiche  e meteorologiche  del  fondo,  non  è 
possibile  o sperabile  raggiungere  un  tale  risultato  e allora  non  restano 
che  due  soluzioni,  una  più  dolorosa  dell’altra  : o fare  al  colono  patti 
migliori  a carico  della  parte  padronale,  rassegnandosi  così  ad  una  di- 
minuzione di  rendita;  o trasformare  la  coltura  in  senso  regressivo,  li- 
cenziare i mezzadri  e sostituire  i pascoli  o il  bosco  alla  coltura  dei 
cereali.  Cullarsi  nell’inerzia,  e nella  conservazione  pura  e semplice  dello 
statu  qiw,  mentre  crescono  di  giorno  in  giorno  i bisogni  e le  insoffe- 
renze delle  classi  lavoratrici  è fatalismo  musulmano,  perchè  se  non 
si  provvede,  necessariamente,  automaticamente  i bassi  salari  dei  mez- 
zadri diminuiranno  ancora,  con  quanto  pericolo  dell’ordine  pubblico 
e della  pace  sociale  è facile  intendere.  Nè  si  creda  il  pericolo  isolato 
o lontano:  io  dubito  fortemente,  per  una  certa  esperienza  che  ho  della 
materia,  che  una  grande  quantità  di  terre  di  alta  collina  e di  mon- 
tagna siano  prossime  a trovarsi,  se  non  si  trovano  già,  nella  condi- 
zione disperata  di  cui  sopra,  e,  così  stando  le  cose,  è evidente  che  la 
studio  della  questione  trattata  in  questo  scritto  s’impone  tanto  dal 
punto  di  vista  economico  che  dal  punto  di  vista  sociale. 

È per  questa  ragione  che  mi  permetto  di  fare  appello  ai  miei  col- 
leghi  proprietari  di  buona  volontà,  invocando  il  loro  concorso  per  la 
compilazione  di  una  statistica  dei  guadagni  e dei  consumi  dei  conta- 
dini di  cui  ho  offerto  in  queste  pagine  un  piccolo  saggio.  11  laboratorio 
di  economia  sociale  agraria  annesso  al  R.  Istu trito  superiore  agrario 
di  Perugia  invierà  con  piacere  a chiunque  ne  faccia  richiesta  «moduli 
e informazioni  per  facilitare  il  compito  dei  collaboratori,  ed  acco- 
glierà con  riconoscenza  i risultati  delle  loro  indagini.  È proposito 
mio  e del  professore  Emanuele  Sella,  direttore  del  laboratorio,  di  pub- 
blicare anno  per  anno  i risultati  della  inchiesta  oggi  iniziata  allo  scopa 
di  presentare  periodicamente  al  pubblico  notizie  chiare  e sicure  sulle 
condizioni  economiche  dei  contadini,  a cominciare  dai  paesi  di  mez- 
zadria per  estenderla  man  mano  a tutte  le  altre  forme  di  contratta 
agraria,  perchè,  meglia  canasciute  la  esistenza,  la  gravità  e le  cause 
del  male,  sia  più  facile  e pronto  il  rimedio. 


Eugenio  Faina. 


COSTANTINO  MEUNIER 


« ...  Aux  littérateurs  et  artistes  qui  de  leur  piume  autorisée  ont 
donné  sur  mes  oeuvres  des  appréciations  trop  élogieuses  so^ivent  et 
dontje  ne  veux  retenir  et  revendiquer  au  déclin  de  ma  vie  quune  car- 
rière bien  remplie  de  hon  ouvrier  et  de  probité  artistique^  en  y mettant 
aussi  beaucoup  de  mon  coeur:  A vous  tous  merci  ! » Costantino  Mounier 
chiudeva  cosi  una  sua  lettera  al  direttore  della  Piume,  ringraziando 
tutti  coloro  che  nel  numero  speciale  consacratogli  erano  riusciti  a 
comporre  un  inno  di  ammirazione.  Costoro  erano  Rodin,  Eugenio 
Carrière,  Maurizio  Maeterlink,  Camillo  Lemonnier,  Emilio  Verhaeren 
ed  altri  molti  ; tutti  accesi  di  entusiasmo  dinanzi  alla  grande  opera 
del  grande  artista  belga  morto  nel  principio  di  questo  mese. 

L’opera  di  Costantino  Meunier  è vastissima.  È vastissima  ed 
unica  nel  tempo  stesso.  Mille  forme,  mille  attitudini,  mille  colora- 
zioni, mille  intrecci  di  forme,  mille  sinfonie  di  colori,  l’arricchiscono 
e la  dominano  con  una  tendenza  sola  : la  rappresentazione  del  la- 
voro. E come  questa  rappresentazione  è compiuta  con  un  sentimento 
sacro  della  visione  dell’arte,  essa  risulta  una  vera  glorificazione  del- 
l’Opera, che  pone  l’artista  al  disopra  di  tutte  le  tendenze  di  partiti 
politici  e di  tutte  le  scuole  d’arte. 

Meunier  è stato  salutato  dai  demagoghi  come  il  campione  più 
puro  della  volontà  umanitaria  che  da  un  secolo  scuote  il  cuore  degli 
uomini  e ne  squassa  le  fibre,  tendendo  a qualche  rinascita. 

Molti  scrittori  socialisti  l’hanno  invocato  quale  un  oratore  della 
pietra  e del  bronzo,  molti  artisti  lo  amano  come  un  precursore.  In 
verità,  però,  Meunier  non  è un  oratore  demagogico.  È stato  e resta 
un  semplice  operajo  di  quella  materia  sottile  come  il  fuoco  che  in- 
volge ed  esalta  il  pensiero  millennario  degli  uomini  : la  materia  del- 
l’arte; egli  è stato  e resta,  in  mezzo  a tutte  le  complessità  turbinose  del 
nostro  tempo,  come  uno  di  quegli  spiriti  puri  che  nel  secolo  d’oro 
esaltavano  la  vita  eterna  e bella  nelle  loro  picccole  botteghe,  sempli- 
cemente. Meunier  fu  dapprima  pittore  su  tela  e su  cartoni  e su  muri, 
poi,  dal  1880  (epoca  in  cui  espose  il  Marteleur  che  tanto  stupì  i suoi 
critici)  e fino  alla  sua  morte,  egli  è stato  pittore  su  pietra  e su  bronzo. 
Tutta  la  l)ellezza  della  sua  vita  è nella  sua  sincerità  semplice. 
Ogni  altra  ricerca  o affermazione  logomaca  intorno  a lui,  è vana.  Ado- 
lescente ancora,  egli  aveva  scolpito.  Ma  i grandi  dolori  che  aprirono 
barbaramente  il  cuore  della  sua  famiglia,  la  miseria  che  gl’impallidiva 
il  sangue,  accendendogli  e temprandogli  l’anima  come  fa  il  fuoco  al 
ferro,  gli  avevano  lungamente  impedito  di  rivelarsi  a sè  stesso,  di  co- 
noscersi. di  precisare  davanti  alla  propria  conscienza  lo  scopo  e il  cam- 
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mino  della  sua  propria  vita.  E dopo  aver  fatto  un  po’^di  -^scultura^ 
per  imparare  il  mestiere  e riconoscerne  il  ritmo  nello  studio  assiduo- 
dei  capolavori  antichi,  egli  cominciò  a dipingere  tutto  quello  che  aveva 
nello  spirito:  le  cose  e gli  uomini,  i dolori  e le  bellezze  che  involge^ 
vano  il  suo  io  profondo  in  una  grande  musica,  melanconica  e serena^ 


CoNSTANTiN  Meunier,  busto  di  Y.  RoLisseau 


Come  pittore,  da  una  moltitudine  di  uomini  fu  salutato  maestro. 
La  sua  tecnica  era  un  poco  strana.  1 suoi  agonisti  erano  singolar- 
mente audaci  e nuovi.  Quando  egli  mostrò  il  suo  quadro  : Una  discesa 
di  minatori,  i pedanti  e i tradizionalisti  urlarono  infuriati,  così  come 
fan  sempre  dinnanzi  alla  bellezza  che  si  rinnova.  Quella  pittura  vivace, 
dagli  sfondi  ora  cupi  ora  accesi  come  da  luci  ignote,  dal  gioco  biz- 
zarro dei  colori  tranquilli  e dei  colori  veementi,  del  grigio  3 del  rosso- 
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della  nebbia  fumosa  e del  fuoco  scintillante,  impressionarono  male 
gli  accademici.  Ma  più  che  la  tecnica  vera  e propria,  ciò  che  esa- 
sperava erano  le  figure  che  animavano  i quadri,  non  per  la  loro 
macchia  scura  e mossa,  che  riassumendo  il  quadro  gli  dava  una  signi- 
ficazione di  vita  indefinibile,  ma  per  Videa  ch’esse  irradiavano  e che 
critici  e pittori  di  grido,  allora  - ora  sono  venticinque  anni  - non 


volevano  comprendere.  Meunier  restò  impassibile  in  mezzo  al  coro  di 
antipatie  che  gli  negava  ogni  sanità  d’ingegno  e in  mezzo  ai  primi 
cori  ammirativi  che  i giovani,  i sinceri  e i malcontenti  gl’ indirizza- 
vano. Egli  continuò  la  sua  opera,  serenamente.  La  sua  visione  della 
vita  era  ornai  suscitata  e consacrata  dal  consenso  malevolo  o bene- 
volo degli  altri  uomini.  E fece  tutti  i suoi  eroi  del  Paese  nero. 

La  sua  prima  inspirazione  fu  tolta  a Liegi,  nel  cantiere  del  car- 
bone. Tutto  è nero,  là.  11  tesoro  che  gli  uomini  ammassano  con  vo- 
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lontà  febbrile  su  tutte  le  loro  conquiste,  è nero;  e neri  sono  gli  uomini 
sacerdotali,  essentia  quinta  della  collettività,  che  lo  cercano  e lo  ac- 
cumulano. 

Dinnanzi  a quel  tesoro  ed  a quegli  uomini,  Meunier  visse  e pensò; 
studiandone  le  attitudini,  comprese  la  loro  serenità  e la  loro  nobiltà, 
comprese  il  significato  metafisico  dell’uomo  che  è a contatto  con  la 


materia  bruta,  e dell’uomo  che  è a contatto  colla  materia  sottile  quasi 
quanto  la  luce,  cioè  col  pensiero;  questa  comprensione  fece  la  sua 
visione  della  vita  e gli  svelò  una  missione  da  compiere:  comporre 
una  sinfonia  in  cui  le  due  eterne  categorie  umane  siano  fuse  in  armonie 
perfette.  Egli  era  figlio  di  operai  e operaio,  ed  egli  era  un  artista. 
Egli  dunque,  per  tutte  le  sue  affinità,  era  degno  di  consacrarsi  a 
quest'opera. 

FI  così  fece. 
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Meunier  riassume  il  pensiero  umanitario  del  tempo  nostro,  come 
Wagner  sintetizzò  il  pensiero  imperialista  e romantico  della  Germania 
e Rodin  concreta  plasticamente  L interiorità  sempre  più  grande  dell’a- 
nima  moderna.  Meunier  non  è un  socialista,  nel  senso  fugace  di  una 
scuola  o di  un  partito.  Ciò  che  egli  ha  rappresentato  è la  bellezza 
dello  sforzo  umano  vólto  più  da v vicino  alla  terra;  è la  grande  bellezza 
dell’uomo  che  chiede  e che  vuole,  che  ricerca  nelle  viscere  generose 
della  Madre  non  le  ragioni  della  vita,  ma  le  essenze  stesse  della  vita. 
Tutti  chiamano  questa  ricerca  con  un  solo  nome:  il  Lavoro.  Il  ter- 
mine è falso,  già  che  il  poeta  che  sogna  compie  anche  un  grande 
lavoro.  Ma  nel  senso  ordinario  delle  parole,  Meunier  è il  glorificatore 
del  Lavoro.  Egli  Tha  glorificato  facendone  materia  d’arte,  cioè  facen- 
dolo bello.  La  malattia  e la  morte  e la  furia  nemica  della  vita  sociale 
gli  fecero  un’anima  dolorosa  ; ma  la  comunione  con  le  espressioni 
primordiali  della  razza  gli  fecero  una  volontà  serena.  In  alcune  delle 
sue  opere  questa  volontà  diviene  anche  trionfante,  come  nel  busto 
Anversa,  in  cui  l’operaio  sembra  un  vittorioso,  la  testa  aureo  lata  quasi 
di  divinità,  quasi  jeratica,  quasi  gioiosa  di  una  profonda  ed  alta  gioia. 

Nelle  sue  opere  vi  è sempre  Y anima  dei  bacini  carboniferi  del 
Belgio  ; l’artista  non  è belga  per  caso,  lo  è nel  più  intimo  del  suo 
essere  e lo  rivela  fortemente.  E del  suo  piccolo  e magnifico  paese  egli 
nota  ed  esalta  sopratutto  la  vita  dei  minatori,  di  queste  falangi  co- 
raggiose e tranquille  della  mina,  dove 

Entre  deux  noires  et  fantastiques  parois 
où  suinte  une  moiteur  glaciale  et  relnisante, 
on  coule  lentement  au  gouffre  des  effrois; 
sépulcre  des  espoirs  que  seni  l’Inconiiu  hante... 

secondo  la  bella  strofe  di  Val  enfine  de  Saint-Point. 

Meunier  ha  cercato  un  ritmo  ed  uno  stile  del  minatore  e del- 
l’operaio. Talvolta  questa  ricerca  costante  rende  monotona  l’opera 
sua.  Egli  tende  alla  linea  verticale,  alla  plastica  del  movimento,  ma 
spesso  i gesti  dei  suoi  tiratori  di  corda  o dei  suoi  fornai  sono  iden- 
tici. Gli  egizi  avevano  uno  stile  più  grande,  quando  animavano  le 
loro  barche  con  tutti  i gesti  dei  navigatori:  remanti,  salienti  alle 
sartie,  contemplanti  immobili  l’orizzonte.  Lo  stile  di  Meunier  è meno 
vario.  La  sua  azione  plastica  sembra  unica  pure  in  tutte  le  innume- 
revoli attitudini  ch’egli  nota  e fissa.  Ma  egli  ha  veramente  creato  lo 
stile  delVoperajo,  rendendo  monumentale  lo  sforzo  cotidiano  ed  eterno 
del  lavoratore. 

Come  Millet  egli  ha  voluto  far  questo.  Ed  ha  voluto  anche  che 
tutta  l’opera  sua  servisse  ad  una  sola  grande  espressione  : il  monu- 
mento del  lavoro. 

Rodin  compone  anche  di  tutti  i frammenti  del  suo  genio  [l’opera 
monumentale  tanto  attesa:  le  Porte  dell’Inferno.  Tra  Meunier  e Rodin, 
tra  le  Momiment  du  Travail  e Les  Portes  de  VEnfer  tutta  la  vita 
umana  passa,  tutta  la  vita  umana  si  contiene  : questi  due  monumenti 
della  modernità  sono  i simboli  delle  due  categorie  umane  di  cui  ho 
già  detto:  dell’operaio  e del  pensatore. 


Lavoratore  della  pietra. 
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Quando  Meunier  ebbe  fornita  tutta  la  sua  opera  di  pittore,  con 
una  Buine  de  charhonnage,  les  Hauts-fourneaux  dans  la  nuli,  Coulée 
de  la  fonte,  Le  Chevai  de  Yieuport  a marèe  basse,  Une  Aciérie  ed  altri 
quadri  dalle  stesse  tonalità  fosche  o vive,  dagli  stessi  soggetti  intenti 
alla  fatica  perenne,  egli  cominciò  la  sua  opera  di  scultore. 


Testa  di  lavoratore. 

Ma  volle  che  la  sua  espressione  d’arte  fosse  completa,  secondo  i 
bisogni  del  suo  temperamento.  Come  certi  Primitivi  fecero  policromi 
i loro  bassorilievi,  nello  sforzo  di  accomunare  armoniosamente  la  scul- 
tura e la  pittura,  egli  ha  fatto  i suoi  su  fondi  pieni  di  animazione  e 
di  significati  : mietitori  in  mezzo  alla  messe,  lavoratori  del  mare  in- 
nanzi al  mare  e al  cielo.  Egli  è veramente  una  delle  più  popolari  ma- 
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nifestazioni  del  genio  pittorico-scultorio,  e questa  virtù  è una  delle 
più  grandi  e delle  più  affermative  di  tutta  l’arte  sua. 

Meunier,  pittore -scultore,  è riuscito  a comporre  il  movimento  delle 
sue  figure  in  belle  armonie.  In  lui  vibra  l’ eternità  della  fatica  umana 
che  si  ripete  rinnovandosi  e non  cessa  mai. 


Scaricatore  del  porto. 


Gli  Elleni  di  tutti  i tempi  hanno  fissata  una  serenità  immobile^ 
solenne  e rude  nell’ antichità,  più  svelta  e bella  con  Prassitele,  Fidia 
e Scopa:  l’opera  loro  è un’affermazione  eroica  della  bellezza.  E quando 
(luesta  è divenuta  attiva,  ed  ha  rimosso  le  sue  attitudini  Jeratiche, 
essa  è stata  epica  o orgiastica,  rappresentando  guerrieri  e egesippi 
conduttori  di  cavalli,  e baccanti  e centauromachi.  Rare  sono  le  scene 
lamiliari  e l’eligiose.  Meunier  invece  non  immobilizza  le  sue  creature, 
nè  le  piega  in  una  lotta  di  odii  : egli  presenta  l’uomo  nello  sforza 
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perpetuo  della  vita,  Fuomo  che  vuole,  che  cerca,  che  sa  volere,  che 
sa  di  trovare  ; seminatore  o pescatore  o minatore,  sempre  fosco  e sempre 
bello.  Epperò  i suoi  agonisti  sono  pieni  di  dolore  e di  gioja  al  tempo 
stesso  : come  è la  vita. 

La  sua  tecnica  sdegna  i dettagli,  ricerca-  la  linea  significativa  e 
il  sentimento  dei  gesti,  il  sentimento  scoperto  nei  gesti:  tecnica  di 
statuario.  La  sua  plastica  non  è acuta  nè  ad  angoli  : i muscoli  sono 
gonfi  ma  non  convulsi,  e tutto  si  fonde  in  una  euritmia  che  da  tutte 
queste  statue  affaticate  fa  svilupparsi  un  grande  senso  di  calma. 

111. 

Costantino  Meunier  appartiene  a quella  razza  belga,  fatta  di  mi- 
scugli latini,  celti  e germanici,  che  tanta  forza  nuova  apporta  alla 
grande  anima  francese. 

I maestri  belgi  sono  numerosi,  e tutti  lasciano  un  segno  nuovo 
alle  arti.  Charles  De  Groux,  Cesar  Franck,  Meunier,  Georges  Roden- 
bach,  Félicien  Rops,  Henri  De  Groux,  James  En sor,  Maurice  Maeter- 
linck,  Emilio  Verhaeren,  Camillo  Lemonnier...  Tutti  portano  la  loro 
originalità  vestita  di  forza  ; ognuno  sorge  come  un  nuovo  eroe,  pieno 
di  vigore  e di  fiducia  nella  propria  possanza,  e tutti  indicano  una  via 
a qualche  o a molti  epigoni.  Meuuier,  consacratosi  alla  esaltazione 
della  volontà  umana  affaticata  e pur  calma,  riassume  anche  plastica- 
mente, e certo  inconsciamente,  F evoluzione  filosofica,  che  da  Kant  a 
Schopenhauer  ed  a Nietzsche  ha  ritrovata  Videa  della  volontà  nella 
morale,  nel  dolore  del  mondo,  e finalmente  nell’affermazione  gioiosa 
della  vita  osservata  in  ogni  sua  manifestazione  di  amore  e di  guerra. 

Costantino  Meunier  resta  una  delle  più  sicure  espressioni  della 
bellezza  come  noi  oggi  cominciamo  a volerla,  fatta  di  interiorità  e di 
vita  animica.  Dopo  la  Grecia  e il  culto  dell’atteggiamento,  dopo  la 
Rinascenza  e il  culto  della  forma  che  cominciava  ad  animarsi  di  vita 
secreta,  questa  è la  terza  bellezza. 

Costantino  Meunier  è morto  settantaquattrenne. 


Riggiotto  Canudo. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


La  provincia  di  Verona.  Monografia  statistica,  economica,  amministrativa,  rac- 
colta e coordinata  dal  Conte  Luigi  Sormani-Morbtti,  Senatore  del  Regno, 
R,  Prefetto.  Verona,  Stabilimento  tipo-litografico  O.  Franchini  (Leo  Olschi, 
editore,  mcmiv,  in-foL). 

Se  per  monografia  si  deve  intendere,  secondo  quello  che  ne  di- 
cono i lessicografi,  uno  scritto  che  versa  di  proposito  sopra  uno  spe- 
ciale soggetto,  trattandone  alquanto  a lungo,  nulla  più  presto  risponde 
al  senso  di  tal  parola  che  questa  dotta  pubblicazione  del  conte  Sor- 
mani-Moretti. 

È una  monografia  che  ne  racchiude  tre  speciali,  suddivise  in  altre 
minori,  e ciascuna  esauriente,  completa  sull’  argomento  svolto.  Il  vo- 
lume è d’ immensa  mole,  anzi  è tale  che  lo  si  potrebbe  da  solo  chia- 
mare una  biblioteca  ; ma  il  chiaro  Autore  ce  ne  adduce  la  ragione 
nella  breve  e succosa  prefazione,  volendo  che  rimanessero  stese  sot- 
t’occhio,  senza  ripiegarle,  le  carte  topografiche  eseguite  dall’  Istituto 
topografico  militare  di  Firenze  all’  1,175,000  ed  inseriti  prospetti  e ta- 
vole non  solo  come  docuuienti  a corredo,  ma  siccome  argomenti  d’e- 
same e titoli  per  ragionarvi  sopra,  tenendoli,  nel  rispettivo  luogo,  pre- 
senti al  lettore.  Intersecato  al  testo  vedesi  pure  il  panorama  di  Verona, 
splendidamente  fotografato,  che,  oltre  la  città  intera,  presa  da  due  di- 
versi punti  di  Gastei  San  Pietro,  ne  riproduce  i principali  monumenti. 

L’opera  è divisa  in  tre  parti,  la  prima  delle  quali  tratta  delle  con- 
dizioni fisiche,  la  seconda  delle  economiche,  la  tèrza  delle  politiche  e 
amministrative  della  città  e provincia  di  Verona. 

In  ciascuna  d’esse  l’Autore  ebbe  per  utili  ricerche  a coadiuvatori 
uomini  insigni,  quali  il  Goiran,  il  De  Betta,  l’Artini,  il  Pelleri,  il 
Massalongo,  il  Nicolis,  il  Turazza,  il  Bettoni,  il  Cipolla,  l’ Alberti,  il 
Milanesi,  il  Perrucchetti,  ecc.  I quali  tutti  s’ispirarono  al  concetto  fon- 
damentale onde  fu  mosso  il  Sormani-Moretti  a così  importante  pub- 
blicazione. 

Riassumerne,  anche  brevemente,  il  contenuto,  eccederebbe  i limiti 
dello  spazio  cortesemente  concedutomi  dall’illustre  Direttore  di  questo 
periodico.  Mi  restringerò  quindi  a porre  in  evidenza  que’  punti  in  cui 
Verona,  staccandosi  dal  resto  delle  altre  città  e provincie  d’  Italia  e 
precipuamente  del  Veneto,  si  presenta  con  note  caratteristiche  proprie, 
accennandone  i pregi,  mostrandone  i difetti,  additando  i rimedii  che 
all’autore  stesso,  profondo  conoscitore  della  materia,  sembrano  più  op- 
portuni ed  efficaci. 

Vi  è un  tema  della  monografia  che  trova,  per  naturale  colleganza 
d’idee  e di  fatti,  un  posto  in  tutte  tre  le  parti,  ma  specialmente  nella 
terza,  quello  cioè  della  navigazione  fluviale  e lacuale,  sul  quale  giova 
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soffermarci,  ma  intorno  cui  è da  affermare  la  dolorosa  verità  eh’ essa 
èia  notevole  decadimento,  poiché  la  concorrenza  delle  ferrovie,  ag- 
giunta alla  migliorata  viabilità  ordinaria,  le  ha  levato  molta  parte 
della  attività  che  aveva  un  tempo. 

Nel  1888  si  tentò  e si  sperò  che  il  trasporto  per  acqua  riprendesse 
nuovo  vigore,  mercè  la  istituzione  della  navigazione  a vapore  sul  Po  che 
pensa  vasi  diramare  anche  per  l’Adige.  Già  vi  si  erano  interessati  la  pro- 
vincia e i comuni  veronesi,  ma  colla  morte  del  promotore  dirigente  e 
del  capitalista  inglese,  fautori  dell’impresa,  questa  in  breve  svanì.  È 
poi  da  notare  che  il  confine  politico  e doganale  intralcia  ora,  per  ne- 
cessarie cautele,  il  libero  percorso  di  zattere  da  Bolzano  a Verona,  e 
sebbene  essa  in  numero  di  45  annualmente  scendano  dal  Trentino,  di- 
rigendosi in  maggiore  o minor  numero  sui  varii  punti,  principalmente, 
a Pescantina,  a Parona,  ad  Angiari,  pure  non  sempre  risalgono  ca- 
riche, e il  trasporto  si  limita  quindi  a quello  di  carbon  fossile,  legna 
da  fuoco,  olii,  salumi,  coloniali,  petrolio,  cera,  frutta  secche  e qualche 
volta  cereali.  Facendo  la  ferrovia  una  concorrenza  a cui  non  può  far 
fronte  la  navigazione  a remi,  risalente  un  fiume  rapido  quale  è l’A- 
dige e massime  per  le  tariffe  differenziali  che  a buona  ragione  favori- 
scono assai  le  più  lunghe  percorrenze,  i negozianti  grossisti  trovano 
il  loro  tornaconto  a valersi,  nelle  attuali  circostanze,  delle  linee  fer- 
roviarie ! 

Ma  se  l’importanza  commerciale  delle  vie  navigabili  interne  andò 
nello  spirato  secolo,  per  varie  cause,  scemando  gradatamente  a mi- 
sura che  prolungavansi  invece,  vittoriose,  senza  tema  di  concorrenza, 
le  vie  di  terra  carreggiabili  o ferrate,  oggi,  al  seguito  degli  studi,  dei 
sentiti  bisogni,  dei  tentativi,  delle  proposte  parlamentari,  de’  progetti 
ministeriali,  ravvisansi  la  convenienza  e l’opportunità  di  rilevarla  per 
trarre  nuovi  e migliori  profitti. 

Torniamo  alV antico^  è proprio  il  caso  di  ripetere  anche  in  questa 
interessante  materia,  massime  se  si  (considerino  gli  enormi  danni,  le 
perdite  incalcolabili,  derivanti,  ad  ogni  genere  di  commercio,  dagli 
scontri  ferroviarii  e dalle  enormità  delle  tariffe  ferroviarie  che  tanto 
spesso  si  vanno  avverando. 

Ha  però  fatto  bene  il  Sormani-Moretti,  dandoci  tra  le  aggiunte  e 
correzioni  (pag.  638)  della  terza  parte,  in  cui  diffusamente  e compieta- 
mente  tratta  della  navigazione  fluviale  e lacuale  del  Veronese,  molte 
notizie  omesse,  dimenticate,  o ignorate  dalla  Commissione  governa- 
tiva, del  Gomitato  promotore  del  quale  egli  già  fu  Presidente  in  so- 
stituzione del  defunto  Paulo  Fambri.  Ci  annunzia  egli  cose  e fatti  da 
lui  stesso  compiuti,  primo  de’  quali  la  costituzione,  con  sede  in  Ve- 
nezia, di  una  Società  anonima  per  la  Navigazione  fluviale^  col  capi- 
tale d’un  milione  di  lire,  diviso  in  azioni,  ed  oggi  interamente  ver- 
sato. Questa  Società  procede  nella  sua  via  a passo  lento  e cauto,  ma 
però  sicuro,  e tende  ad  accrescere  rimorchiatori  e barche,  ad  assi- 
curarsi facili  imbarchi  e scarichi,  non  senza  pensare  d’organizzare  un 
servizio  litoraneo  ad  alimentare  ulteriormente,  colle  provenienze  dalle 
rive  italiane  adriatiche,  i suoi  trasporti  fluviali.  Sorta  da  quasi  un 
triennio,  essa  si  è cimentata  fiduciosamente  nell’  impresa  all’  infuori 
di  qualsiasi  agiotaggio  o mera  speculazione  di  borsa,  a (mi  anzi,  in- 
vitatavi, rifiutossi,  sicura  del  fatto  suo,  non  implorando  concorsi  e 
sussidi,  ma  invocando  solo  dal  Governo,  in  ragione  di  equità  e giu- 
stizia, Papplicazione  delle  leggi  nella  loro  imparzialità  e pienezza.  Im- 
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perocché  male  si  comprende  come  non  siasi  peranco  giunti  a formulare 
e pubblicare  un  regolamento,  indispensabile,  da  tutti  voluto,  sulla  navi- 
gazione pei  fiumi  e canali  in  esecuzione  della  legge  30  marzo  1865, 
n.  2248,  e specialmente  degli  articoli  140  e seguenti  della  legge  stessa. 
Secondo  il  nostro  avviso  però  tale  regolamento,  per  essere  di  vantaggio 
reale  in  ciò  che  concerne  la  navigazione  interna,  dovrebbe  essere  ispi- 
rato dai  criterii  sui  quali  fu  formulato  quello  vigente  nel  Belgio  che, 
sebbene  piccolo  Stato,  nulla  ha  da  invidiare,  e forse  relativamente 
in  maggiori  proporzioni,  ai  grandi  Stati  quali  F Inghilterra  e la  Ger- 
mania. Questa  è però  attualmente  quella  che  è a capolista  di  tutti,  e 
qui  torna  acconcio  accennare  come  autorevoli  progetti  germanici  fac- 
ciano calcolo  sulla  navigazione  fluviale  per  avere  in  avvenire  vie  di 
comunicazione  fra  la  Germania  stessa  e F Italia  con  mezzi  di  trasporto 
manco  costosi  degli  attuali  a carico  di  merci  povere.  Di  fronte  alla 
regolazione  parziale  del  Po  fino  *a  Casale,  di  cui  è fatto  largo  cenno 
in  questa  monografia,  è da  notare  come  solo  occorrerebbe  fosse  in 
alcuni  punti  dissabbiato  l’alveo  ; come  basterebbe,  in  attesa  d’una 
speciale  correzione  del  letto  del  Ticino,  subito  compiere  qualche  mi- 
glioria nei  canali  milanesi  per  arrivare  da  Pavia  sino  al  Lago  Mag- 
giore, mentre  già  si  pensa  e si  propone  di  por  mano  in  Germania  e 
nella  Svizzera,  col  mezzo  di  draghe,  ad  approfondire  il  Reno  da  Basilea 
a Strasburgo,  sicché  agevolmente  così  si  giungerebbe  quindi  per  Rot- 
terdam al  mare  del  Nord,  traversando  la  Svizzera  ed  evitando  700 
chilometri  di  ferrovia,  per  modo  che  il  nolo  delle  merci  costerebbe 
meno  assai  di  quanto  attualmente,  con  sufficiente  rapidità,  indubbia 
sicurezza  di  trasporto  ed  importanti  nonché  considerevoli  facilitazioni 
di  scambio  tra  Germania,  Italia  ed  Elvezia,  a grandissimo  vantaggio 
di  tutti  tre  questi  Stati.  L’  Italia  settentrionale  infatti,  cioè  la  parte 
d'Italia  che  ha  minori  e più  difficili  punti  di  contatto  col  mare,  avrebbe 
il  modo  di  toccarlo  con  trasporti  a buon  prezzo,  e tale  via,  per  la  quale 
i trasporti  a basso  prezzo  sono  possibili,  completerebbe  la  viabilità  a 
buon  mercato  dell’Italia  tutta  e sarebbe  perciò  di  generale  interesse. 

Le  dotte  e serie  pubblicazioni  che  si  sono  incominciate  a pubbli- 
care su  questa  materia,  da  quella  importantissima,  e modello  alle  altre, 
del  generale  Emilio  Mattei  sino  a questa  del  Sormani-Moretti  per  ciò 
che  attiene  non  solo  alla  provincia  veronese,  ma  all’Alta  Italia  e del 
Perrucchetti  pel  Tevere,  mentre  additano  un  destamento  lodevolissimo, 
pongono  il  Governo  nella  necessità  di  pensarvi  sopra  seriamente  e 
la  Commissione  governativa,  di  cui  è ora  presidente  l’ingegnere  se- 
natore Casana,  ad  affrettare  gli  studi  per  devenire  ben  presto  ad  al- 
cunché di  concreto  mercé  un  piano  di  graduate  migliorie.  « Non  esito 
ad  affermare  - scriveva  testé  il  senatore  Manfrin  - che  in  tutto  il  mondo 
civile  havvi  un  risveglio  per  la  navigazione  interna,  accompagnato  a 
suono  di  contanti,  che  si  misurano  a milioni,  anzi  a miliardi.  Laonde, 
a priori,  si  può  dire:  o l’Italia  seguirà  l’esempio  degli  altri  Stati,  e 
farà  bene,  o si  dovrà  concludere  che  essa  è diversa  da  tutto  il  mondo 
civile  » (1). 

Nella  seconda  parte,  come  accennammo,  FA.  tratta  delle  condizioni 
economiche  della  provincia  e città  di  Verona,  prendendo  le  mosse  dalla 
proprietà  fondiaria,  esaminandone  le  varie  vicende  e risalendo  insieme 

(1)  P.  Manfrin  (senatore),  Un  problema  della  vita  italiana.  Roma,  presso  i 
principali  librai. 
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air accurata  esposizione  fattane,  in  due  volumi,  nel  1851  air^ccademm 
d’agricoltura,  industria  ed  arti  daU’illustre  conte  Carlo  Montanari,  che 
in  compenso  delle  tante  sue  benemerenze  scontò  sul  patibolo  l’immenso 
amore  al  patrio  nido.  Tale  Accademia  esiste  già  da  cento  e vent’anni 
e riunisce  in  sè  le  persone  meglio  dotte,  le  più  elette  intelligenze  ed 
i più  operosi  e colti  fra  i possidenti,  ed  è costantemente  alla  testa  dei 
progressi  agricoli,  provocandoli,  promovendoli,  assicurandoli.  Infatti, 
senza  l’appoggio  della  medesima,  non  avrebbe  potuto  aver  luogo 
nel  1889  a Verona  un  concorso  agrario  regionale  veneto  al  quale  par- 
teciparono le  provincie  sorelle  e dalla  relazione  della  Giurìa,  di  cui  fu 
presidente  il  senatore  Alessandro  Rossi  da  Schio,  emerse  come  sianvi 
stati  concorrenti  seri  e validi  in  numero  molto  maggiore  che  non  nei 
precedenti  18  concorsi  regionali  del  Regno  e venne  data  chiara  pro\  a 
d’un  deciso  e ben  avviato  progredire  dell’industria  agricola  nel  Veneto, 
e singolarmente  nel  Veronese.  Nell’agricoltura,  con  apposita  carta  agro- 
nomica e dei  territori  irrigati,  il  conte  Sormani  descrive  minutamente 
le  culture  nelle  varie  zone  pian^  e montuose,  e ci  dà  un  ampio  det- 
taglio sulle  condizioni  della  pesca  e della  caccia. 

Le  industrie  manifatturiere,  che  interessano  la  vita  umana  non 
meno  dell’agricoltura,  fiorirono  in  Verona  da  tempo  antichissimo,  ed 
anzi  sotto  il  principato  dei  Signori  della  Scala  toccarono  l’apogeo  della 
floridezza  e prosperità.  Che  se  oggi  Verona  non  può  pretendere  di  es- 
sere detta  città  industriale,  non  tiene  però  neppure,  in  Italia,  l’ultimo 
posto.  Anzi  alcune  industrie  vi  sono  tuttora  fiorenti  ed  altre  accennano  ad 
aumento.  Sono  esse  indicate  e divise  dall’autore  di  quest’opera  in  nove 
gruppi,  il  più  importante  dei  quali  è quello  dei  prodotti  artistici  che 
racchiude  le  forze  motrici  idrauliche,  le  caldaie  a vapore,  i motori  a 
gaz,  e delle  energie  elettriche  eccitate  in  servizio  di  manifatture.  A 
tali  nove  gruppi  sono  addetti  32  189  operai,  de’  quali  12,879  maschi, 
15,879  femmine  e d’amendue  i sessi,  3431  sotto  ai  14  anni.  Sebbene 
in  alcune  industrie,  specialmente  nelle  metallurgiche,  la  mercede  tocchi 
giornalmente  fino  a lire  4.50,  pure  in  complesso,  calcolando  10,000 
operai  fissi,  alla  media  delle  medie,  ossia  a lire  1.50  per  280  giorni 
dell’anno,  si  avrebbero  all’anno  3,750,000  lire  in  mercede  agli  operai, 
ma  questa  somma  è al  disotto  della  reale.  11  solo  gruppo  settimo, 
quello  cioè  de’  prodotti  di  materie  organiche  vegetali,  conta  11,152 
femmine,  che  ancora  più  degli  uomini  si  dimostrano  assidue  nel  la- 
voro giornaliero. 

Dei  risultati  industriali  e della  loro  pratica  utilità,  la  più  evidente 
prova  è quella  del  commercio  interno  ed  esterno.  1 numerosi  mercati 
infatti  che  tengonsi  qua  e là  in  provincia  concorrono,  rispondendo  ai 
bisogni  della  popolazione  aumentati  col  progredire  e col  diffondersi 
dell’odierno  vivere  civile,  a mantenere  vivo  e fiorente  il  traffico  interno 
basato  quasi  unicamente  sullo  scambio  fra  paese  e paese,  di  derrate 
e di  merci.  Vedesi  quindi,  a cagion  d’esempio,  la  zona  alpina  scam- 
biare i propri  prodotti  di  legname,  di  patate,  di  burro,  ecc.,  coi  ce- 
reali, col  vino,  colle  manifatture;  la  zona  bassa,  dove  regna  sovrana 
la  coltivazione  del  riso,  cedere  questo  contro  ai  prodotti  dell’alta  e 
della  media,  e così  scambiarsi,  a seconda  delle  occorrenze,  i prodotti 
delle  diverse  parti  della  provincia.  Questi  scambi  vengono  per  la  mag- 
gior parte  fatti  col  mezzo  di  carrettieri,  che  sono  in  numero  stragrande, 
i quali  trasportano  un  prodotto  ritornando  con  un  altro. 
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Nè  minore  del  commercio  interno  è Testerno,  di  cui  FA.  si  occupa, 
specie  in  vista  dei  trattati  internazionali,  stipulati  dal  nostro  Governo, 
mercè  cui  Verona  risentì  benefic:  non  lievi  riguardo  alla  esportazione 
dei  AÙni,  tanto  per  la  istituzione  dei  depositi,  quanto  per  le  agenzie 
enologiche  commerciali  stabilitesi  all’estero.  La  Germania  e la  Sviz^ 
zera  sono  buone  esportatrici  di  vino  veronese.  Nella  Germania  in 
ispecial  modo  traesi  di  qua  grande  quantità  di  vino  bianco;  ma  però 
Verona  ricaverebbe  benefìci  ben  maggiori  se  la  Stazione  agraria  presso 
l’Istituto  tecnico  fosse  stata  abilitata  a fare  quelle  analisi  dei  cam- 
pioni dei  vini  da  inviarsi  oltralpi,  che,  oggi,  con  assai  noie  e perdita 
di  tempo,  vuoisi  sieno  fatte  alla  regia  Stazione  agraria  di  Udine  od 
alla  Scuola  enologica  di  Gonegliano. 

Molto  si  diffonde  FA.  sulla  Camera  di  commercio  ed  arti,  che  Ha 
data  antichissima  col  nome  Domus  Mercatorum,  fondata  nel  1210  da 
Realdo  Delle  Carceri,  il  cui  Statuto  originale  in  pergamena  trovasi,, 
manoscritto,  nell’Archivio  di  Stato  di  quella  città. 

Quanto  all’ultima  parte  di  quest’opera  grandiosa,  che  svolge  in 
ogni  senso  tutta  la  parte  politica  ed  amministrativa  della  città  e pro- 
vincia di  Verona,  emerge  che  i relativi  uffici  governativi,  provinciali, 
comunali  e sociali  procedono  con  regolarità  somma.  Fossero  tutti  pari 
in  Italia! 

Non  mi  sarebbe  possibile  chiudere  queste  note  riassuntive  senza 
accennare  in  modo  più  che  conciso  ai  punti  più  salienti  della  storia 
di  Verona. 

11  Sormani-Moretti  insieme  col  professor  Cipolla,  che  gliene  ha 
additato  le  fonti,  si  schiera  tra  i seguaci  di  Scipione  Maffei  e di  Teodoro 
Mommsen  nel  ritenere  gli  Euganei  e i Reti  fondatori  di  Verona.  Già 
Plinio  ce  lo  diceva  nella  sua  Historia  Naturalis  con  le  parole:  Bhae- 
torum  et  Euganaeorum  Verona,  mentre  la  grandezza  di  quella  città 
fìno  dall’epoca  dell’  Impero  ci  è confermata  da  Marziale  (Ep.  II,  195) 
col  distico: 


Tantum  magna  suo  debet  Verona  Catullo, 

Quantum  parva  suo  Mantua  Virgilio. 

• Verona,  espugnata  da  Costantino  nel  312,  invasa  dalle  orde  barba-' 
riche  di  Attila,  di  Alarico,  di  Alboino,  occupata  dai  Franchi  di  Carlo- 
magno,  diventa  città  libera  nel  secolo  xiii  e tale  rimane  durante  il 
medesimo.  Ma  se  ne  impadroniscono  Ezzelino  da  Romano  e i suoi  di- 
scendenti ; poi  gli  Scaligeri,  fra  cui  si  distinguono  i due  Mastini  e Can- 
grande.  Succedono  i Visconti,  poi  Francesco  da  Carrara  che  nel  prin- 
cipio del  secolo  XV  viene  disfatto  dai  Veneziani,  e così  Verona,  sino 
al  principio  della  Rivoluzione  francese,  rimane  sottoposta  alla  Repub- 
blica  di  Venezia.  Col  trattato  di  Campoformio  passa  in  dominio  del- 
1 Austria.  Nel  1799  va  in  mano  della  Francia  e vi  resta  sino  alla  fìne 
del  1814.  Col  trattato  di  Vienna  ritorna  sotto  l’Austria  e vi  rimane 
fino  al  1866,  in  cui,  il  22  ottobre,  con  plebiscito  quasi  unanime,  viene 
unita  al  regno  di  Vittorio  Emanuele  li  e de’  suoi  legittimi  successori. 
Sono  accuratissime  le  notizie  che  in  aggiunta  a quelle  della  storia  ci- 
vile il  Sormani  ci  porge  sulla  storia  dell’arte  in  ogni  secolo. 

Sebbene  Verona  possegga  tali  nomi  in  ogni  campo  dello  scibile 
umano,  che  a svolgerne  le  biografìe,  ad  enumerarne  le  bibliografìe 
non  basterebbe  un  volume  pari  a questo  del  Sormani-Moretti,  pure  ci 
piace  additare  qui  i veramente  principali,  da  Catullo  ad  Ippolito  Fin- 
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demoDte  e all’ Aleardi  nella  poesia,  da  Cornelio  Nipote  a Scipione  Maffei 
nella  storia,  da  Vitruvio  a Michele  Sanmicheli  nell’architettura,  da 
Lucio  Turpilio  a Paolo  Galiari,  detto  il  Veronese,  non  inferiore  al  Ti- 
ziano per  la  creazione  e pel  colorito,  nella  pittura. 

Ebbe  pure  Verona  in  tutti  i tempi  una  importanza  speciale  tanto 
per  la  sua  ubicazione  rispetto  ai  valichi  alpini  ed  alla  pianura  com- 
presa fra  le  Alpi  ed  il  Po,  quanto  per  le  locali  condizioni  difensive 
ed  offensive  militari.  Ma  queste  sono  ora  così  mutate,  che  la  cinta  dei 
bastioni  immediati  alla  città  ed  i più  prossimi  fortilizii  hanno  perduto 
il  loro  primitivo  valore.  Ad  ogni  modo  però  rimane  pur  sempre  ad 
essa  una  importante  funzione,  quella  cioè  di  appoggiare  le  difese  avan- 
zate verso  il  confine  del  Trentino  e di  costituire  un  serio  intoppo  da- 
vanti a quello  spiccato  sagliente  col  quale  la  frontiera  austro-ungarica 
si  protende  verso  la  pianura  italiana  quasi  un  cuneo  separatore  fra  le 
provincie  venete  e lombarde. 

Parecchi  anni  essendo  trascorsi,  per  molte  e varie  ragioni  nella 
stampa  del  grosso  volume  era  doveroso  pel  Sor  mani  far  susseguire 
alle  tre  parti  della  dotta  pubblicazione.  Aggiunte,  correzioni  e Note, 
per  aggiornare  l’opera  fino  al  1903  inclusiva  mente.  Ma,  ripercorso  il 
lungo  cammino  con  le  medesime,  ha  la  compiacenza  di  constatare  e 
di  far  rilevare  altrui  verificate  già  con  insperata  sollecitudine  le  pre- 
visioni, d’altronde  facili,  esposte  successivamente. 

Possa  il  lodevole  esempio  del  senatore  Sormani-Moretti,  regio  pre- 
fetto, servire  di  sprone  a tutti  i suoi  colleghi  che  stanno  a capo  delle 
singole  provincie  per  fare  altrettanto.  Già  egli  stesso  aveva  fatto  da 
gran  tempo  per  la  provincia  di  Venezia  ciò  che  ora  ha  fatto  più  am- 
piamente per  Verona.  Egli  non  ha  risparmiato  mezzi  e fatiche  per  ot- 
tenere l’alto  scopo,  e vi  è felicemente  riuscito.  Ed  invero,  se  di  tutte 
le  città  e rispettive  provincie  si  avessero  altrettante  particolareggiate 
monografìe  sul  modello  di  questa  di  Verona,  si  potrebbe  di  leggieri, 
in  via  di  confronto,  riconoscere  ciò  che,  dal  più  al  meno,  è preva- 
lente in  ciascuna  o deficiente,  per  accrescere  in  meglio  ciò  che  già 
esiste,  per  riparare  a ciò  che  manca  e,  nel  vantaggio  di  ciascuna  e 
reciproco  fra  tutte,  conseguire  il  massimo  vantaggio  generale  della  co- 
mune patria  italiana. 


Antonio  Martini. 


LE  FERROVIE  AMERICANE 


E LE  RAGIONI  DEL  LORO  SUCCESSO 


I re  delle  ferrovie  americane  sono  autocrati  potenti  ed  ammire- 
voli. La  straordinaria  forza  d’iniziativa,  l’energia  creativa  onnipotente 
che  fa  il  valore  e l’onore  dei  Gould,  dei  Vanderbildt,  degli  Huntington, 
e di  tanti  altri,  strappano  l’ammirazione  anche  al  più  sincero  apolo- 
gista della  democrazia  anglo- sassone  : essi  sono,  questi  re  delle  fer- 
rovie - dice  James  Bryce  - fra'i  più  potenti,  anzi  sono  i grandi  uo- 
mini dell’ America  (1).  Questi  tipi  superiori  del  businessman  americano, 
spesso  entrarono  in  un’amministrazione  e ne  percorsero  tutte  le  fun- 
zioni attive  o sedentarie.  Essi  sono  stati  creati  nella  vita  pratica.  È 
nelle  lotte  economiche  incessanti,  accanite  e terribili,  che  si  è perfe- 
zionata la  loro  cultura  ed  è in  queste  lotte  titaniche  di  concorrenza 
spietata  che  questa  aristocrazia  degli  audaci,  degli  ambiziosi,  delle 
volontà  sfrenate  ha  scoperto  i principi!  generali  miracolosi  che  hanno 
permesso  di  costruire  ed  esercitare  più  di  340,000  chilometri  di  strade  fer- 
rate, impiegandovi  oltre  la  sesta  parte  di  tutta  la  ricchezza  degli  Stati 
Uniti.  Questi  lunghi  vertebrati  di  ferro  che  si  lanciano  in  corse  ver- 
tiginose da  un  oceano  all’altro  o da  Kansas  a Chicago  e cingono  tutta 
l’America  di  fascie  di  acciaio  rilucenti  rappresentano  una  ricchezza 
fantastica.  11  valore  nominale  delle  Società  che  se  ne  ripartiscono  il 
possesso  è di  12  miliardi  di  dollari  o 70  miliardi  di  lire,  cioè  tutta 
l’Italia  con  la  sua  ricchezza  pubblica  e privata  vale  appena  queste 
ferrovie  americane. 

Se  J.  Pierpont  Morgan,  il  genio  dell’America  contemporanea,  può 
far  correre  oggi  i suoi  treni  su  140,000  chilometri  di  strade  ferrate,  quanto 
non  ne  posseggono  insieme  la  Germania,  l’Austria,  la  Russia,  il  Belgio, 
e gli  altri  paesi  che  affermano  la  potenza  dello  Stato  nel  dominio  delle 
ferrovie,  ed  il  grande  finanziere  sintetizza  in  questo  dominio  perso- 
nale straordinario  il  meraviglioso  primato  delle  ferrovie  americane, 
l'opera  colossale  non  è stata  compiuta  per  la  semplice  fusione  della 
Northern  Pacific  colla  Western  Union.  Questa  grande  combinazione 
finanziaria  che  univa  i due  più  potenti  sistemi  e inalzava  J.  Pierpont 
Morgan  al  disopra  di  Gould,  di  Astor,  di  Stanford,  i grandi  creatori 
delle  ferrovie  americane,  era  stata  preparata  da  cinquanta  e più  anni 
di  sfrenata  concorrenza  che  tutte,  tutte,  le  ferrovie  degli  Stati  Uniti 
hanno  dovuto  sopportare  le  une  contro  le  altre  e molte  sono  fallite 
ed  altre  furono  abbandonate,  ed  altre  rifatte  e fortune  colossali  furono 


1)  J.  Bryce,  The  American  Cornino niv e alth.  New  York,  ed.  1900,  voi.  II, 
pag.  U8. 
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conquistate  o furono  perdute.  Ma  attraverso  queste  lotte  di  concor- 
renza incessanti  ed  epiche,  attraverso  la  distruzione  di  innumerevoli 
grandi  fortune  e di  uomini  già  potenti,  il  problema  ferroviario  è stato 
risolto  : l’esercizio  delle  ferrovie  agli  Stati  Uniti  concilia  e soddisfa 
ad  un  tempo  gli  interessi  dei  capitalisti  delle  ferrovie,  del  personale 
ferroviario  e del  pubblico  che  si  serve  delle  ferrovie.  Strana  antitesi 
al  malcontento  nel  quale  le  ferrovie  in  Europa  accomunano  tutti,  e i 
capitalisti,  e i loro  impiegati,  e chi  viaggia!  ' 

S.  P.  Van  Oss,  sceglie  F Inghilterra  per  rappresentare  il  tipo  più 
perfetto  delle  ferrovie  europee  e precisa  il  contrasto  in  queste  cifre  : 
costa  di  più  trasportare  una  quantità  qualunque  di  grano  dal  York- 
shire  a Londra,  cioè  per  una  distanza  di  300  miglia,  anziché  su  1500 
miglia  di  ferrovie  americane,  e poi  attraverso  l’Atlantico,  da  Kansas 
City  a Londra  (l).  Così  è spiegato  il  malcontento  del  pubblico.  Ma 
non  sono  gli  azionisti  che  si  arricchiscono.  Percy  William  (2),  così 
profondo  conoscitore  anche  lui  delle  questioni  ferroviarie,  traduce  nel 
titolo  suggestivo  del  suo  volume,  « Il  nostro  decrepito  sistema  ferro- 
viario »,  il  malcontento  degli  azionisti  e del  personale  ferroviario  : in 
25  anni  la  lunghezza  delle  ferrovie  inglesi  è aumentata  del  27  per  cento, 
il  capitale  del  94  per  cento,  gli  incassi  lordi  dell’  81  per  cento,  le  spese 
di  esercizio  del  110  per  cento,  e gli  utili  netti  solo  del  47  per  cento. 
Cioè,  tenuto  conto  dell’aumento  del  capitale,  gli  utili  netti  sono  dimi- 
nuiti di  circa  il  50  per  cento. 

Negli  ultimi  anni  il  valore  nominale  del  capitale  investito  nelle 
ferrovie  inglesi  perdette  nelle  quotazioni  della  borsa  oltre  200,000,000 
di  sterline,  una  diminuzione  del  20  per  cento  su  un  capitale  totale  di 
1,100,000,000  di  sterline.  Gli  azionisti  delle  ferrovie  inglesihanno  perduto, 
in  circa  sei  anni,  cinque  miliardi  di  lire  italiane,  cioè  una  somma  che 
supera  il  costo  totale  della  guerra  del  Transva  al  (3). 

Negli  ultimi  trent’anni  - poteva  dire  uno  degli  artefici  straordinari 
del  primato  ferroviario  americano,  Ghauncey  M.  Depew  - le  tariffe  dei 
trasporti  agli  Stati  Uniti  sono  ridotte  ad  un  terzo  di  quel  che  erai  o 
nel  1870,  ed  allora  esse  già  si  trovavano  più  basse  che  in  qualunque 
altro  paese  in  Europa.  Nello  stesso  periodo  di  tempo  i salari  del  per- 
sonale ferroviario  sono  più  che  raddoppiati.  L’aumento  preciso  è stato 
del  111  per  cento  e le  ferrovie  americane  oggi  per  salari  pagano  al  loro 
personale  oltre  tre  miliardi  e mezzo  di  lire  italiane  (4).  Queste  cifre  co- 
lossali paiono  fantastiche  e non  possono  essere  contestate.  Ghauney 
M.  Depew  le  affermava  in  modo  solenne  dinanzi  all’ultimo  Gongresso 
del  personale  ferroviario,  a Buffalo,  e nessuno  di  quelli  che  Jaurès 
chiama  « i servi  della  strada  ferrata  » osava  contestarli.  In  opposi- 
zione a questi,  i salari  del  personale  ferroviario  inglese  sono  scanda- 
losamente bassi.  Garritty,  il  segretario  dell’Amalgamated  Society  of 
Railway  Servants,  la  grande  Associazione  del  personale  ferroviario  in- 
glese, in  occasione  di  un  recente  conflitto  colle  Società,  che  minacciava 


(1)  S.  F.  Yan  Oss,  The  Railway s Investofs  Pliyht  - Are  Dividends  disap- 
peariny?  nel  Daily  Mail  del  20  agosto  1901. 

(2)  Percy  William,  Onr  decrepit  Railway  System.  London,  Fisher  Unwin, 
1903. 

(3)  The  Un-Amalgamated* Society  of  Railway s Shareholders.,  ìiqW?^  Liberty  Re- 

view  15  agosto  1904,  pag.  175  . 

(4)  W.  T.  Stead,  The  Americanisation  of  thè  World.  London,  1903,  pag.  142. 


LE  FERROVIE  AMERICANE  E LE  RAGIONI  DEL  LORO  SUCCESSO  311 

finire  in  uno  sciopero  generale,  diceva  : « La  condizione  del  personale 
ferroviario  oggi  è assai  peggiore  che  nel  1874.  Il  lavoro,  la  responsa- 
bilità, il  traffico,  tutto  è aumentato,  ma  non  i salari  » (1).  S.  F.  Van 
Oss  e Percy  William  riassumono  e sintetizzano  il  malcontento  del  pub- 
blico, del  personale,  degli  azionisti  delle  ferrovie  inglesi.  Il  contrasto 
col  successo  delle  ferrovie  degli  Stati  Uniti,  che  fanno  contenti  e i 
viaggiatori  e i ferrovieri  e i proprietari,  è assoluto.  William  Stead 
trovò  quindi  la  parola,  applaudita  nel  primo  entusiasmo  da  tutta  F In- 
ghilterra, da  Lord  Stalbridge,  da  Sir  Ernest  Paget,  dalFEarl  Gawdor, 
da  Sir  Joseph  W.  Pease  (2),  da  quanti  presiedono  o dirigono  le  più 
importanti  compagnie  : « americanizziamo  le  ferrovie  ! » 

* 

* 

L’onorevole  Saporito,  che  pure  ha  assai  studiato  le  questioni  fer- 
roviarie, confonde  la  libertà  anarchica  di  cui  godono  le  ferrovie  ame- 
ricane con  il  sistema  delle  concessioni,  di  monopolio  assoluto,  di 
quelle  dell’Inghilterra.  L’on.  Saporito  scrive  così  : « Negli  Stati  Uniti 
di  America  venne  seguita  una  politica  ferroviaria  analoga  a quella 
svolta  in  Inghilterra  » (3).  Eppure  Fon.  Saporito  cercherebbe  in- 
vano agli  Stati  Uniti  « la  concessione  »,  nel  senso  europeo  di  questa 
parola,  cioè  la  cessione  della  costruzione  o dell’esercizio  di  una  fer- 
rovia, coi  privilegi  del  monopolio  come  è in  Inghilterra  e come  è in 
tutta  l’Europa.  La  procedura  della  concessione  di  una  ferrovia  din- 
nanzi alla  Camera  dei  Comuni  e alla  Camera  dei  Lordi  è costosissima. 
La  linea  London-Brighton  spese  circa  4,000  sterline  o più  di  100,000  lire 
per  ogni  miglio.  La  London-Brighton  ha  certo  dovuto  pagare  assai  caro 
il  suo  atto  di  nascita.  Ma  mai,  mai,  la  Camera  dei  Comuni  permet- 
terà che  un’altra  ferrovia  venga  a binarsi  con  la  London-Brighton.  Questi 
monopoli  sono  assoluti  e le  ferrovie  inglesi,  possono  imporre  le  loro 
tariffe  qualunque  esse  siano.  Per  queste  ferrovie  il  pubblico  ritorna 
« redevable  et  corvéable  à merci  »,  come  per  Luigi  XI.  Se  le  Società  fer- 
roviarie inglesi  non  impongono  al  pubblico  tutto  il  loro  egoismo  cieco, 
altri  paesi  però  soffrono  la  più  terribile  schiavitù  ferroviaria,  poiché 
in  Francia,  in  Germania,  in  Italia,  ovunque,  le  ferrovie  siano  eserci- 
tate direttamente  dal  Governo  o concesse  a imprese  private,  esse  nac- 
quero e vivono  dei  privilegi  legislativi,  che  le  sottraggono  ad  ogni 
concorrenza,  che  hanno  tolto  loro  ogni  carattere  d’impresa  industriale 
ed  esse  esercitano  il  monopolio  dei  trasporti. 

A questo  sistema  di  privilegi  molteplici  per  le  ferrovie  e di  sfrut- 
tamento spesso  iniquo  del  pubblico,  così  generale  in  Europa,  gli  Stati 
Lniti  contrappongono  la  più  assoluta  libertà  di  costruire  ferrovie  e la 
più  sfrenata  concorrenza  nel  loro  esercizio.  L’inazione  del  Governo  degli 
Stati  Uniti  fu  sempre  così  assoluta  fino  a lasciare  liberi  gli  operai  di 
due  ferrovie  in  lotta  a finire  in  guerriglia  le  loro  contestazioni.  Non  fu 
soltanto  nel  1871  che  gli  operai  della  Denver  and  Rio  Grande  Railvvay 
si  prendevano  a mano  armata  il  loro  diritto  di  costruire  la  ferrovia 
attraverso  le  Montagne  Rocciose  contro  i lavoranti  dellaUoyal  Gorge  of 


' l ì The  Times  28  agosto  1932. 

(2)  Compànies'  attitiide  towards  more  economi cal  methods  of  iv orici iig^  nei  The 
Statista  March  1902,  pag.  467. 

(3  Atti  della  Reale  Commissione  per  lo  studio  di  Proposte  intorno  aW ordina- 
mento delle  strade  ferrate.  Eoma,  1903,  voi.  I,  pag.  24. 
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thè  Arkansas,  ma  benanche  nel  1891  queste  lotte  si  ripetevano  nel  Black 
Hills  (1).  liCland  Stanford,  G.  P.  Huntington  e G.  F.  Groker  dispone- 
vano appena  di  duecentomila  dollari,  cioè  d’un  milione  di  lire,  e po- 
tevano intraprendere  la  costruzione  della  Gentral  Pacific  Railway  che 
era  la  prima  a traversare  tutta  l’America,  poiché  della  loro  iniziativa 
individuale  avevano  già  dato  couiunicazione  al  Governo  dello  Stato. 
Al  Governo  dello  Stato  basta  questa  semplice  partecipazione:  è Wall 
Street,  è il  potere  finanziario  di  New  York  che  deve  sindacare  e con- 
sentire la  nuova  impresa  industriale  e Wall  Street  non  subisce  in- 
fluenze elettorali  e le  corruzioni  politiche  vi  sono  ignote!  La  nuova 
impresa  ferroviaria  viene  alla  Borsa  di  Wall  Street  a cercarvi  il  fa- 
vore del  grande  mercato  monetario  di  tutta  l’America,  e vi  giunge  nello 
stesso  tempo  di  altre  iniziative  agrarie  o industriali,  e chiunque  può 
rischiare  i suoi  danari  nell’industria  ferroviaria  o in  quella  manifat- 
turiera o in  quella  dell’agricoltura. 

Oh!  gli  Americani  sono  enfants  joueurs  e le  ferrovie  li  tentarono 
coi  rapidi  ed  enormi  profitti  che  può  dare  un  paese  nuovo,  colla  sfre- 
nata speculazione  che  intorno  ad  esse  si  alimentava,  e la  costruzione 
delle  ferrovie  trovava  ancora  un  elemento  d’eccitazione  nelle  rivalità 
d’influenze  che  si  stabilivano  fra  le  diverse  compagnie.  L’ardore  e lo 
spirito  d’ intrapresa  americana  si  diedero  convegno  in  questo  vasto 
campo  di  conquiste  di  fortune  colossali  e di  lotte  economiche  impla- 
cabili. In  un  solo  anno,  nel  1887,  il  mostro  di  acciaio  e di  fuoco  corre 
ancora  su  altri  35,000  chilometri  di  strade  ferrate.  I contadini  della 
Basilicata,  della  Galabria,  degli  Abruzzi,  poiché  i preferiti  sono  essi, 
gli  operai  italiani,  o sulla  superficie  piana  da  Ghicago  a Denver,  o at- 
traverso le  montagne  del  Golorado,  sanno  in  un  solo  anno  stendervi  e 
fissarvi  tante  rotaje,  che  esse  rappresentano  più  di  due  volte  la  lunghezza 
della  ferrovie  in  Italia,  parto  laborioso  di  cinquanta  anni.  Dal  1880 
al  1888,  sopratutto,  da  New  York  a San  Francisco,  tutto  un  popolo 
assetato  di  bisogni  illegittimi  marcia  alla  conquista  di  ogni  ricchezza, 
portando  le  ferrovie  dove  erano  ancora  paesi  sconosciuti,  selvaggi 
quasi,  privi  di  ogni  abitazione,  completamente  incolti.  Ma  è da  George 
Stephenson  in  poi  che  gli  Stati  Uniti  ripetono  continuamente  queste 
gloriose  spedizioni  di  conquiste  economiche,  arrestati  solo  nella  loro 
marcia  trionfale  dai  disastri,  essi  stessi  creati  dalla  audacia,  divenuta 
pazza,  di  questi  avventurieri  della  ricchezza. 

Gome  « il  diritto  divino  dei  Parlamenti  »,  secondo  l’espressione 
ironica  di  Herbert  Spencer,  non  è in  nulla  intervenuto  per  dare  agli 
Stati  Uniti  tante  ferrovie,  così  esso  non  si  commuove  delle  loro  mi- 
serie. E ancora  per  citare  Herbert  Spencer  neìV  Individuo  contro  lo 
Stato  : « Una  creatura  che  non  è abbastanza  energica  per  bastarsi  deve 
perire».  Lo  Stato  qui  non  interviene  col  suo  potere,  per  imporre 
ai  suoi  cittadini,  come  fa  in  Europa,  degli  organismi  ferroviari  paras- 
sitari. Durante  il  panico  economico  del  1893  erano  dichiarate  in  stato 
di  fallimento  tante  Società  per  una  lunghezza  di  strade  ferrate  di 
52,000  miglia!  Sia  l’Atchison,  Topeka  and  Santa-Fé,  la  Great  Northern 

0 un’altra  qualunque  che  non  mantiene  i suoi  impegni,  chè  non  paga 

1 suoi  creditori,  che  in  un  altro  modo  qualunque  mostra  la  sua  im- 
potenza, essa  è dichiarata  fallita,  è tolta  alle  mani  che  l’hanno  portata 

(1)  Louis-Paul  Dubois,  Les  Chemins  de  fer  aiix  États-TJnis.  Paris,  Colin, 
1896,  pag.  10. 
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alla  rovina  ed  è affidata  al  Receivership,  che  ne  assicura  la  continua- 
zione dell’esercizio,  tutela  gli  interessi  di  tutti  coloro  che  hanno  dei 
diritti  da  far  valere  e ne  tenta  la  riorganizzazione  economica.  11  pro- 
fessore Edward  Sherwood  Meade,  dell’università  di  Pennsylvania,  rias- 
sume così  gli  scopi  della  riorganizzazione  (1)  : pagare  o consolidare  i 
debiti  fluttuanti,  provvedere  i capitali  necessari  ai  miglioramenti  in- 
dispensabili della  ferrovia  ed  al  capitale  di  esercizio  necessario,  ri- 
durre gl’impegni  fissi  entro  un  limite  conservativo  di  utili  netti.  Cioè,  il 
«Receiver»,  che  è un  curatore  di  fallimento,  i cui  atti  hanno  il  con- 
trollo del  Tribunale,  che  gli  conferisce  i poteri,  deve  eliminare  i fat- 
tori della  rovina  della  ferrovia.  11  « Receiver  »,  secondo  gli  interessi 
che  prevalgono,  ha  la  collaborazione  di  un  Gomitato  di  creditori  e di 
azionisti  o di  soli  creditori,  ciò  che  avviene  assai  spesso,  o di  soli 
azionisti  o degli  antichi  direttori  della  Compagnia,  o di  tecnici  inca- 
ricati di  formulare  il  nuovo  programma  di  azione  che  assicuri  la  vita 
normale  della  ferrovia.  Ed  in  questa  liquidazione  sono  quotizzati  tutti 
gli  errori  passati.  Sono  gli  azionisti  che  vedono  svalutate  le  loro  azioni 

0 imposti  nuovi  versamenti.  Il  debito  fluttuante,  gli  interessi  arretrati,, 
le  riparazioni  alla  strada  ferrata  spesso  lasciata  deperire,  importano 
talvolta  somme  enormi,  in  un  tempo  che  sovente  coincide  con  una 
crisi  economica  generale. 

Nel  1896  la  riorganizzazione  della  Baltimore  and  Ohio  richiedeva 
almeno  36  milioni  di  dollari  o 180  milioni  di  lire  e i direttori  dell’ orga- 
nizzazione dell’Erie  nel  1895  dovettero  trovare  circa  100  milioni  di 
lire  (2).  Ma  talvolta  Wall  Street  rifiuta  il  suo  credito  e spesso  sono 
gli  azionisti  che  devono  subire  1’  « assessment  »,  cioè  l’imposizione 
di  versare  il  nuovo  capitale.  La  riorganizzazione  della  Northern  Pa- 
cific impose  per  ogni  azione  ordinaria  un  nuovo  versamento  di  10  dol- 
lari o 50  lire.  Tutti  gli  azionisti  diedero  questo  nuovo  contributo, 
poiché  l’avvenire  della  Northern  Pacific  appariva  sempre  assai  sicuro  : 
un  anno  dopo  queste  azioni  erano  quotate  23  dollari  o 115  lire,  e tre 
anni  dopo,  nel  1899,  valevano  73  dollari  o 350  lire. 

Altre  ferrovie  non  offrono  prospettive  così  sicure  : riesce  impos- 
sibile fare  nuovo  ricorso  al  credito,  rifiutano  gli  stessi  azionisti  nuovi 
versamenti  di  capitale  e la  ferrovia  rimane  quindi  ai  suoi  creditori.  I 
credito)!  della  Wabash  and  Michigan  ricevettero  azioni  in  cambio  delle 
loro  obbligazioni,  anche  esse  svalutate  del  30  per  cento.  Ma  anche  questa 
svalutazione  dei  crediti  più  sicuri  deve  essere  accettata  : anche  i crediti 
ipotecari  perdono  il  loro  valore  assoluto,  quando  una  ferrovia  mi- 
naccia di  dover  essere  abbandonata.  Così  gli  azionisti  scompaiono, 

1 creditori  divengono  azionisti,  ed  al  posto  di  creditori  privilegiati 
vengono  altri  che  danno  il  danaro  per  la  riorganizzazione.  Sono  questi 
i casi  estremi  cui  può  arrivare  la  rovina  di  una  ferrovia.  Eppure  in 
questo  paese  di  audaci  c’è  ancora  chi  ha  fiducia  nell’avvenire  d’im- 


i l ) Sherwood  Meade,  The  Reorganisation  of  Railroads,V\\\\?i^Q\^^\\\?i,l^^\. 
— Questa  monografìa  è completa  e solo  per  leggi  speciali  sulla  dichiarazione 
di  fallimento  delle  ferrovie  e sulFistituto  del  « Receivership  » si  può  consultare 
C.  F.  Beach.  Commentavies  on  laws  of  Receiveirs  (New  York,  1887 \ e dello 
stesso  Beach,  The  Modem  Laiv  of  Railwags  (San  Francisco,  1890  '.  Louis-Paul 
Dubois  visitava  gli  Stati  Uniti  verso  il  1893,  quando  tante  ferrovie  erano  in 
istato  di  fallimento,  e ne  fa  una  descrizione  assai  viva  (op  cit.,  pag.  199  e seg.), 
•■T)  E.  Sherwood  Meade,  op.  cit.,  pag.  35. 
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prese  la  cui  svalutazione  non  ha  più  freni,  abbandonate  dai  loro  pro- 
prietari, che,  per  salvarne  una  parte,  hanno  reso  generosi  del  loro 
avere  financo  i creditori  ! Jay  Gould  si  fa  uno  specialista  nell’ acqui- 
stare queste  ferrovie  lebbrose,  rifiutate  da  tutti,  e accumula  una  delle 
fortune  più  fantastiche  di  cui  ha  scritto  la  storia  L.  de  Norvins  (1). 
Fu  in  questo  stesso  modo  che  Henry  Villard,  nel  1880,  si  assicurò  il 
controllo  della  Northern  Pacific.  Ma  questi  energici,  questi  volontari, 
questi  avventurosi,  questi  « courreurs  » sfrenati  alla  ricchezza,  riescono  • 
sempre  a scoprire  le  energie  misteriose  per  far  risorgere  una  ferro- 
via scesa  al  massimo  del  discredito  e della  rovina.  Se  i debiti  sono 
stati  sistemati  o ridotti,  o pel  versamento  di  nuovo  capitale  o colla 
vendita  della  stessa  ferrovia,  il  compito  della  riorganizzazione  è di- 
venuto assai  facile  : una  Società  caduta  in  stato  di  fallimento  non 
ha  più  gFimpegni  e gli  obblighi  della  vecchia  Compagnia. 

11  «Gomitato  per  la  riorganizzazione»  sceglie  i contratti  e gli  impegni 
che  devono  essere  confermati  o ridotti  o abbandonati  per  assicurare 
un  minimo  di  utili  netti  conservatori  della  nuova  Società.  È così  che  in 
queste  riorganizzazioni  sono  abbandonate  linee  sussidiarie  che  riusci- 
vano passive.  La  Wabash  si  emancipò  nella  sua  riorganizzazione  di  oltre 
2200  chilometri  di  ferrovia  e l’Atchison  nel  1895  abbandonò  l’ Atlantic 
and  Pacific  Railraod  e la  Reading  nel  1892  lasciò  al  suo  fato  la  Central 
of  New  Jersey,  e nel  1893  la  Lehigh  Valley.  Più  spesso  queste  ferrovie 
sussidiarie  sono  conservate,  ma  ai  loro  proprietari  s’impongono  nuove 
riduzioni  nel  fitto.  Nei  bilanci  delle  ferrovie  degli  Stati  Uniti  questa 
riduzione  di  Lease  rentals  dal  1892  al  1898  ammonta  ad  oltre  25  mi- 
lioni di  dollari  o 125  milioni  di  lire  (2).  Non  uno  escluso,  tutti,  tutti 
gii  interessali,  gli  azionisti  ed  i creditori  ed  anche  quelli  ipotecari  e le 
linee  sussidiarie,  tutti,  devono  contribuire,  qualunque  sia  il  loro  sacri- 
fizio, a dare  il  margine  attivo  alla  nuova  Società,  che  prende  il  posto  di 
quella  scomparsa  e assicuj'a  l’esercizio  regolare  della  ferrovia.  E se  questi 
sacrifizi  non  sono  sufficienti  altri  ne  saranno  imposti  senza  indugio. 
La  Erte  riorganizzata  nel  1892,  ricade  nel  1894,  fallisce  ancora  ed 
è riorganizzata  nel  1896  e questa  storia  di  crisi  è quella  di  molte  altre 
ferrovie.  Non  una.  di  esse  può  prolungare  una  vita  fittizia  o precaria. 

Tutte,  le  potenti  e le  fragili,  queste  ferrovie  debbono  ritrovare  in  loro 
stesse  le  energie  per  emanciparsi  o d’un  capitale  azionario  eccessivo, 
o da  debiti  esaurienti,  o dell’impotenza  tecnica  a sopportare  la  con- 
correnza, o del  deperimento  degli  impianti  e del  materiale  mobile,  e 
nello  stato  più  acuto  della  loro  rovina  si  trasformano  in  organismi 
economici  vitali,  purificati  di  tutti  gli  errori  e di  tutti  i vizi  passati, 
strumenti  perfezionati  di  progresso  economico. 

* 

* * 

Costrette  a vivere  di  forze  assolutamente  proprie,  prive  di  protezioni 
artificiali,  sottomesse  ad  una  reciproca  e continua  sfrenata  concorrenza, 
minacciate  di  essere  riconosciute  per  un  insuccesso  economico  e di- 
chiarate fallite,  le  ferrovie  americane  hanno  dovuto  eliminare  tutto  ciò 
che  nella  loro  costruzione  o nel  loro  esercizio  non  si  traduceva  in  un 
fattore  attivo  di  riuscita. 

(1)  L.  DE  N iRViNS,  Les  miliardaires  américains.  Paris,  1899. 

(2)  Annals  of  thè  American  Academy  of  Politicai  and  Social  Science.  Pliila- 
delphia,  March,  1991,  pag.  98. 
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Prima  ad  imporsi,  fu  una  spesa  di  costruzione  minima.  E tutto  è 
stato  osato  per  ottenere  l’intento  : le  traverse  dormienti  in  legno  furono 
moltiplicate  per  omettere  ogni  altra  connessione  in  acciaio  fra  le  rotaie 
e sopprimere  qualunque  opera  di  fondazione,  la  ferrovia  fu  sviluppata 
sulla  stessa  superficie  del  terreno,  priva  di  ogni  opera  di  sopra-eleva- 
zione per  difenderla  dall’invasione  dell’acqua,  i ponti  davvero  primi- 
tivi, soltanto  in  legno,  l’incrocio  colle  strade  senza  nessuna  precauzione 
per  la  vita  dei  passanti,  gli  stessi  apparecchi  di  segnali  limitati  ed 
elementari,  le  stazioni  casupole  inestetiche  in  legno. 

Mai  una  ferrovia,  dice  Edwin  A.  Pratt,  avrebbe  avuto  in  Inghil- 
terra il  permesso  di  essere  aperta  al  pubblico  in  tali  condizioni,  e non 
soltanto  in  Inghilterra,  ma  in  Francia,  in  Germania,  in  Italia,  ovunque 
in  Europa.  Qui  una  ferrovia  comincia  a funzionare  dopo  che  essa  è 
un’opera  completamente  finita,  spesso  costosissima  ed  inutile,  opera 
parassitarla  di  leggi  protettive. 

Agli  Stati  Uniti  essa  invece  deve  trovare  subito,  esclusivamente  in 
sè  stessa,  le  ragioni  del  suo  successo,  essa  deve  costituire  un  investi- 
mento utile  di  capitale,  ha  da  offrire  un  margine  pei  continui  miglio- 
ramenti, pel  suo  adattamento  al  progressivo  sviluppo  del  movimento 
delle  merci  o dei  viaggiatori.  Quella  che  comincia  per  essere  quasi  un 
embrione  di  ferrovia,  gran  parte  costruzione  in  legno,  di  vita  limitata 
a pochi  anni,  sette  od  otto  al  più,  deve  avere  immediatamente,  nella 
sua  debole  costituzione,  le  energie  per  rinnovarsi  e migliorarsi.  Nel 
bilancio  del  1902  della  Pennsylvania  Railroad  Company  gli  utili  netti 
di  25,849,963  dollari  sono  ripartiti  per  interessi  al  capitale  al  6 per 
cento  dollari  12,262,491  e per  miglioramenti  alla  linea  dollari  12,500,000 
o circa  63  milioni  di  lire.  Nello  stesso  anno  la  New  York  Central  and 
Hudson  River  Railroad  ha  nel  suo  bilancio  per  Benewals  and  impro- 
vements  12,962,502  dollari,  cioè  65  milioni  di  lire  (1).  Dimentichino  o 
siano  inette  a compiere  quest’opera  ricostruttiva  di  sè  stesse  ! Ecco 
che,  siano  forti  o deboli,  queste  ferrovie  si  ritrovano  in  fallimento  e 
nelle  manidei  « Receiver  »,  rese  impotenti  dall’arresto  eccessivamente 
prolungato  del  lavoro  che  le  migliori  e le  completi.  Esse  hanno  bisogno 
di  una  difesa  continua  contro  il  facile  deperimento  di  molte  opere  in 
legno  ed  imperfette.  E la  ricosfAtuzione  di  queste  ferrovie  s’inizia  col 
compiere  le  riparazioni  e le  costruzioni  dimenticate  nei  difficili  esercizi 
che  precedettero  questa  rovina.  Altre  però  negli  utili  magnifici  trovano 
larghi  margini  per  compiere  una  vera  completa  ricostruzione  della  fer- 
rovia che  aveva  in  legno  ed  elementari  ed  inestetiche  tutte  le  sue  parti 
principali  e ne  fanno  un  modello  completo  e costoso  come  la  New  York 
and  New  Haven,  che  non  rimane  seconda  e nulla  ha  da  invidiare  alla 
London  North-Western,  vanto  ed  orgoglio  del  genio  ferroviario  inglese. 
Le  ferrovie  delle  Montagne  Rocciose  hanno  trovato  nel  ricco  movimento 
dei  metalli  preziosi  i margini  di  utili  necessari  per  fare  gli  impianti 
più  costosi,  come  gran  parte  delle  ferrovie  degli  Stati  della  Pennsyl- 
vania, New  York,  Jersey,  ecc.,  hanno  compiuta  la  loro  ricostruzione 
grazie  alla  densità  del  loro  movimento.  Invece  le  ferrovie  delle  praterie 
sono  sempre  semplici  ed  elementari,  ed  ancora  qualche  anno  fa  esse 
penetravano  nella  loro  metropoli,  a Chicago,  invadendo  le  strade,  in- 
crociando visi  le  une  con  le  altre,  con  sistemi  di  segnali  imperfetti, 
senza  ponti  o altre  opere  di  difesa  a favore  del  pubblico  e con  semplici 


(l)  E.  Pratt,  op.  cit.,  pagg.  13-14. 
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annunzi:  Look  out  for  thè  trains  (attenti  al  treno!),  e Chicago  ogni  anno 
tributava  al  mostro  ferroviario  300  o 400  vittime. 

Nel  continuo  lavoro  di  rinnovazione  che  a queste  ferrovie  delle 
praterie  s’impone,  come  a tutte  le  altre  agli  Stati  Uniti,  i lavori  in 
legno  sono  sostituiti  con  altri  lavori  in  legno,  le  economie  della  prima 
costruzione  si  ripetono  nelle  riparazioni  ed  esse  corrono  per  distanze 
enormi  evitando  qualunque  ponte  e spesso  senza  incontrare  una  pic- 
cola casupola  che  porti  il  nome  di  stazione.  Ma  con  questi  impianti 
elementari  una  ferrovia  come  quella  che  lascia  Chicago  e corre  due 
giorni  e due  notti  prima  di  raggiungere  una  città  quale  Denver,  trova 
negli  scarsi  utili  un  buon  dividendo  per  il  suo  capitale,  estremamente 
limitato,  e per  i lavori  di  rinnovazione  che  si  compiono  ripetendo 
opere  semplici. 

Esse  sono,  queste  ferrovie,  intelligente  opera  plasmata  sulle  terre 
e sui  bisogni  dei  diversi  paesi,  sui  quali  si  stendono.  Sono  potenti  e 
magnifiche  nelle  regioni  ricche  e sono  modeste  e fragili  ove  ancora 
non  è l’opulenza  della  ricchezza  americana.  Tutte  però  compiono  la 
prima  costruzione  con  estrema  avarizia  dei  lavori  costosi,  e i miglio- 
ramenti sono  affidati  ai  margini  di  utili,  perchè  il  peso  del  primo  ca- 
pitale non  sia  aggravato:  al  30  giugno  1894  il  capitale  delle  ferrovie 
americane  era  9,693  milioni  di  dollari  e al  30  giugno  1902  esso  è an- 
cora a 10,865  milioni,  cioè  un  aumento  del  12  per  cento,  ma  anche  la 
lunghezza  totale  delle  ferrovie  era  cresciuta  del  12  per  cento,  da  176  mila 
a 197  mila  miglia  (1). 

Le  ferrovie  inglesi  invece,  per  le  successive  emissioni,  elevarono 
il  capitale  per  miglio  da  33,355  sterline  nel  1870  a 53,809  sterline 
nel  1900,  e come  le  ferrovie  inglesi  tutte  le  altre  di  Europa  (2),  già 
condannate  dall’  inizio  per  1’  eccessivo  loro  costo  a essere  un  troppo 
caro  mezzo  di  trasporto,  aggravano  e rendono  insanabile  questa  loro 
impotenza. 

Non  è solo  l’agilità  conferitagli  dal  poco  peso  del  loro  limitato 
capitale  che  fa  la  forza  ed  il  successo  delle  ferrovie  americane.  Questa 
intelligente  avarizia  nella  costruzione  si  continua  nel  loro  esercizio 
con.  una  economia  tenace  di  mano  d’opera  e di  materiali.  Fu  Charles 
Thomas  Schoen,  il  primo  ideatore  dei  grandi  vagoni  per  merci,  a 
dare  la  formula  per  binare  la  soluzione  di  un  esercizio  ferroviario  che 
impieghi  pochi  uomini,  poche  locomotive,  pochi  vagoni  : i carri  in 
legno  di  10  o 12  tonnellate,  sono  stati  sostituiti  con  altri  di  50  ton- 
nellate, in  acciaio,  che  sono  inferiori  in  peso  del  10  o del  15  per  cento, 
costano  meno,  durano  il  triplo,  bastano  in  numero  assai  inferiore,  di- 
minuiscono gli  attriti  e le  resistenze  e la  lunghezza  dei  treni,  aumen- 
tano la  capacità  delle  stazioni  e di  tutta  la  linea  (3).  Anche  le  piccole 
locomotive  hanno  ceduto  il  posto  ad  altre  più  potenti  e un  treno  che 
si  caricava  appena  con  100  tonnellate  ormai  ne  trasporta  il  triplo  o 
il  quadruplo,  e i treni  prodigiosi  della  Erie  Railroad  spostano  2,000 
tonnellate.  Secondo  E.  A.  Pratt  circa  il  50  per  cento  dei  vagoni  in 
uso  nelle  ferrovie  americane  hanno  ancora  una  capacità  inferiore  alle 

(1)  The  Railroads  of  thè  United  States,  iti  The  Staiist,  1894. 

(2)  S.  F.  Yan  Oss,  The  Railway  Investofs  Flight,  nel  Daily  Mail,  20  Aii- 
gust  1901. 

(3)  H.enrik  Y.  Yon  Z.  Loss,  Une  noni  elle  époque  dans  Vhistoire  des  trans - 
ports  de  chemin  de  fer  Paris,  1900. 
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30  tonnellate.  Quanto  sia  rapida  la  loro  sostituzione  con  quelli  più 
potenti  e più  solidi  in  acciaio  della  Steel  Pressed  Gar  Company,  che 
già  ne  fabbrica  da  70  tonnellate,  come  sia  veloce  l’accrescimento  della 
quantità  media  di  merci  trasportata  da  ogni  treno,  è dimostrato  da 
queste  cifre  del  The  Statisi  (1)  : 


Trasporti  dei  treni  americani  dal  1892  al  1902. 


Anni 

al  30  giugno 


Tonnellate 
di  merci 
trasportate 


Percorso 

in 

miglia 


Medio  trasporto 
di  merci 
per  ogni  treno 


1892  . . . 84,413,197,000  523,831,458  161.14  (2) 

1902  . . . 156,634,166,000  508,210,140  308.19 


Dieci  anni  fa  erano  necessari  due  treni  dove  ora  ne  basta  uno  e 
la  grande  espansione  che  avviene  nei  trasporti  agli  Stati  Uniti  si  tra- 
duce per  queste  ferrovie  in  un  ammontare  di  utili  sempre  crescente. 
Il  traffico  è aumentato  dal  1892  al  1903  di  circa  il  90  per  cento  e le  spese 
nello  stesso  periodo  si  svilupparono  appena  del  50  per  cento  : gli  utili 
netti,  per  questo  intelligente  esercizio  sempre  più  economico,  crebbero 
per  242  milioni  di  dollari  o per  oltre  un  miliardo  e 200  milioni  di  lire 
italiane,  cioè  del  76  per  cento,  e nello  stesso  tempo  le  tariffe  sono 
state  ridotte  di  oltre  il  20  per  cento  e sono  aumentati  i salari  e i prezzi 
dei  carboni.  La  sapiente  progressiva  organizzazione  tecnica  è ancora 
meglio  mostrata  da  queste  cifre  : dopo  il  1894  la  lunghezza  delle  strade 
ferrate  americane  è aumentata  del  20  per  cento,  ma  il  numero  delle 
locomotive  e quello  dei  vagoni  è aumentato  solo  del  14  per  cento  e 
quando  anche  l’ammontare  del  traffico  è quasi  raddoppiato,  poiché  è 
aumentato  del  90  per  cento  ; i vagoni  per  viaggiatori  sono  stati  invece 
solo  cresciuti  del  4 per  cento,  ma  il  numero  di  questi  viaggiatori  è 
sviluppato  del  45  per  cento. 

Così  l’intelligente  e sfrenata  avarizia  che  ha  tutto  osato  nella  costru- 
zione delle  ferrovie  americane  per  ridurne  il  costo  entro  i limiti  di  un 
capitale  sempre  sicuro  di  essere  rimunerato,  è completata  dal  più  eco- 
nomico esercizio  che  utilizza  sopratutto  grandi  vagoni  e pesantissimi 
treni,  e si  traduce  in  enormi  risparmi  di  personale,  di  carbone,  di 
materiale  mobile  : i profitti,  così,  in  prodigioso  incessante  sviluppo  per- 
mettono ad  un  tempo  continui  aumenti  di  salari  al  personale  e ridu- 
zioni progressive  delle  tariffe,  nuovo  stimolo  ad  altri  aumenti  di  traf- 
fico e di  utili  per  la  ferrovia. 

* 

* -ss- 

No,  non  è il  colossale  sviluppo  economico  dell’America  che  ha 
fatto  il  successo  di  queste  ferrovie,  come  vorrebbero  i rappresentanti 
del  misoneismo  ferroviario  inglese  (3).  La  sua  ricchezza  centuplicata, 
e tutta  l’America  moderna,  New  York,  Saint-Louis,  San  Francisco, 
Chicago,  sopratutto  Chicago,  è opera  di  queste  ferrovie.  Frank  Norris, 


1)  Siipplement  to  « The  Statisi  »,  27  February  1894,  pag.  9. 

(2)  Anche  i treni  che  trasportano  minerali  in  Inghilterra  ora  offrono  appena 
un  carico  medio -di  90  o lOf)  tonnellate.  Mail  carico  medio  generale  per  ferrovie 
come  la  IS’orth-Eastern  o la  Midland  varia  da  50  a 65  tonnellate.  - Ved.  The 
Statisi,  dicembre  1901,  pag.  14. 

(3)  E.  A.  Pratt,  op.  cit. 
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il  grande  romanziere  di  questa  epopea  economica  (1),  descrive  la  po- 
tenza che  cento  ferrovie  danno  a questa  « Great  Grey  City  »,  che  non 
soffre  rivale  ed  impone  il  suo  dominio  su  tutto  il  mondo.  Sono  le  sue 
ferrovie  che  fanno  valere  la  sua  influenza  per  migliaia  di  chilometri 
oltre  i suoi  confini.  Lontano,  lontano,  nelle  nevose  e nebbiose  foreste 
del  Northern  Wisconsin,  le  accette  e le  seghe  abbattono  gli  alberi 
secolari,  stimolate  dall’energia  di  questa  città,  mentre  nei  paesi  più 
remoti  del  Sud  il  piccone  ed  il  trapano  sono  lanciati,  mossi  dal  suo 
potere  centrale,  all’assalto  di  vene  di  antracite.  La  sua  forza  fa  muo- 
vere le  ruote  delle  macchine  che  seminano  e che  raccolgono  migliaia 
di  miglia  lontani,  nel  Jowa  e nel  Kansas.  Per  essa,  e per  essa  soltanto, 
tutti  gli  Stati  del  Centro,  tutti  gli  Stati  del  Great  Northwest,  rumo- 
reggiano del  loro  traffico  e della  loro  industria:  qui  è l’Impero,  la 
continua  sottomissione  di  tutto  questo  mondo  dei  laghi  e delle  pra- 
terie. Qui,  in  mezzo  al  Continente,  batte  il  cuore  della  Nazione,  che 
le  dà  l’immenso  potere,  la  sua  infinita,  indefinita,  inesaurabile  vita- 
lità. Qui  e qui  solo,  di  tutte  le  sue  città,  è la  vera  vita,  lo  spirito  e 
il  potere  dell’America,  gigante,  formidabile,  titanico. 

Questo  Impero  della  Ricchezza  è opera  meravigliosa  delle  ferrovie. 
Esse  furono  le  pioniere  della  colonizzazione  creando  per  incanto  città 
di  milioni  di  abitanti,  tutti  gli  Stati  minerari  delle  Montagne  Rocciose 
e quelle  delle  Praterie,  e poi  che  ebbero  aperta  gran  parte  dell’Ame- 
rica moderna  a questo  primato  economico,  hanno  dovuto  vincere  la 
concorrenza  delle  altre  linee  che  si  sviluppano  in  condizioni  più  van- 
taggiose ed  hanno  dovuto  riuscire  vittoriose  anche  sulle  ferrovie  del- 
l’Europa e imporvi  il  grano  del  Minnesota,  il  mais  del  Jowa,  le  carni 
del  Nebraska. 

L’Edwin  Prati,  così  severo  nello  stimare  il  valore  delle  ferrovie 
americane,  ammira  gli  sforzi  continui  ed  epici  di  quanti  sono  nelle 
direzioni  di  queste  ferrovie,  per  ridurre  sempre  più  i prezzi  dei  tra- 
sporti e vincere  tutte  le  concorrenze,  poiché  basta  una  lieve  differenza 
nel  costo  di  trasporto  di  una  merce  per  conquistare  o perdere  per 
essa  il  mercato  del  mondo.  È questo  mercato  del  mondo,  che  dànno 
le  sue  ferrovie,  che  fa  la  ricchezza  e la  potenza  economica  degli  Stati 
Uniti.  E nulla  è risparmiato  per  trionfare  nella  concorrenza  interna- 
zionale : il  salmone  in  scatole  di  latta  portato  a San  Francisco  dal- 
r Alaska  è trasportato  per  lo  stesso  prezzo  di  75  cent,  di  dollari  ogni 
cento  libbre  non  soltanto  a Chicago,  a New  York,  ma  anche  a Liverpool 
o a Londra.  La  frutta  secca  in  barili  o cassette  paga  un  dollaro  ogni 
cento  libbre  da  San  Francisco  a New  York  e paga  solo  90  cent,  di 
dollaro  da  San  Francisco  a Liverpool,  a Londra,  a Brema  od  a Am- 
sterdam. Queste  volute  ingiustizie  e contraddizioni  delle  tariffe  si  mol- 
tiplicano, si  centuplicano,  ed  ottengono  il  successo  di  una  ferrovia 
sulle  altre  concorrenti  americane,  su  quelle  di  Europa,  o vincono  le 
comunicazioni  marittime. 

Il  movimento  dei  viaggiatori  viene  disputato  tra  le  Compagnie  fer- 
roviarie ancora  con  accanimento  più  violento  ed  incessante  di  quello 
delle  merci  : esso  è considerato  passivo,  ma  ogni  viaggiatore  che  pre- 
ferisce una  linea  ferroviaria  la  sceglie  anche  per  le  sue  merci.  « A man 

(1)  Frank  Norris  è l’autore  di  una  mirabile  trilogia  sulla  produzione,  il 
commercio  ed  il  consnmo  del  grano:  Tke  Octopiis,  a story  of  California  ; The- 
Pii,  a story  of  Chicago;  The  Wolf  a story  of  Europe. 
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ships  ììis  marchandise  hy.  thè  route  he  travels  ».  Il  trasporto  dei  pas- 
seggeri è il  sistema  di  réclame  adottato  dalle  ferrovie  per  conquistare 
il  movimento  delle  merci.  In  un  treno,  come  il  Twentieth  Century 
Special  della  I^ew  York  Central  and  Hudson,  che  in  venti  ore  da 
New  York  giunge  a Chicago,  oltre  i Pullman  ordinari,  trovansi  sale  da 
bagno,  sale  per  la  barba,  ooservatlon  car  o vagoni-terrazzo,  una  li- 
breria, e tutti  i lavori  in  legno  e le  decorazioni  sono  lussuosi  e ricchi  : 
agli  sleepings  e alle  sale  di  conversazione  comuni  se  ne  aggiungono 
altre  riservate.  Il  fumoir  è elegante  quanto  il  salotto  di  un  Club 
di  Pali  Mail  a Londra.  Sul  treno  viaggia  anche  lo  stenografo  e 
la  ragazza  che  scrive  sotto  dettatura  alla  macchina  : ciò  riesce  utile 
agli  uomini  di  affari  che  viaggiano  e che  fanno  così  la  loro  corrispon- 
denza in  treno.  Questa  clientela  ricca  è curata  in  modo  speciale  : il 
treno  riceve  i prezzi  di  apertura  e di  chiusura  delle  borse  di  New  York 
e di  Philadelphia,  trasmette  gli  ordini  agli  agenti  di  cambio  di  Chi- 
cago, o di  San  Francisco,  moltiplica  in  tutti  i modi  il  suo  comfort  e 
i suoi  servizi,  e chi  viaggia  può  continuare  a vivere  l’attività  ameri- 
cana sfrenata  e continua.  Il  prezzo  del  biglietto  su  questi  treni  è supe- 
riore a quello  normale  : ma  essi  sono  passivi  alla  N'ew  York  Central 
0 alla  Great  Ilorthern  Railroad,  alla  Pennsylvania  Railroad  Company 
o alle  altre  ferrovie  americane,  « hut  it  makes  a good  advertisement  », 
ma  esso  fa  una  buona  pubblicità,  dice  I.  H.  Hill,  il  potente  presi- 
dente della  Central  Illinois  Raihvay. 

I treni  di  lusso  non  bastano.  Le  agenzie  di  biglietti  ferroviari  a 
New  York,  a Boston,  a Chicago,  ovunque  in  tutti  gli  Stati  Uniti,  fanno 
coQoscere  i servizi  prodigiosi  e i vantaggi  che  offre  la  loro  ferrovia  : 
soltanto  a Broadway,  la  grande  strada  commerciale  di  New  York,  sono 
più  di  100  di  questi  Ticket  Offices.  E la  loro  opera  è completata 
dai  travelling  passenger  agents,  centinaia,  migliaia  di  espertissimi 
agenti,  alla  continua  scoperta  di  chi  deve  viaggiare  per  imporgli  la 
preferenza  della  sua  Compagnia.  A questi  agenti  dedicati  alla  ricerca 
incessante  di  viaggiatori  si  uniscono  gli  altri,  anche  essi  vero  eser- 
cito, votati  alla  scoperta  e all’accaparramento  di  merce  da  trasportare. 
L’abilità  e le  risorse  ne  sono  prodigiose.  Egli  lottava  invano,  uno  di 
questi  intelligentissimi  fattori  del  successo  delle  ferrovie  americane,  e 
non  riesci  va  a convincere  il  grande  produttore  di  grano.  Poi  disse  per 
concludere  : « Io  scommetto  cinquemila  dollari  (25,000  lire)  che  voi  non 
darete  il  vostro  raccolto  alla  mia  linea  ! » La  scommessa,  riduzione 
•celata  di  tariffa,  fu  perduta  e la  linea  ferroviaria  ebbe  il  trasporto 
del  grano.  Sono  questi  agenti  abili  e tenaci  che  riuniscono  vari  pro- 
duttori e studiano  nuove  forme  di  imballaggio,  che  centuplicano  gli 
espedienti  per  ottenere  grandi  carichi  e rendere  il  trasporto  a buon 
mercato,  nuova  ragione  di  successo  sul  mercato  del  mondo  e di  svi- 
luppo nel  movimento  delle  merci. 

Questa  organizzazione  ferroviaria,  già  così  varia,  intelligente  ed 
audace,  ha  ancora  « gli  agenti  industriali  »:  essi  si  propongono  lo  svi- 
luppo di  nuove  imprese  manifatturiere  ed  agricole  lungo  i paesi  nei 
quali  si  svolge  la  ferrovia.  Nuovi  opifìci  e nuove  culture  agrarie  si- 
gnificano aumento  di  movimento  di  viaggiatori  e di  merci.  Mr.  Louis 
Jackson  creò  questo  nuovo  ròte  per  la  Chicago,  Milwaukee  and  St.  Paul 
Railway  e il  successo  fu  prodigioso.  Oggi  nessuna  ferrovia  ame- 
ricana manca  &q\V Industriai  Commissioner . Così,  spesso,  è la  stessa 
ferrovia  che  promuove  banche,  che  attira  nuovi  capitali,  che  studia 
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industrie  che  possano  essere  tentate  con  successo  e ne  dà  la  più  larga 
pubblicità  ed  offre  treni  gratuiti  a chi  vuole  visitare  i paesi  che  essa 
ha  la  missione  di  arricchire  ! No,  queste  ferrovie  non  sono  nè  filan- 
tropi nè  nuovi  Enrico  IV,  assorbiti  nel  vivo  desiderio  di  dare  ih  be- 
nessere alle  loro  popolazioni  : esse  non  possono  prosperare,  anzi  non 
possono  vivere,  - dice  G.  W.  Mott;  anche  egli  artefice  di  questa  epopea 
ferroviaria,  - se  il  paese  non  prospera  ; e tutto,  tutto  osano,  e le  loro 
audacie  si  moltiplicano  e i loro  tentativi  infruttuosi  non  li  scoraggiano, 
nella  ricerca  incessante  della  ricchezza  del  paese,  attraverso  la  quale 
ottengono  il  loro  successo. 

Le  prime  costruzioni  più  economiche  e i rinnovamenti  più  com- 
pleti, i treni  di  lusso  magnifici  e quelli  che  ignorano  le  stazioni  de- 
centi, i grandi  vagoni  in  acciaio  legati  in  lunga  processione  a mostri 
di  febbre  e di  fuoco  che  vincono  per  la  loro  potenza  gli  Dei  più  ti- 
tanici deir  Olimpo  della  fantasia  degli  antichi,  tutto  è stato  scoperto 
dalle  ferrovie  americane  per  plasmarsi  e prendere  la  stessa  figura  del 
paese  sul  quale  si  stendono  e viverne  la  stessa  vita,  ed  essere  fattori 
del  suo  progresso  e godere  dello  stesso  benessere  nuovo  che  vi  creano. 
Esse  hanno  dovuto  trovare  necessariamente,  in  queste  energie  natu- 
rali, le  forze  effettive  per  vivere,  rinnovarsi  e prosperare,  mentre  dove- 
vano lottare  continuamente  contro  le  altre  concorrenti,  sempre  minac- 
ciate di  perdere  la  fiducia  di  Wall  Street,  prive  di  qualunque  protezione, 
senza  che  nessuna  legge  ne  difenda  resistenza  loro,  condannate  a 
scomparire  se  riconosciute  un  insuccesso  economico  : esse  sono  opera 
di  ammirevoli  audaci,  sfrenati  nella  loro  ambizione  di  conquista  della 
ricchezza.  Questi  geni  del  progresso  economico,  solo  nell’  agricoltura, 
solo  nelle  industrie,  solo  nella  vita  del  paese  hanno  dovuto  trovare 
le  forze  per  alimentare  le  ferrovie  e farle  potenti,  prive  delle  leggi, 
delle  concessioni,  delle  protezioni  che  altrove  lo  Stato  ha  elargito  alle 
Società  e ne  ha  fatto  al  loro  raffronto  degli  organi  parassitari  e im- 
potenti. 


G.  M.  Fiamingo. 
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(6  GENNAIO  - 8 aprile) 


La  capitolazione  di  Porto  Arthur  aveva  reso  disponibile  per  T eser- 
cito campeggiante  sulle  sponde  dello  Scia-ho  tre  almeno  delle  quattro 
divisioni  che  costituivano  il  corpo  d’assedio.  La  1^,  la  9^  e F 11»,  che 
colle  rispettive  brigate  di  riserva  avevano  sostenuto  da  sole  la  lunga 
accanita  lotta  dall’ inizio  dell’ investi  mento,  avevano  visto  giungere  un 
desiderato  necessario  soccorso  a mezzo  novembre,  quando  il  generale 
Noghi  si  apprestava  a dare  l’ultimo  assalto  generale  alla  piazza.  Era 
la  7»  divisione  reclutata  nella  settentrionale  isola  di  Yezo,  quella  che 
i Giapponesi  oggi  chiamano  Hokàido. 

Di  questo  arrivo  nessuna  notizia  era  giunta  allora  in  Europa, 
come  nulla  si  era  saputo  mai  intorno  alla  forza  delle  divisioni  nippo- 
niche all’assedio  di  Porto  Arthur,  ed  altresì  di  quelle  dell’esercito  di 
Manciuria,  delle  quali  non  si  conosce  l’effettivo,  neppure  in  via  appros- 
simativa, oggidì. 

Era  naturale  che  il  corpo  assediante  della  debellata  fortezza  ve- 
nisse portato  nella  quasi  sua  totalità  sullo  Scia-ho,  per  mettere  in 
grado  il  maresciallo  Oyama  di  prendere  l’offensiva  con  probabilità  di 
grandi  risultati,  prima  che  le  forze  raccolte  giornalmente  dalla  Tran- 
siberiana avessero  a costituire  un  esercito  troppo  potente  nelle  mani 
del  generale  Kuropatkin.  Ma  lo  stato  maggiore  mikadiale  tenne  gelo- 
samente celata  ogni  notizia  che  in  qualche  modo  riflettesse  questo 
trasferimento  ; e solo  si  venne  a conoscere  poi,  finita  la  battaglia  di 
Hei-kau-tai  negli  ultimi  di  gennaio,  che  a quella  azione  aveva  presa 
parte  soltanto  una  divisione  delle  tre  che  erano  in  quel  torno  di  tempo 
in  marcia  da  Porto  Arthur  verso  Liau-yang  e lo  Scia-ho. 

Intorno  alle  forze  moscovite  in  Manciuria,  al  principio  dell’anno, 
si  propalarono  dai  giornali,  non  solamente  in  Russia,  ma  altresì  in 
Germania  ed  in  Francia,  le  più  disparate  notizie  ; giungendosi  persino 
a dire  che,  essendo  stati  mandati  dal  principio  della  guerra  oltre  a 
700,000  uomini  al  di  là  del  Baikal,  dove  già  ve  n’erano  non  meno  di 
un  centinaio  di  migliaia,  dovevano  essere  rimasti  a disposizione  del 
Generalissimo  almeno  mezzo  milione  di  combattenti  ; mentre  invece 
tutto  concorre  a far  ritenere  che  per  una  azione  campale  intorno  a 
Mukden,  non  potessero  essere  disponibili  più  di  tre  quinti  di  quella 
cifra,  cioè  appena  300,000  armati. 

1 Giapponesi,  agli  ordini  immediati  del  maresciallo  Oyama,  erano 
certamente  in  numero  inferiore,  perchè  non  avevano  ancora  ricevuto 
il  tanto  aspettato  soccorso  degli  assedianti  di  Porto  Arthur.  Fu  in 
questa  condizione  di  cose  che  a rompere  F inazione  a cui  erano  co- 
stretti i due  eserciti  dal  rigido  clima  e dalla  terra  profondamente  ge- 
lata, venne  la  scorreria  del  generale  Mishcenko. 

21  Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 16  maggio  1905. 
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L’otto  gennaio  tre  brigate  di  cavalleria,  due  di  Cosacchi  ed  una 
di  dragoni,  in  totale  6000  cavalieri  con  sei  batterie  d’artiglieria  leg- 
gera, passarono  l’Hun-ho,  e si  diressero  su  di  un  fronte  di  otto  chi- 
lometri verso  sud.  Il  10  vinsero  alcune  bande  di  Khunkhus,  dei  quali 
uccisero,  secondo  quanto  ne  dissero  i Russi,  un  centinaio.  Ma  trova- 
rono poi  una  resistenza  più  accanita  nella  fanteria  giapponese  in  pros- 
simità della  ferrovia,  dove  gli  scorridori  erano  giunti  ed  avevano  co- 
minciato a togliere  le  rotaie  fra  An-scian-cian  e Haiceng,  ed  altresì 
fra  Inkeu  e Ta-sci-ciao  (1). 

I danni  però  debbono  essere  stati  di  poco  rilievo,  perchè  vennero 
facilmente  e subito  riparati.  Ma  scopo  essenziale  di  questa  punta  ar- 
dita della  cavalleria,  non  era  tanto  l’interruzione  della  ferrovia  quanto 
la  distruzione  del  vasto  deposito  di  viveri  che  i Giapponesi  avevano 
principiato  a mezzo  settembre  ad  accumulare  nella  vecchia  città  di 
Niu-ciuang,  la  quale,  trovandosi  su  di  un  affluente  del  Liau,  offriva 
facilità  di  trasporto  fluviale  da  Inkeu,  prima  che  i ghiacci  avessero  a 
chiudere  il  fiume,  e per  di  più  aveva  il  vantaggio  di  essere  congiunta 
con  buone  strade  ad  An-scian-cian  ed  a Haiceng. 

L’obiettivo  era  dunque  ben  degno  di  un’azione  militare  per  quanto 
arrischiata;  e questa  fu  anche  eseguita  con  celerità  e segretezza,  così  da 
darle  il  carattere  della  sorpresa.  Ma  o le  forze  erano  insufficienti,  o 
non  furono  abilmente  impiegate,  o i Cosacchi  non  corrisposero  nep- 
pure questa  volta  all’antica  fama  di  sbrigliati  arditissimi  cavalieri, 
atti  a cotali  imprese  da  partigiani,  perchè  la  scorreria  non  riuscì.  Il 
comandante  in  capo  russo  telegrafò  bensì  allo  Tsar  che  i Cosacchi 
avevano  catturato  500  carri  carichi  di  provviste;  ma  di  questa  cat- 
tura non  si  ebbe  alcuna  conferma,  neppure  da  lui,  quando  più  tardi, 
il  23,  mandò  il  rapporto  definitivo,  nel  quale,  pure  affermando  che  la 
scorreria  aveva  fatto  una  grande  impressione  sul  nemico,  e ripetendo 
che  i suoi  cavalieri  avevano  guastato  in  due  punti  la  ferrovia,  non  ac- 
cenna più  a catture  di  nessuna  sorta.  Riferisce  invece,  rettificando 
le  prime  cifre,  di  avere  avuto  sette  ufficiali  uccisi  e 32  feriti,  e fra  i 
cavalieri  di  truppa  73  morti  e 257  feriti;  ai  quali  aggiungendo  altri 
21  scomparsi,  si  ha  un  totale  di  390  uomini  fuori  combattimento. 

II  generale  Mishcenko,  minacciato  il  16  di  essere  girato,  e temendo 
per  la  sua  linea  di  ritirata,  passò  sulla  destra  del  Liau  e scomparve. 
Così,  mentre  il  risultato  della  scorreria  fu  molto  scarso  e le  perdite, 
sopratutto  in  ufficiali,  molto  gravi,  il  comandante,  coll’ aver  fatto  per- 
correre ai  suoi  Cosacchi  molte  miglia  su  quel  territorio  mongolico  che 
si  era  intesi  di  considerare  come  neutrale,  s’impigliò  in  una  spinosa 
controversia,  che  veniva  ad  ingrossare  l’altra,  intorno  a cui  da  Tokio 
si  erano  già  fatte  rimostranze  non  lievi;  quella  cioè  del  normale  ap- 
provigionamento  dei  Russi  col  mezzo  della  ferrovia  cinese,  il  cui  ter- 
mine, Hsin-min-tun,  è appunto  in  Mongolia,  sulla  destra  del  Liau. 

Si  disse  che,  questa  volta,  i Giapponesi  si  erano  lasciati  sorpren- 
dere; ma  è più  esatto  il  dire  che  la  sorveglianza  esercitata  all’ala  si- 
nistra, nella  pianura,  non  venne  estesa  su  tutta  la  plaga  che  poteva 
essere  prescelta  per  un’azione  aggirante  da  parte  della  cavalleria  ne- 
mica. Infatti,  che  i Giapponesi  vigilassero  da  quella  parte,  lo  dimostra 

(n  Ta-sci-ciao,  Haiceng  e An-scian-cian,  sono  le  tre  città  che  s’incontrano 
hmgo^la  ferrovia  venendo  da  sud,  e che  rispettivamente  ricordano  i fatti  d’arme 
del  25  luglio,  3 e 26  agosto  del  1904. 
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r invio  fatto  sin  dal  3 gennaio  di  una  compagnia  di  fanteria  verso  il 
Liau,  in  seguito  a notizie  che  oltre  quel  fiume,  in  terra  mongolica,  si 
erano  vedute  numerose  sotnie  di  Cosacchi.  Quella  compagnia  marciò 
sei  giorni  senza  scoprir  nulla  ; ma  quando  il  9 ebbe  traversato  il  basso 
Tai-tse,  si  vide  improvvisamente  di  fronte  una  massa  di  forse  tremila 
cavalieri.  Il  capitano  Yasuhara  non  si  perdette  d’animo;  prese  posi- 
zione su  di  una  vicina  altura,  donde  ricevette  la  prima  carica  dei  Co- 
sacchi con  una  salva  che  ne  gettò  a terra  sessanta.  Profittando  dello 
scompiglio,  il  prode  comandante  della  minuscola  forza  mikadiale  portò, 
combattendo,  i suoi  ad  occupare  una  masseria  cinese,  dove  i super- 
stiti si  apprestarono  a valida  difesa.  Ma  i Cosacchi  ritornarono  questa 
volta  coll’artiglieria  che  ben  presto  mise  il  fuoco  ai  foraggi  ammassati 
nella  cascina.  Il  capitano,  che  a stento  per  le  ferite  si  reggeva  in  piedi, 
contò  i suoi  uomini  ridotti  a 45,  dei  quali  18  feriti.  Pure  feriti  erano 
il  tenente  ed  il  medico.  Non  vi  erano  altri  ufficiali.  In  così  grave  fran- 
gente Yasuhara  ordina  lo  sgombro  della  masseria  proprio  nel  momento 
in  cui  l’incendio  divampava  e il  densissimo  fumo,  avvolgendo  tutta  la 
cascina,  permetteva  di  evadere  senza  essere  visti  dal  nemico.  I valo- 
rosi difensori  uscirono  in  due  gruppi,  e dopo  grandi  stenti  giunsero, 
il  tenente  con  sei  uomini  a An-scian-cian,  altri  venti  con  un  sottuf- 
ficiale a Niukatun.  Il  capitano  e quindici  soldati,  impotenti  per  le  fe- 
rite a marciare,  si  erano  suicidati.  Il  dottore  era  perito  nelle  fiamme. 

L’episodio,  che  fu  raccontato  dallo  stesso  tenente  Ivai,  mentre  si 
trovava  all’ospedale  di  Liau-yang,  dimostra  evidentemente  che  sorve- 
glianza vi  fu  ; ma  lasciata,  almeno  da  quella  parte,  alla  sola  fanteria, 
essa  non  potè  riuscire  efficace,  perchè  l’avviso  mandato  dal  capitano, 
non  appena  scorti  i Cosacchi,  al  più  prossimo  presidio,  An-scian-cian, 
portato  da  un  uomo  a piedi  per  quanto  celeremente,  non  poteva  giun- 
gere in  tempo  utile  per  avvisare  della  presenza  di  migliaia  di  cavalieri, 
che  due  giorni  dopo  riuscirono  quindi  a giungere  sul  fianco  e sino 
alle  spalle  dei  Giapponesi. 

* 

* * 

Qualche  tempo  dopo  l’ ultima  grande  battaglia  fra  Yentai  e lo 
Scia-ho,  nell’ottobre  del  1904,  i Giapponesi  erano  andati  estendendo 
l’ala  sinistra  verso  il  fiume  Hun.  E i Russi,  che  già  una  volta,  colla 
recente  scorreria,  si  erano  provati  ad  aggirare  quell’ala,  ripeterono 
più  tardi  il  tentativo,  su  più  grande  scala,  coll’intero  2°  esercito. 

Il  25  gennaio  il  generale  Gripenberg  con  80,000  uomini  e 350  pezzi 
da  campagna  si  avanzava  su  tre  colonne  dalla  destra  del  Hun.  Aveva 
a’  suoi  ordini  r8°  corpo  d’Europa,  la  61^  divisione  di  riserva  e due 
divisioni  siberiane,  tutte  truppe  giunte  di  fresco  e non  ancora  pro- 
vate al  fuoco  ; inoltre  una  divisione  di  veterani  del  10°  corpo  europeo, 
e una  forte  massa  di  Cosacchi  al  comando  del  generale  Mishcenko. 

Le  divisioni  di  fanteria  con  una  parte  della  cavalleria  passano 
l’Hun  a Ciantan,  e marciano  su  Sandipu  e Hei-kau-tai,  occupate  dai 
Giapponesi  (1).  Mentre  si  spiegano  le  fanterie  tuona  il  cannone.  L’attacco 
inopinato  è sopratutto  intenso  contro  Hei-kau-tai,  eseguito  da  un’in- 
tera divisione,  che  aggirato  il  villaggio,  costringe  il  debolissimo  pre- 
sidio, consistente  in  due  sole  compagnie  della  riserva  e in  due  squa- 
droni, a sgombrare  alle  4 di  notte,  e a ritirarsi  su  Ku-ceng-tsu.  Questo 


(1)  V.  lo  Schizzo  a pa^.  331. 
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pugno  d’uomini  aveva  tenuto  fermo  contro  forze  decuple  tutto  il  25 
e tutta  la  notte  sopra  vegnente.  I Russi  entrarono  in  Hei-kau-tai,  non 
però  a Sandipu,  che  continuò  ad  opporre  strenua  resistenza. 

Il  rimanente  della  cavalleria  con  buon  nerbo  d’artiglieria  conti- 
nuava la  marcia  lungo  la  destra  del  Hun,  lo  passava  con  un  distac- 
camento a mezza  via,  e col  grosso  poco  a monte  del  punto  di  con- 
fluenza nel  Tai-tse-ho;  e tutti  muovevano,  il  26,  col  fronte  vólto  a 
sud-est  verso  le  posizioni  tenute  dai  Giapponesi  sulle  colline,  colla 
destra  a Sandipu  e la  sinistra  appoggiata  al  Tai-tse. 

Nel  frattempo  il  maresciallo  Oyama,  che  sapeva  di  avere  soltanto 
tremila  uomini  sull’estrema  ala  sinistra,  da  Litai-yu-tun  per  Sandipu 
a Hei-kau-tai,  una  distesa  di  28  chilometri,  informato  di  quanto  colà 
accadeva,  aveva,  senza  frapporre  indugi,  mandato  le  poche  truppe  che 
si  trovava  sottomano  alla  volta  di  Hei-kau-tai.  Giungevano  esse  in 
vista  del  villaggio  a mezzodì  del  26  e subito  muovevano  all’attacco. 
Quivi  si  com])attè  la  notte  del  26  al  27,  tutto  il  27,  la  notte  dal  27  al  28 
e tutto  il  giorno  28  e ancora  nella  notte  seguente;  e non  fu  che  all’alba 
del  29  che  i Giapponesi  riuscirono  a scacciare  i Russi  da  questa  bor- 
gata, che  perciò  il  maresciallo  Oyama  ha  ritenuto  degna  di  dare  il 
nome  alla  battaglia. 

Il  27  fu  il  giorno  critico  per  i soldati  del  Mikado,  che  mentre  con- 
servavano sempre,  quantunque  a fatica,  Sandipu  e combattevano  per 
riprendere  Hei-kau-tai,  avevano  dovuto  ritrarre  la  sinistra,  tanto  da 
rimanere  quasi  addossati  allo  Sci-li-ho,  poco  lungi  dal  Tai-tse. 

11  28  la  fortuna  delle  armi  volse  nuovamente  a favore  degli  iso- 
lani, che  per  effetto  del  ricevuto  soccorso  avevano  ripreso  F offensiva 
e contrattaccavano.  Durante  la  sera  e la  notte  essi  rinnovarono  attacchi 
così  vigorosi,  da  indurre  i Russi,  all’alba  del  29,  a lasciare  finalmente 
quelle  alture,  così  pertinacemente  contrastate. 

Poco  dopo  le  9 i Giapponesi  entravano  vittoriosi  a Hei-kau-tai; 
e nello  stesso  giorno  29  la  maggior  parte  del  2°  esercito  russo  ripassò 
l’Hun.  Anche  l’ala  sinistra  giapponese  passò  sulla  sua  sponda  destra, 
ponendosi  così  a cavallo  del  fiume,  e parve  accennasse  all’insegui- 
mento. Ma  le  condizioni  climateriche  erano  così  rigide  (la  notte  il  ter- 
mometro era  sceso  a 30  sotto  lo  zero)  che  i Giapponesi  non  procedet- 
tero oltre.  Si  arrestarono  non  appena  le  colonne  nemiche  ebbero  ripassato 
l’Hun,  e quando  si  furono  assicurati  che  il  loro  tentativo  era  comple- 
tamente fallito. 

I Russi  debbono  avere  avuto  da  12  a 13  mila  uomini  fuori  combatti- 
mento, perchè  il  Russkoe  Slovo  riferisce  che  dal  25  al  29  gennaio  ven- 
nero raccolti  sul  campo  di  battaglia  9706  feriti,  di  cui  267  ufficiali. 
I Giapponesi  non  fecero  sapere  nè  quali  nè  quante  forze  avessero  impe- 
gnato. Ed  anche  delle  perdite  da  essi  subite  non  si  ebbe  esatta  notizia 
che  molto  tardi,  tre  settimane  dopo  la  battaglia,  dal  rapporto  ufficiale 
medico,  dal  quale  si  desunse  che  i morti  furono  842,  inclusi  82  uffi- 
ciali, e i feriti  8014,  di  cui  271  ufficiali.  A questi  debbonsi  ancora 
aggiungere  526  qualificati  « scomparsi  » che  sono  probabilmente  da 
calcolarsi  morti,  salvo  126  caduti  prigionieri,  tutti  feriti. 

Furono  dunque  in  totale  9382  i Giapponesi  messi  fuori  di  combat- 
timento nelle  cinque  giornate  di  battaglia  fra  Hei-kau-tai  e Sandipu, 
e poco  meno  di  13,000  i Russi.  Ma  quando  si  consideri  che  questi 
potevano  essere  80,000,  e che  i Giapponesi,  nei  primi  giorni  infinita- 
mente più  pochi  e sparsi  in  minuscoli  presidi  nei  villaggi  cinesi,  no  n 
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raggiunsero  neppure  in  ultimo,  all’arrivo  della  7»  divisione,  la  metà 
delle  forze  nemiche,  si  può  affermare  che  la  proporzione  delle  perdite  fu 
assai  più  forte  nelle  truppe  mikadiali  che  non  nelle  divisioni  mosco- 
vite. Tali  perdite  ricaddero  quasi  totalmente  sul  2°  esercito,  del  gene- 
rale Oku,  al  quale  unicamente  appartenevano  quelle  compagnie  e quegli 
squadroni  che  ebbero  a sostenere  per  più  giorni  e più  notti  i ripetuti 
assalti  delle  poderose  divisioni  nemiche.  La  7»  divisione,  quella  stessa 
che  era  giunta  a mezzo  novembre  a Porto  Arthur  dal  suo  settentrio- 
nale deposito  di  reclutamento.  Avomori,  deve  assai  probabilmente 
esser  stata  mandata  sul  campo  di  battaglia  in  ferrovia,  non  appena 
l’azione  del  Gripenberg  prese  tale  consistenza,  da  far  credere  ad  un 
attacco  su  tutta  la  linea;  perchè  giunse  in  tempo,  il  28,  a strappare 
dopo  reiterati  contrattacchi  al  tenace  avversario  il  contrastato  vil- 
laggio di  Hei-kau-tai  e a determinare  la  vittoria  (1). 

11  grave  insuccesso  del  Gripenberg  diede  luogo  ad  una  serie  di  re- 
criminazioni da  parte  del  generale  sfortunato,  che  incominciò  col  rove- 
sciare la  responsabilità  della  sconfìtta  sul  comandante  in  capo,  affer- 
mando che  non  lo  aveva  soccorso  quando  gli  aveva  chiesto  rinforzi,  e 
che  gli  aveva  poi  dato  l’ordine  di  ritrarre  le  sue  divisioni  allorché  stava 
per  rimettere  le  sorti  delle  armi,  e fìnì  coll’ abbandonare  il  suo  posto 
per  correre  a Pietroburgo  a reclamare  al  Sovrano  : atto  d’insubordi- 
nazione inaudito,  forse  senza  esempio  per  parte  di  un  comandante 
d’esercito  nella  storia  delle  guerre  moderne.  Alle  accuse  del  Gripenberg 
gli  amici  del  generale  Kuropatkin  replicarono  che  l’ordine  da  lui  dato 
era  di  compiere  una  semplice  ricognizione  offensiva,  la  quale,  ottenuto 
lo  scopo  dello  spiegamento  delle  forze  nemiche,  doveva  considerarsi 
fìnita.  Effetto  immediato  di  queste  deplorevoli  polemiche,  fu  che  al  ge- 
nerale indisciplinato  si  tolse  il  comando  del  2°  esercito  di  Manciuria. 
Ma  ben  più  disastrose  furono  le  conseguenze  morali  del  triste  esempio 
che  si  dava  dall’alto  alle  truppe  di  fronte  al  nemico,  quando  è più  che 
mai  indispensabile  la  fìducia  nei  capi  e la  saldezza  della  disciplina. 

La  stampa  russa  non  ha  risparmiato  critiche  acerbe  in  quella  cir- 
costanza e al  generale  Gripenberg  e al  ministro  della  guerra.  Lo  scrit- 
tore militare  del  Busski  Viedomosti  così  concludeva  un  articolo  sulla 
battaglia  di  Sandipu  : « Nella  battaglia  del  25-29  gennaio  si  trovarono 
per  la  prima  volta  di  fronte  i due  eserciti  nemici,  dopo  una  grande 
preparazione  durata  tre  mesi.  Tutta  l’organizzazione  dei  comandi  era 
stata  cambiata;  si  erano,  ad  imitazione  dei  Giapponesi,  creati  tre  eser- 
citi, agli  ordini  di  Linievich,  Kaulbars  e Gripenberg.  Le  nostre  forze 
contavano  100,000  uomini  di  più  che  non  alla  battaglia  dello  Scia-ho 
in  ottobre,  e Kuropatkin  aveva  già  ricevuto  le  artiglierie  di  grosso 
calibro  che  fìno  allora  avevano  fatto  difetto.  L’esercito  di  Noghi  co- 

(1)  Questa  notizia,  deirintervento  in  sul  finire  della  battaglia  di  una  divi- 
sione giunta  allora  da  Porto  Arthur,  è data  dal  corrispondente  del  Corriere  della 
Sera,  Luigi  Barzini,  in  una  lettera  del  31  gennaio  pubblicata  il  3 aprile,  nella 
quale  il  brillante  scrittore  espone  con  singolare  maestria  e con  dovizia  di  par- 
ticolari la  battaglia  di  Hei-kau-tai,  quella  che  i Russi  e i Francesi  hanno  chiamato 
di  Sandipu.  E poiché  il  Barzini  si  trovava  in  quel  tempo  al  Quartier  Generale 
del  2“  esercito  nipponico,  non  si  può  dubitare  dell’autenticità  della  notizia.  Anche 
i.suoi  commenti  sulle  qualità  militari  dei  due  eserciti,  il  giapponese  e il  russo, 
e sulla  loro  attitudine  a resistere  al  rigidissimo  clima  e alle  formazioni  e norme 
per  l’attacco  e difesa  delle  posizioni,  sono  fra  le  più  razionali  che  sieno  giunte 
dalla  3Ianciuria  da  un  anno  a questa  parte. 
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minciò  ad  arrivare  soltanto  dopo  l’attacco  di  Gripenberg.  Pertanto  si 
può  dire  che  il  momento  per  agire  era  stato  scelto  bene,  ed  altresì  che 
razionale  fu  il  piano  dell’operazione,  perchè  il  fianco  sinistro  di  Oku 
appoggiato  al  Hun-ho  era  il  punto  più  vulnerabile  della  linea  nemica. 
E poi  l’attacco  fu  inatteso,  e nei  due  primi  giorni  il  generale  Gripen- 
berg disponeva  di  forze  molto  superiori  ai  Giapponesi  che  avevano 
soltanto  una  divisione  e mezza  contro  le  nostre  sette  divisioni  (1).  I 
nostri  soldati  combatterono  valorosamente,  come  le  loro  gravi  perdite 
ne  fanno  testimonianza  ; ma  nonostante  così  favorevoli  condizioni,  che 
forse  non  si  riavranno  più,  l’offensiva  di  Gripenberg  non  ha  corrisposto 
all’aspettativa  ». 

Il  30  e il  31  gennaio  avvennero  ancora  parziali  combattimenti  fra 
le  retroguardie  delle  colonne  russe  che  ripiegavano  a nord  e le  teste 
di  quelle  giapponesi  che  le  inseguivano;  ma  nessuno  di  quei  fatti  d’arme 
ebbe  importanza.  La  rigidissima  temperatura  indusse  presto  i vincitori 
a desistere  dallo  inseguimento  e a riprendere  attitudine  difensiva;  questa 
volta  però,  dopo  l’ammaestramento  ricevuto,  non  soltanto  appoggiati 
al  Hun,  ma  a cavaliere  del  fiume,  coll’estrema  ala  sinistra  oltre  il  me- 
desimo, molto  rafforzata.  Là  continuarono  a giungere  i veterani  di 
Porto  Arthur,  ai  quali  venne  appunto  affidata  quell’ importantissima 
zona  della  difesa. 

Quante  divisioni  e quante  brigate  di  riserva  sieno  state  traspor- 
tate da  Porto  Arthur  allo  Seia-ho,  quale  forza  avessero  le  une  e le 
altre,  e dove  sieno  state  distribuite  sulla  lunga  linea  dirimpetto  al- 
l’esercito moscovita,  non  si  seppe  allora  e neppure  nel  successivo 
mese  di  febbraio.  Lo  si  apprese  soltanto  ai  primi  di  marzo,  durante 
la  battaglia  di  Mukden,  quando  i soldati  di  Noghi  fecero  l’inattesa 
apparizione  alle  spalle  del  nemico.  Trascorsero  così  senza  combatti- 
menti quattro  settimane,  dal  29  gennaio,  ultimo  giorno  della  battaglia 
di  Sandipu,  al  25  febbraio,  allorché  incominciò  quella  di  Mukden. 

In  questo  mezzo  procedevano  molto  lentamente  verso  levante  le  di- 
visioni navali,  che  partite  dal  Baltico  in  diverse  riprese  nel  1904,  erano 
giunte  Luna  dopo  l’altra  nell’Oceano  Indiano  al  principio  del  1905  (2). 
La  2a  squadra,  al  comando  del  vice-ammiraglio  Rogestvensky,  il 
13  gennaio  era  nelle  acque  settentrionali  del  Madagascar.  Cinque 
giorni  dopo  arrivava  a Gibuti  la  divisione  supplementare  del  contram- 
miraglio Botrovosky,  che  non  riprendeva  il  suo  viaggio  per  raggiun- 
gere il  comandante  in  capo  se  non  il  3 di  febbraio,  accompagnata  da 
18  navi  carboniere  tedesche. 

Non  è ancor  noto  il  giorno  in  cui  questa  divisione  supplementare 
ha  operato  la  sua  congiunzione  colla  2^  squadra  a Nossibé,  dove  nel 
frattempo,  da  Diego  Suarez,  essa  era  andata  ad  ancorarsi.  Deve  però 
avere  impiegato  molti  giorni,  perchè  fu  avvistata  dalla  costa  italiana 

(1)  Quando  fu  scritto  quest’articolo,  ai  primi  di  febbraio,  nel  periodico  russo, 
a Pietroburgo  forse  non  si  sapeva  dell’arrivo  di  una  divisione  da  Porto  Arthur 
sul  campo  di  battaglia.  In  ogni  modo  fu  ben  giudicato  opportuno  il  momento 
dell’azione,  perchè  aH’inizio  di  questa,  il  25  gennaio,  l’esercito  del  Noghi  era 
ancora  lontano.  Pure  s’ignorava  in  Russia,  e probabilmente  anche  dal  coman- 
dante in  capo,  Kuropatkin,  che  il  generale  Oku  avesse,  a quella  data,  alfestrema 
sinistra  della  linea,  soltanto  tremila  uomini. 

(2)  Y.  in  Nuova  Antologia^  P marzo  1905,  pag.  144. 
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del  Benadir;  il  che  dimostra  come,  invece  di  far  rotta  direttamente 
verso  il  nord  dell’isola  di  Madagascar,  il  Botrovosky  abbia  navigato 
lungo  la  costa  fino  all’entrata  del  canale  di  Mozambico.  Comunque 
sia,  l’annunzio  della  partenza  della  divisione  supplementare  dal  golfo 
di  Aden  deve  essere  stato  immediatamente  dato  a Tokio,  perchè  tre 
giorni  dopo,  il  6 febbraio,  Tammiraglio  Togo  risaliva  a bordo  della 
« Mikasa  » e riprendeva  il  comando  della  flotta. 

Dove  abbia  rivolto  la  prua  delle  sue  corazzatele  de’  suoi  incro- 
ciatori, nessuno  lo  ha  saputo,  nè  in  febbraio,  nè  in  marzo  e neppure 
in  aprile,  e le  agenzie  telegrafiche  dovettero  contentarsi  di  segnalare 
ai  due  mondi  l’apparizione  degli  esploratori  lanciati  dall’ammiraglio 
del  Mikado  sulle  vie  per  le  quali  poteva  passare  la  flotta  nemica. 

Intanto,  se  la  tregua  sul  mare,  incominciata  il  21  agosto,  dopo 
r ultimo  combattimento  nelle  acque  di  Sakhalin,  e soltanto  interrotta 
dall’azione  del  naviglio  torpediniero  giapponese  contro  la  Sevastopol 
nella  rada  di  Porto  Arthur,  accennava  ancora,  ai  primi  di  aprile,  a 
prolungarsi  dopo  ornai  trascorsi  quasi  otto  mesi,  era  giunta  l’ora  della 
risoluzione  di  quell’incidente  che  per  poco  non  aveva  messo  a repen- 
taglio la  pace  in  Europa. 

11  19  gennaio  la  Commissione  d’inchiesta  teneva  in  Parigi  la  sua 
prima  pubblica  adunanza;  il  25  febbraio,  nella  seduta  finale,  veniva 
presentato  il  « Rapporto  dei  Commissari  stabilito  in  conformità  del- 
l’art.  6 della  Dichiarazione  di  Pietroburgo  del  12  (25)  novembre  1904  ». 
Tale  Rapporto,  firmato  Spaun,  Fournier,  Dubassof,  Lewis  Beaumont 
e C.  H.  Davis,  i cinque  ammiragli  commissari,  consta  di  17  articoli, 
nei  quali  si  espone  ciò  che  si  è venuto  a sapere  intorno  al  deplorato 
incidente  del  22  ottobre,  e si  accenna  pure  a quei  punti  che,  mal- 
grado tante  audizioni,  non  si  pervenne  a mettere  in  evidenza. 

infatti,  all’art.  5®,  dopo  le  premesse  contenute  nei  primi  quattro, 
s’incomincia  col  dire,  in  forma  dubitativa,  che  la  causa  dell’ occorso 
malanno  possono  essere  state  le  avarie  in  macchina  del  trasporto 
Kamsciatka  che  lo  fecero  restare  indietro;  cosicché,  trovandosi  solo, 
la  sera  alle  8 fece  fuoco  contro  il  bastimento  svedese  Aldeharan  e 
contro  altre  navi  ritenute  sospette  dal  comandante,  il  quale  s’indusse 
a telegrafare,  senza  fili,  all’ammiraglio:  « Sono  assalito  da  ogni  parte 
da  torpediniere  ».  E l’ammiraglio  incontanente  segnalava  ai  suoi,  rad- 
doppiassero di  vigilanza  e si  aspettassero  un  attacco  torpediniero. 

Continua  il  Rapporto  esponendo  come  all’  una  di  notte  dal  21  al  22, 
mentre  la  luna  appariva  con  intermittenza  fra  le  nubi  e spirava  una 
brezza  da  sud-est  e si  aveva  mare  lungo,  la  divisione  delle  corazzate 
passasse  in  prossimità  del  luogo  di  pesca  abituale  della  flottiglia  dei 
chalutiers  (1)  che  portavano  i fuochi  regolamentari  e facevano  uso  dei 
razzi  convenzionali.  Un  razzo  verde  lanciato  in  vista  del  Suvarof,  che 
indicava  dovessero  i battelli  draguer  le  coté  trihord  aii  vent  (2),  mise 
in  diffidenza  Tuffìciale  di  guardia;  ed  essendosi  quasi  nello  stesso 
tempo  scoperto  a venti  gomene  (3)  un  bastimento  senza  fuochi  che 
si  dirigeva  contro  la  corazzata,  l’ ammiraglio  Rogestvensky  ordinò  si 

1 :■  Così  scMio  chiamati  nel  testo  francese  del  Rapporto  quei  piccoli  battelli 
a vapore,  pescherecci,  che  gli  Inglesi  dicono  trawlers.  - Y.  nota  in  Nuova  Anto- 
loffia,  1“  marzo  1005,  pag.  116. 

(’2;  Pescare  correndo  colle  mure  a dritta. 

La  gomena  equivale  a 100  braccia,  cioè  200  metri. 
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tirasse  sopra  di  esso.  « La  maggioranza  dei  commissari  »,  si  legge 
testualmente  nel  Rapporto,  « esprime  a tale  riguardo  l’avviso  che  la 
responsabilità  di  questo  atto  e le  conseguenze  dei  colpi  ricevuti  dalla 
flottiglia  da  pesca,  cadono  sull’ammiraglio  Rogestvensky  ». 

Quasi  subito  dopo  il  primo  colpo  sparato  dal  Suvarof,  si  vide  di 
prua  alla  corazzata  un  battello  che  le  sbarrava  la  rotta,  costringendola 
a gettarsi  a sinistra  per  non  investirlo.  Riconosciuto,  sotto  la  luce  del 
proiettore,  per  un  chalutier,  l’ammiraglio  segnalava  di  cessare  il  fuoco. 
Ma  poiché  nello  stesso  tempo  gli  ufficiali  sulla  passerella  del  Suvarof 
avevano  scorto  un^  altro  battello  sospetto,  venne  il  medesimo  imme- 
diatamente fatto  bersaglio  di  nuovi  colpi  di  cannone.  Fu  questo  il 
tiro  che,  durato  da  dieci  a dodici  minuti,  apportò  gravi  danni  alla 
flottiglia.  Due  uomini  vennero  uccisi,  sei  feriti;  il  Orane  affondò;  lo 
Snipe,  il  Mino^  il  Moulmein,  il  Gull  e il  Majestic,  tutti  trawlers  a 
vapore,  ebbero  avarie  più  o meno  rilevanti. 

Anche  V incrociatore  russo  Aurora  fu  colpito  da  diversi  proiettili 
da  47  e 75  mm.;  ciò  che  induce  a ritenere  che,  rimasto  indietro,  al 
pari  di  altre  navi  della  squadra,  all’insaputa  dell’  ammiraglio,  esso 
abbia  provocato  i primi  colpi.  A tale  proposito  il  Rapporto  dice  te- 
stualmente così  : « La  maggioranza  dei  commissari  afferma  di  mancare 
di  elementi  precisi  per  sapere  su  quale  bersaglio  hanno  tirato  le  navi 
russe  ; ma  i commissari  unanimi  riconoscono  che  i battelli  della  flot- 
tiglia non  hanno  commesso  alcun  atto  ostile;  e la  maggioranza  essendo 
d’opinione  che  non  vi  era  sul  luogo  nessuna  torpediniera,  l’ inizio  del 
fuoco  per  parte  dell’ ammiraglio  Rogestvensky  non  era  giustificabile  ». 

I commissari,  dopo  di  avere  a maggioranza  dichiarato  che,  anche 
volendo  ammettere  la  versione  russa,  il  fuoco  venne  prolungato  più 
di  quanto  sarebbe  stato  necessario,  all’unanimità  riconoscono  che 
l’ammiraglio  Rogestvensky  ha  fatto  personalmente  quanto  poteva  per 
impedire  che  si  continuasse  il  fuoco  contro  i battelli  pescherecci,  non 
appena  riconosciuti  per  tali.  E pure  all’ unanimità  deplorano  che  l’am- 
miraglio russo  non  si  sia  dato  pensiero,  passando  nello  Stretto  di 
Galais,  d’informare  le  autorità  delle  Potenze  marittime  costiere  che 
aveva  fatto  fuoco  su  di  un  gruppo  di  battelli  da  pesca  d’ignota  na- 
zionalità, e che  per  tanto  dovevano  avere  bisogno  di  soccorso. 

La  stampa  inglese  accolse  abbastanza  favorevolmente  il  verdetto 
degli  ammiragli,  i quali  anzitutto  avevano  dichiarato  non  esservi  stata 
colpa  di  sorta  da  parte  della  flottiglia  di  Hull  ; poi,  che  non  vi  erano 
torpediniere  in  quella  notte  nelle  acque  di  Dogger  Bank  ; ed  infine 
che  la  responsabilità  dei  colpi  sparati  contro  i trawlers  cadeva  sul- 
l’ammiraglio Rogestvensky,  la  cui  azione  era  stata  dichiarata  « in- 
giustificabile ».  Tutto  il  resto  che  infiora  i 17  paragrafi  del  Rapporto, 
dice  il  Times  del  27  febbraio,  può  essere  ritenuto  come  un  complesso 
di  circostanze  attenuanti  che  non  mutano  la  sostanza  del  giudizio,  in 
seguito  al  quale  il  Governo  britannico  ha  chiesto  al  Governo  russo,  a 
titolo  d’ indennità  per  le  vittime  e per  i danni  al  materiale,  la  somma 
di  sterline  65,000,  pari  a It.  L.  1,625,000  ; la  quale  fu  integralmente 
versata  all’ ambasciatore  inglese  a Parigi. 

* 

■55-  * 

Sullo  stesso  terreno  dove  era  finita  la  battaglia  di  Liau-yang  ai 
primi  di  settembre  1904,  e sulle  stesse  sponde  dello  Scia-bo  presso 
alle  quali  s’era  combattuto  per  tanti  giorni  nell’ottobre  successivo,  si 
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doveva  ancora  combattere  in  te})braio  ed  in  marzo  del  1905.  Gol  pas- 
sare del  tempo  però  le  forze  dalle  due  parti  si  erano  andate  ingros- 
sando, sicché  le  ali  dei  due  eserciti  si  erano  estese,  massime  nel  piano 
verso  ponente  dove  avevano  finito  col  passare  oltre  il  Liau-ho.  Cosi 
avvenne  che  il  campo  della  nuova  battaglia,  pur  rimanendo  nella  sua 
zona  meridionale  il  medesimo  di  quella  dello  Scia -ho  (1),  si  allargò 
innanzi  tutto  ad  ovest  per  comprendere  la  pianura  intera  fra  Hun  e 
Liau,  ed  andò  poi  estendendosi  a nord,  oltre  l’Hun,  fino  quasi  a 
mezzo  cammino  fra  Mukden  e Tieling. 

Chi,  conoscendo  la  regione  al  tempo  della  battaglia  dello  Scia-ho, 
l’avesse  nuovamente  percorsa  quattro  mesi  dopo,  nel  febbraio,  avrebbe 
trovato  la  linea  del  Hun  grandemente  rafforzata  con  trinceramenti 
ed  opere  campali  d’ogni  natura,  armate  di  1300  bocche  a fuoco,  ed 
avrebbe  inoltre  scoperto  due  nuovi  tronchi  di  ferrovia:  l’uno,  il  più 
importante,  che  partendo  dall’arteria  principale  poco  a sud  del  fiume,  a 
otto  chilometri  da  Mukden,  correva  lungo  la  sponda  sinistra  fino  a 
Fusciun,  che  sorge  sull’opposta  riva  fra  i monti  ; l’altro,  molto  più 
breve,  che  dalla  stazione  di  Sukiatun  andava,  in  direzione  di  sud-ovest, 
al  Hun. 

Di  Fusciun,  a 40  chilometri  a levante  di  Mukden,  posizione  im- 
portantissima perchè  ad  esso  fanno  capo  le  strade  provenienti  dal  sud 
e dal  Tai-tse  e perchè  inoltre  è ricco  di  miniere  di  carbone,  il  gene- 
rale Kuropatkin  si  era  sempre  preoccupato  dacché  ebbe  a perdere  il 
prezioso  combustibile  di  Tentai  dopo  la  battaglia  di  Liau-yang,  con- 
vinto che  là  i Giapponesi  avrebbero  mirato  nelle  loro  abituali  concezioni 
di  aggiramento. 

In  questa  vasta  regione,  dalle  sponde  del  Liau  presso  Pielima  ai 
passi  montani  per  i quali  dall’alto  Tai-tse  si  va  a Fusciun,  per  una 
distesa,  da  ponente  a levante,  di  130  chilometri,  e dallo  stesso  corso 
del  Tai-tse  al  punto  più  settentrionale  raggiunto  dai  Giapponesi  il 
10  marzo,  per  80  chilometri  da  sud  a nord,  una  plaga  di  forse  10,000 
chilometri  quadrati,  dovevano  cozzare  per  due  settimane  senza  posa 
650,000  armati  con  più  di  2000  cannoni  da  campo. 

Se  fu  sempre  difficile  nelle  ordinarie  battaglie  di  tutti  i tempi  de- 
terminare il  numero  degli  uomini  che  presero  realmente  parte  all’azione, 
maggiori  appariranno  le  difficoltà  in  questa  guerra  nella  quale  le 
forze  sono  tante  e così  largamente  distribuite  su  territori  che  di  campi 
di  battaglia  hanno  solamente  il  nome,  e sono  piuttosto  speciali  teatri 
di  guerra.  Da  Liau-yang  allo  Scia-ho  e dallo  Scia-ho  a Mukden,  le 
forze  dei  combattenti  andarono  sempre  aumentando.  A Liau-yang, 
negli  ultimi  di  agosto,  e Russi  e Giapponesi  erano  intorno  a 180,000. 
Sullo  Scia-ho  in  ottobre  i Russi  erano  divenuti  all’ incirca  220,000,  e 
i soldati  del  Mikado  200,000.  Quanti  erano  i Russi  e quanti  i Giap- 
ponesi allorché  questi  presero  l’offensiva  in  sul  finire  di  febbraio  ? Le 
discrepanze  sono  questa  volta  così  grandi  anche  fra  gli  scrittori  mili- 
tari più  degni  di  fede,  che  il  cronistorico  coscienzioso  non  sa  tratte- 
nersi dal  citarne,  pur  commentandole,  le  cifre,  per  lasciare  al  lettore 
la  sua  parte  di  apprezzamento. 

11  Militar  Wochenhlati  di  Berlino  valuta  l’esercito  del  generale 
Kuropatkin,  a mezzo  febbraio,  a 385,000  uomini,  con  1248  cannoni  da 


il)  Vedi  La  Guerra  nell’ Estremo  Oriente  in  Nuova  Antologia  1°  marzo  1905, 
pag.  139. 
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campagna,  e 100  a 200  d’assedio.  TI  corrispondente  militare  del  Times 
da  Tokio  li  stima  360,000,  che  il  Grande  Stato  Maggiore  tedesco  ri- 
duce nella  sua  pubblicazione  (1)  dell’aprile  a 335,000.  Non  si  sarà 
quindi  lontani  dal  vero  se,  tenendo  il  più  gran  conto  dei  calcoli  dello 
Stato  Maggiore  germanico,  ma  facendo  una  parte  anche  a quelli  degli 
altri  e trascurando  invece  tutti  quelli  oltre  modo  esagerati  giunti  per 
telegrafo  dalle  agenzie  o dai  corrispondenti  di  guerra  di  tutte  le  na- 
zioni, si  ammetterà  che  il  generale  Kuropatkin  agli  ultimi  di  febbraio 
potesse  disporre  per  la  battaglia  di  circa  350,000  soldati. 

Assai  più  arduo  è il  giungere  ad  una  cifra  anche  approssimativa 
per  i Giapponesi,  perchè  nè  dal  loro  Governo  nè  dal  loro  Quartier 
Generale  in  Manciuria  venne  mai  data  alcuna  notizia  riguardante  l’ef- 
fettivo delle  truppe  partite,  sbarcate  e in  qualsiasi  modo  disponibili 
per  la  continuazione  della  guerra.  Non  si  è lasciato  mai  nè  scrivere 
nè  telegrafare  la  forza  delle  compagnie,  degli  squadroni,  delle  divisioni 
dopo  che  la  fu  sbarcata  a Gemulpo  nel  febbraio  del  1904.  Quante 
truppe  del  corpo  d Assedio  di  Porto  Arthur  abbiano  raggiunto  l’eser- 
cito di  Manciuria  e quando  lo  abbiano  raggiunto,  nessuno  ancora  lo 
sa  esattamente  dopo  trascorsi  tre  mesi  e mezzo.  Ma  v’ha  di  più.  Agli 
eserciti  di  Kuroki,  di  Oku,  di  Nodzu  e di  Noghi  se  ne  è aggiunto  un 
quinto,  comandato  da  un  generale  che  si  crede  Kavamura,  nessuno 
sa  precisamente  donde  e quando  arrivato,  nè  di  quante  e quali  truppe 
costituito.  Esso  deve  però  esser  giunto  prima  della  battaglia,  e forse 
il  suo  arrivo  fra  i monti,  all’ estrema  destra,  ha  determinato  il  mare- 
sciallo Oyama  ad  iniziare  il  movimento  offensivo  che  condusse  alla 
grande  azione  di  Mukden.  Quale  meraviglia  se  in  tanta  ignoranza  in- 
torno alla  forza  degli  eserciti  del  Mikado,  si  sia  potuto  dire  da  molti, 
e prima  di  tutti  dai  Russi,  che  i Giapponesi  erano  400  od  anche  500  e 
perfino  600  mila?  Invece  risulta  che  preponderanti  erano  i loro  nemici. 

Lo  Stato  Maggiore  tedesco  calcola  gli  isolani  a 300,000,  e quindi, 
secondo  le  sue  cifre,  35,000  meno  dei  Russi.  11  Militar  Wochenhlatt  dà  un 
numero  ancora  minore,  270,000;  cosicché,  secondo  questa  autorevole 
Rivista,  i Russi  sarebbero  stati  115,000  più  dei  Giapponesi.  11  corrispon- 
dente militare  del  Times  da  Tokio,  certamente  perchè  sotto  la  pres- 
sione della  censura  degli  alleati,  non  dà  alcuna  cifra,  ma  si  limita  a 
dire  che  tutti  insieme  i cinque  eserciti  contavano  16  divisioni. 

A portare  alquanta  luce  interviene  il  capitano  Olginsky,  già  ad- 
detto allo  Stato  Maggiore  dell’esercito  di  Manciuria,  il  quale,  in  una 
lettera  pubblicata  dal  Journal  di  Parigi  il  5 maggio,  spiega  come  per 
l’abitudine  dei  Giapponesi  di  colmare  continuamente  i vuoti  fatti  nelle 
compagnie  con  rinforzi  mandati  dai  depositi  reggimentali,  sia  acca- 
duto che  nella  battaglia  di  Mukden,  durata  quindici  giorni,  abbiano 
variato  le  forze  nei  differenti  giorni,  pur  prescindendo  dalle  perdite 
subite.  E ciò  premesso  afferma  che,  mentre  al  principio  dell’azione  gli 
isolani  erano  295,000,  abbiano  preso  parte  alla  lotta  325,000.  Riassu- 
mendo e tenendo  conto  di  tutto,  si  può  ritenere  che  all’inizio  della 
battaglia  di  Mukden,  di  fronte  a 350,000  russi  si  trovassero  non  più 
di  300,000  giapponesi. 

Al  Quartier  Generale  russo,  pur  conoscendosi  le  località  occupate 
dal  nemico  sulla  estesissima  linea  dai  passi  montani  fino  al  fiume  Liau, 
non  si  dovevano  avere  esatte  notizie  dei  concentramenti  delle  singole 

(1)  Vierteljahrshefte  fur  Trnppenfìihrnng  nnd  Heerenskunde. 
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forze  avversarie,  poiché  sino  dall’ inizio  dei  movimenti  di  queste,  il 
generale  Kuropatkin  ammassò  truppe  all’ala  sinistra,  fra  i monti,  to- 
gliendole dalla  destra,  cioè  dalla  pianura.  Egli  si  mantenne  costante- 
mente  in  un  errore  che  fu  la  sua  rovina  ; credette  cioè  fino  all’ultimo 
che  i Giapponesi  si  sarebbero  tenuti  nei  monti,  sui  quali  l’azione  carat- 
teristica del  fantaccino  avrebbe  potuto  meglio  esplicarsi  che  non  nella 
rasa  pianura,  dove  invece  il  soldato  russo  era  nel  suo  elemento,  e 
dove  i Cosacchi  avrebbero  spiegato  le  loro  leggendarie  qualità  mili- 
tari. Lo  confermò  nel  suo  errore  la  notizia  dell’apparizione  del  nuovo 
esercito  venuto  dalla  Corea  a prolungare  l’ala  destra  degli  isolani. 
E come  se  tutto  ciò  non  bastasse,  il  Kuropatkin  ritenne,  a quanto 
pare,  che  anche  le  divisioni  di  Porto  Arthur  fossero  andate  verso 
levante,  nei  monti. 

Indotto  in  tutte  queste  considerazioni  a supporre  che  i Giapponesi 
volessero  ripetere  la  manovra  di  Liau-yang,  col  tentare  l’aggiramento 
della  sua  sinistra,  nella  regione  montana,  il  generalissimo  russo  am- 
massò senza  indugi  60,000  uomini  da  quella  parte.  Invece,  il  piano  del 
maresciallo  Oyama  era  precisamente  l’opposto.  L’ala  orientale  doveva 
trattenere  il  nemico,  ciò  che  la  natura  aspra  del  terreno  montagnoso 
agevolava,  e l’aggiramento  doveva  operarsi  ad  occidente,  passando  per 
Hsin-min-tun,  oltre  il  Liau,  a 53  chilometri  ad  ovest  di  Mukden.  I cinque 
eserciti  giapponesi  dovevano  segnare  un  arco  di  circolo,  i cui  estremi, 
distanti  140  chilometri  all’  inizio  della  manovra,  dovevano  sempre  più 
avvicinarsi  sino  a giungere  a contatto.  Vi  erano,  e lo  si  sapeva,  al  centro 
posizioni  formidabili  lungo  lo  Scia-ho;  ma  lo  Stato  Maggiore  nippo- 
nico confidava  di  farle  cadere  quando  la  minaccia  alle  ali  le  avrebbe 
immiserite  di  difensori. 

L’immenso  campo  di  battaglia  può  considerarsi  diviso  in  cinque 
settori,  ciascuno  dei  quali  occupato  da  uno  dei  cinque  eserciti  del 
Mikado.  Il  più  orientale  di  questi,  giunto  dalla  Corea,  agli  ordini  del 
generale  Kavamura,  di  almeno  quattro  divisioni  (1),  tendeva  per  due 
strade  mulattiere  a due  posizioni  fortemente  guarnite  dai  Russi  a 
23  chilometri  a sud  di  Fusciun,  cioè  Tita  e Masciuntun.  Seguiva  an- 
cora fra  i monti  l’esercito  di  Kuroki,  che  doveva  portare  avanti  la 
destra  per  dar  la  mano  al  Kavamura.  Al  centro,  nella  zona  collinare, 
sullo  Scia-ho,  stava,  come  era  sempre  stato,  l’esercito  di  Nodzu,  il  cui 
compito  era  di  tener  fermo  dove  si  trovava.  La  missione  più  ardua 
era  quella  affidata  all’esercito  operante  nel  pifmo,  fra  la  ferrovia  e 
l’Hun-ho,  agli  ordini  del  generale  Oku,  che  doveva  con  attacchi  vio- 
lenti, incessanti,  su  tutto  il  suo  fronte,  coprire  il  movimento  avvilup- 
pante dell’esercito  di  Porto  Arthur  nel  quinto  settore,  all’estrema  ala 
occidentale,  che  da  oltre  Liau,  per  Hsin-min-tun,  doveva  comparire 
sulla  scena,  in  marcia  verso  levante,  a nord  di  Mukden. 

Al  felice  concepimento  del  piano  corrispose  la  fedele,  inesorabile 
esecuzione.  L’avanzata  cominciò  verso  est,  il  19  febbraio,  sulle  due 
strade  conducenti  dal  Tai-tse  a Tita  e Masciuntun,  per  richiamare  colà 
l’attenzione  del  nemico  e confermarlo  in  un  errore  sul  quale  si  faceva 
assegnamento.  Il  freddo  era  ancora  intenso;  i fiumi  erano  tuttora  for- 


(1)  Questo  esercito  che  si  dice  costituito  di  26  reggimenti,  in  sei  divisioni 
e mezza,  è formato  di  riservisti,  e pare  sia  il  risultato  della  nuova  Legge  di 
reclutamento  votata  durante  la  guerra  dal  Parlamento  e sanzionata  dallTmpe- 
ratore.  Ma  probabilmente  due  di  quelle  divisioni  sono  rimaste  in  Corea. 
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temente  gelati,  condizione  voluta  dallo  Stato  Maggiore  nipponico, 
perchè  solo  in  tale  condizione  essi  si  sarebbero  potuti  agevolmente 
passare  dove  le  esigenze  del  combattimento  avrebbero  richiesto. 

Il  22  la  colonna  di  destra  marcia  su  Tita,  mentre  quella  di  si- 
nistra si  prepara  ad  assaltare  Taling  (il  Gran  Passo)  che  bisogna 
superare  per  giungere  a Masciuntun.  L’assalto  eseguito  il  23,  mentre 
imperversava  una  tempesta  di  neve,  fallisce.  Ripreso  all’alba  del  24, 
dopo  undici  ore  di  zuffa,  i soldati  di  Kavamura  avevano,  al  tramonto, 
scacciato  i difensori,  che  perdettero  fra  morti  e feriti  un  migliaio  di 
uomini  e tre  mitragliere.  11  28  le  due  colonne  giunsero  presso  la  ri- 
spettiva meta,  Tita  e Masciuntun.  Le  difficoltà  dell’avanzata  furono 
tali  che  per  percorrere  38  chilometri,  esse  avevano  dovuto  impiegare 
tre  giorni.  Ma  la  lotta  più  aspra  cominciava  soltanto  allora  e durava 
sette  intere  giornate,  perchè  il  generale  Kuropatkin,  sempre  più  con- 
vinto che  un  aggiramento  si  preparasse  da  quella  parte,  prendeva 
dall’ala  destra  e mandava  per  ferrovia  il  16°  corpo  a Fusciun.  Gli 
assalitori,  tutti  vecchi  soldati,  molti  dei  quali  avevano  fatto  la  guerra 
di  Gina,  ebbero  a sostenere  difficoltà  inaudite  contro  nemici  che  con- 
tinuamente ingrossavano,  mentre  si  succedevano  le  tormente  di  neve; 
ma  non  diedero  addietro  mai.  Finalmente  r8  marzo  muovono  ad  un 
tempo  all’attacco  risolutivo  sulle  due  posizioni.  Prima  di  sera  Ma- 
sciuntun è sgombrata  dai  Russi  che  ripiegano  su  Fusciun.  A Tita 
occorsero  venti  ore  di  combattimento  per  obbligare  i difensori  a ce- 
dere ed  a ritirarsi. 

Nei  di  ciotto  giorni  di  lotta  fra  l’esercito  di  Kavamura  e le  tre 
divisioni  e mezza  di  fanteria  dei  Russi  colla  divisione  cavalleria  di 
Rennenkampf,  all’ estrema  ala  destra,  i Giapponesi  perdettero  3800 
uomini. 

Nello  stesso  giorno  24  nel  quale  i riservisti  forzavano  Taling  per 
procedere  su  Masciuntun,  il  generale  Kuroki,  colle  sue  tre  agguerrite 
divisioni,  iniziava  energicamente  l’azione,  col  duplice  obiettivo  di 
abbattere  le  difese  agli  accessi  della  strada  da  Pensihu  al  Hun,  e di 
effettuare  la  congiunzione  fra  la  propria  destra  e la  sinistra  del  Ka- 
vamura, operante  su  Masciuntun.  Amendue  gli  ^obiettivi  furono  rag- 
giunti attraverso  le  più  grandi  difficoltà  di  clima  e di  terreno.  Il  5 
marzo,  Kuroki  aveva  forzato  la  sinistra  dei  trinceramenti  dello  Scia-ho 
e messo  piede  sul  contrastato  fiume. 

Per  ottenere  questi  importanti  risultati  il  generale  Kuroki  aveva 
sin  dal  mattino  del  27  febbraio  concentrate  sulla  sua  sinistra  tutte  le 
riserve  d’artiglieria,  che  insieme  a quelle  di  cui  disponeva  il  generale 
Nodzu  al  centro  della  linea,  di  fronte  alle  fortificate  sponde  dello 
Scia-ho,  superavano  i 300  pezzi  ; e tutti  aprivano  il  fuoco  sulle  posi- 
zioni dei  Russi,  che,  ritenendo  fosse  quello  il  preludio  di  un  attacco  ge- 
nerale, risposero  con  uguale  concent:i*amento  di  batterie.  Dal  pome- 
riggio del  27  febbraio  fino  al  tramonto  del  V marzo,  per  due  giorni  e 
mezzo  di  seguito,  tuonarono  più  di  600  cannoni,  che  il  terzo  giorno 
dovevano  essere  quasi  700,  perchè  i Russi  avevano  alla  fine  portato 
in  linea  ancora  15  batterie  da  campo  e quattro  d’assedio.  Pur  non- 
dimeno le  divisioni  nipponiche  centrali,  sotto  la  protezione  di  questo 
formidabile  fuoco  continuato  di  tutte  le  artiglierie  disponibili  dei  due 
eserciti  di  Kuroki  e di  Nodzu,  riuscirono  fra  il  2 e il  6 marzo  a scac- 
ciare i Russi  dai  loro  trinceramenti  a sud  dello  Scia-ho,  che  datavano 
fin  dall’epoca  della  battaglia  di  Liau-yang,  cioè  dal  settembre  del  1904; 
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ed  ivi  posarono,  in  attesa  degli  eventi  che  si  svolgevano  a levante  ed 
a ponente. 

Non  fu  però  al  centro,  come  non  era  stato  all’ estrema  ala  orien- 
tale, nei  monti,  il  maggiore  sforzo  operato  dagli  isolani  nella  colossale 
battaglia.  Assai  più  terribile  lotta  dovette  sostenere  il  generale  Oku 
nel  piano  fra  la  ferrovia  e l’Hun-ho,  nella  medesima  plaga  dove  aveva 
combattuto  un  mese  avanti,  a Hei-kau-tai  e a Sandipu.  Il  28  febbraio, 
mentre  infuriava  il  cannoneggiamento  su  tutta  la  linea  centrale,  ini- 
ziato il  27,  Oku  si  avanzava  colla  destra  appoggiato  allo  Scia-ho  e la 
sinistra  al  Hun,  con  riparti  fìancbeggianti  gettati  oltre  quest’ultimo 
fiume.  Ricevuto  dal  fuoco  di  *28  batterie,  di  cui  quattro  di  grosso  ca- 
libro, poste  tutte  sulla  sponda  sinistra  del  Hun,  a valle  di  Giangtan, 
gli  fu  impossibile  di  procedere  oltre,  tanto  più  che  al  fuoco  intenso 
delle  artiglierie  si  aggiunse  un  violento  contrattacco  notturno,  che  per 
poco  non  riusciva  a rigettare  indietro  gli  assalitori.  Però  il  1°  marzo 
gli  isolani  poterono,  pur  lentamente,  proseguire;  e proseguirono  sino 
al  6,  quando  il  nemico,  rinforzati  i trinceramenti  e disponendo  di  forze 
preponderanti,  arrestò  la  marcia  del  2°  esercito  giapponese.  Il  6 e il  7 
tutti  gli  attacchi  di  Oku  furono  respinti,  e poiché  nelle  montagne  fal- 
lirono pure  in  quei  giorni  gli  assalti  giapponesi  a Masciuntun  e a Tita, 
il  generalissimo  moscovita  era  nel  vero  quando  telegrafava  al  Sovrano 
che  aveva  respinto  tutti  gli  assalti  del  nemico. 

Però  il  generale  Oku  se  non  procedeva  innanzi  non  dava  addietro; 
e poiché  continuava  a spiegare  un’azione  violenta,  pur  rimanendo 
dov’era,  otteneva  il  risultato  di  tenere  impegnato  buon  nerbo  di  forze 
nemiche,  in  guisa  che  il  Noghi  non  poteva  contemporaneamente 
averne  di  fronte  tante  da  impedirgli  di  avanzare. 

Il  generale  Noghi  coi  veterani  del  corpo  d’assedio  era  apparso 
dietro  il  fianco  sinistro  della  linea  il  27,  lo  stesso  giorno  del  grande 
concentramento  d’artiglieria  al  centro  ; ma  essendo  quasi  interamente 
coperto  dalle  divisioni  dell’ Oku,  e dove  queste  non  c’erano  più,  da  un 
fitto  velo  di  cavalleria  che  fungeva  da  paravento,  non  fu  né  veduto  né 
sospettato  dagli  esploratori  nemici.  Marciava  fra  i fiumi  Liau  e Hun 
per  scaglioni  colla  sinistra  avanti,  colla  massima  celerità  consentita  a 
truppe  di  fanteria.  Giunto  a Pielima  dopo  una  tappa  di  48  chilometri 
percorsi  in  un  giorno  solo,  l’indomani  ne  faceva  32,  e il  giorno  suc- 
cessivo 40.  1 fantaccini  di  Noghi  avevano  dunque  percorso  120  chilo- 
metri in  tre  giorni,  ed  erano  giunti  a Hsin-min-tun,  a 53  chilometri 
ad  ovest  di  Mukden.  Non  avevano  incontrato  nessuna  resistenza  da 
parte  dei  Russi,  che  scambiarono  i pochi  riparti  di  cavalleria  in  Rav- 
veduti per  frazioni  appartenenti  al  2°  esercito,  e in  tale  errore  si  man- 
tennero sino  al  4 marzo,  quando  i veterani  di  Porto  Arthur  ebbero 
compiuto  la  grande  conversione,  e la  loro  sinistra  si  estendeva  a nord 
a Ta-sci-ciao  (1),  23  chilometri  ad  ovest  di  Mukden  sulla  strada 
di  Hsin-min-tun.  Nei  due  giorni  che  seguirono,  il  5 e il  6,  il  Noghi 
spinge  sempre  più  la  sinistra  a nord,  senza  perdere  il  contatto  con  Oku, 
del  quale  anzi  sostiene  il  meglio  che  può  gli  incessanti  attacchi,  coi  quali 
era  giunto  a quattro  chilometri  da  Mukden;  ma  il  7 si  trovano  amendue 
a mal  partito.  Il  generale  Kuropatkin,  fatto  finalmente  accorto  del  con- 

(1)  Questa  borgata  non  è a confondersi  colla  città  omonin].a  sulla  strada 
imperiale,  dove  si  combattè  la  battaglia  del  23-25  luglio.  Come  già  fu  altra  volta 
accennato.  Ta-sci-ciao  significa  « gran  ponte  in  pietra  ». 
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centramento  nemico  siili’ ala  occidentale,  vi  aveva  portato  tutte  le 
forze  disponibili. 

Di  fronte  al  continuo  ingrossare  dei  Russi,  il  Noghi  aveva  fatto, 
sino  dalla  sera  del  6,  un  passo  indietro.  La  domane  fu  una  giornata 
d’angoscie  per  i due  prodi  generali.  Il  Noghi  assolutamente  non  vo- 
leva che  il  nemico  si  sottraesse  all’ avviluppamento;  e benché  l’esten- 
dersi a nord  lo  rendesse  debole  a resistere  alle  forze  che  sempre  più 
preponderavano,  continuava  imperterrito  la  mossa  avvolgente. 

Fu  in  questo  giorno  che  Kuropatkin,  intravedendo  la  possibilità 
di  rimettere  la  sorte  dell’ armi  con  un  concentramento  di  tutte  le  forze 
contro  l’irrompere  dei  Giapponesi  da  ponente,  ordinò  la  ritirata  sul 
Hun-ho  e su  Mukden.  Ma  il  concentramento,  eseguito  di  notte- 
tempo, non  riuscì  ordinato  e lasciò  una  lacuna  al  centro,  per  la  quale 
s’intromisero  i soldati  di  Nodzu.  La  manovra  non  raggiunse  l’intento, 
pur  mettendo  in  grande  periglio  la  mossa  arrischiata  del  Noghi,  che, 
più  volte  respinto,  ricorse  all’ Oku  perchè  lo  soccorresse.  E l’Oku,  che 
dopo  tanti  giorni  di  combattimento  e dopo  avere  subito  gravissime  per- 
dite, riusciva  a stento  a rimanere  dov’era,  non  esitò  nel  momento  supre- 
mo ; mandò  una  divisione  al  collega  e continuò  a combattere  ed  a semi- 
nare di  morti  e di  feriti  il  terreno.  Ma  il  Noghi  col  provvidenziale 
soccorso  ristabilì  le  sorti  del  suo  esercito  e assicurò  quelle  della  bat- 
taglia. 11  giorno  8,  mentre  Kuroki  nei  monti,  girando  le  difese  di  Ku- 
tuling,  occupava  Masciuntun,  le  compagnie  del  genio  venute  da  Porto 
Arthur  distruggevano  la  ferrovia  a nord  di  Mukden.  La  sera  dello  stesso 
giorno  il  grande  contrattacco  russo  era  respinto  ; il  Noghi  riprendeva 
l’offensiva,  e il  generale  Kuropatkin  la  sera  del  9 ordinava  la  ritirata  di 
tutti  tre  i suoi  eserciti  su  Tieling.  Il  10  mattina  alPalba  la  città  santa 
dei  Manciù  era  sgombra  dai  Moscoviti,  e a mezzodì  vi  entravano  vit- 
toriosi i soldati  del  Mikado.  Quasi  alla  stessa  ora  i guerrieri  di  Kuroki 
occupavano  Fusciun. 

La  vigilia  del  giorno  fatale,  il  comandante  in  capo  dell’esercito  di 
Manciuria  aveva  telegrafato  allo  Tsar  : « Sono  circondato.  Costretto  ad 
abbandonare  Mukden,  mi  apro  un  varco  ».  Ventiquattro  ore  dopo,  te- 
legrafava ancora  per  far  sapere  al  Sovrano  che  « mercè  sforzi  supremi 
gli  eserciti  potevano  dirsi  fuori  pericolo  ». 

L’affermazione  era  arrischiata;  imperocché,  se  poteva  valere  per 
l’esercito  comandato  da  Linievich,  che  dopo  aver  resistito  ad  oltranza 
per  dodici  giorni  agli  attacchi  di  Kavamura  e di  Kuroki,  si  ritirava  in 
buon  ordine  da  Fusciun,  non  corrispondeva  alla  realtà  delle  cose  per 
gli  altri  due,  agli  ordini  di  Kaulbars  e di  Bilderling,  dei  quali  si  può 
dire  che  solo  i quadri  rimasero  intatti,  perchè  oltre  alle  enormi  per- 
dite in  morti  e feriti,  a questi  due  eserciti  appartengono  nella  quasi 
totalità  i 40,000  prigionieri. 

L’agglomeramento  sulla  grande  strada  mandarina,  la  sola  strada 
su  cui  poteva  effettuarsi  la  ritirata  delle  artiglierie  e del  carreggio,  la 
fece  presto  degenerare  in  fuga,  dopo  che  le  batterie  di  Noghi  poterono 
stabilirsi  sulla  ferrovia  e fulminare  le  colonne  che  vi  si  affollavano 
con  ogni  sorta  di  carri. 

Nella  notte  dall’ 11  al  12  le  retroguardie  russe  erano  giunte  a Ku- 
sci-tai,  che  abbandonavano  all’alba  ; e nella  giornata  le  teste  di  co- 
lonna giapponesi  cominciarono  a vedersi  a Tieling.  Due  giorni  più  tardi, 
il  14,  dopo  75  chilometri  di  marcia  da  Mukden,  le  prime  avevano  rag- 
giunto quella  Stretta  dove  tutti  s’attendevano,  in  Manciuria  come  in 
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Europa,  che  il  generalissimo  russo  si  sarebbe  arrestato.  Ma  il  15  anche 
la  Stretta  veniva  abbandonata,  si  può  dire  senza  combattere  ; gli  eser- 
citi moscoviti  continuarono  a ripiegare  verso  nord,  e i Giapponesi 
nella  notte  susseguente  occupavano  Tieling  e vi  facevano  ampio  bottino. 

* 

* «• 

La  battaglia  di  Mukden,  per  le  ingenti  forze  che  si  trovarono  di 
fronte  durante  almeno  dodici  giorni,  dal  27  febbraio  all’ 11  marzo, 
senza  quindi  tener  calcolo  nè  degli  scontri  di  riparti  prima  del  27  nella 
regione  ]] lontana,  nè  dei  combattimenti  di  retroguardia  dopo  l’abban- 
dono di  Mukden  sulla  strada  di  Tieling,  può  forse  essere  dichiarata 
la  più  grandiosa  battaglia  che  registri  la  storia.  Ma  se  i Russi  che 
effettivamente  presero  parte  alla  lotta  si  possono  calcolare,  come  già 
fu  accennato,  a 350,000,  bisogna  finire  per  convincersi  che  i Giappo- 
nesi non  solo  non  raggiunsero  le  esagerate  cifre  che  vennero  divul- 
gate dai  giornali,  ma  erano  sul  campo  di  battaglia  senza  confronto 
inferiori  al  nemico.  Questo  si  ignorava  al  Quartier  Generale  di  Kuro- 
patkin,  come  si  ignoravano  tant’altre  cose,  perchè  il  servizio  d’infor- 
mazioni, deficiente  sin  dal  principio  delle  ostilità,  non  si  è mai  sa- 
puto organizzare  in  modo  appena  razionale,  pur  non  facendo  difetto 
il  denaro,  e disponendo  di  30,000  cavalieri,  quasi  tutti  Cosacchi,  che 
per  la  resistenza  al  clima,  agli  strapazzi  d’ogni  sorta  e alle  grandi 
andature  degli  uomini  e dei  cavalli,  sarebbero  parsi  i più  adatti  a cosif- 
fatto servizio  di  scoperta,  almeno  in  quella  plaga  del  teatro  della 
guerra  che  si  distende  in  rasa  pianura  a ponente  della  ferrovia  sino 
al  Liau  ed  oltre  in  Mongolia.  Invece,  mentre  proprio  in  questa  regione 
piana  ed  aperta  si  eseguiva  dall’esercito  di  Porto  Arthur  la  mossa  av- 
viluppante che  doveva  decidere  delle  sorti  della  battaglia,  nessuna  in- 
formazione perveniva  al  Generalissimo  russo,  quantunque  la  marcia 
di  almeno  40,000  uomini  coll’obbligato  seguito  delle  impedimenta^  con- 
tinuata sei  giorni,  avesse  una  direzione  così  decisa  a nord-ovest,  da 
entrare  nel  territorio  di  spettanza  del  nemico.  Egli  è che  oltre  all’igno- 
ranza dei  luoghi  non  solo  per  parte  dei  Cosacchi  di  truppa,  ma  eziandio 
di  molti  ufficiali,  bisogna  ricordare  che  i Russi  tutti  quanti,  ufficiali, 
sottufficiali  e soldati,  ignorano  Tidioma  cinese,  mentre  non  pochi  uf- 
ficiali giapponesi  lo  conoscono  bene,  e tutti  se  non  lo  sanuo  parlare 
lo  sanno  leggere  e scrivere,  così  da  poter  sempre  in  qualche  modo 
riuscire  a farsi  comprendere  dagli  abitanti,  senza  alcun  intervento  di 
interpreti.  I Russi  invece  debbono  valersi  dell’opera  di  questi  inter- 
preti (ùnesi  che  hanno  imparato  malamente  il  russo,  e che  pur  facen- 
dosi pjìgare  assai  bene,  servono  male  chi  li  stipendia,  e sono  per  di 
più  malvisti  dai  loro  connazionali. 

Ma  v’ha  di  più.  Se  è diffìcile  scrivere  il  cinese  coi  caratteri  latini, 
lo  è ancora  di  più  coll’alfabeto  russo  ; cosicché  un  nome  di  località 
cinese  può  essere  scritto  colle  lettere  russe  in  differenti  modi,  che  poi 
vengono  pronunciati  in  guisa  da  prendere,  all’orecchio  dell’indigeno, 
un  significato  tutto  diverso  dal  suo  reale.  Accade  perciò  che  i Russi 
non  sono  mai  certi  del  nome  delle  località,  che  finiscono  quasi  sempre 
collo  storpiare  adattandolo  al  loro  linguaggio,  e così  confondono  ta- 
lora una  località  con  un’altra  ; il  che  è fonte  di  continue  perplessità 
e di  equivoci  che  possono  riuscire,  e più  di  una  volta  riuscirono,  fatali. 
Avviene  poi  ancora  che  gli  indigeni,  avversi  tutti,  naturalmente,  al- 
l’occupazione moscovita,  propensi  di  per  se  stessi  a trarre  in  inganno 
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gli  Occidentali,  profittano  di  questo  stato  di  cose  per  mettere  in  imba- 
razzo ufficiali  e soldati,  quando  chiedono  informazioni  sui  luoghi,  sulle 
condizioni  delle  strade,  sulle  distanze  e sull’ ubicazione  del  nemico. 

In  attesa  che  ulteriori  studi  su  questa  colossale  azione  di  guerra 
vengano  a metterne  in  evidenza  le  varie  fasi  e i particolari,  si  può 
dire  sin  d’ora  che  sua  caratteristica  fu  la  enorme  distesa  del  fronte  di 
battaglia,  che  il  1“  marzo  da  Hsin-min-tun,  seguendo  la  grande  curva 
segnata  dalla  linea  giapponese  per  Ciangtan  e Linscinpu,  e poi  vol- 
gendo a sud-est,  per  risalire  a nord-est,  e terminando  a Masciuntun 
e a Tita,  raggiunse  lo  sviluppo  di  176  chilometri  ; al  quale  straordi- 
nario sviluppo  fa  contrasto  il  ristringimento  della  medesima  linea 
otto  giorni  dopo,  il  9,  quando  essa  non  ne  misurava  più  che  60,  dal- 
l’ala convergente  di  Noghi,  passando  per  Maciapu,  alla  piegatura  dello 
schieramento,  sino  a F usci  un. 

La  linea  russa  fu,  come  facilmente  si  comprende  perchè  interna, 
sempre  meno  estesa  di  quella  del  nemico,  il  quale  dovette . necessa- 
riamente, per  essere  sulla  periferia  e per  la  inferiorità  delle  forze,  riu- 
scire assai  più  debole.  Ma  bisogna  aggiungere  un  particolare  che  spiega 
il  successo  finale  delle  armi  mikadiali,  malgrado  le  grandissime  dif- 
ficoltà di  esecuzione  di  un  piano  così  vasto  ; cioè  che,  sia  per  l’abile 
concepimento  del  piano  stesso,  sia  per  la  sua  esecuzione  a qualunque 
costo  per  parte  dei  luogotenenti,  nelle  giornate  decisive  della  titanica 
lotta,  che  furono  il  7,  l’S  e il  9 marzo,  i Giapponesi  avevano  all’ala 
sinistra,  nel  piano,  dove  si  pronunciava  l’aggiramento,  nientemeno 
che  la  metà  di  tutte  le  forze  di  cui  potevano  disporre. 

La  battaglia  di  Mukden  fu  una  segnalata  vittoria  per  gli  isolani, 
quantunque  non  sia  riuscita,  come  il  maresciallo  Oyama  certamente 
si  proponeva  coll’arrischiata  manovra  avviluppante,  una  ripetizione 
di  Sedan,  decisiva  per  le  sorti  della  guerra.  Per  i Russi  però  l’occu- 
pazione nemica  della  città  santa  dei  Manciù,  culla  dell’attuale  dinastia 
cinese,  l’abbandono  di  tutta  la  regione  compresa  fra  Mukden  e Tieling, 
comprese  le  fortificazioni  nella  Stretta  con  tutto  il  loro  armamento, 
le  perdite  in  uomini  tre  volte  maggiori  di  quelle  dell’avversario,  Ja 
perdita  immensa  di  provvigioni  da  bocca,  di  foraggi  e di  munizioni, 
oltre  a 60  cannoni  da  campagna,  tutto  concorre  a fare  della  battaglia 
di  Mukden  una  grande  sconfitta. 

Su  questa  azione  di  guerra  ha  scritto  un  generale  dell’esercito  ger- 
manico sulla  Nette  Freie  Presse  del  19  marzo,  che  è la  più  grande  bat- 
taglia che  registri  la  storia;  ha  detto  egli  pure  che  le  forze  impegnate 
dal  comandante  in  capo  dei  Russi  erano  superiori  a quelle  dei  Giap- 
ponesi, i quali  invece  dimostrarono  di  valere  di  più.  Ed  ha  finito  col 
tacciare  di  inabilità  il  generale  Kurofatkin,  che  purdisponendo  di 
quasi  30,000  cavalieri,  non  ha  saputo  nulla  del  piano  del  nemico  per 
tutta  la  durata  del  suo  lungo  svolgimento,  che  fu  di  dieci  giorni. 

Un  giornale  russo,  il  Birgevie  Yiedomosti,  scriveva  il  14  marzo, 
finita  appena  la  battaglia,  che  erano  transitati  da  Tieling  63,000  feriti 
e malati  russi,  e che  ne  erano  colà  rimasti  1150,  ed  aggiungeva  che 
erano  caduti  prigionieri  dei  Giapponesi  sette  generali,  671  ufficiali 
e 30,228  uomini  di  truppa.  Ulteriori  notìzie,  giunte  dopo  lo  sgombro 
di  Tieling,  hanno  portato  la  cifra  totale  dei  prigionieri  russi  a quasi40,000; 
ed  è questa  cifra  che,  più  dei  morti  e dei  feriti,  dà  alla  battaglia  per 
le  armi  moscovite  il  carattere  di  una  disfatta.  11  numero  dei  morti 
non  è noto,  ma  si  ritiene  di  25,000.  Le  perdite  complessive  dei  Giap- 
ponesi si  valutano  da  50  a 55,000. 
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Dopo  lo  sgombro  di  Tieling  i Russi  continuarono  a ripiegare  a 
nord,  e i Giapponesi  ad  inseguirli  sulle  differenti  linee  di  ritirata. 
Ma  presto  r inseguimento  illanguidì,  anzitutto  perchè  le  forze  dei 
vincitori  erano  esaurite,  ed  era  necessario  dare  riposo  a truppe  che 
avevano  marciato  e combattuto  per  due  settimane;  ma  poi  perchè  non 
si  trattava  più  di  inseguire  un  nemico  fuggente  su  di  una  sola  arteria 
stradale,  bensì  di  sapere  dove  e come  quel  nemico  intendeva  appre- 
starsi a difesa,  per  essere  in  grado  di  fare  un  corrispondente  nuovo 
piano  di  operazioni.  Imperocché,  se  Kharbin  è indubbiamente  la  base 
d’operazione  dell’esercito  moscovita,  è pure  a ricordarsi  che  i centri 
più  importanti  per  popolazione,  risorse  e vie  di  comunicazione  sono 
invece  Kirin  e Bodone  sul  fiume  Sungàri,  e più  lungi,  verso  ponente, 
Tsitsikar. 

Quali  sìeno  stati  i propositi  del  generale  Kuropatkin  nell’ abban- 
donare Tieling,  è tuttora  ignoto,  come  ignote  sono  tuttora  le  mosse 
eseguite  dai  suoi  tre  eserciti  dal  20  marzo  sino  ad  oggi.  Lo  stesso  si 
dica  di  quello  che  hanno  fatto  i Giapponesi,  i quali  hanno  da  tempo 
adottato  il  sistema  di  non  far  conoscere  nulla  di  nulla  a nessuno.  Co- 
sicché si  può  dire  che  per  la  cronistoria,  dallo  sgombro  di  Tieling 
all’ 8 aprile,  altro  non  siavi  a registrare  di  veramente  notevole,  se  non 
che  il  richiamo  del  generale  Kuropatkin,  sostituito  nel  comando  su- 
premo dal  generale  Linievich,  comandante  il  1°  esercito,  e poi  l’assun- 
zione a questo  comando  in  sott’ ordine  di  colui  che  fu  per  un  anno 
il  Generalissimo,  e dal  quale  si  attendeva  la  più  volte  promessa  vit- 
toria finale. 

Mentre  a Pietroburgo,  a Tokio  ed  in  tutto  il  mondo  civile  si  aspet- 
tava giorno  per  giorno  che  in  qualche  modo  si  risolvesse  la  misteriosa 
situazione  dei  vincitori  e dei  vinti  di  Mukden  nelle  vaste  regioni  della 
Manciuria  centrale,  giunse  improvviso,  inaspettato,  un  telegramma  da 
Singapore,  nel  quale  si  annunziava  che  una  squadra  russa  era  sfi- 
lata nel  pomeriggio  dell’S  aprile  a sette  miglia  dalla  terra,  colle  prue 
a nord. 

Era  la  squadra  del  Baltico  che,  partita  il  16  marzo  dai  paraggi 
settentrionali  del  Madagascar,  usciva  dallo  Stretto  di  Malacca  e faceva 
rotta  verso  il  Mare  di  Cina.  L’ammiraglio  Rogestvensky  era  riuscito 
nella  priuia  parte  del  suo  difficilissimo  compito:  portare  una  flotta  at- 
traverso l’Oceano  Indiano  in  tempo  di  guerra,  senza  perdere  nè  la- 
sciare indietro  nessuna  unità. 

A Pietroburgo,  dimentichi  dei  disastri  in  Manciuria,  si  sollevano 
gli  animi,  si  spera  nella  riscossa.  In  Giappone  si  mantiene  salda  l’an- 
tica fiducia  nell’ ammiraglio  Togo  e nella  sua  armata.  Il  momento  è 
supremo,  perchè  l’esito  della  lotta  in  mare  fra  la  più  grande  potenza 
terrestre  del  mondo  e una  potenza  insulare  che  le  sue  comunicazioni 
non  può  avere  se  non  attraverso  i flutti,  potrebbe  rovesciare  le  sorti 
della  guerra,  e potrebbe  altresì,  per  effetto  di  complicazioni  interna- 
zionali, per  ora  fortunatamente  lontane,  trascinare  nella  lotta  i due 
alleati  dei  belligeranti. 


Luchino  dal  Verme 
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Era  veramente  così  strano  come  poteva  sembrare  a prima  vista,  che 
Topinione  pubblica  italiana  gettasse  un  alto  grido  d’allarme  alla  prima 
voce  che  una  Società  francese  aveva  ottenuto  dalla  Porta  la  conces- 
sione del  porto  di  Tripoli?  e avevano  interamente  ragione  il  Temps^ 
il  Débats  e gli  altri  giornali  francesi,  di  formalizzarsi  della  facilità 
con  cui  la  stampa  nostra  aveva  mostrato  di  prestar  fede  a quella  voce? 

L’allarme  muoveva  da  due  ordini  di  ragioni,  l’uno  non  men  va- 
lido dell’altro,  e derivanti  dall’esperienza  dei  fatti  altrui,  dalla  co- 
scienza del  difetto  nostro.  Da  un  lato,  il  ricordo  di  quanto  è avvenuto 
per  Tunisi,  ora  è poco  men  di  un  quarto  di  secolo,  ricordo  che  il  tempo 
trascorso  non  è valso  a distruggere  ; dall’altro,  il  troppo  discorrere  che 
da  troppi  anni  e troppo  indarno  si  è fatto  del  diritto  italiano  su 
Tripoli,  senza  che  alle  parole  sia  mai  succeduto  quasi  neppure  un 
tentativo  di  fatti,  rendevano  naturalmente  troppo  suscettibile  la  nostra 
fibra,  perchè  essa  non  dovesse  commoversi  all’annuncio  di  un  evento 
che  sarebbe  stato  doppiamente  grave,  e per  sè  stesso  e per  la  in- 
consistenza che  avrebbe  rivelato  in  tutta  la  nostra  situazione  inter- 
nazionale. 

Se  la  concessione  fosse  stata  reale,  non  solo  ne  veniva  terribil- 
mente compromessa,  ed  in  modo  totale  e definitivo,  la  nostra  stessa 
esistenza  nel  Mediterraneo,  quindi  nel  mondo,  ma  tutto  insieme  crol- 
lava: alleanze,  accordi,  amicizie,  convenzioni;  si  sarebbe  quindi  attra- 
versato il  peggior  dei  momenti  che  siansi  mai  avuti  a deplorare  dalla 
costituzione  del  Regno;  perchè  almeno  nel  1878  e nel  1881  l’isola- 
mento spiegava  gl’insuccessi,  mentre  ora  si  s^ebbe  degl’insuccessi 
ripetuto  il  più  grave,  quando  tutto  era  stato  predisposto  per  impe- 
dirne assolutamente  la  rinnovazione.  Che  cos’altro  sarebbe  rimasto 
a fare,  quando  tutto  si  fosse  dimostrato  inutile  ciò  che  la  nostra  di- 
plomazia aveva  escogitato  da  tanti  anni  per  garantire  le  rimanenti 
fortune  del  nostro  paese?  Gettarsi  allo  sbaraglio  delle  peggiori  avven- 
ture, per  non  morire  di  soffocazione  e d’inedia  ; gettarsi  allo  sbaraglio 
nella  peggiore  delle  condizioni,  avendo,  cioè,  tutto  il  mondo  contro 
di  noi,  e senza  il  presidio  in  noi  stessi  di  una  sincera  concordia,  di 
una  forte  volontà,  di  un  programma  ben  chiaro  e determinato. 

Vi  era  abbastanza,  si  vede,  da  scuotere  anche  la  gente  più  inerte. 
Un  vecchio  proverbio  italiano,  che  si  attaglia  perfettamente  al  caso, 
dice:  can  scottato  dall'acqua  calda,  ha  paura  della  fredda.  L’acqua 
calda,  per  ciò  che  si  riferisce  ai  rapporti  franco-italiani,  era  stata  rap- 
presentata dal  precedente  di  Tunisi,  quando  gli  amori  del  Gabinetto  Gai- 
roli  per  la  Francia,  la  devozione  di  certi  suoi  componenti  per  l’Egeria 
della  terza  Repubblica,  Madame  Adam,  le  assicurazioni  e le  promesse 
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del  Barthélemy  Sàint-HilairèT^vèvàno  fattò^  capò  semplicemente  al 
trattato  del  Bardo.  E se  l’acqua  del  giorno  - Tripoli  - poteva  credersi 
fredda,  non  era  tanto  in  considerazione  dell’accordo  franco -italiano 
stabilente  i limiti  deH’infLuenza  e dell’azione  dei  due  paesi  nell’Africa 
mediterranea:  gl’italiani  sanno  pure  che  gli  accordi,  verbali  e scritti, 
valgono  solo  in  quanto  si  sa  farli  valere  ; era  piuttosto  in  vista  delle 
complicazioni  da  cui  la  Francia  era  proprio  adesso  minacciata  al 
Marocco  per  l’improvviso  intervento  della  Germania  e del  suo  Im- 
peratore, che  le  avrebbero  più  che  mai  sconsigliato  d’inimicarsi  l’ Italia; 
poiché  questa,  attaccata  impensatamente  dalla  Francia  a Tripoli,  si 
sarebbe  rivalsa  certo  a Tangeri,  a Fez...  ed  a Berlino. 

Ma,  se  tale  considerazione  poteva  rassicurare  le  alte  sfere  poli- 
tiche, è pur  tuttavia  naturale  che  non  bastasse  a tranquillare  del 
tutto  l’opinione  pubblica.  D’onde  il  chiasso,  che  non  inopportuna- 
mente si  è fatto  sentire  anche  nelle  aule  parlamentari.  Così  opportu- 
namente anzi,  che  vi  è da  felicitarsi  della  voce  corsa,  e per  più 
ragioni. 

Anzi  tutto,  si  è avuto  la  conferma  che  gli  accordi  intervenuti 
per  ciò  che  si  riferisce  all’Africa  mediterranea  sono  efficacemente  va- 
lidi. La  Francia,  per  mezzo  di  tutti  i suoi  organi  più  accreditati,  ha 
rinnovato  pubblicamente  quegli  impegni  ufficiali,  a cui  si  era  sin  qui 
accennato  in  modo  assai  meno  determinato.  Nè  meno  preziosa  è stata 
l’altra  conferma:  che  non  vi  è un  solo  italiano  il  quale  sia  disposto 
ad  ammettere  la  indifferenza  della  politica  nazionale  per  Tripoli,  se 
non  interamente  per  riguardi  economici,  almeno  per  considerazioni 
politiche,  e che  quindi  non  sia  ormai  moralmente  impegnato  a secon- 
dare ciò  che  il  Governo  crederà  di  dover  fare  per  tradurre  in  atto 
questa  parte  del  nostro  programma.  Mai,  infatti,  può  dirsi,  fu  così 
unanime  l’espressione  della  volontà  popolare:  senza  distinzione  di  par- 
tito, e da  un  punto  di  vista  o dall’altro,  s’è  da  tutti  quanti  sentito 
e dichiarato  che  per  l’Italia  Tripoli  è ormai  questione  di  vita  o di 
morte  ; non  si  è più  dubitato  da  nessuno  della  opportunità  di  agire  ; 
bensì,  si  è unanimemente  deplorato  che  non  siasi  agito  sin  qui. 

Ma  è poi  assolutamente,  esattamente  vera  questa  inerzia  completa, 
contro  cui  si  è mosso  fiero  lamento  anche  nella  serena  e tranquilla  aula 
di  Palazzo  Madama?  In  gran  parte,  certo  ; ed  appunto,  se  Topinione 
pubblica  italiana  si  è tanto  commossa,  è perchè  essa  sentiva  che  si 
sarebbe  dovuto  agire  assai  prima  ed  assai  più.  Nessuno  Stato,  mag- 
giore o minore,  ha  infatti  il  diritto  d’ ipotecare  idealmente  una  re- 
gione qualsiasi  della  terra  senza  occuparsene  poi  in  nessun  modo;  e se 
questo  può  dirsi  di  regioni  remote  o semideserte  o barbare,  pel  cui 
possesso  teoretico  basta  una  notificazione  fatta  secondo  le  norme  sta- 
bilite dall’Atto  generale  di  Berlino,  a tanto  maggiore  ragione  d^. ve  ciò 
ritenersi  per  Tripoli,  che  riguarda  così  davvicino  gl’interessi  dì  tutta 
Europa. 

Pure,  a parecchie  riprese  qualche  cosa  si  era  tentato,  e ancor  prima, 
assai  prima  che  per  gli  ultimi  accordi  italo-franco- britannici,  la  Tri- 
politania  venisse  considerata  internazionalmente  come  compresa  nella 
sfera  di  influenza  italiana,  in  corrispondenza  dell’ Egitto  riconosciuto 
all’Inghilterra,  di  Tunisi  e del  Marocco  consentiti  alla  Francia. 

Quando  si  vide  che  Tunisi  era  definitivamente  perduta,  a meno 
di  una  grande  guerra  europea  che  avesse  il  suo  contraccolpo  in  Africa, 
che  però  era  interesse  dell’  Italia  per  la  prima  il  cercar  d’  evitare,  gli 
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occhi  della  politica  italiana  si  volsero  naturalmente  a Tripoli,  almeno 
quando  quella  politica  ebbe  occhi  per  vedere.  Così  è che  nell’ organiz- 
zazione delle  scuole  all’estero  quelle  di  Tripoli  si  tennero  in  speciale 
considerazione;  così  è che  si  seguì  con  simpatia  la  campagna  che,  in 
favore  di  un’azione  italiana  in  Cirenaica,  andava  facendo  quel  Man- 
fredo Camperio  il  quale  possedeva  indubbiamente  1 istinto  di  ciò  che 
doveva  essere  per  l’Italia  la  politica  coloniale,  anche  se 
i facili  entusiasmi  prevalevano  sulla  opportuna  freddezza  della  logica, 
così  è che  con  la  colonia  italiana  di  Tripoli  si  strinsero  più  intimi  rap- 
porti, e s’incominciò  a tessere  la  tela  di  quella  solidarietà  moiale, 
che  è il  primo  fondamento  di  un’azione  qualsiasi  in  un  caso  come 

questo.  . , 

Ma  la  crisi  del  31  gennaio  1891  troncò  tale  avviamento  come 
tanti  altri;  e lo  troncò  così  in  mal  punto,  che  Francia,  Inghilteira  e 
Gemania,  approfittando  del  rinnovato  disinteressamento  dell 
conclusero  quelle  convenzioni  africane  che  caddero  come  un  bolide 
funesto  sul  Gabinetto  costituitosi  sul  finire  del  1893  con  un  programma 
di  completo  risveglio  politico.  ^ , 

Un  primo  attentato  alle  ultime  dipendenze  dell  hinterland 
lino  era  stato,  è vero,  costituito  dall’atto  Salisbury-Waddington  e 
5 agosto  1890:  allora  l’Italia  aveva  troppa  carne  al  fuoco  altrove,  e 
non  aveva  potuto  intervenire,  anche  per  essere  intesa  a farsi  iicono- 
scere  in  altre  regioni  una  posizione  coloniale. 

Rimaneva,  del  resto,  ancora  panno  da  tagliare,  e tempo  per  ar  o. 
Ma  del  tempo  non  si  volle  poi  approfittare,  ed  il  panno  fu  taglia  o 
da  altri,  con  la  convenzione  15  novembre  1893  fra  Germania  e Inghi  - 
terra,  della  quale  fu  conseguenza  inevitabile  l’altra  che  si  inizio  su- 
bito e si  firmò  poi  il  15  marzo  1894  tra  Francia  e Germania. 

Con  quelle  convenzioni  si  svolgeva  l’opi'.ra  di  isolamento  de  a cos  a 
tripolina,  che  si  compì  poi  con  la  nuova  convenzione  fran(^-inglese 
del  21  marzo  1899  da  cui  fu  chiuso  il  pericoloso  incidente  di  1 ascioda. 
Il  Ministero  italiano  d’allora  non  poteva  rimanervi  indifferente.  U poi- 
ché quegli  atti  del  1893-1894  lasciavano  aperta  ancora^  una  via  di  pe- 
netrazione dalla  costa  verso  l’interno,  e quantunque  1 attenzione  co- 
loniale di  quel  Gabinetto  fosse  quasi  intieramente  richiamata  dalie 
cose  etiopiche,  esso  pensò  ad  un  tentativo  di  esplorazione  politica  verso 
il  Wadai.  11  capo  della  setta  degli  Snussi  era  allora  più  potente  che  mai, 
e la  Consulta  credette  di  sceglier  bene  la  persona  che  incarico  di  quel 
tentativo.  Fallito  invece  che  fu,  per  ragioni  che  è qui  inutile  esporre, 
e finito  con  una  escursione  più  o meno  effettiva  all’  oasi  di  Giove 
Ammone,  si  cercò  con  altri  mezzi  l’affermazione  della  volontà  italiana 
di  non  disinteressarsi  di  quella  regione;  la  quale  andò  crescendo  ^ 
più  d’importanza  agli  occhi  del  nostro  Governo,  quando  la  presa  di 
Cassala,  e la  conseguente  stanza  presa  dall’  Italia  nel  Sudan,  parvero 
poter  dar  base  pratica,  in  un  più  o meno  prossimo  avvenire,  al  ma- 
gnifico ideale  di  una  grande  colonia  africana  dell  Italia,  la  qua  e, 
partendo  dalla  Cirenaica,  scendesse  al  Sudan  appunto,  e attraveiso 
all’Etiopia  - compresa  tutta  allora  nella  sfera  d’ influenza  italiana  - 
andasse  a far  capo  all’  allora  costituenda  colonia  nostra  del  Benadir, 
cioè  nell’Oceano  Indiano. 

Era,  in  minor  suono,  con  non  minore  ragione  politica  e con  molto 
maggiore  diritto  geografico,  una  seconda  edizione  dell  impero  anglo- 
africano dal  Cairo  al  Capo,  il  quale  si  va  costituendo  con  sì  diversa 
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fortuna.  Ma,  se  i mezzi  erano  di  tanto  minori  fra  noi  che  in  Inghil- 
terra, minore  non  era  Fanimo  in  quel  momento,  nè  men  lunga  la 
vista:  epperò,  mentre  si  dava  per  programma  confidenziale  alla  se- 
conda spedizione  Bottego  di  riconoscere  tutta  la  frontiera  della  sfera 
d’influenza  italiana  dal  Giuba  a Gassala,  si  agiva  in  Cirenaica  con 
un’agenzia  commerciale,  con  nuovi  Consolati,  con  nuove  scuole  e con 
altre  istituzioni,  le  quali  erano  tutte  intese  a stabilire  allora  quel  di- 
ritto morale,  di  cui  ora  si  è chiesto  l’esercizio  attivo  a Palazzo  Ma- 
dama, e che  la  crisi  succeduta  alla  battaglia  d’ Adua  interruppe  invece 
per  la  seconda  volta. 

Nove  anni  e qualche  mese  sono  corsi  da  quella  crisi  ; e bisogna 
compiacersi  nel  constatare  come  lo  spirito  coloniale  si  sia  risvegliato 
nel  frattempo  anche  in  alcuni  di  coloro  i quali  sembravano  averne 
fatto  d’allora  divorzio.  Vi  fu,  per  esempio,  un  sodalizio  di  propa- 
ganda coloniale  che,  mentre  era  stato  l’organo  iniziale  e permanente 
dell’agitazione  intorno  a questi  argomenti  tenuta  sempre  viva  dal 
buon  Gamperio,  e si  chiamava  : Società  per  le  esplorazioni  commer- 
ciali in  Africa^  credette  bene  di  perdere  V Africa  per  via,  quando 
l’Africa  era  divenuta  impopolare.  Oggi  bisogna  dire  che  sia  popolare 
come  mai  l’idea  di  un’azione  - pacifica  s’intende  - dell’Italia  in  Tripo- 
litania,  se  si  rimprovera  il  Governo  di  non  aver  fatto  nulla  in  quella 
Reggenza,  da  chi  con  quella  tale  Società  ebbe  pure  rapporti  intimis- 
simi. Prendiamone  dunque  atto  ; mettiamo  a registro  le  lamentele  e 
le  raccomandazioni  che  sono  risuonate  a Palazzo  Madama  ed  a Mon- 
tecitorio a tale  proposito  : tanto  più  che  quando  il  Governo  attuale 
vorrà  tentar  qualche  cosa,  e non  sarà  impossibile  che  s’incontri  qualche 
difficoltà,  risorgeranno  naturalmente  le  prudenze,  i timori,  le  preven- 
zioni contro  la  solita  politica  d’avventure. 

È perciò  che  dicevamo  ben  venuto  l’allarme  suscitato  dalla  falsa  voce 
della  concessione  del  porto  di  Tripoli  ad  una  Società  francese.  Quell’al- 
larme ha  fatto  sì  che  si  compromettessero  in  favore  di  una  politica  atti^^a 
molti  di  quelli  che  contro  una  politica  attiva  iniziale  senza  di  esso  si 
sarebbero  schierati  pei  primi  : perchè  così  è fatta,  purtroppo,  la  consi- 
stenza di  molte  convinzioni  italiane  in  fatto  di  politica  internazionale. 

Comunque,  il  Governo  farà,  è obbligato  a fare,  oltre  che  dalla 
realtà  degli  interessi  e dei  pericoli  nazionali,  dalla  unanimità  con  cui 
l’opinione  pubblica  si  è espressa  in  proposito.  All’uopo,  il  ministro 
degli  esteri  ha  chiamato  a Roma  il  nostro  ambasciatore  a Costantinopoli, 
il  quale  è qui  atteso  pel  16  corrente,  proprio  il  giorno  in  cui  queste  pa- 
gine vedranno  la  luce.  Il  Ministero  degli  Esteri  si  loda  molto  del  mar- 
chese Imperiali,  e,  se  il  sacrificio  di  questi  sarebbe  stato  sicuro  quando 
la  concessione  di  Tripoli  fosse  stata  confermata  - nè  sarebbe  stato  il 
solo  a venire  sacrificato,  stando  ai  calcoli  che  già  si  facevano  nei 
circoli  parlamentari  - si  può  dire  che  egli  è venuto  a beneficiare  del- 
l’effetto morale  della  smentita. 

Egli  non  è solo,  del  resto,  ad  agire  presso  la  Porta,  con  la  quale 
è in  diretta  relazione  il  cav.  Cangià,  primo  dragomanno.  Di  questi 
anzi  si  è sempre  vantata  la  intimità  col  gran  mondo  ufficiale  di  Co- 
stantinopoli. Ciò  non  gli  aveva  impedito  di  aspirare  presso  la  Gassa 
del  Debito  pubblico  aH’uffìcio  pel  quale  fu  nei  giorni  scorsi  prescelto 
con  sorpresa  di  molti,  dalla  Camera  di  commercio  di  Roma,  rappre- 
sentante i portatori  italiani,  il  marchese  Theodoli,  a preferenza  di 
tutti  i sette  concorrenti  di  cui  il  Ministero  degli  Esteri  aveva  presen- 
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tato  la  lista,  tutti  ^ funzionarii  dello  Stato  e dei  quali  quattro  erano 
Consoli  generali.  È ora  a sperare  che  il  non  aver  visto  accolto  il  suo 
desiderio  non  distolga  il  cav.  Cangia  dal  tutelare  con  zelo  gl’interessi 
italiani. 

L’opera  dell’interprete  è preziosa  in  Oriente  : tanto  preziosa,  che 
non  si  comprende  come  il  nostro  Governo  mostri  di  tenerla  relativa- 
mente in  poco  conto,  cosicché  non  ha  mai  pensato  di  tradurre  in 
atto  l’opportuna  idea,  già  balenata  alla  Consulta  nel  1889-90  e nel 
1894-95,  di  fare  del  Collegio  Orientale  di  Napoli  essenzialmente  una 
Scuola  d’interpreti  appunto  e una  Scuola  normale  per  le  nostre  isti^ 
tuzioni  coloniali.  Son  rarissimi  i nostri  ufficiali  diplomatici  e conso- 
lari, i quali,  per  la  conoscenza  delle  lingue  orientali,  possono  trattare 
personalmente  coi  Governi  presso  cui  sono  accreditati  nei  paesi  mu- 
sulmani : tanto  rari,  che  possono  dirsi  eccezioni,  fra  i maturi  il  MaL 
musi  per  l’arabo  mogrebino,  e fra  i giovani  il  marchese  Garlotti  pel 
turco.  Ma  il  Malmusi  non  ha  più  ormai  a Tangeri  - dove,  del  resto, 
il  Gianatelli  Gentile  è un  interprete  principe  - che  una  parte  di  secon- 
daria importanza  politica,  dopo  che  abbiamo  rinunciato  alla  nostra 
posizione  nel  Marocco,  a beneficio  della  Francia  ; ed  il  marchese  Car- 
lotti,  dopo  una  lunga  e replicata  ed  utile  permanenza  a Costantino- 
poli, è stato  trasferito  a Vienna,  ove  riesce  prezioso  al  duca  Avarna 
di  Gualtieri,  tanto  più  quanto  maggiore  è la  sua  conoscenza  della 
questione  balcanica,  anche  in  ragione  appunto  del  suo  lungo  sog- 
giorno sul  Bosforo. 

Comunque,,  è certo  che  il  marchese  Imperiali  ed  il  cav.  Cangia 
debbono  ora  ottenere  dalla  Porta  più  che  non  siasi  potuto  trarne  sin 
qui,  specialmente  pel  trattamento  degli  italiani  e delle  loro  iniziative 
nella  Tripolitania. 

È vero,  infatti,  che,  in  ragione  del  gran  chiacchierare  che  s’è 
fatto  intorno  alle  aspirazioni  italiane,  le  autorità  locali  si  mostrano 
più  diffidenti  e sospettose  dei  nostri  connazionali  che  d’ogni  altra 
europeo.  Qualsiasi  tentativo,  ad  esempio,  di  escursione  neH’interno, 
di  affermazione  sulla  costa,  è stato  sin  qui  sistematicamente  mandata 
a vuoto,  non  ostante  che,  dal  Motta  al  Medana  - titolare  attuale  - i 
nostri  ufficiali  consolari  colà  sieno  stati  scelti  fra  i migliori.  Ma  è 
anche  vero  che  su  quei  tentativi  si  è fatto  troppo  chiasso  da  coloro 
stessi  i quali  avrebbero  avuto  interesse  a farli  passare  sotto  silenzio, 
e che  scendevano  in  Tripolitania  in  carovane  appariscenti,  suonando 
le  trombe  e battendo  i tamburi,  così  che  avrebbero  svegliato  persino 
i sette  dormienti,  mentre  invece  qualche  silenziosa  ed  efficace  stretta 
di  mano  a qualche  funzionario  locale  avrebbe  fatto  assai  più  di 
tutte  le  comparse  scenografiche.  E,  d’altronde,  non  si  sa  che  con  la 
Turchia  e coi  suoi  funzionari,  ogni  domanda  è respinta  la  prima,  la 
seconda,  e magari  la  terza  volta,  e che  da  essi  non  si  ottiene  se  non 
insistendo  ? L’esperienza  è di  secoli,  nè  il  tempo  e le  vicende  trascorsi 
da  quando,  iniziata  la  decadenza  degli  Osmanli,  essi  dovettero  inco- 
minciare a far  concessioni  a quell’Europa  che  tutta  avevano  fatto 
tremare,  hanno  tolto  a quella  esperienza  il  menomo  valore  ; l’hanno 
anzi  sempre  più  accreditata  con  repliche  sempre  più  numerose  della 
stessa  tattica  conducente  ai  medesimi  risultati. 

Se  n’è  avuto  proprio  ora  un  esempio  nella  gara  dibattutasi  a Co- 
stantinopoli tra  Francia  e Germania,  e che  si  è chiusa  colla  emissione 
a Parigi  ed  a Berlino  di  un  nuovo  prestito  ottomano.  I due  Governi 
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non  consentivano  alla  emissione  che  a certe  condizioni  d’ordine  po- 
litico-economico di  primaria  importanza  ; le  trattative,  lunghe  e la- 
boriose, sospese  e riprese  più  volte,  non  durarono  tanto  a lungo, 
se  non  perchè  la  Porta  ripugnava  da  quelle  “concessioni.  Pure,  secondo 
il  solito,  a forza  d’insistere  si  riuscì  ad  ottenere  dal  Sultano  i desi- 
derati iradé^  poiché  colla  Turchia  come  mai  è vero  il  proverbio  che 
l’importuno  vince  l’avaro. 

La  difficoltà,  veramente,  era  doppia  in  questo  caso  ; perchè  non 
si  trattava  soltanto  di  strappare  al  Padiscià  un  altro  lembo  della  sua 
sovranità  effettiva  e di  saldare  un  altro  anello  di  quella  catena  che 

10  costringe  a cedere  volta  per  volta  alla  volontà  dell’Europa:  vi  era 
rivalità  fra  le  domande  della  Germania  e quelle  della  Francia  ; e se 

11  Sultano  mai  più  avrebbe  voluto  far  cosa  sgradita  a quel  Guglielmo  II 
che  si  professa  il  migliore  dei  suoi  amici,  e che  si  disinteressa  da 
ogni  pressione  d’indole  politica  sentimentale  nella  questione  balcanica, 
il  Sultano  stesso  non  poteva  neppure  dimenticare  che  la  Francia  è 
abituata  a condursi  con  una  certa  disinvoltura  quando  trattasi  dei  suoi 
interessi  economici  in  Oriente  : l’incidente  di  Mitilene  è troppo  recente 
perchè  ad  Yldiz  Kiosk  possa  essere  dimenticato.  Si  doveva  dunque 
trovare  una  soluzione  che,  assicurando  al  Tesoro  imperiale  i milioni 
desiderati,  non  scontentasse  nè  la  Francia,  nè  la  Germania. 

Ed  è cosi  che,  per  la  parte  del -prestito  emessa  a Berlino,  la  Ger- 
mania ha  ottenuto  quella  ordinazione  di  nuove  artiglierie  che  era  de- 
siderata dalla  Gasa  Krupp,  appoggiata  dall’Imperatore  al  punto  che 
non  furono  ammessi  a concorrere  neppure  gli  altri  cantieri  tedeschi; 
e per  la  parte  del  prestito  emessa  a Parigi,  la  Francia  ha  ottenuto 
una  indennità  di  3 milioni  e mezzo  alla  Società  francese  delle  ferrovie 
di  Siria  e la  costruzione  della' linea  Hama-Aleppo.  Così,  il  Greuzot 
resta  senza  la  fabbricazione  dei  nuovi  cannoni,  e i banchieri  indu- 
striali tedeschi  si  vedono  delusi  nella  speranza  di  far  giungere  per  la 
prima  sul  ricco  mercato  di  Aleppo  in  comunicazione  col  mare  la 
loro  ferrovia  di  Bagdad  ; ma  le  concessioni  ottenute  dai  due  Governi 
sono  tali,  che  hanno  finito  per  dichiararsi  entrambi  soddisfatti,  ed  il 
prestito  ha  potuto  emettersi  sui  due  mercati  rivali. 

Quella  che  è rimasta  esclusa  da  ogni  beneficio,  è l’Inghilterra,  la 
quale  ha  protestato  contro  la  esclusione  della  Gasa  Armstrong  dalla 
gara  per  le  nuove  artiglierie.  Essa  ha  abbandonato  così  per  la  prima 
volta  la  sua  regola  di  disinteressarsi  della  sorte  all’estero  delle  sue 
grandi  industrie,  lasciando  che  queste  si  proteggssero  da  sè  stesse, 
grazie  alla  loro  fama  indiscussa  ed  al  loro  valore  reale.  Essa  sente 
ormai,  che,  data  una  politica  come  quella  della  Germania,  tutta  intesa 
a valersi  della  propria  forza  e del  proprio  prestigio  a beneficio  degli 
interessi  economici  del  proprio  paese,  l’olimpicità  della  tradizionale 
politica  britannica  più  non  è del  caso,  che  bisogna  muoversi,  agire, 
contrapporre  ; e alla  campagna  protezionista  che  si  va  agitando  al- 
l’interno, alle  leggi  restrittive  contro  l’immigrazione,  risponde  questo 
primo  accenno  di  tutela  della  industria  sui  grandi  mercati  mondiali, 
rappresentato  a Costantinopoli  dalla  protesta  contro  la  fornitura  dei 
nuovi  cannoni  turchi  riserbata  alla  sola  Germania.  È anche  questa, 
del  resto,  una  espressione  dell’accordo  anglo-francese,  il  quale  è chia- 
mato ad  esercitarsi  nel  campo  economico  non  men  che  nel  campo  politico, 
precisamente  in  ragione  della  gravissima  concorrenza  che  l’industria 
tedesca  fa  alle  industrie  rivali,  in  condizioni  che  sono  rese  sempre 
vittoriose  dalla  efficacia  della  politica  germanica. 
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Di  quella  concorrenza  abbiamo  avuto  anche  noi,  e proprio  in  Tri- 
politania,  un  saggio  in  una  materia  che,  avendo  il  maggior  fonda- 
mento scientifico,  sembrava  dover  venire  piuttosto  considerata  con 
quel  rispetto  internazionale  che  viene  per  solito  tributato  alle  più  no- 
bili creazioni  dell’ingegno:  la  radiotelegrafia.  Non  a torto  si  è citato 
il  caso  della  stazione  radiotelegrafica  a sistema  tedesco  voluta  otte- 
nere dal  Governo  germanico  a Berna  come  una  prova  della  influenza, 
maggiore  della  nostra,  che  le  altre  potenze  godono  a Costantinopoli 
ed  esercitano  in  Tripolitania.  È veramente  singolare  quanto  sgradita 
l’ostinazione  posta  dalla  Germania  nel  combattere  il  sistema  Marconi, 
quantunque  tutto  il  resto  del  mondo  ne  riconosca  la  superiorità,  e 
al  punto  da  voler  indire  contro  quel  sistema  una  Conferenza  interna- 
zionale a Berlino,  e da  tentar  d’imporre  il  sistema  rivale  proprio  in 
qaella  regione  che  è ormai,  convenzionalmente,  quanto  sinora  platoni- 
camente, assegnata  all’Italia:  singolare  appunto  perchè  a Berlino  si 
deve  comprendere  la  impressione  negativa  che  deve  produrre  in  Italia, 
ove  si  è giustamente  orgogliosi  e gelosi  del  trionfo  del  nostro  giovane 
scieuziato.  Ma  così  è fatta  la  politica  germanica,  verso  gli  alleati  non 
men  che  verso  i rivali,  e,  piaccia  o non  piaccia,  bisogna  pigliarla 
quarè. 

Così  è pure,  ad  esempio,  che,  mentre  aveva  rinunciato  ad  ogni 
irgerenza  politico-militare  in  Macedonia,  e si  era  astenuta  dal  parte- 
cipare alla  organizzazione  della  gendarmeria,  appena  combinato  il 
controllo  finanziario  su  quella  regione,  di  cui  qui  s’è  dato  pei  primi 
notizia  (1),  la  Germania  ha  desiderato  d’intervenirvi  e vi  è intervenuta 
di  fatto,  cosicché  la  Commissione  internazionale  comprenderà  un  de- 
legato tedesco,  come  un  delegato  italiano,  inglese,  francese,  insieme 
ai  due  Agenti  civili  già  in  carica  austriaco  e russo.  E così  sarà 
sempre. 

Ora,  è appunto  una  tale  politica  che  ci  deve  servire  di  esempio. 
E speriamo  che  così  sia:  ne  abbiamo  tanto  maggiore  diritto,  in  quanto 
molte  delle  industrie  italiane  sono  ormai  in  condizione  di  competere 
vittoriosamente  con  le  più  progredite,  e non  vi  è ragione  di  sorta  che 
alle  altre  vengano  postergate.  Così  quel  capitale  italiano,  che  ora  in- 
oomincia  a fare  all’estero  qualche  timido  passo  - informi  la  Regìa  dei 
tabacchi  nel  Montenegro,  affidata  a veneziani  - fosse  stato  da  tempo 
men  pauroso!  chè  nostre  sarebbero,  almeno  in  parte,  le  ferrovie  d’ Ana- 
tolia, trattate  per  banchieri  italiani  dalla  nostra  ambasciata  a Costan- 
tinopolÌ2  quando  nostre  avrebbero  potuto  essere;  e con  le  ferrovie 
rese  italiane  le  nostre  industrie  avrebbero  fatto  breccia  in  Levante, 
in  tutta  l’Asia  Minore!  Ma  quel  che  non  si  è fatto  sin  qui  si  faccia  ora. 

A questo  deve  tendere  il  nostro  Governo;  a questo  si  ha  ragione 
di  credere  che  tenda.  Il  marchese  Imperiali  infatti  non  è stato  chia- 
mato punto  a Roma  per  dare  informazioni  intorno  ad  una  concessione 
del  porto  di  Tripoli  che  si  è chiarita  inesistente,  e tanto  meno  per 
avervi  rimproveri,  subirvi  rimostranze  contro  una  incuria  ed  una  igno- 
ranza, di  cui  non  si  è reso  colpevole:  bensì  onde  apprendere  dalla  viva 
voce  del  Ministro  degli  Esteri  e del  Presidente  del  Consiglio  quali  sono 
i desiderati  del  nostro  Governo  per  tuttociò  che  ha  riguardo  ai  nostri 
interessi  nel  Mediterraneo  musulmano  ed  in  Oriente.  Egli  tornerà  a Co- 
stantinopoli con  una  serie  di  domande  bene  esplicite,  d’ indole  natu- 

(1)  Nuova  Antologia,  1°  maggio  1905:  Il  convegno  di  Venezia. 
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Talmente,  essenzialmente  pacifica,  e tali  che  il  loro  accoglimento  gio- 
verà anzitutto  al  Governo  turco,  il  quale  avrà  per  esso  maggiori  frutti 
e minori  preoccupazioni  in  quella  parte  dei  suoi  possedimenti  : i 
quali,  poco  più,  poco  meno,  lasciano  tutti  a desiderare  anche  in  fatto 
di  tranquillità.  Informi  l’Arabia,  dove  Riza  Pascià  è stato  sconfitto^ 
dove  Sannaa  è caduta  in  mano  dei  ribelli,  sicché  tutto  il  Yemen  può 
dirsi,  almeno  provvisoriamente,  perduto  per  la  Turchia,  con  la  ne- 
cessità per  l’Italia  di  guardare  alla  costa  di  Hodeida  contro  il  brigan- 
taggio rinascente  nel  Mar  Rosso,  non  men  che  per  1’  Inghilterra  di 
guardare  alla  regione  confinante  coll’  hinterland  di  Aden. 

Assai  più  che  una  questione  militare,  la  questione  di  Trìpoli,  come, 
del  resto,  tutte  le  altre  della  moderna  politica  internazionale,  è una  que- 
stione economica  ; ed  è in  questo  senso  che  bisogna  agire,  tanto  più  che 
una  occupazione  diretta  della  Reggenza  non  è ora  nel  nostro  interesse 
e non  può  essere  quindi  nelle  intenzioni  nè  di  questo  Gabinetto  nè 
di  alcun  altro  che  lo  sostituisca  a più  o men  breve  scadenza.  È in 
questo  senso;  ma  non  solo  verso  la  Porta,  bensì  anche  in  ciò  che 
dipende  dalla  sola  volontà  nostra,  ad  esempio  nei  servizi  di  naviga- 
zione, che  da  troppo  tempo  attendono  miglioramenti,  da  troppo  tempo 
progettati  e presentati.  Come  parecchi  oratori  hanno  sostenuto  in  Par-^ 
lamento,  non  bastano  per  far  della  Tripolitania  una  fruttifera  dipen- 
denza economica  dell’Italia  nè  pochi  Consolati,  nè  poche  scuole,  nè 
qualche  ambulatorio  medico  ; altro  occorre,  altro  si  può  e si  deve 
fare.  Ed  è questo  il  momento,  o non  più.  Ghè,  se  noi  non  c’  indur- 
remo finalmente  a fare  più  che  a dire,  altri,  e sul  serio  questa  volta, 
senza  dire,  farà. 


XXX 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Victor  Hugo  a Roma  — Il  V Congresso  di  Psicologia  — D.  J.  Vaierà  — Per 
G.  Tarde  — « Le  Serpent  noir  » di  Paul  Adam  — « Sedici  anni  in  Si- 
beria » — Per  Schiller  — « Un  figlio  dei  tempi  » di  S.  Benelli  — L’orario 
festivo  nei  musei  — Varie. 


La  statua  di  Victor  Hugo 
in  Roma. 

Dopo  Teffigie  di  Goethe,  quella  di 
Victor  Hugo  è venuta  a biancheg- 
giare nel  marmo  e a decorarsi  dei 


Il  monumento  a Victor  Hugo 


grandi  sfondi  di  Villa  Borghese,  dei 
mattini  limpidi  e dei  tramonti  fiam- 
meggianti traverso  le  frondi  delle 
querele. 

Uno  spiritello  scettico  mi  diceva, 
mentre  guardavo  lo  sfilare  delle  armi. 


delle  bandiere,  delle  tube,  ascoltavo  lo 
squillar  delle  fanfare,  l’echeggiare  dei 
discorsi:  che  la  comune  dei  mortali 
ama  sempre  chiamare  i grandi  a te- 
stimoni de’  suoi  piccoli  fatti  d’ogni 
giorno,  fa  suo  il  nome  dei  grandi 
senza  occuparsi  del  loro  significato. 
È proprio  questo  che  sognava  Victor 
Hugo?  Ma  scomparsi  i luccichi!  delle 
uniformi  e l’eco  delle  fanfare  guer- 
resche, vidi  la  bella  fronte  del  Poeta, 
sullo  sfondo  dei  rami  verdeggianti  e 
respiranti  la  primavera,  la  vidi  pen- 
sosa e curva  verso  il  popolo  varie- 
gato che  la  contemplava,  verso  i 
fanciulli  poveri  per  i quali  la  Villa 
è un  oasi  in  mezzo  alla  città  aspra- 
mente ospitale,  e mi  parve  che  si 
rasserenasse. 

’ Sulla  base  ove  s’eleva  la  statua 
(che  non  è felice  nell’insieme,  ma  è 
bella  nella  parte  superiore)  è scritto: 

VICTOR  HUGO 

QUEL  TRIOMPHE!  QUEL  ÉVENEMEN T ! 
QUEL  MERVEILLEUX  PHÉNOMÈNE 
QUE  l’ UNITE  d’ ITALIE 
TRAVERSANT  d’UN  SEUL  ÉCLAIR 
CETTE  VARIÉTÉ  MAGNIFIQUE  DE  VILLES  SCEURS 
MILAN,  TURIN,  GENES,  FLORENCE 
BOLOGNE,  PISE,  SIENNE,  VÉRONE,  PARME 
PALERME,  MESSINE,  NAPLES,  VENISE,  ROME! 

{Discours  pour  Garibaldi,  1860). 

Nella  parte  posteriore: 

A ROME 

LA  LIGUE  FRANCO -ITALIENNE 

^ Victor  Hugo  e Garibaldi  ! Edouard 
Lockroy  racconta  nella  Revue  d’ Italie 
l’amore  che  questi  uomini  si  porta- 
rono traverso  le  frontiere.  A Guernesey 
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Hugo  aveva  consacrata  una  sala  a 
Garibaldi,  ma  non  vi  potè  ospitarlo 
mai  e i due  grandi  mai  non  si  videro. 
Il  Lockroy  ha  veduto  Hugo  nella  sua 
isola  e Garibaldi  a Caprera. 

« Victor  Hugo  amava  T umanità  e 
augurava  la  pace.  Garibaldi  non  ama- 
va meno  la  pace  e T umanità.  Gari- 
baldi scriveva  a Hugo:  - Vorrei 
avere  un  milione  di  anime,  che  ren- 
desse inutili  un  milione  di  fucili.  Vor- 
rei avere  raccordo  universale  che 
renderebbe  inutile  la  guerra.  - Victor 
Hugo  rispondeva  a Garibaldi:  - Noi 
abbiamo  fede  entrambi,  e la  nostra 
fede  è la  stessa.  Voi  siete,  com’io, 
di  quelli  che  temono  il  peso  di  una 
goccia  di  sangue...  La  liberazione 
mediante  il  pensiero,  la  rivoluzione 
mediante  l’incivilimento,  tale  è il  no- 
stro scopo,  il  vostro  come  il  mio...  » 

Per  questo  la  loro  gloria  è pura  e 
la  loro  memoria  è cara  nella  mente 
degli  uomini.  Gli  uomini  anche  quan- 
d’ operano  ingenerosamente  amano 
la  generosità  e vi  aspirano  con  acuta 
nostalgia. 

S’è  parlato  di  Shakspeare  e si  parla 
di  Dante.  Si  parlerà  anche  di  Cer- 
vantes. La  loro  effigie  apparirà  cer- 
tamente in  un  giorno  più  o meno 
lontano  sotto  gli  alberi  secolari  della 
Villa.  Pare  che  lo  predicesse  Giosuè 
Carducci  quando  cantava  nell’ode 
Roma  (se  non  sono  gli  antichi  padri 


L’on.  Fortis 

^airinaugurazione  del  monumento  a Victor  Hugo. 


della  gente  italica,  sono  i padri  deL 
l’umanità): 

Nel  crepuscoli  a sera  di  gemmeo  candore  fulgenti 
tranquillamente  lunghi  su  la  Flaminia  via, 

l’ora  suprema  calando  con  tacita  ala  mi  sfiori 
la  fronte  e ignoto  io  passi  ne  la  serena  pace; 

passi  ai  concilii  de  l’ombre,  rivegga  li  spiriti  magni 
dei  padri  conversanti  lungh’esso  il  fiume  sacro. 

* 

* * 

I discorsi  dell’ambasciatore  fran- 
cese Barrère,  del  ministro  italiano- 
delia  pubblica  istruzione  Bianchi,  del 
senatore  Rivet,  del  prosindaco  di 
Roma  Cruciani-Alibrandi,  di  Jules- 
Claretie  direttore  della  Comédie  Fran~ 
gaise^  letto  da  Federico  Febvre,  hanno 
messo  in  rilievo  l’opportunità  delle 
onoranze  al  grande  Poeta  francese  e 
specialmente  la  fraterna  solidarietà 
che  col  monumento  offerto  dalla  Lega 
franco-italiana  si  veniva  a stringere 
e a consolidare  vie  più  tra  le  due 
nazioni  consanguinee  per  lingua,  pex 
indole,  per  aspirazioni  civili. 

Il  V Congresso  internazionale 
di  psicologia. 

Un  avvenimento,  degno  della  più 
alta  considerazione,  è stato  il  V Con- 
gresso internazionale  di  psicologia, 
che  si  è tenuto  in  Roma  dal  26  al  3O' 
aprile  u.  s.  negli  splendidi  locali  del- 
l’Istituto chirurgico  al  Policlinico  Um- 
berto I,  ammobigliati  e decorati  ap- 
positamente per  la  circostanza. 

Questi  periodici  convegni  di  psico- 
logi furono  iniziati  nel  1889  a Parigi 
per  opera  di  alcuni  scienziati  - primo 
C.  Richet,  il  fisiologo  della  Sorbona - 
allo  scopo  d’incoraggiare  sempre  più 
gli  studiosi  all’applicazione  dei  me- 
todi biologici  nelle  indagini  intorno 
ai  fenomeni  psichici.  I primi  due  Con- 
gressi, quello,  cioè,  di  Parigi  (1889) 
e l’altro  di  Londra  (1892),  s’intitola- 
rono « Congressi  di  psicologia  fisio- 
logica »;  ma  al  3®  Congresso  (Monaco 
dì  Baviera  1896)  si  abolì  l’aggettivo 
e ciò  parve  felice  augurio  per  una 
intesa  definitiva  tra  filosofi  e biologi 
allo  scopo  dì  costituire  al  di  fuori 
della  filosofia  una  psicologìa  moderna, 
autonoma,  in  cui  il  metodo  della  osser- 
vazione interiore  (introspezione)  fosse 
disciplinato  e regolato  dai  metodi 
dell’osservazione  esteriore  e dell’espe-- 
rimento. 
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Il  IV  Congresso  si  tenne  a Parigi 
(1900),  ma  le  distrazioni  offerte  dalla 
grande  Esposizione  tennero  moltissimi 
dei  numerosi  aderenti  lontani  dai  la- 
vori delle  Sezioni,  in  cui  il  Congresso 
era  diviso:  il  più  grande  successo  ot- 
tenne la  Sezione,  in  cui  si  eran  dati 
convegno  i cultori  dello  spiritismo.  Il 
Comitato  internazionale  di  propaganda^ 
cui  fu  affidata  fin  dal  principio  la  pre- 
parazione dei  successivi  Congressi, 
nella  sua  riunione  del  1900  a Parigi, 
scelse  Roma  a sede  del  V Congresso, 
e su  proposta  del  prof.  A.  Tamburini, 
ch’era  presente,  il  Comitato  ordina- 
tore risultò  così  eletto:  L.  Luciani, 
presidente;  G.  Sergi,  vicepresidente; 
A.  Tamburini,  segretario  generale  ; 
S.  De  Sanctis  e G.  C.  Ferrari,  vice- 
segretari. 

^ * 

Molte  e fortunose  furono  le  vicende 
di  questo  Comitato;  sta  in  fatto  che 
al  tirar  dei  conti  non  restarono  sulla 
breccia  che  il  Sergi  ed  il  De  Sanctis; 
ed  è a questi  che  si  deve  l’organiz- 
zazione del  V Congresso.  Mercè  un 
lavoro  indefesso  e guidati  dal  criterio 
che  al  convegno  dovessero  essere  in- 
vitati senza  eccezione  tutti  i princi- 
pali cultori  della  psicologia  sì  pura 
che  applicata,  gli  organizzatori  otten- 
nero larghe  adesioni,  oltre  600,  da 
ogni  parte  del  mondo,  e senza  distin- 
zione di  scuole  e di  dottrine;  otten- 
nero che  parecchi  Governi  stranieri 
inviassero  delegati  ufficiali,  che  Uni- 
versità, Società  scientifiche.  Labora- 
tori psicologici,  Accademie,  Periodici 
di  filosofia  e di  psicologia  mandassero 
rappresentanti  autorevoli.  Abbiamo 
potuto  vedere  a questo  Congresso, 
accanto  ad  uno  stuolo  numeroso  di 
giovani  cultori  ed  amatori  degli  studi 
psicologici,  uomini  illustri,  come  W. 
James,  C.  Lombroso,  T.  Lipps,  L.  Lu- 
ciani, S.  E.  Henschen,  H.  Beaunis, 
P.  Flechsig,  J.  Sully,  G.  Martius, 
A.  Thiéry,  G.  Itelson,  Y.  Motora, 
A.  Hòfler,  W.  Me.  Dougall,  A.  Adam- 
kiewicz  ed  i più  noti  allievi  di  T.  Ri- 
bot,  di  A.  Meinong,  di  T.  Flournoy, 
di  W.  Wundt,  di  F.  Brentano,  dijodl, 
di  Binet,  appositamente  inviati  dai 
loro  maestri.  Soltanto  i filosofi  ita- 
liani rimasero  freddi  al  ripetuto  ap- 
pello del  Comitato:  salvo  il  prof.  De 
Sarlo,  che  presiedè  degnamente  la  se- 
conda Sezione  (psicologia  introspet- 
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tiva)  e'pochi  altri,  essi  in  generale  sr 
astennero. 

Il  Congresso  fu  solennemente  inau- 
gurato al  Campidoglio  alla  presenza 
del  presidente  dei  ministri  e con 
discorsi  del  conte  E.  Di  San  Mar- 
tino Valperga,  rappresentante  del  sin- 
daco di  Roma,  del  ministro  della  pub- 
blica istruzione,  del  prof.  G.  Sergi. 

I delegati  dei  Governi  esteri  presero 
quasi  tutti  la  parola  per  portare  il  sa- 
luto del  loro  paese  a Roma  ospitale. 

* * 

Per  le  quattro  sedute  generali  del 
Congresso  erano  state  stabilite  con- 
ferenze di  Lipps,  Flechsig,  Scia- 
manna, Sommer,  Janet,  Sollier,  Bei- 
lucci,  Flournoy,  Sully,  Richet,  Bren- 
tano, Bianchi;  ma  all’ultimo  momento 
mancarono  gli  ultimi  cinque:  però  il 
Comitato  supplì  con  una  conferenza 
importantissima  di  Guglielmo  James, 
che  ebbe  luogo  la  mattina  del  30. 

Oltre  300  erano  le  comunicazioni 
annunziate  e distribuite  nelle  quattro 
Sezioni  del  Congresso  (Psicologia  spe- 
rimentale, introspettiva,  patologica, 
pedagogica  e sociale),  ma  ben  poche, 
a causa  della  ristrettezza  dei  tempo,, 
poterono  esser  lette  e discusse. 

Tra  le  conferenze  furono  molto  im- 
portanti quella  del  Lipps  sulle  Orieìi- 
tazioìti  della  psicologia,  quella  del  Ja- 
mes sul  Concetto  di  coscienza,  quelladel 
Sommer  sui  Movimenti  espressivi  del 
pensiero,  e quelle  del  Flechsig  e dello 
Sciamanna  intorno  alle  Localizzazioni 
cerebrali  dei  fenomeni  psichici. 

Le  discussioni  di  maggior  valore 
avvennero  alla  conferenza  del  Lipps, 
il  quale  volle  ancora  una  volta  bat- 
tere in  breccia  la  psicologia  sperimen- 
tale moderna.  Ma  giova  rotare  che 
nessuno  dei  presenti  si  levò  a negare 
ciò  che  è nella  convinzione  di  tutti 
i psicologi  sperimentalisti,  e,  cioè, 
che  l’oggetto  dello  studio  della  psico- 
logia siano  gli  stati  di  coscienza;  il 
Hòfler  si  limitò,  e con  molta  ragione, 
a difendere  la  indipendenza  della  psi- 
cologia dalla  filosofia  e a porre  in  luce 
il  potente  aiuto,  che  hanno  dato  nel- 
l’ultimo trentennio  alla  introspezione 
l’osservazione  esterna  e l’esperimento, 
tanto  da  essere  giustificati  anche  oggi 
il  concetto  e il  nome  di  psicologia 
sperimentale,  come  ebbe  a stabilirli 
il  Wundt. 
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Una  discussione  d’  indole  stretta- 
mente  filosofica  avvenne  a proposito 
della  conferenza  del  James  : vi  fu- 
rono affermazioni  monistiche,  duali  - 
stiche,  ecc.;  ma  sarebbe  contrario  al 
vero  il  dire  che  Tuna  più  che  l’altra 
ottenesse  il  plauso  dei  presenti. 

* 

* * 

Dei  lavori  e delle  discussioni  av- 
venute nelle  quattro  Sezioni,  qui  non 
possiamo  dare  che  un  rapidissimo 
cenno. 

Interessantissimi  riuscirono  i lavori 
della  I Sezione  (Psicologia  sperimen- 
tale), presieduta  dal  prof.  Fano,  acni 
erano  annesse  due  sale  per  dimostra- 
zioni ed  esperimenti.  Le  comunica- 
zioni di  ordine  anatomico  e fisiologico 
dei  dottori  Donaggio,  Fragnito,Krue- 
ger  forono  illustrate  da  ben  riuscite 
proiezioni.  Si  segnalarono  per  le  loro 
comunicazioni  i professori  Henschen, 
Hòfler,  Sakaki,  Kiesow,  Martius, 
Gheorgov,  Peters,  Alrutz,  Piéron, 
Patrizi,  Treves  Z.,  Adamkiewicz,  Be- 
nussi.  Watt, Michotte, Montanelli,  Cla- 
parède,  Zanietowski.  Degna  di  ricor- 
darsi la  discussione  sollevata  dalla 
esperienza  di  M.lle  Robinovitch  in- 
torno al  « sonno  elettrico  » ; vi  pre- 
sero parte  i professori  Patrizi  e Ghi- 
larducci. 

Nella  II  Sezione  (Psicologia  intro- 
spettiva;  il  lavoro  fu  intenso  e quasi 
sempre  molto  importante.  Notevoli 
il  discorso  di  apertura  del  presidente 
prof.  De  Sarlo,  e le  relazioni  del  De 
Ssrlo  stesso,  dell’Aliotta  e del  Villa. 

Le  comunicazioni  'di  maggior  ri- 
lievo furon  quelle  dei  professori  Ta- 
rozzi, Beaunis,  Benussi  (di  Graz), 
Peillaube,  R.  von  Sterneck,  Itelson, 
Varisco,  Valli,  Aars,  Montalto,  ecc.; 
alcune  di  esse  diedero  occasione  a 
discussioni  vivaci,  ma  sempre  molto 
elevate. 

La  III  Sezione  (Psicologia  patolo- 
gica), presieduta  dal  prof.  E.  Mor- 
selli, fu  anch’essa  abbastanza  attiva. 
Furon  giudicate  molto  importanti  le 
comunicazioni  di  Ranschburg,  Piéron, 
Dumas,  Krogius,  Ceni,  Colucci,  Con- 
siglio, Ferrari,  Guaiino.  Riuscirono  di 
speciale  interesse  una  comunicazione 
di  Th.  Ribot  sulle  emozioni,  letta 
dal  suo  allievo  dottor  G.  Revault 
d’Allonnes,  e un’altra  di  A.  Binet 
sui  fanciulli  anormali,  letta  dal  pro- 
fessor Beaunis. 


Il  pubblico  era  formato  quasi  esclu- 
sivamente di  psichiatri. 

La  IV  Sezione  (Psicologia  criminale 
pedagogica  esodale),  che  in  più  di  una 
seduta  fu  presieduta  dal  prof.  C.  Lom- 
broso, si  mantenne  affollatissima,  spe- 
cialmente quando  il  Lombroso  stesso 
fece  la  sua  comunicazione  intorno  alle 
Cause  della  Genialità  ateniese.  Il  pub- 
blico era  composto  di  criminologi,  fra 
cui  assiduo  l’onorevole  Ferri,  peda- 
gogisti e psichiatri.  È dovere  ram- 
mentare le  comunicazioni  con  le  re- 
lative discussioni  dei  professori  Otto- 
lenghi,  Sommer,  Bérillon,  G.  Ferreri, 
Ingegnieros,  Marro  e Audenino. 

Nei  locali  del  Congresso,  oltre  alla 
grande  aula  per  le  sedute  generali  e 
alle  sale  per  le  sedute  delle  Sezioni, 
erano  state  allestite  varie  sale  per  di- 
mostrazioni sperimentali,  una  sala  di 
scrittura,  un  ufficio  per  la  stampa,  ecc. 
Un  padiglione  dell’Istituto  era  desti- 
nato a mostra  di  apparecchi  ed  istru- 
menti  per  ricerche  psicofisiologiche  e 
di  materiale  scientifico  ; notevole  la 
mostra  del  Zimmermann  di  Lipsia, 
quella  del  prof.  Hòfler  di  Praga,  quella 
del  prof.  Bellucci  di  Perugia  che  con- 
sìsteva in  una  preziosa  collezione  di 
amuleti  italiani  antichi  e moderni  da 
servire  come  documenti  per  la  psico- 
logia della  religione.  Durante  il  Con- 
gresso funzionò  al  Policlinico  un  ap- 
posito ufficio  postale  e telegrafico  e 
perfino  un  grandioso  Bu^et. 

Sempre  brillanti  riuscirono  i festeg- 
giamenti organizzati  dal  Comitato  in 
onore  dei  membri  del  Congresso.  Al 
ricevimento  al  Ministero  degli  esteri, 
al  tè  offerto  dal  Ministro  della  pub- 
blica istruzione  nel  museo  di  Villa 
Umberto  I,  al  tè  in  casa  Sciamanna, 
alla  serata  di  gala  al  teatro  Costanzi, 
al  banchetto  allo  Splendid  Hòtel,  a 
Villa  Adriana  e Tivoli,  dappertutto 
regnò  festosa  concordia  fra  biologi 
e filosofi:  nessun  incidente  turbò  mai 
il  grandioso  convegno  fino  al  momento 
della  sua  chiusura,  che  avvenne  alle 
ore  15  del  30  aprile  coll’acclamazione 
di  Ginevra  a sede  del  VI  Congresso 
nel  1909.  Su  proposta  del  Comitato 
e di  congressisti  furono  inviati  tele- 
grammi e saluti  a C.  Richet,  a T.  Flour- 
noy,  a G.  Wundt,  a R.  Ardigò.  I 
numerosi  brìndisi  e discorsi  di  occa- 
sione fatti  nei  giorni  del  Congresso  in 
tutte  le  lingue,  perfino  in  svedese  e 
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in  giapponese,  si  svolsero  sempre 
attorno  a due  temi  : la  pace  fra  i po- 
poli in  nome  della  scienza,  il  progresso 
della  psicologia  mercè  il  lavoro  di 
tutti. 

Don  Juan  Vaierà. 

È morto  D.  Giovanni  Vaierà,  uno 
dei  più  grandi  scrittori  della  Spagna, 
e con  lui  sparisce  tutto  un  mondo, 
con  lui  muore  V ultimo  di  quei  ro- 
manzieri acuti  che  vennero  dopo  il 
Cervantes,  muore  l'ultimo  critico 
scettico  deir  ideale,  e muore  pure 
l’ultimo  salotto,  l’ultima  teriulia  let- 
teraria di  Madrid. 


Il  Vaierà  nacque  a Cabra  in  Anda- 
lusia nel  1824,  aveva  dunque  più 
d’ottanta  anni.  Era  cieco  da  molto 
tempo  ; ma  lavorava  ancora  energi- 
camente, e la  morte  lo  ha  sorpreso 
mentre  dettava  il  suo  omaggio  al 
Cervantes  per  le  feste  del  centenario 
di  Don  Quixote. 

Il  suo  ultimo  libro  di  Terapeutica 
sociale,  tratta  dalle  iiovelle  ed  altri 
libri  di  puro  diletto,  è uscito  pure 
pochi  giorni  fa.  È una  spietata  sa- 
tira della  letteratura  politico-didat- 
tico-sociale  che  invade  la  Spagna 
dopo  il  disastro.  Il  Vaierà  sorride  nel 
veder  l’ arte  adoperata  a servire  la 
pubblica  utilità  ; in  lui  era  abituale  il 
ridere  di  tutti  i grandi  problemi  della 
vita,  se  non  fossero  l’arte  o la  bellezza. 
Il  Vaierà  scherzava  di  tutto,  e la  sua 
fredda  canzonatura  della  civiltà,  del 
progresso  riempiva  il  cuore  d’ama- 
rezza e sfiducia,  deprimeva  la  volontà. 
^23 


Questo  è il  tratto  più  caratteristico 
del  Vaierà  : una  assenza  assoluta  di 
fede  sociale.  La  sua  grandiosa  opera 
artistica  è una  continua  negazione  : 
egli  vide  tanti  cambiamenti  nei  suoi 
ottanta  anni,  che  non  potè  credere 
nella  utilità  di  nessuno. 

Da  giovane,  appena  uscito  dalla  uni- 
versità, venne  a Napoli  al  servizio  del 
duca  di  Rivas,  il  tragico  spagnuolo, 
che  era  allora  ambasciatore.  In  Na- 
poli si  formò  il  suo  spirito;  conobbe 
la  virtù  superiore  dell’arte,  ma  im- 
parò pure  del  suo  signore  l’antico 
motto  spagnuolo  g aliar  do  y calavera  ! 
Ricordando,  ancora  in  questi  ultimi 
anni,  quel  tempo,  il  Vaierà  si  rialzava 
dal  suo  seggiolone,  dove  lo  prostrava 
la  sua  cecità,  e raccontava  la  sua  gaia 
gioventù,  passata  fra  le  letture  dei 
classici  e dei  moderni  poeti  italiani. 
La  sua  voce  dominava  ancora  le 
chiacchiere  del  salotto  per  recitare 
qualche  poesia  del  Leopardi  o del 
Parini,  nel  verso  originale,  o tradotta 
da  lui  magistralmente.  Da  Napoli  il 
Vaierà  si  partì  per  diverse  ambascerie. 
Fu  a Pietroburgo,  a Rio  Janeiro,  a 
Lisbona,  a Washington,  e fu  uno  di 
quelli  che  andarono  a Torino  a of- 
frire al  principe  Amedeo  la  corona 
di  Spagna.  Ma  in  queste  missioni  e 
nei  tempi  passati  in  Spagna  nella  vita 
pubblica  il  Vaierà  si  serbò  sempre 
letterato.  Di  questi  tempi  sono  i suoi 
discorsi  nella  Accademia  di  Madrid, 
e le  pregevoli  traduzioni  del  Dafnis 
y Cloe,  di  una  parte  del  Fausto  e 
di  frammenti  del  Mahaharata.  Perchè 
il  Vaierà,  secondo  l’uso  e l’antica 
tradizione  della  cultura  castigliana,  fu 
un  perfetto  umanista,  grande  cono- 
scitore delle  lingue  ed  avido  di  sa- 
pere. Dalle  sue  letture  trasse  sempre 
argomento  di  fina  critica,  o ne  prese 
le  mosse  per  le  sue  opere  d’arte. 

Dopo  la  lettura  dei  mistici  spa- 
gnuoli,  per  esempio,  venne  il  suo 
capolavoro  Pepita  Ximenez.  Da  quei 
grandi  psicologi,  da  quei  dissettori 
sublimi  dell’anima  umana  e delle  sue 
passioni,  il  Vaierà  trasse  un  romanzo 
pieno  di  esperienza  spirituale.  È la 
piccola  storia  d’una  vedova  giovane 
che  finisce  per  innamorar.si  e spo- 
sare un  devoto  seminarista.  Il  libro 
è pieno  di  riflessioni  morali  e di  ci- 
tazioni di  santi  padri,  ma  il  sole  della 
Andalusia  lo  riempie  di  sensualità  lo- 
Vol.  cxvn,  Serie  IV  . 16  maggio  1905. 
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cale.  Pepita  Ximenez  è tradotta  in 
tutte  le  lingue. 

Sono  pure  bellissime  Las  ilusiones 
del  doctor  Faustino,  El  comendador 
Mendoza  y Juanila  la  larga.  Ma  il 
più  pregevole  dei  suoi  romanzi  è 
Morsamor,  pubblicato  pochi  anni  fa. 
Sono  nel  Morsamor  raccontate  le  vi- 
cende o lances  d’amore  e di  fortuna 
di  don  Miguel  de  Zueros  e don  Fi- 
lurcio  de  Simahonda  ; due  frati  che 
fuggono  dal  convento  e vanno  a 
cercare  avventure,  in  quel  tempo 
felice  che  dalVuno  aWaltro  polo  si 
dipendeva  di  Siviglia  o da  Lisbona. 
L’azione  passa  in  pieno  Cinquecento, 
quando  non  si  sente  parlare  d’altro 
che  delle  grandi  conquiste  fatte  da 
castigliani  e portoghesi.  I due  frati 
fuggono  in  India,  per  conquistarsi 
un  regno,  in  compagnia  di  due  leg- 
giadre ballerine  sivigliane.  Il  Vaierà 
trova  occasione  in  questo  viaggio 
dei  suoi  eroi,  al  paese  delle  teogonie 
e teosofie,  per  scherzare  di  tutti  i 
sistemi  imaginabili,  e ridersi  con  ap- 
parente pietà  dalla  legge  di  Manu 
a quella  della  signora  Blavatski.  Le 
allusioni  al  nostro  Occidente  attuale 
sono  pure  abbondantissime,  ed  il 
libro  è pieno  d’ironia  per  tutti  e per 
tutto. 

Ma  quello  che  fa  grandioso  questo 
libro,  è il  tragico  acceleramento  della 
sua  fine.  I due  frati  si  risvegliano 
dal  loro  sogno  di  splendore  e si  tro- 
vano vecchi,  tutti  e due,  sempre  nel 
convento  e presso  a morte.  Tutte 
le  conquiste,  il  potere,  l’amore  e 
la  gloria  sono  stati  un  sogno,  un  de- 
lirio notturno. 

Questo  libro,  pubblicato  nel  mo- 
mento della  perdita  delle  colonie,  ca- 
gionò in  Spagna  una  tragica  emo- 
zione. Così  sarà  morto  il  Vaierà, 
dubitando  pure  se  tutta  la  sua  vita 
lunga  e piena  non  sia  stata  pure  un 
sogno. 

Per  Gabriele  Tarde. 

L’editore  Stork  di  Lione  ha  pub- 
blicato in  elegante  edizione,  a cura 
del  Lacassagne,  direttore  degli  Anna^- 
les  di  Anthropologie  Criminelle^  i Frag- 
ments  dlhistoire  future  eh’ erano  già 
apparsi  nella  sua  rivista,  nel  numero 
speciale  dedicato  al  compianto  socio- 
logo dopo  la  sua  morte,  avvenuta  il 
12  maggio  dello  scorso  anno.  Questo 


scritto  è destinato  a lasciare  nella 
mente  dei  lettori  la  più  cara  e l’in- 
tima fisionomia  del  filosofo,  il  quale 
non  era  soltanto  un  pensatore,  ma 
un  artista,  un  umanitario  e un  umo- 
rista nel  medesimo  tempo.  Nelle  sue 
figurazioni  dell’avvenire  (l’ipotetico 
cronista  scrive  nell’anno  596  dell’era 
della  Salute,  incominciata  Fanno  2490, 
quando,  spentosi  il  sole,  gli  uomini 
elessero  il  loro  domieijio  sotto  la 
terra!)  il  Tarde  non  s’appoggia  sulle 
invenzioni  scientifiche  con  cui  l’uomo 
dominerebbe  la  natura,  svolgendosi  in 
linea  evolutiva  dalle  forme  naturali, 
coltivandole  ed  asservendole  ; ma  im- 
magina ch’egli  si  svolga  in  contrasto 
con  la  natura,  foggiandosi  una  vita 
tutta  propria  e indipendente.  Il  rigore 
delle  induzioni  è temperato  da  uno 
stile  piano  e tranquillo,  e variato 
spesso  da  una  sottile  canzonatura 
che  scoppia  qua  e là.  Il  Tarde  è un 
fino  artista,  un  causeur  dei  più  inge- 
gnosi ed  originali. 

La  città  di  Sarlat,  che  diede  i natali 
a Gabriele  Tarde,  desidera  consa- 
crarne la  memoria.  Un  Comitato  a 
tal  uopo  s’è  costituito  a Parigi,  del 
quale  lanno  parte  Levasseur,  Ribot, 
de  Foville,  presidente  e vice-presi- 
denti; Espinas,  F.  Faure,  Lacassagne, 
segretari;  Alcan,  tesoriere.  Hanno  ade- 
rito colleghi  dell’Istituto,  della  Sor- 
bona, del  Collegio  di  Francia.  Un 
volumetto  dedicato  alla  memoria  del 
Tarde,  scritto  in  italiano  dal  signor 
E.  Lasserre  e pubblicato  dall’editore 
Bocca  (del  quale  parlammo  nel  fasci- 
colo del  16  ottobre  1904  della  Nuova 
Antologia) , si  vende  pure  come  con- 
tributo al  monumento. 

« Le  Serpent  noir  » di  Paul  Adam. 

Guichardot,  agente  generale  della 
Compagnia  Metropolitana  dei  Pro- 
dotti Farmaceutici,  è chiamato  di- 
nanzi all’assemblea  degli  azionisti 
della  sua  Società,  accusato  di  non 
aver  saputo  stimolare  a tempo  le  ri- 
cerche d’un  certo  dottor  Goulven,  il 
quale  era  sulla  via  di  scoprire  il  siero 
contro  il  tifo,  scoperta  che  poi  fu 
fatta  da  altri.  Guichardot  si  difende 
accusando  l’avarizia  dell’amministra- 
tore che  non  gli  aveva  fornito  i 
fondi:  e per  vincere  e stravincere  di- 
nanzi ad  una  Commissione  d’inchie- 
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Sta  eletta  dall’assemblea,  consegna 
ad  uno  dei  membri  un  memoriale, 
nel  quale  è registrato  quanto  egli  ha 
fatto  per  assicurarsi  il  siero  Goulven. 

Questo  memoriale  è il  romanzo  di 
Paul  Adam  (Ollendorff,  Paris), 

Curioso  uomo  d’affari  questo  Gui- 
chardot  ! Egli  è nato  scrittore,  effi- 
cace, abbondante:  parla  volentieri  di 
sè  e non  parla  degli  altri  se  non  per 
esaltare  sè  stesso.  Ha  un  carattere 
eh’ è vecchio  quanto  il  mondo,  ma 
la  cui  teoria  è nata  da  poco:  è un 
arrivista,  un  « nietzschiano  »,  un  su- 
peruomo. Egli  è stato  felice  quando 
ha  scoperto  la  sua  teoria,  applicando 
a sè  stesso  le  interpretazioni  nietz- 
schiane alla  moda  ; e quando  un  fa- 
rabutto trova  la  sua  propria  teoria, 
persiste  più  coraggiosamente,  anzi 
sfacciatamente  nel  suo  farabuttismo. 
Guichardot  ha  trovato  in  Nietzsche 
questo  passo  : « Io  vidi  un  giovane 
pastore  che  si  torceva,  rantolando 
convulso,  col  viso  scomposto,  con 
un  grosso  serpe  nero  che  gli  pen- 
deva dalla  bocca...  Tirai  colla  mano 
il  serpe,  invano  ! Non  riuscivo  a 
strapparglielo  dal  gozzo.  Allora  gridai 
con  tutto  me  stesso:  « Mordi  ! Mordi  ! 
Stroncagli  il  capo  ! Mordi  ! » Il  pa- 
store si  diede  a mordere  come  gli 
consigliavo...  ». 

Il  serpe  è la  morale,  è la  legge 
dei  deboli. 

Goulven,  lo  scienziato  che  doveva 
scoprire  il  famoso  siero,  non  fu  ca- 
pace di  troncare  il  serpe  coi  denti. 
Giudicatene. 

Per  tener  d’occhio  i lavori  di  Goul- 
ven, il  nostro  Guichardot  è andato 
a trovarlo  col  suo  automobile  in  Bre- 
tagna. Goulven  è povero:  egli  e la 
moglie  arrotondano  il  bilancio  te- 
nendo a pensione  l’estate  due  loro 
cugine,  la  signora  Reveillière  e sua 
nuora  Elena,  giovane  vedova  che  ha 
una  figliuoletta,  cui  la  sorveglianza 
di  Goulven  è molto  utile.  Guichardot 
si  mette  in  pensione,  accolto  con 
una  soggezione  di  cui  approfitta  su- 
bito per  imporsi.  Furbo,  risoluto, 
brutale,  cerca  qual  è il  miglior  modo 
di  combinare  i suoi  affari,  pur  esal- 
tando la  propria  furberia  e la  propria 
brutalità  come  un  metodo:  egli  opera 
coi  suoi  grossi  istinti  e teorizza  i suoi 
istinti  : ama  molto  parlar  di  sè  e 
porgersi  come  esempio  ; perciò  la 


forma  autobiografica  diventa  volen- 
tieri apologetica.  Grand’  uomo  Gui- 
chardot ! 

Egli  s’accorge  ben  presto,  - men- 
tre non  trascura  di  godere  il  pae- 
saggio e di  conoscere  a fondo  la 
Bretagna,  anche  in  persona  della  ca- 
meriera di  Goulven,  - che  la  giovane 
e bella  vedova  ha  una  grandissima 
ammirazione  del  dottore.  Ma  nè  que- 
sti nè  la  vedova  ne  sono  chiaramente 
consapevoli  e sua  cura  è di  metterli 
a fronte  un  bel  giorno  e di  far  com- 
prendere loro  che,  come  si  dice,  essi 
sono  fatti  l’un  per  l’altra.  Contem- 
poraneamente fa  notare  la  cosa  alla 
moglie  del  dottore,  una  povera  mi- 
stica, la  cui  apparenza  è piuttosto 
sgraziata.  Elena  è bella,  è ricca  e 
ama  il  dottore:  questi  è troppo  po- 
vero per  poter  riuscire  nei  suoi  espe- 
rimenti e la  sua  salute  s’abbassa 
sempre  più,  sicché  sarebbe  oppor- 
tuno concedergli  un  po’  di  riposo  in 
qualche  stazione  di  montagna.  La 
moglie  sa  tutto  questo,  ma  ella  ama 
suo  marito.  « L’amore  non  è altro 
che  l’accrescimento  di  sè  stesso,  è 
uno  strumento  di  dominio,  è egoi- 
smo »,  le  dice  Guichardot.  Allora  ella, 
temendo  che  il  suo  amore  sia  la  morte 
del  marito,  acconsente  al  divorzio  e lo 
dichiara  al  dottore.  Ma  questi  si  dice 
che  non  l’amor  della  scienza,  non  il 
desiderio  di  salvare  migliaia  di  vite, 
ma  l’amore  di  Elena,  la  soddisfazione 
della  passione  propria,  l’egoismo  lo 
spingono  a divorziare  per  approfittare 
della  bellezza,  della  ricchezza  a tutto 
danno  della  umile  compagna  della  sua 
vita.  E rifiuta.  Ed  è Elena,  l’amante 
un  po’  troppo  artificiosa, che 
chiude  il  romanzo  dicendo  al  nietz- 
schiano Guichardot,  che  se  l’uomo 
« è qualcosa  che  deve  superare  sè 
stesso  »,  il  dottor  Goulven  è proba- 
bilmente il  vero  superuomo. 

* 

He  He 

Questo  il  tema  del  romanzo,  ro- 
manzo critico,  dibattito  d’idee,  ma 
estremamente  vivo  in  alcune  situa- 
zioni e in  alcuni  personaggi.  Gui- 
chardot è una  vera  creazione  : la 
sgraziata  moglie  del  dottore  è una 
persona  che  esiste,  mentre  un  po’ 
vaghi  riescono  i due  amanti,  il  dottor 
Goulven  ed  Elena,  forse  perchè  il 
loro  carattere  è più  letterario  che 
reale.  Nella  realtà  si  ragiona  assai 
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meno  e si  agisce  di  più.  Il  lettore  si 
domanda  se  il  loro  amore  era  reale 
o se  non  era  una  ebbrezza  spirituale 
momentanea,  un’illusione,  forse  il 
timore  o l’attesa  dell’amore,  rivelato 
€ imposto  quasi  loro  da  Guichardot. 
E la  risoluzione  dell’autore,  in  senso 
favorevole  alla  morale  tradizionale 
non  è della  più  gran  naturalezza,  per 
quanto  il  lettore  possa  esserne  sod- 
disfatto. Tradizionale  del  resto  è an- 
che l’adulterio  e qui  chi  c’entra  meno 
che  meno  è appunto  Nietzsche. 

Ma  Paul  Adam  ha  saputo  rinno- 
vare con  tutto  un  ambiente  nuovo, 
con  tutta  una  nuova  atmosfera  di 
idee  e d’immagini  una  situazione  e 
un  contrasto  antichi.  Sono  un  po’ 
prolisse  le  descrizioni  della  Bretagna 
e tutto  il  libro  è di  lettura  poco  age- 
vole: ma  che  originalità  nei  dialoghi, 
che  forza  ! Che  risoluzione  e mae- 
stria nel  trattar  le  scene  più  difficili  ! 
A un  certo  punto  Guichardot  non  è 
più  Paffarista  furbo  e senza  scrupoli, 
vantatore  e loico.  Assume  le  propor- 
zioni d’un  simbolo,  e la  mente  del 
lettore  ricorre  a Mefistofele, 

Paul  Adam  è in  una  linea  ascen- 
dente. Per  il  capolavoro  non  gli  man- 
cano nè  l’originalità,  nè  la  forza,  nè 
la  libertà  e la  vastità  dell’  ingegno: 
gli.  manca  per  ora  il  freno,  la  mi- 
sura. Egli  è un  possente,  ma  un 
barbaro. 

Una  nuova  traduzione  d’Orazio. 

Tutti  ripetono  la  sentenza  troppo 
^assoluta,  attribuita  originariamente  al 
Manzoni,  che  Orazio  non  si  traduce; 
ma  i saggi,  più  o meno  copiosi,  di 
traduzione  del  poeta  latino  sono  sem- 
pre frequenti,  forse  appunto  perchè 
la  somma  difficoltà  tenta  gli  audaci. 
Non  lo  disse  lo  stesso  Orazio? 

Audax  omnia  perpeti, 

Gens  humana  ruit  per  vetitum... 

Ultimo,  per  ordine  di  tempo,  tra 
questi  audaci,  è sceso  in  campo,  con 
la  traduzione  di  tutte  le  odi  e del 
Carme  secolare  (Spoleto,  Tipografia 
dell’Umbria,  1904),  Camillo  Ange- 
lini, più  che  ottuagenario;  mentre, 
pochi  mesi  prima,  ,ci  aveva  dato  la 
traduzione  di  ventotto  odi  un  quasi 
nonagenario,  Giambattista  Giorgini. 
In  questi  casi  dunque  si  tratta  certo 


di  audacia  prudente  ; e anche  non 
disgiunta  dall’osservanza  del  pre- 
cetto limae  labor  et  mora,  poiché 
l’uno  e Paltro  vegliardo  avevano 
da  anni  pubblicato  alcuni  saggi  dei 
loro  lavori.  Agogni  modo,  un  laudator 
temporis  acti  potrebbe  qui  doman- 
dare se  tra  glfimpuberi  che  ora 
stanno  ai  latinucci,  fra  un  tre  quarti 
di  secolo,  ce  ne  sarà  qualcuno  che 
sia  capace  e pensi  di  tradurre  Orazio. 
La  cosa  è dubbia  ; anzi  il  laudator 
la  nega  affatto,  e ripete  malinconica- 
mente l’ultima  strofa  della  sesta  ode 
del  terzo  libro  : 

Damnosa  quid  non  imminuit  dies? 

Aetas  parentum,  peior  avis,  tulit 
Nos  nequiores,  niox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem. 

I quali  versi,  l’ Angelini  traduce,  mol- 
to bene,  così: 

Che  non  consuma,  distruttore,  il  tempo? 
De  l’avita  peggior,  l’età  de’  padri 
Dette  più  rea  progenie, 

Noi,  che  figli  daremo  anche  più  pravi. 

Poiché  egli,  come  avverte  nella  pre- 
fazione, « non  si  lasciò  sedurre  dal 
lenocinio  della  rima,...  persuaso  che 
quanto  meno  il  traduttore  s’impone 
vincoli,  tanto  più  può  sperare,  non 
di  raggiungere,  ma  di  adombrare 
almeno  la  frase  affascinante,  lo  spi- 
rito, l’agilità  sovrana  della  strofa 
d’Orazio  ».  Il  che  in  generale  è ve- 
rissimo. Sotto  la  tirannia  della  rima, 
si  può  fare  il  hiiracolo  di  tradurre 
egregiamente  in  ogni  ode  alcuna  o 
alcune  strofe,  e anche  qualche  ode 
intera;  ma  non  è possibile  farlo  per 
tutte  o per  il  maggior  numero.  Lo 
stesso  Giorgini,  che  s’  è mostrato  fi- 
nora il  taumaturgo  più  potente,  così 
traduce,  certo  men bene  dell’ Angelini, 
la  strofa  citata  : 

Che  sminuir  non  può  l’età  dannosa? 
Degli  avi  i padri,  e dei  padri  peggiori 
Fece  noi,  d’una  ancor  più  viziosa 
Prole,  predestinati  genitori. 

Chi  però  riesce  a fare  il  miracolo 
anche  con  la  tirannia  della  rima,  om7te 
tulit  punctum,  perchè  dXV utile  della 
fedeltà  può  congiungere  il  dolce,  che 
è precisamente  la  rima.  E per  la 
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strofa  citata  il  miracolo  fu  fatto  dal 
povero  Occioni  : 

Che  mai  la  ingiuriosa  ora  non  logora? 
Degeneri  dagli  avi 
Furo  i nostri  maggiori, 

E noi  più  di  lor  pravi 
Lasceremo  di  noi  figli  peggiori. 

Ma  r Occioni  non  tradusse  che  una 
diecina  di  odi,  e del  resto  sopra 
parecchi  luoghi  di  esse  ci  sarebbe 
naturalmente  a ridire. 

La  traduzione  dell’ Angelini,  frutto 
di  lunghi  anni  di  lavoro,  è nel  suo 
complesso  opera  assai  commende- 
vole, specialmente  per  fedeltà,  non 
priva  di  vigorosa  eleganza.  E chi 
volesse  darci  un  Orazio  intero,  tra- 
dotto non  da  un  solo  ma  da  molti, 
troverebbe  certo  larga  messe  da 
scegliere  nel  volume  dell’ Angelini, 
forse  più  che  in  ogni  altro.  Ma  s’in- 
tende che,  anche  sotto  il  rispetto 
della  fedeltà,  giova  applicare  al  no- 
vello traduttore  Vubi  plura  nitent  in 
carmine,  non  ego  paucis  o^ffeìidar  ma- 
culis.  Una,  per  esempio,  di  queste 
macchie  è nell’ode  undecima  del  pri- 
mo libro,  dove  è franteso  il  sapias 
del  terzultimo  verso,  che  non  va  tra- 
dotto volgi  le  cure  al  sapere,  ma  fa’ 
senno,  non  'prendertela,  conforme  al- 
V Ut  melius,  quidquid  erit,  pati!  del 
terzo  verso,  e al  blando  epicureismo 
di  tutta  l’odicina  maravigliosa. 

La  poesia  italiana  in  Inghilterra. 

Un  poeta  inglese,  Fred.  G.  Bowles, 
autore  di  due  raccolte  di  versi.  In  thè 
Wake  of  thè  Sun  e Songs  of  Yester- 
day  (Unicom  Press,  Londra),  ch’eb- 
bero buon  successo  e attrassero  verso 
il  giovane  scrittore  l’attenzione  dei 
critici  e dei  cultori  della  poesia,  è 
venuto  nel  proposito  di  raccogliere  e 
di  tradurre  in  versi  inglesi  una  colla- 
na dei  più  tipici  componimenti  poetici 
italiani  moderni.  Egli  già  ha  preparato 
una  piccola  antologia  della  poesia 
contemporanea  francese,  Poems  from 
thè  French,  che  presto  deve  venir 
in  luce,  e per  la  quale  si  nota  in 
Inghilterra  una  simpatica  aspettativa. 
Lo  stesso  avverrà  certamente  della 
antologia  di  poeti  italiani,  poiché 
l’attenzione  degl’inglesi  verso  il  no- 
stro paese  non  fu  mai  interrotta  e 
ora  va  crescendo  fino  a farci  sperare 


che,  un  tempo  non  lontano,  fra  la 
coltura  italiana  e Linglese  avverrà 
quello  scambio  e quell’affiatamento 
che  avveniva  nella  Rinascenza. 

L’antologia  del  Bowles  incomin- 
cierà col  Carducci,  col  Graf,  e insieme 
a poesie  del  Pascoli  e del  D’Annunzio 
includerà  alcune  fra  le  più  notevoli 
manifestazioni  dei  poeti  giovani. 

Un  valido  aiuto  al  poeta  inglese 
nella  scelta  e nell’ordinamento  del 
volume  sarà  dato  dalla  signora  Ro- 
salia Jacobsen,  che  da  anni  parecchi 
compie  l’ufficio  di  far  conoscere  al- 
l’estero, nelle  maggiori  riviste  tede- 
sche, scandinave  e francesi,  le  forze 
originali  della  nostra  letteratura. 

« Sedici  anni  in  Siberia  ». 

Nel  marzo  1884  Leo  Deutsch  partì 
da  Zurigo  per  Friburgo,  incaricato 
dal  partito  rivoluzionario  russo  di 
portare  alla  frontiera  di  Russia  delle 
pubblicazioni  proibite.  Quivi  giunto, 
per  non  destar  sospetti,  s’inscrisse 
all’albergo  sotto  un  finto  nome.  Non 
s’era  ancora  riposato  nella  sua  stanza 
che  un  agente  di  polizia  si  presentò 
e domandò  di  visitare  le  valigie.  Esse 
erano  piene  di  libri  e fra  questi  l’Al- 
manacco della  Narodnaja  Volpa,  che 
si  vendeva  pubblicamente  in  Ger- 
mania: l’agente  se  ne  impossessò, 
poi  invitò  il  Deutsch  a seguirlo. 
Incontrando  una  signora  per  la  scala, 
arrestò  anche  lei,  credendola  moglie 
del  russo,  malgrado  i dinieghi  di 
entrambi . La  signora  fu  rilasciata  dopo 
alcuni  giorni. 

Il  Deutsch  era  stato  arrestato  senza 
accusa  grave,  ma  le  cose  si  compli- 
carono durante  il  processo.  Informa- 
zioni russe  scoprirono  il  suo  vero 
nome.  Egli  aveva  preso  a Odessa 
nel  1876  parte  attiva  a un  attentato 
contro  una  spia:  l’attentato  non  era 
riuscito  e le  conseguenze  furono  la 
morte  per  alcuni  e la  Siberia  per  altri. 
Il  Deutsch  era  fuggito  all’estero. 

Le  informazioni  russe  riuscirono  a 
far  credere  il  Deutsch  condannato 
per  reato  comune  e ad  ottenere  l’e- 
stradizione. Egli  fu  condotto  nella 
famosa  fortezza  di  Pietro  e Paolo. 
Qui  incomincia  un’odissea  straordi- 
nariamente penosa.  Questo  libro  [Seize 
ans  en  Sibèrie,  par  Léo  Deutsch, 
Librairie  Universelle,  Paris)  è grigio. 
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opprimente,  monotono  nella  sua  se- 
quela di  umiliazioni  e di  tormenti, 
non  rischiarato  dalla  luce  del  genio 
e deir  arte.  Ma  la  verità  vi  è tanto  più 
persuasiva,  quanto  più  i particolari 
sono  registrati  con  ordine,  con  fedeltà 
esasperante;'  in  questo  consiste  la 
sua  maggiore  forza  di  documento. 
Non  è un  racconto,  è una  requisitoria. 

Da  Pietroburgo  alle  carceri  di  O- 
dessa,  da  Odessa  a Kiew,  già  coi 
ferri  ai  piedi.  La  prigione  di  Kiew 
è celebre  quanto  quella  di  Pietro  e 
Paolo  nella  storia  del  martirologio 
russo  : qui  il  prigioniero  incomincia 
a trovare  delle  conoscenze,  à mettersi 
in  rapporto  coi  condannati  politici 
famosi,  donne  e uomini.  L’autore  ci 
racconta  le  biografie  di  parecchie 
personalità,  il  cui  nome  brillò  un 
istante,  nel  corso  degli  ultimi  cin- 
quant’anni,  in  Europa,  come  un  ba- 
leno coperto  subito  dalla  notte;  nomi 
che  per  un  istante  ci  alzano  un  lembo 
dell’oppressione  oscura,  lontana,  dis- 
simulata sotto  le  apparenze  della 
potenza,  per  lasciarlo  ricadere  tosto 
nella  indifferenza  e nella  stanchezza 
dei  popoli  detti  civili. 

Prima  di  partire  per  la  Siberia,  un 
giorno  entrò  nella  prigione  di  Mosca 
un  visitatore,  la  cui  presenza  attirò 
Pattenzione  generale.  « Un  vecchio, 
in  costume  gran-russo,  con  una  lunga 
tunica  divisa  da  una  larga  cintura  si 
avanzò. 

« — Chi  domandi?  - fece  il  capi- 
tano, colla  testa  china  sui  registri. 

« — Vorrei  vedere  un  uomo  che 
si  chiama  Lazareff  - rispose  il  fore- 
stiero. 

« — Hai  il  permesso? 

« — Certo!  Eccolo  - disse  l’uomo 
della  tunica.  E presentò  una  carta. 

« Il  capitano  si  aggiustò  gli  occhiali 
sul  naso  ; ti'asali  come  se  avesse  rice- 
vuto un  colpo  sulla  testa,  e con  mille 
inchini,  senza  fiato,  si  affrettò: 

« — Signor  conte,  si  degni  sedere; 
mille  perdoni  se  non  l’ho  ricono- 
sciuta ! 

« Poi  disse  a un  guardiano  : 

« — Eh,  Ivano ff,  presto  a cercar 
Lazareff.  Il  conte... 

« Fu  un  tumulto  in  tutta  la  pri- 
gione. S’intesero  dei  campanelli,  dei 
gridi  : 

« — Lazareff!  Lazareff!  Il  conte 
Tolstoi  vuol  vederlo. 


« Lazareff,  contadino,  ma  uomo 
intelligente  e colto,  viveva  presso  la 
campagna  di  Tolstoi.  Suo  solo  delitto 
era  stato  l’aver  difeso  dei  poveri  con- 
tadini contro  gli  abusi  e i soprusi  dei 
funzionari  » . 

Nella  primavera  dell’ 85  Deutsch 
parte  con  un  convoglio.  Da  Mosca 
a Tomsk  : di  qui  tutti  i mezzi  di  tra- 
sporto cessano,  e sono  le  marcie  nella 
steppa,  traverso  la  taiga,  foresta  pri- 
mitiva, fino  a Irkutsk,  indi  a Kara. 

Nella  prigione  di  Kara  rimase  fino 
al  1890.  Poi  è la  liberazione,  l’in- 
stallazione nella  colonia  e il  lavoro 
sotto  la  sorveglianza  deH’amministra- 
zione  penitenziaria.  Alla  morte  dello 
tzar  Alessandro  III  nel  i 894  il  Deutsch 
non  aveva  più  da  scontare  che  dieci 
mesi  di  colonia;  gli  fu  ridotta  la  pena, 
avvertendolo  che  doveva  essere  spe- 
dito fra  i Yakuti.  Nondimeno  riuscì 
a rimanere  a Kara  fino  al’96:  di  qui 
parti  riuscendo  a eludere  la  vigilanza 
dell’amministrazione  ; giunse  alla  fer- 
rovia siberiana,  ove  s’arruolò  fra  gli 
operai.  Vi  rimase  poco  tempo  e yi 
assistè  a un  massacro  spaventoso  di 
cinesi  da  parte  dei  cosacchi.  Nel  1901 
per  i battelli  dell’ Amour  giunse  a 
Vladivostok;  Di  qui  al  Giappone,  alle 
isole  Hawai,  a San  Francisco.  Indi 
per  Chicago,  New-York,  Liverpool, 
Parigi,  tornò  a Zurigo.  Aveva  com- 
piuto il  giro  del  mondo. 

Il  racconto  di  tutta  questa  schiavitù 
di  sedici  anni  è variato  dalla  descri- 
zione della  vita  e dei  costumi  delle 
prigioni,  dalla  rappresentazione  effi- 
cace di  tutti  questi  esseri  vaganti, 
sorvegliati  o liberati,  per  l’immensità 
della  Siberia,  dalla  narrazione  di 
eroismi  straordinari  specialmente  da 
parte  di  donné.  È un  documento  non 
soltanto  per  lo  storico,  ma  per  il 
sociologo  e lo  psicologo. 

Per  Schiller. 

La  simpatica  Litterarische  Echo  di 
Berlino  dedica -un  numero  speciale 
al  centenario  di  Schiller.  Per  fare 
onore  al  poeta  ha  domandato  delle 
impressioni  personali  ai  più  illustri 
scrittori  e artisti  della  Germania  e a 
parecchi  dell’estero.  Vi  notiamo  i 
nomi  di  Bierbaum,  Bleibtreu,  Max 
Bruch,  Conrad,  Dehmel,  Falke,  Ed. 
von  Hartmann,  von  Hofmannsthal, 
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Ompteda,  Julius  Rodenberg,  Wolzo- 
gen,  dei  pittori  Max  Liebermann, 
Hans  Thoma,  dei  musicisti  Weingart- 
ner,  Motti:  fra  gli  stranieri  risposero 
Giorgio  Meredith,  Giorgio  Moore, 
Maeterlinck,  Perez  Galdós,  Vittoria 
Aganoor,  Arturo  Graf,  Fogazzaro. 

Riportiamo  nell’originale  lo  scritto 
di  Arturo  Graf  e quello  del  Fogazza- 
ro : « Ricordo  di  aver  veduto  le  opere 
di  Schiller  - scrive  il  Graf  - sino  dai 
primi  anni  della  mia  fanciullezza.  Esse 
erano  tra  i libri  lasciati  da  mio  padre. 
All’età  di  quattordici  anni  incomin- 
ciai a tradurre  in  versi  italiani  (solo 
Dio  può  sapere  ora  che  razza  di  versi 
fossero!)  il  Fiesco,  e così  seguitan- 
do sino  ai  i6  anni,  tradussi  ancora 
Die  Jungfrau  von  Orleans  e Maria 
Stuart. . . 

« ...  Al  secondo  poeta  della  Ger- 
mania torno  sempre  assai  volentieri, 
come  a uno  dei  più  nobili,  luminosi 
e generosi  spiriti  della  universa  let- 
teratura. Ammiro  il  Goethe  più  dello 
Schiller;  ma  amo  lo  Schiller,  più  del 
Goethe,  e tra  ciò  che  dello  Schiller 
ricordo  con  più  frequenza  è il  famoso 
distico,  non  abbastanza  inteso,  credo, 
dai  molti  che  lo  citano: 

« Quale  religione  io  riconosco?  Nessuna 
di  quelle  che  mi  nomini.  E perche  nessuna? 
Per  religione. 

« Le  usanze  letterarie  sono  molto 
mutate:  ricordare  Federico  Schiller 
è,  più  che  mai,  doveroso  e opportuno- 
Così  potesse  essere  salutare  ! » 

* 

* * 

« Fui  un  appassionato  lettore  di 
Schiller  nella  prima  adolescenza  - 
scrive  il  Fogazzaro.  - Ricordo  ancora 
la  straordinaria  impressione  che  mi 
fece  Wallensteins  Lager  come  opera 
di  poesia  e di  verità  fuse  in  modo 
che  mi  riusciva  nuovo  e rispondeva 
alle  mie  più  intime  aspirazioni.  Goe- 
the e sopra  tutto  Heine  mi  fecero 
presto  sentire  l’ inferiorità  di  Schiller 
come  lirico.  Wallenstein,  la  intiera 
trilogia,  mi  parve  sempre  colossale. 
Nella  canzone  di  Tecla  trovo  l’unica 
lirica  schilleriana  dove  la  lingua  te- 
desca suoni  melodiosa  e dolce  come 
nel  Fischer^  nel  Kònigin  Thule,  nella 
preghiera  di  Gretchen  di  Goethe  e in 
tutti  i Lieder  di  Heine  ». 


« Un  figlio  dei  tempi  » 
di  Sem  Benelli. 

Sem  Benelli  si  è affermato  nel  tea- 
tro con  alcuni  lavori  ne"  quali  i critici 
scorsero  delle  evidenti  attitudini  al- 
l’arte scenica  e una  ricerca  appassio- 
nata di  giuochi  e di  caratteri  nuovi, 
che  il  pubblico  rimaneva  restio  ad 
accettare,  sia  per  la  sua  tendenza  a 
considerare  il  teatro  come  uno  svago, 
sia  per  la  sua  insofferenza  dei  nomi 
nuovi,  specialmente  se  italiani.  Il 
Benelli  avrebbe  potuto  interrogare  il 
pubblico  sui  suoi  gusti  del  momento, 
e soddisfarli  o col  comporre  dei  me- 
lodrammi patriottici  o col  l’accarezzare 
le  aspirazioni  sentimentali,  caritate- 
voli, materialistiche  o mistiche  che 
si  manifestano  ogni  tanto  nelle  ele- 
zioni generali.  Ma  egli  preferisce 
proseguire  nella  sua  via,  o,  per  me- 
glio esprimermi,  nella  ricerca  della 
sua  via. 

Questo  libro  di  versi,  pur  essendo 
opera  d’un  giovane,  non  risente  per 
nulla  delle  correnti  dominanti  in  Italia, 
alle  quali  i giovani  poeti  si  abbando- 
nano volentieri.  I pregi  e i difetti  che  vi 
si  riscontrano  sono  particolari  a Sem 
Benelli  e al  suo  teatro  : originalità  di 
concezione,  freschezza  d’espressione 
e dall’altra  parte  squilibrio  di  com- 
posizione e talvolta  imprecisione  di 
stile  e di  lingua  - una  singolare  ine- 
guaglianza che  ci  fa  intravedere  le 
rare  qualità  native  del  noeta  e la 
difficoltà  ch’egli  prova  nel  musicarle, 
nel  farle  trionfare  su  tutto  quello  che 
d’impuro  serba  nel  temperamento  e 
gli  è portato  dall’intorno. 

Lhi  figlio  dei  tempi  vuol  essere  la 
storia  d’un  giovane  d’oggi  a cui 
l’acutezza  dell’ingegno  e l’orgoglio 
fanno  scorgere  troppo  quanto  la 
famiglia  e la  società  esigono  dall’indi- 
viduo, a suo  danno,  diminuendolo  e 
spesso  distruggendolo.  È vero  che 
il  caso  rappresentato  dal  Benelli  non 
ha  forza  di  generalizzazione,  perchè 
tutti  nascono  in  una 

casa  in  cui  regna  la  religione 

e in  cui  si  scalda  a stento  il  freddo  bene 

tra  le  braccia  della  contrizione 

che  lo  incanta  con  lunghe  cantilene  ; 

non  a tutti,  per  fortuna,  accade  di  gri- 
dare un  giorno:  — Mamma,  mamma, 
dove  sei  tu  ? perchè  non  torni  a casa? 
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Il  padre,  imagin  santa  di  dolore, 
pallido  sempre,  magro,  affranto,  cupo, 
stringeva  quel  suo  figlio  unico  al  cuore. 

La  madre  è fuggita  dalla  casa,  e la 
nonna  accusa  il  padre  : 

« tu  la  volesti  quella  donna  sposa 
e madre  al  figlio  che  or  ti  maledice 
ed  a lei  tende  l’anima  ansiosa...  ^ 

Ei  chiama  lei  che  tu  recasti  un  giorno 
ignota,  che  tra  le  onorate  mura 
fece  il  male,  e fuggì  senza  ritorno  » . 

Ma  il  padre  : 

« Io  l’amavo:  io  la  vidi  sopra  il  fimo; 
era  un  bel  fiore,  e sanguinai  fin  quando 
tremante  non  lo  colsi  io  per  il  primo  ». 

La  sua  delizia  è ora  il  figlio;  ma  Lava  : 
« Non  è opera  tua,  ma  fior  di  fimo  » 

e al  padre  che  grida  « lo  salverò  I » 
l’ava  risponde  con  furore: 

« egli  è lo  schiavo  : gli  legasti  al  piede 
la  ferrea  catena  del  dolore...  » 

•55- 

% * 

Questo  è uno  dei  punti  migliori 
del  poema.  Stimo  che  il  Benelli  ci 
avrebbe  dato  un’opera  viva  e forte 
s’egli  avesse  sempre  seguito  da  vici- 
no la  realtà  come  in  questo  e in 
altri  episodi  del  poema.  Invece  per 
due  terzi  del  libro  egli  ha  voluto 
combinare  delle,  figurazioni  simboli- 
che ora  chiare  ora  oscure,  spesso 
fredde,  in  cui  talvolta  l’immagine  rea- 
listica pesa  su  l’idea,  tal  altra  l’astra- 
zione rende  vaga  la  rappresentazione 
reale.  L’ascensione  del  figlio  traverso 
le  esperienze  malvagie,  le  lusinghe  e 
i ripudii  della  folla,  fino  all’isolamento, 
è una  nobile  idea,  che  non  è tanto 
moderna  come  si  dice,  sebben  così 
efficacemente  rappresentata  da  Ibsen 
e da  Nietzsche.  Moderna  è appunto 
la  rappresentazione  di  questi  due 
più  artisti  che  pensatori,  e il  Benelli 
tanto  più  avrebbe  fatto  opera  nuova 
ed  efficace,  quanto  più  il  suo  poema 
fosse  stato  rappresentazione.  Quello 
ch’io  rimprovero  più  specialmente  al 
Benelli  è appunto  questo  : egli  aveva 
fra  le  mani  un  uomo  e dei  fatti  : 
ricrearli  nell’arte  era  suo  còmpito, 
non  astrarli  e quintessenziarli. 

Vorrei  avere  spazio  per  notare  al- 
cune forme  felici,  molti  versi  di  grande 
freschezza,  alcuni  nei  quali  l’inge- 


nuità e un  po’  troppo  arcaica.  Ter- 
mino col  lodare  un  altro  dei  nobili 
sforzi  di  questo  giovane,  che  non  è 
ancora  giunto  alla  piena  manifesta- 
zione di  sè  stesso,  perchè  le  sue  mire 
sono  molto  più  in  alto  che  di  solito 
non  siano  per  molti  giovani. 

L’orario  festivo  nei  musei. 

Il  Ministero  della  Pubblica  Istru- 
zione ha  comunicato  ai  giornali  l’ora- 
rio d’estate  per  i musei  di  Roma.  Vi 
notiamo  che  nei  giorni  festivi,  in  cui 
l’ingresso  è gratuito,  l’orario  è li- 
mitato a tre  ore,  cioè  dalle  dieci 
alle  tredici  ! 

Domandiamo  a che  serve  l’ ingresso 
gratuito  della  domenica.  L’ Italia  è il 
paese  che  ha  meno  ingressi  gratuiti 
nei  musei.  La  Germania,  l’Austria- 
Ungheria,  il  Belgio,  l’Olanda,  la 
Spagna,  la  Svizzera,  la  Russia  hanno 
degl’  importantissimi  musei  in  cui  l’in- 
gresso è gratuito  sempre.  Non  par- 
liamo della  Francia:  essa  deve  pro- 
babilmente alla  sua  larghezza  neiram- 
mettere  il  popolo  nei  musei,  un  po’ 
della  sua  grande  esportazione  d’ in- 
dustrie artistiche.  L’ Inghilterra  con- 
cede gratuitamente  parecchi  giorni 
della  settimana  al  pubblico  non  pa- 
gante. L’Italia  mantiene  i suoi  musei 
soltanto  per  i ricchi  e per  i forestieri  ? 

E le  tre  ore,  che  i musei  italiani 
concedono  all’  impiegato  e all’operaio 
la  domenica,  sono  scelte  appunto  fra 
quelle  meno  adatte,  intorno  al  mez- 
zogiorno, quando  l’operaio  spesso  è 
*al  lavoro  o è appena  giunto  a casa, 
mentre  al  pomeriggio  si  preferisce 
forse  che  vada  nelle  osterie  fuori 
porta!  Abbiamo  in  Roma  alcuni  mu- 
sei pieni  non  soltanto  di  belle  forme 
d’arte,  ma  di  luce  e di  festa;  il  chio- 
stro di  Michelangelo,  ad  esempio,  è, 
in  primavera,  col  suo  verde  e le  sue 
rose,  una  meraviglia.  Ebbene,  in 
questo  modo  lo  si  chiude  del  tutto 
al  popolo. 

Esistono  certo  delle  ragioni  per 
cui  nelle  esposizioni  internazionali  le 
nostre  industrie  artistiche  sono  so- 
vente rappresentate  soltanto  da  una 
irritante  chincaglieria.  E questa  esclu- 
sione del  popolo  dai  musei,  n’è  una 
delle  più  evidenti. 
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LE  NUOVE  SPESE  STRAOKDINAKIE 

PER  LA  MARINA  DA  GUERRA 


Necessità  di  un  piano  finanziario. 

Un  debito  di  88  milioni  per  la  marina. 

L’on.  ministro  della  marina  ha  presentato  alla  Camera  VII  cor- 
rente un  disegno  di  legge  (n.  158)  per  « Maggiori  assegnamenti  per 
la  marina  militare  » per  1'  ammontare  di  150  milioni  di  lire.  In  lin- 
guaggio comune  è questo  un  progetto  di  legge  di  « nuovi  crediti  », 
se  nella  sua  intricata  struttura  finanziaria  non  sorgesse  il  dubbio  che 
si  tratti  piuttosto  di  un  disegno  -di  « nuovi  debiti  ».  Vediamo  quindi 
di  chiarirlo  quanto  più  e meglio  ci  sia  possibile. 

La  legge  13  giugno  1901,  su  proposta  dell’on.  Sonnino,  consolidò 
il  bilancio  della  marina  nella  somma  di  123  milioni  per  l’esercizio 
1900-901  e di  121  milioni  per  gli  esercizi  fino  al  1905-906  inclusivo. 

Tale  somma  di  121  milioni  annui  doveva  prov  vedere  interamente 
alle  spese  ordinarie  e straordinarie  della  flotta  - dedotti  circa  10  mi- 
lioni per  la  marina  mercantile.  Restavano  quindi  alla  marina  da 
guerra,  in  cifra  tonda.  111  milioni,  che  per  l’esercizio  1905-906  sono 
così  ripartiti  : 


Spese  generali Milioni  2 4 

Pensioni » 6. 0 

Spese  annue » 79. 6 

Riproduzione  del  naviglio  » 23. 0 


Totale.  . . Milioni  111.0 


11  disegno  di  legge,  testé  distribuito,  presenta  un  nuovo  assetto 
finanziario  del  bilancio  della  marina  dall’esercizio  1904-905  all’esercizio 
1916-917.  Esso  quindi  non  rispetta  la  legge  del  consolidamento  per  i 
due  anni  per  i quali  essa  sarebbe  tuttora  in  vigore.  Il  che  fa  sorgere 
due  domande  logiche  e naturali. 

La  prima  si  è,  a che  cosa  giovino  siffatte  leggi  di  consolidamento 
di  bilancio,  se  poi  vengono  alterate  e sconvolte  persino  due  anni 
prima  della  loro  scadenza.  In  secondo  luogo  è lecito  almeno  chiedere 
quale  valore  abbia  la  dichiarazione  della  relazione  ministeriale,  per 
cui  il  nuovo  disegno  di  legge  riafferma  ed  amplia  « il  principio  del 
consolidamento  del  bilancio  della  marina  per  un  dodicennio  ».  Quale 
fiducia  può  inspirare  simile  speranza  per  dodici  anni,  quando  di  fronte 
alla  legge  del  consolidamento  votata  nel  1901  per  un  sessennio,  si  pro- 
pone di  abbandonarla  e distruggerla  prima  che  siano  decorsi  quattro 
anni? 
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Rientriamo  adunque  nell’alto  e periglioso  mare  della  finanza,  da 
cui  l’on.  Sennino,  così  benemerito  della  economia  nazionale  e del 
contribuente  italiano,  aveva  sperato  di  premunire  il  paese  con  le  sue 
proposte  - ora  abbandonate  - del  1901,  intese  al  fine  - sono  sue  pa- 
role - « di  fermare  per  un  periodo  di  anni  le  cifre  complessive  delle  spese 
militari  di  terra  e di  mare,  per  potere  con  maggiore  sicurezza  di  cal- 
coli finanziari  addentrarci  nella  via  delle  trasformazioni  tributarie  e 
delle  riforme  amministrative,  senza  incappare  nel  pericolo  di  dissestare 
il  bilancio  dello  Stato  e di  dover  riprendere  la  dolorosa  Via  Crucis 
della  lotta  contro  i disavanzi  ».  (On.  Sennino,  2 maggio  1901). 

Per  determinare  con  esattezza  la  portata  finanziaria  del  nuovo 
disegno  di  legge,  bisogna  presentare  anno  per  anno  i maggiori  asse- 
gnamenti ed  oneri  che  esso  presenta,  in  confronto  della  cifra  ora 
consolidata  di  121  milioni. 


N.  1.  — Bilancio  della  marina  dal  1904-905  al  1916-917 
secondo  il  progetto  teste  presentato. 


Esercizi! 

Spesa 

ordinaria 

Spesa 

straordinaria 

Totale 

Aumento 

in  confronto  dei 
121  milioni 

1904-905  

121,000,000 

4,000,000 

125,000,000 

+ 

4,000,000 

1905-906  

121,000,000 

5,000,000 

126,000,000 

+ 

5,000,000 

1906-907  

121,000,000 

12,000,000 

133,000,000 

4- 

12,000,000 

1907-908  ...  ... 

121,000,000 

12,000,000 

133,000,000 

■4“ 

12,000,000 

1908-909  

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4- 

13,000,000 

1909-910  

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4- 

13,000,000 

1910-911  

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4- 

13,000,000 

1911-912  ...... 

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4- 

13,000,000 

1912-913. 

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4- 

13,000,000 

1913-914  

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4- 

13,000,000 

1914-915  

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4- 

13,000,000 

1915-916  

123,000,000 

11,000,000 

134,000,060 

4- 

13,000,000 

1916-917  

123,000,000 

11,000,000 

134,000,000 

4 

13,000,000 

Totale.  . . 

1,591,000,000 

132,000,000 

1,723.000,000 

4- 

150,000,000 

Sono  adunque  150  milioni  in  più  che  si  chiedono  in  circa  12  anni, 
per  il  bilancio  della  marina  in  confronto  dello  stanziamento  consoli- 
dato di  121  milioni  della  legge  del  1901,  con  un  aumento  di  dodici 
milioni  e mezzo  all’anno.  Di  questi  150  milioni,  132  vanno  alla  parte 
straordinaria  e 18  alla  parte  ordinaria.  In  realtà  la  distribuzione  può 
variare  dall* uno  all’altro  esercizio,  perchè  si  inscrivono  anche  alla  parte 
straordinaria  le  economie  dipendenti  dal  consolidamento.  Ma  ciò  non 
ha  in  definitiva  alcun  effetto  sulle  conseguenze  finanziarie  della  legge. 
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Il  programma  quadriennale. 

Le  cifre  sovra  esposte  ci  presentano  la  iscrizione  in  bilancio 
della  nuova  spesa  di  150  milioni  di  lire:  vediamo  ora  quale  sia  il 
programma  dei  lavori  e quindi  la  erogazione  effettiva  della  spesa  in 
base  ai  lavori  stessi. 

La  relazione  ministeriale  ci  presenta,  in  cifre  approssimative,  il 
seguente  programma  navale  da  compiersi  in  un  quadriennio,  col  30  giu- 
gno 1909: 

I.  Lavori  ai  quali  si  provvede  con  le  competenze  del  bilancio  ordi- 
nario nei  tre  esercizi  1906-907,  1907-908,  1908-909: 

1.  Allestimento  di  4 navi  tipo  Vittorio  Emanuele  (Vittorio  Emanuele,  Regina 

Elena,  Napoli  e Roma) L.  37.057,000 

2.  Allestimento  di  un  incrociatore  da  10,000  tonnellate  {San  Giorgio  » 18,600,000 

3.  Costruzione  ed  allestimento  di  una  nave  corazzata  per  torpe- 
dini da  blocco  • . » 6,920,000 

4.  Completamento  di  quattro  cacciatorpediniere  in  costruzione 

presso  la  Ditta  Ansaldo  . » 4,950,000 

5.  Completamento  di  cinque  sommergibili  in  costruzione  a Venezia»  1,167,000 
7.  Completamento  delle  27  torpediniere  di  alto  mare  previste  nel 

bilancio  1905-906 » 5,444,000 

Totale.  . . . L.  74,138,000 


II.  Lavori  ai  quali  si  provvederehhe  con  i fondi  forniti  dal  nuovo 
disegno  di  legge: 

1.  Costruzione  od  acquisto  di  tre  incrociatori  corazzati  da  10,000 


tonnellate L.  70,000,000 

2.  Costruzione  od  acquisto  di  10  cacciatorpediniere » 14.000,000 

3.  Costruzione  di  sette  sommergibili.  . » 6,000,000 

4.  Costruzione  di  15  torpediniere  d’alto  mare » 10,030,000 

5.  Impianto  di  una  fabbrica  di  siluri  a San  Bartolomeo  . . » 500,000 

6.  Acquisto  di  siluri,  di  torpedini  da  blocco  di  tipo  recente  e di 

ostruzioni  di  tipo  speciale » 7,000,000 

7.  Preparazione  di  nuovi  munizionamenti  e trasformazione  dei 

munizionamenti  esistenti » 17,000,000 

Totale.  . . L.  124.n00,000 


11  nuovo  programma  navale  si  compone  adunque  di  due  parti: 
alla  prima  (1)  si  provvede  con  le  somme  ordinarie  del  bilancio 
normale; 

alla  seconda  (11)  si  provvede  con  il  nuovo  assegno  straordi- 
nario di  132  milioni. 

11  Ministero  prudentemente  dichiara  per  due  volte  in  modo  espli- 
cito che  le  previsioni  del  costo  totale  di  milioni  124.5  per  le  nuove 
costruzioni  sono  soltanto  approssimative  e tutti  sappiamo  quante  volte 
in  pa  sato,  in  Italia  ed  alPestero,  esse  siano  riuscite  inferiori  al  vero. 
Tuttavia  le  accettiamo  senza  discussione,  sia  perchè  ci  paiono  one- 
stamente fatte,  sia  perchè  fra  il  preventivo  di  milioni  124.5  e gli  as- 
segni di  132  milioni,  esse  lasciano  un  margine  di  milioni  7.5  per  ec- 
cedenze e spese  impreviste.  Però  su  questi  7.5  milioni  non  si  può 
fare  alcun  assegno  dal  punto  di  vista  finanziario,  perchè  l’articolo  3 
dichiara  che  ogni  eventuale  economia  andrà  al  fondo  Costruzioni  ed 
acquisti  di  navi  e materiali  per  la  regia  Marina  da  guerra. 
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Ma  il  Ministero  mentre  inscrive  la  maggiore  somma  di  132  milioni 
in  12  esercizi,  dichiara  esplicitamente  essere  suo  proposito  di  spenderla 
totalmente  nei  4 prossimi  esercizi,  cosicché  V intero  programma  sia 
compiuto  col  30  giugno  1909.  In  allora,  l’ impiego  dei  132  milioni,  che 
è presumibile  si  faccia  in  parti  uguali  nei  quattro  prossimi  esercizi, 
presenta  una  distribuzione  assai  diversa  da  quella  della  iscrizione  dei 
fondi  in  bilancio  (tabella  n.  1)  come  risulta  dal  seguente  specchio  : 


N.  2.  — Somme  inscritte  in  bilancio  e somme  da  spendersi  per  costru- 
zioni navali  dal  1904-905  al  1908-909  per  i lavori  del  quadro  II . 


Esercizii 

Somme  inscritte 

Somme 

da  spendersi 

Differenza 

Lire 

Lire 

Lire 

1904-905  

4,000,000 

4,000,000 

1905-906  

5,000,000 

32,000.000 

— 27,000,000 

1906-907  

12,000,000 

32,000,000 

- 20,000,000 

1907-908  

12,000,000 

32,000,000 

- 20,000,000 

1908-909  

11,000,000 

32,000,000 

— 21,000,000 

Totali.  . . 

44,000,000 

132,000,000 

- 88,000,000 

Per  ben  comprendere  la  portata  navale  e finanziaria  del  nuovo 
programma,  bisogna  adunque  tenere  bene  in  mente  che  esso  si  com- 
pone di  due  parti  1 e II,  per  le  quali  il  Ministero  prevede  i seguenti 
mezzi,  nel  quadriennio  che  termina  coll’esercizio  1908-909: 

Residui  al  30  giugno  1905  . . . L..  20,000,000 

Quattro  annualità  di  23  milioni  per  la  Riproduzione  del  Naviglio  » 92,000,000 

Totale.  . . L.  112,000,000 

Bilancio  normale L.  112,000,000 

Spese  straordinarie » 132,000,000 

Totale.  . . L.  24^000,000 

In  quattro  anni  circa,  sono  244  milioni  da  spendersi  per  costru- 
zioni, acquisti  e materiali,  con  una  media  di  81  milioni  l’anno.  E di 
questi  244,  sono  già  in  bilancio  112  milioni:  agli  altri  132  provvede 
il  nuovo  disegno  di  legge. 

In  base  ad  esso  nei  prossimi  esercizii  fino  al  1908-909  avremo  per 
i lavori  indicati  al  quadro  II,  ossia  per  l’aumento  straordinario  della 
flotta  : 

Spese L.  132,000,000 

Stanziamenti  . . . » 44,000,000 

Deficienza  . . . L.  88,000,000 

Come  pensa  il  Governo  di  provvedere  gli  88  milioni  da  spendersi 
in  più  nei  prossimi  esercizii  ? 

Evidentemente  facendo  un  debito  1 Ecco  perchè  non  si  tratta  di 
un  progetto  di  « crediti  » ma  di  « debiti  » per  la  marina  da  guerra. 

Come  il  Governo  intende  provvedere  al  servizio  di  questo  debito 
di  88  milioni  ? 

Il  servizio  di  un  debito  consta  di  due  parti  : V interesse  e il  rimborso. 
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Il  Ministero  si  è anzitutto  occupato  del  rimborso  del  debito  di  88  mi- 
lioni. Infatti,  negli  stanziamenti  del  bilancio,  dal  1909-910  al  1916-917  vi 
sono  11  milioni  all’anno  nella  parte  straordinaria,  che  in  8 anni  danno 
appunto  88  milioni' di  rimborsi.  Ma  cosa  incredibile  e pur  vera  - il  Mi- 
nistero ha  dimenticato  che  un  debito  od  un  prestito  esige  un  servizio 
di  interessi  a cui  bisogna  provvedere.  E questi  interessi  sono  duplici  : 

1°  Interessi  nel  periodo  di  costruzione  dal  1905-906  al  1908-909; 

2°  Interessi  nel  periodo  di  rimborso  dal  1909-910  al  1916-917. 

Ci  proveremo  a darne  un  piccolo  conto,  anche  riducendolo  a termini 
modesti.  Infatti  il  Tesoro  ha  calcolati  gli  interessi  sul  debito  ferroviario  al 
3.75  per  i primi  cinque  anni  ed  a 3.50  per  gli  anni  successivi.  Per  quanto 
le  nuove  spese  militari  non  giovino  certamente  a far  ribassare  la  mi- 
sura dell’interesse  in  Italia,  vogliamo  tutto  calcolare  al  3.50  per  cento. 

Gli  interessi  nominali  per  il  debito  di  88  milioni,  da  contrarsi  in 
quattro  anni,  sarebbero  nel  periodo  della  costruzione  di  circa  4 mi- 
lioni. Ma  trattandosi  di  somme  che  non  vengono  a scadenza  imme- 
diata, e potendo  il  Tesoro  momentaneamente  ripiegare  con  mezzi  ed 
espedienti  diversi,  calcoliamo  gli  interessi  effettivi  di  costruzione  alla 
metà  dei  4 milioni  nominali  e quindi  a soli  2 milioni. 

Ma  col  1°  luglio  1909,  l’intero  programma  è compiuto  e tutto  il 
debito  di  88  milioni  viene  a pesare  sul  bilancio  per  interessi  ed  am- 
mortamento. Ora  Pannu alita  necessaria  per  ammortizzare  88  milioui 
in  8 anni  non  è di  11  milioni,  come  prevede  il  Ministero,  ma  di  lire 
12,802,608  l’anno.  Basta  a convincersene  gettare  lo  sguardo  sopra  una 
tavola  qualsiasi  di  annualità  (1).  Ciò  vuol  dire  che  le  proposte  del 
Ministero  presentano  una  deficienza  di  1,802.000  lire  l’anno  e per  8 
anni  una  deficienza  totale  di  lire  14,416,000. 

Prevediamo  una  domanda:  Non  potrebbe  il  Tesoro  anticipare  la 
somma  degli  88  milioni? 

Sia  pure,  ma  anche  in  tal  caso  la  regolarità  e la  sincerità  del  bilancio 
vogliono  ugualmente  che  si  inscrivano  gli  interessi  a favore  del  Tesoro, 
tanto  più  che  esso  ha  già  tutte  le  sue  risorse  impegnate  nella  liquida- 
zione dei  debiti  ferroviarii.  Se  il  Tesoro  somministra  fondi  alla  mariua 
dovrà  fare  a sua  volta  maggiori  debiti  per  le  ferrovie  : e già  si  parla  di 
un  nuovo  debito  di  100  milioni  colla  Società  Adriatica  al  3.65  percento, 
il  che  importa  un  onere  -di  lire  3,650,000  all’anno.  Gli  interessi  del 
prestito  militare  non  figureranno  correttamente  sul  bilancio  della  ma- 
rina, ma  su  quello  del  Tesoro.  L’onere  per  il  contribuente  non  muta. 

Come  conclusione  di  questa  prima  parte  del  nostro  esame,  pos- 
siamo dire  : 

da  oggi  al  30  giugno  1909  - in  circa  quattro  anni  - il  Ministero 
intende  spendere  in  nuove  costruzioni,  ecc.  244  milioui,  ai  quali  vor- 
rebbe così  provvedere  : 

Somme  inscritte  nei  bilanci  normali  , L.  tl2.(X)0,000 
Somme  da  inscriversi  in  bilancio  . . » 44,000,000 

Nuovi  debiti . » 88,000,000 

Totale  costruzioni,  ecc.  . . L.  244,000,000 

Adunque  l’esercizio  1909-910  comincia  con  un  debito  a suo  ca- 
rico di  88  milioni  di  lire.  Ma  per  questo  debito  il  Ministero  non  pro- 
ti) L’annualità  per  ammortizzare  1 lira  al  3 ^ 2 per  cento  in  otto  anni  è di 
lire  0.145476,  donde  0.145476  X 88,000,000=3  12,802,608. 
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pone  di  inscrivere  in  bilancio  gli  interessi  (2  milioni  almeno)  del 
periodo  di  costruzione  fino  al  30  giugno  1909,  nè  gli  interessi  (14  mi- 
lioni) del  periodo  di  rimborso  dal  1909  al  1917.  V’ha  quindi  nel  piano 
finanziario  del  Ministero  una  prima  deficienza  di  18  milioni. 

Ci  siamo  limitati  all’ esame  contabile  del  problema,  senza  entrare 
in  merito,  perchè  lo  ha  fatto  con  molta  più  autorità  Fon.  Sennino, 
autore  della  legge  del  consolidamento,  che  appunto  nel  citato  discorso 
del  2 maggio  1901,  a coloro  che  avrebbero  voluto  accelerare  col  de- 
bito i lavori  della  flotta,  così  rispondeva  : 

« Dopo  pochissimi  anni  saremmo  da  capo.  Avremo  forse  un  de- 
bito di  più;  si  sarà  aumentata  la  mano  d’opera  negli  arsenali  e nei 
cantieri  pubblici  e privati,  senza  occuparci  del  come  si  possa  tenerla 

più  tardi  utilmente  impiegata e poi  quando  si  sarà  fatto  tutto 

questo,  sentiremo  al  solito  i tecnici  tornarci  a dire  che  non  abbiamo 
più  flotta,  che  tutto  il  grosso  del  materiale  del  naviglio  non  vale  più 
nulla  in  caso  di  guerra,  che  le  velocità  sono  insufficientissime,  che 
anche  le  ultime  costruzioni  sono  già  antiquate  e che  bisogna  rifarsi 
da  capo  con  le  spese  straordinarissime  e coi  debiti 

« Nè  certamente  - così  egli  proseguiva  - gioverebbe  a dissipare 
le  diffidenze  e le  esitazioni  del  pubblico  verso  la  marineria,  il  metodo 
proposto  in  questa  legge  dal  Ministero,  e fortunatamente  scartato 
dalla  Giunta  del  bilancio,  di  provvedere  per  tre  anni  alle  spese  stra- 
ordinarie per  le  costruzioni  navali  con  la  emissione  di  un  nuovo  de- 
bito; metodo  che  a me  pare  talmente  scorretto  che,  ove  il  Governo 
vi  insistesse  (ma  spero  che  non  lo  farà)  dichiaro  francamente  che  io 
pel  primo,  benché  favorevole  in  massima  alle  spese  per  la  marineria 
voterei  contro  queste  e contro  lo  stesso  bilancio  ».  (On.  Sonnino,  2 mag- 
gio 1901). 

Veniamo  ora  agli  altri  elementi  di  spesa. 

Le  spese  di  riproduzione  del  naviglio. 

Parte  sostanziale  di  un  giusto  assetto  finanziario  del  bilancio 
della  marina  è la  riproduzione  del  naviglio. 

Una  flotta  si  consuma  rapidamente.  Per  mantenere  un  naviglio 
sempre  allo  stesso  livello,  bisogna  quindi  provvedere,  anno  per  anno, 
alla  riproduzione  di  quella  parte  che  va  deperendo.  Se  il  costo  di  co- 
struzione di  un  naviglio  è 100  milioni  e la  sua  durata  è di  vent’anni, 
bisogna  in  media  riprodurlo  in  ragione  di  4 milioni  all’anno.  In  caso 
diverso  si  accumula  un  debito  latente,  che  viene  poscia  a scadere  d’un 
tratto  e si  fa  una  pessima  finanza. 

Esaminiamo  quindi  sotto  questo  aspetto  il  nuovo  disegno  di  legge. 

La  relazione  ministeriale,  così  si  esprime  : 

Data  la  esplicazione  del  programma  (del  Ministero)  in  un  quadriennio,  la 
nostra  flotta  verrebbe  effettivamente  aumentata  alla  fine  dell’esercizio  1908-909 
delle  seguenti  unità: 

4 navi  corazzate  di  U classe,  tipo  Vittorio  Emanuele,  da  12,500  tonnellate; 

4 incrociatori  corazzati  da  10,000  tonnellate; 

1 nave  corazzata  da  blocco  ; 

14  cacciatorpediniere  da  30  nodi; 

12  sommergibili  ; 

42  torpediniere  d’alto  mare  da  215  tonnellate  circa. 

Oltre  alle  torpedini,  siluri,  ostruzioni  e munizionamento,  e ciò  indipenden- 
temente da  un  incrociatore  corazzato  in  costruzione  e da  altre  navi  minori. 
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[n  conseguenza  di  questo  programma  navale,  la  costituzione  della 
nostra  flotta  alla  fine  deU’esercizio  del  1908-909,  potrebbe  essere  la 
seguente,  secondo  le  notizie  pubblicate: 

1°  N.  15  corazzate  di  tipo  moderno  {S.  Bon  ; E.  Filiberto;  B.  Margherita  ; 
B.  Brin;  B.  Elena;  V,  Emanuele;  Napoli;  Boma;  8.  Giorgio;  Amalfi;  Pisa;  Gaeta; 
Garibaldi;  Varese;  e F.  Ferruccio)  ; 

2^’  N.  12  corazzate  di  tipo  meno  moderno  {Sicilia;  Sardegna;  Be  Umberto;  Dan- 
dolo; Boria;  Morosini;  Lauria;  G.  Alberto;  V.  Pisani;  M.  Polo;  Lepanto  ed  Italia)^ 

3°  Una  nave  corazzata  da  blocco  {Voragine)  \ 

M N.  2 navi  di  avanscoperta  [Agordat  e Coatit)  ; 

5*^’  14  navi  protette  di  tipo  alquanto  antiquato  dipo  Fieramosca  e Puglia)  ; 

6°  IN".  6 navi  minori  (tipo  Iride)\ 

7*’  N.  27  cacciatorpedinieri  ; 

8*^  IS”.  12  sommergibili  ; 

9'’  1^.42  torpediniere  d’alto  mare  da  215  tonnellate; 

lO*^  7 torpediniere  di  1*  classe  ; 

11  ' N.  40  torpediniere  di  2^  classe  ; 

11^^’  N.  2 sottomarini; 
ed  altre  navi  di  minore  importanza. 

Le  nuove  proposte  arrecano  delle  variazioni  nella  consistenza  della 
dotta  che  a maggior  chiarezza  procureremo  di  riassumere  nel  seguente 
specchio  : 

Composizione  del  Naviglio  italiano 
nel  1905-906  ed  alla  fine  del  1908-909. 


Tipi  di  navi 

Flotta 
del  1904-905 

Da  radiarsi 

Navi  nuove 

Flotta 
del  1908-909 

1°  Corazzate  di  tipo  moderno  . . 

7 



8 

15 

2°  Corazzate  meno  moderne . . . 

15 

3 

— 

12 

3°  Corazzate  da  blocco.  . . ^ . 

— 

— 

1 

1 

4°  IS’avi  d’avanscoperta  .... 

2 

— 

— 

2 

5°  Navi  protette  meno  moderne  . 

14 

— 

— 

14 

6°  Navi  minori  tipo  « Iride  » . . 

11 

5 

— 

6 

7°  Caccia-torpediniere 

13 

— 

14 

27 

8°  Sommergibili 

— 

— 

12 

12 

9°  Torpediniere  d’alto  mare  . . . 

— 

— 

12 

42 

10°  » di  1^  classe.  . . 

7 

— 

— 

7 

11®  » di  2^  e 3^  classe. 

121 

81 

— 

40 

12^  Sottomarini 

1 

— 

— 

1 

Oltre  alle  navi  d’uso  locale. 


Data  adunque  la  flotta  del  1908-909,  liisogna  anzitutto  provvedere 
alla  sua  riproduzione.  A tale  uopo  tutte  le  marine  hanno  adottato  un 
criterio  pressoché  uniforme:  (fuello  cioè  di  adottare  per  ogni  cento 
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lire  del  costo  di  costruzione  dello  scafo  e delle  artiglierie  una  quota 
annua  di  riproduzione  in  relazione  alla  maggiore  o minore  durata 
probabile  dei  vari  tipi  di  nave.  Dove  il  dissenso  comincia  è nel  fis- 
sare l’elevatezza  della  quota  percentuale. 

Ad  esempio,  per  le  navi  da  battaglia  di  classe,  il  nostro  Mi- 
nistero della  marina  adotta  per  lo  scafo  la  quota  di  riproduzione  del 
4 per  cento  all’anno:  il  che  suppone  che  detto  scafo  possa  servire 
per  25  anni.  Invece  vediamo  ora  l’Inghilterra  radiare  dalla  sua  flotta 
delle  navi  di  classe  entrate  in  servizio  nel  1887  e della  sola  età  di 
17  anni,  il  che  corrisponderebbe  ad  una  quota  di  riproduzione  del 
6.6  per  cento.  Ci  parrebbe  quindi  ragionevole  adottare  per  le  navi  da 
battaglia  una  quota  annua  non  inferiore  al  5 per  cento  del  costo  dello 
scafo,  l’esperienza  avendo  dimostrato  che  dopo  vent’anni  d’età,  siffatte 
navi  hanno  per  lo  più  un  valore  militare  molto  limitato,  mentre  co- 
stano per  manutenzione,  ecc.  Inutile  poi  aggiungere  che  il  materiale 
delle  torpediniere,  ecc.,  si  logora  od  invecchia  assai  più  rapidamente. 

Ad  ogni  modo,  accettiamo  le  quote  di  riproduzione  che  il  nòstro 
Ministero  della  marina  assegna  a ciascun  tipo  o classe  di  navi,  pure 
avvertendo  che  esse  sono  piuttosto  modeste,  se  non  insufficienti. 

Vediamo  il  costo  e le  quote  di  riproduzione  per  la  flotta  del 
1905-906  - separatamente  per  la  nave  e per  le  artiglierie  - in  base  ai 
dati  contenuti  per  gli  scafi  nel  bilancio  della  marina  per  detto  eser- 
cizio, allegato  n.  59: 

Per  le  artiglierie  adottiamo  una  quota  molto  modesta,  del  2.50  per 
cento,  perchè  una  parte  del  loro  valore  è utilizzabile  anche  dopo  in- 
vecchiata la  nave.  Ecco  i dati  relativi  al  1905-906. 


Fabbisogno  per  la  riproduzione  del  naviglio  nel  1905-906. 


Costo 

del  naviglio 
senza 

le  artigliede 

Quota 

di 

riproduzione 
per  cento 

Spesa  annua 

l°]S'aYi  da  battaglia  di  1%  2%  e lodasse 

370,500,000 

4 ® 

14,820,000 

2°  » » di  5^  e 6“  » 

57,700,000 

5 » 

2,885,000 

3«  » » di  7^  » 

770,000 

7 » 

540,000 

4°  Caccia-torpediniere 

12,280,000 

0 » 

1,105,000 

5®  Sottomarini,  torpediniere,  ecc.  . . . 

33,000,000 

s >■> 

2,640,000 

6^  Navi  sussidiarie  e d’uso  locale.  . . 

62,000,000 

5^  » 

3,410,000 

Costo  totale 

A Navi  . 

536,250,000 

25,400,000 

B Artiglierie 

153,500,000 

2,5  » 

3,837,000 

Totale  generale 

689,750,000 

29,237,000 

Da  questi  calcoli,  desunti  da  dati  ufficiati,  risulta  evidente  che 
la  riproduzione  del  naviglio  italiano  quale  carà  composto  nel  1905-906, 
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anche  fatta  con  lentezza  superiore  a quella  delle  maggiori  potenze  ma- 
rittime, richiede  una  spesa  annua  di  L.  29,237,000  così  ripartita: 

Scafi,  motori  ecc., L.  25,400,000 

Artiglierie  » 3,837,000 

Totale  . . . L.  29,237,000 


A fronte  di  questo  fabbisogno  annuo  di  29  milioni,  quali  sono  gli 
stanziamenti  effettivi  per  l’ esercizio  1905-906  per  la  riproduzione  del 
naviglio? 

Le  somme  relative  sono  raggruppate  in  tre  capitoli  nn.  74,  75  e 76. 
Ma  volendo  procedere  con  larghezza  crediamo  utile  aggiungervi  anche 
gli  stanziamenti  del  capitolo  73,  che  riguarda  il  consumo  di  combu- 
stibile, ecc.,  negli  arsenali,  dividendolo  in  modo  proporzionale  fra  la 
manutenzione  e la  riproduzione  del  naviglio.  Ecco  i dati  che  ne  risul- 
tano, in  base  alle  notizie  e tabelle  pubblicate  in  bilancio  : 


Stanziamenti  per  manutenzione  e riprod%izione  del  naviglio 
per  Vesercizio  1905-906, 


In  conto 

Manutenzione 
e riproduzione 

Manutenzione 

Riproduzione 

Lice 

Lire 

Lire 

Capitolo  73.  Combustìbile.  . 

3,680,000 

1,580,000 

2,100,000 

» 74.  Mano  d’opera  . 

13,203,000 

6,373,000 

6,830,000 

» 75  Materiale  . . . 

22,500,000 

9,000,000 

13,500,000 

» 80.  Fondo  comple- 
mentare   

2,612,000 

» 

2,612,000 

41,995,000 

16.953,000 

25,042,000 

Abbiamo  adunque  i seguenti  risultati  : 

Stanziamento  1905  906  per  la  riproduzione  del  naviglio  . . . L.  25,042,000 

» » » manutenzione  » ...»  16.953,000 

Emerge  quindi  chiaramente,  come  lo  stanziamento  inscritto  nel 
bilancio  per  la  riproduzione  del  naviglio  risulti  inferiore  al  fabbisogno 
nella  misura  seguente  : 

Fabbisogno  annuo  per  la  riproduzione  del  naviglio  . . . . L.  29,237,000 

Stanziamento  nell’esercizio  1905-906  » 25,042,000 

Deficienza.  . . L.  4,195,000 


Questa  conclusione  è di  una  gravità  finanziaria  indiscutibile.  Nel 
momento  in  cui  ci  accingiamo  ad  aumentare  la  nostra  flotta  - e quindi 
ad  accrescere  la  sua  spesa  annuale  di  riproduzione  - noi  non  provve- 
diamo con  i mezzi  ordinarii  del  bilancio  al  fabbisogno  della  flotta  attuale. 

Da  ciò  due  conseguenze:  la  prima  che  siamo  andati  rinnovando 
in  modo  lento  ed  insufficiente  una  parte  del  nostro  materiale,  specie 

24  Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 16  maggio  1905. 
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quello  torpedini  ero  che  è fortemente  invecchiato;  la  seconda,  che 
l’insufficienza  annuale  degli  stanziamenti  ha  fatto  sì  che  nell’azienda 
della  marina  da  guerra,  come  in  quella  delle  ferrovie,  abbiamo  accu- 
mulato un  debito  latente,  tanto  che  ora  si  propone  di  rinnovare  con 
un  prestito  quel  materiale  delle  torpediniere,  che  doveva  avere  la  sua 
regolare  riproduzione  nel  bilancio  annuale. 

Ma  come  si  presenterà  F avvenire? 

Data  l’attuazione  del  nuovo  programma  navale,  da  compiersi  in 
un  quadriennio,  bisogna  anzitutto  determinare  il  costo  approssima- 
tivo che  la  flotta  avrà  al  30  giugno  1909,  dopo  le  addizioni  e le  radia- 
zioni contemplate  nel  disegno  di  legge,  e che  cosi  si  possono  rias- 
sumere : 


Variazioni  nella  consistenza  e nel  costo  presuntivo  del  naviglio 
alla  fine  delV  esercizio  1908-909. 


Costo 

dello  scafo 

Costo 

delle 

artiglierie 

Costo  totale 

A)  JSTtJOVE  ADDIZIONI. 

1°  Quattro  navi  tipo  Vittorio  Emanuele: 
Vittorio  Emanuele,  Regina  Elena, 
Napoli  e Roma 

88,000,000 

32,000,000 

120,000,000 

2°  Quattro  incrociatori  corazzati: 

San  Giorgio,  Amalfi,  Pisa  e Gaeta 

68,000,000 

24,000,000 

92,000,000 

3°  Una  nave  per  torpedini  da  blocco 

5,000,000 

2,000,000 

7,000,000 

4°  jN.  14  caccia- torpediniere  .... 

14.000,000 

3,500,0C0 

17,500,000 

5°  ]N.  22  sommergibili 

8,400,000 

600,000 

9,000,000 

6°  N.  42  torpediniere  d’alto  mare  . . 

23,500,000 

4,500,000 

28,000,000 

7°  ]N.  1 sottomarino 

650,000 

30,000 

680,000 

8°  Impreviste  e navi  minori  .... 

8,000,000 

2,000,000 

10,000,000 

Totali  . . . 

215,550,000 

68,630,000 

284,180,000 

B)  Da  radiarsi. 

1°  Tre  navi  da  battaglia: 

Duilio,  Affondatove,  Castelfidardo  . 

25,400,000 

8,500,000 

33,900,000 

2°  Cinque  navi  minori  tipo  Iride  . . 

8,000,000 

1,700,000 

9,700,000 

3®  Torpediniere  di  2^  e 3^  classe  . . 

15,500,000 

2,5C0,0G0 

18,000,000 

4°  INavi  minori  e d’uso  locale  . . . 

3,000,000 

1,000,000 

4,000,000 

Totali  . . . 

51,903,000 

13,700,000 

65,600,000 

Aumento  netto  del  naviglio  nel  qua- 
driennio   

163,650,000 

54,930,000 

218,580,000 
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In  quattro  anni,  avremo  un  aumento  nel  costo  del  naviglio  - al 
netto  delle  radiazioni  - di  circa  218  milioni,  di  cui  163  milioni  per  scafi 
e 55  milioni  per  artiglierie.  Ora  è in  base  a questo  aumento  che  bi- 
sogna determinare  la  spesa  annuale  per  la  riproduzione  del  naviglio 
a cominciare  dal  1°  luglio  1909.  Ciò  appare  approssimativamente  dal 
quadro  seguente: 


Fabbisogno  per  la  riproduzione  del  naviglio  dal  1909-910  in  poi. 


Costo 

del  naviglio 

senza 

le  artiglierie 

Quota 

di  riproduzione 
per  cento 

Spesa  annua 

1°  Navi  da  battaglia  di  1%  2^,  3^  e 4^ 
classe 

500,400,000 

4 

20,000,00(> 

2'’  Navi  di  5“  e 6^  classe 

50,000,000 

5 

2,500,000 

3®  Una  nave  da  blocco 

5,000,000 

5 

250,000 

4°  Caccia -torpediniere 

26,000,000 

9 

2,340,000 

5°  Sommergibili 

8,400,000 

9 

756,000 

00  Torpediniere,  sottomarini,  ecc.  , . 

43,000,000 

8 

3,440,000 

7®  INavi  sussidiarie,  impreviste,  ecc.  . 

Costo  totale  ; 

A)  IN^avi 

67,000,000 

5 

3,350,000 

699,800,000 

32,636,000 

B)  Artiglierie 

208,000,000 

2.5 

5,200,000 

Totale  generale  . . , 

907,800,000 

37,836,000 

Il  risultato  finale  di  queste  indagini  è adunque  il  seguente  : 

Nel  1905-906  l’ Italia  avrà  una  flotta  di  un  costo  complessivo  di 
circa  689  milioni,  che  richiederebbe  una  spesa  annuale  di  riproduzione 
di  lire  29,252,000. 

Nel  1909-910  - compiuto  nel  quadriennio  il  nuovo  programma  na- 
vale- ritalia  avrà  una  flotta  del  costo  di  907  milioni,  con  un  aumento 
totale  in  quattro  anni  di  218  milioni,  così  divisi  : navi,  163  milioni  ; 
artigherie,  55  milioni.  Per  la  riproduzione  di  questo  naviglio  dall’e- 
sercizio 1909-910  in  poi  bisognerà  stanziare  in  bilancio  L.  37^836,000. 

Questa  somma  verrebbe  così  a dividersi  : 


Eiprodiizione  delle  navi L.  32,636,000 

» delle  artiglierie . . » 5,200,000 


L.  37,836,000 


Ma  anche  nella  peggiore  ipotesi  che  si  volesse  continuare  nel- 
rinconveniente  attuale  di  inscrivere  in  bilancio  per  la  riproduzione 
del  naviglio  una  somma  minore  del  fabbisogno,  accumulando  debiti  la- 
tenti che  verranno  a maturare  più  tardi,  un  dato  è certo,  incon- 
trovertibile. 

La  flotta,  attuale,  del  valore  di  689  milioni,  porta  nel  bilancio  (capi- 
toli 73,  74,  75,  80)  una  spesa  annuale  di  L.  25,042,000,  in  ragione  del 
3.62  per  cento:  la  flotta  che  l’Italia  avrà  dal  1909-910  in  poi,  di  un 
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costo  di  907  milioni,  richiederà,  nella  stessa  ragione  del  3.62  per  cento, 
una  spesa  annua  di  riproduzione  di  L.  32,830,000,  con  un  aumento 
netto  di  L.  7,798,000  alVanno! 

Che  cosa  prevede  d’aumento  il  Ministero  nel  nuovo  disegno  di 
legge  ? 

Semplicemente  nulla  ! Ed  eccone  la  dimostrazione. 

Come  risulta  dai  dati  precedenti  (quadro  n.  1)  il  Ministero  stanzia 
in  bilancio  dal  1909-910  in  poi  la  somma  complessiva  di  134,000,000, 
così  divisa  : 


Rimborso  di  prestito  al  Tesoro Iz.  Ij, 000,000 

Maggiori  assegnazioni  per  manutenzione  ed  equipaggi  ...  » 2,000,000 

Bilancio  normale . » 121,000,000 


L.  134,00;  1,000 


Questo  bilancio  normale  di  121  milioni  corrisponde  appunto  al 
bilancio  attuale  consolidato  di  121  milioni,  che  presenta  al  conto 
della  riproduzione  una  spesa  di  L.  25,042,000.  Or  bene,  la  flotta 
avendo  raggiunto  il  1°  luglio  1909  un  costo  di  907  milioni,  richiederà 
per  la  sua  riproduzione  uno  stanziamento  minimo  di  L.  32,800,000, 
donde  una  deficienza  di  7,800,000  lire  all’anno.  Questa  somma  bisognerà 
necessariamente  inscrivere  in  bilancio  dal  1909-910  in  poi,  non  es- 
sendo possibile  di  lasciare  il  naviglio  senza  una  riproduzione  pro- 
porzionale ! 

Assegnando  dal  1909-910  in  poi  una  spesa  di  riproduzione  di  soli 
25  milioni  all’anno,  si  darebbe  alla  llotta  una  durata  media  di  36 
anni,  il  che  sarebbe  semplicemente  assurdo. 


Le  spese  di  esercizio. 

Costrutta  con  i debiti  una  squadra  del  costo  di  100,  un  sistema 
regolare  e corretto  di  finanza  deve  provvedere  annualmente  ai  seguenti 
servizii: 

Interessi; 

Rimborsi; 

Spesa  di  riproduzione,  almeno  in  ragione  del  4 al  5 per  cento  ; 

Spesa  di  esercizio,  manutenzione,  armamento  e navigazione. 

Abbiamo  già  notato  come  il  jirogetto  di  legge  del  Governo  abbia 
semplicemente  dimenticato  il  conto  degli  interessi  e della  riproduzione 
che  sommano  nel  complesso  a circa  9,600,000  l’anno. 

Vediamo  ora  il  conto  dell’esercizio,  cominciando  dalla  manuten- 
zione. 

In  Italia  le  spese  di  manutenzione  appaiono  piuttosto  ristrette  in 
confronto  di  altri  paesi,  cosicché  nel  1905-906,  ad  un  naviglio  del  costo 
di  689  milioni  corrisponde  una  spesa  di  manutenzione  di  L.  16,953,000, 
ossia  di  quasi  il  2.50  per  cento  (2.46).  Ad  una  flotta  del  costo  di  907 
milioni  dovrà  corrispondere  nel  1909-910  in  ragione  del  2.50  una  spesa 
annua  di  manutenzione  di  L.  22,675,000,  con  un  aumento  di  L.  5,722,000. 
Nè  v’ha  a fare  grande  assegnamento  sovra  possibili  economie,  non 
solo  perchè  la  quota  è modesta,  ma  perchè  se  le  nuove  navi  esigono 
poca  manutenzione,  esse  spesso  domandano  delle  correzioni,  mentre 
la  spesa  ingrosserà  per  le  navi  vecchie,  di  cui  comincieranno  anche 
le  costose  riparazioni  e trasformazioni  ! 
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Ricordiamo  soltanto  che  per  una  serie  d’anni,  dal  1885-86  in  poi, 
il  costo  di  manutenzione  del  naviglio  fu  nel  bilancio  italiano  sempre 
calcolato  al  6 percento  dello  scafo  ed  al  3 per  cento  delle  artiglierie, 
perchè  - così  vi  diceva  il  ministro  della  marina  - « la  regola  ordinaria 
per  proporzionare  le  spese  per  la  manutenzione  del  naviglio  esistente 
al  suo  valore  di  costo,  è che  le  prime  costituiscono  circa  il  6 per  cento 
dell’altro  ». 

Ora  siamo  scesi  dal  6 al  2.50  per  cento:  il  che  dimostra  la  modestia 
dei  nostri  calcoli  e fa  sorgere  il  dubbio  di  una  manutenzione  inadeguata. 

Assai  più  diffìcile  è determinare  le  spese  di  equipaggio,  di  arma- 
mento, di  navigazione  e sopratutto  di  carbone,  perchè  molto  dipende 
dal  tempo  in  cui  le  varie  navi  stanno  in  servizio  attivo  od  in  riserva 
o dalla  riduzione  dei  relativi  equipaggi  e dalle  ore  di  navigazione.  Ma 
è pur  vero  che  non  si  possono  costrurre  navi  per  tenerle  sotto  una 
campana  di  vetro  - come  ebbe  a dire  altra  volta  un  ministro  della  ma- 
rina - ed  una  delle  debolezze  della  nostra  marina  è il  continuo  cam- 
biamento degli  equipaggi.  La  grande  riforma  che  l’Ammiragliato  inglese 
sta  ora  compiendo  è quella  di  porre  anche  la  squadra  di  riserva  in 
grado  di  prendere  servizio  in  brevissimo  tempo:  d’ora  innanzi,  ogni 
nave  in  riserva  avrà  in  permanenza  il  suo  stato  maggiore  e due  quinti 
dell’ equipaggio  regolamentare  sul  piede  di  guerra. 

Dal  1892  ad  oggi  il  personale  della  flotta  inglese  passò  da  72,000 
a 131,000  uomini,  perchè,  come  diceva  Lord  Selborne,  ministro  della 
marina  inglese,  nella  sua  esposizione  sul  bilancio  della  marina  pel 
1902-903,  « la  nave  finita  non  è una  addizione  reale  alla  forza  della 
flotta  finché  il  personale  non  sia  sufficientemente  accresciuto  per 
equipaggiarla.  Mentre  la  flotta  cresce,  l’aumento  del  personale  deve 
procedere  pari  passu  mn  quello  del  materiale  ».  E questo  concetto  è 
ribadito  nel  recente  memoriale  del  6 dicembre  1904  dell’Ammiragliato 
inglese. 

Del  resto,  chi  è pratico  di  marina  da  guerra  non  ha  alcuna  dif- 
coltà  a calcolare  in  modo  approssimativo  anche  i seguenti  dati: 


Aumento  presuntivo  degli  equipaggi  per  il  1909-910^ 
per  la  nuova  fiotta. 


Forza  per 

ogni  nave 

Forza  totale 

A)  Per  addizioni  di  navi 

Ufficiali 

Equipaggi 

Ufficiali 

! 

j Equipaggi 

4 Aavi  tipo  Vittorio  Emanuele.  . . 

36 

634 

144 

2536 

4 Incrociatori.  . . . 

28 

503 

112 

2012 

1 Corazzata  da  blocco 

25 

450 

25 

450 

14  Cacciatorpediniere  . 

4 

53 

56 

742 

12  Sommereibili 

1 

7 

12 

84 

42  Torpediniere  d’alto  mare  .... 

3 

31 

126 

1302 

Aumento  . . . 

475 

7126 

B)  Per  navi  da  radiarsi 

Duilio.  Affondatore,  Castelfidardo  . . 

5 Aavi  tipo  Iride 

68 

1008 

40 

585 

Torpediniere  di  2"-  e 3^  classe.  . . . 

131 

1029 

Diminuzione  . . . 

239 

2622 

Aumento  in  più  . . . 

236 

4504 
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In  base  ai  quadri  d’armamento  del  naviglio  dello  Stato,  dobbiamo 
adunque  prevedere,  per  Stato  maggiore  ed  equipaggi: 


Ufficiali  Equipaggi 

Aumento  per  nuove  navi 475  7,126 

Diminuzione  per  navi  da  radiarsi  . . — 239  — 2,622 

Aumento  in  più  ...  4-  236  + 4,504 


Bisognerebbe  ora  calcolare  quale  spesa  ciò  porterà  all’anno,  pure 
tenendo  conto  che  negli  alti  gradi  abbiamo  una  certa  esuberanza. 
Oltre  ciò  vi  sono  tutte  le  altre  spese  di  navigazione,  cosicché  torna 
difficile  un  conto  matematicamente  esatto,  benché  sia  chiaro  che  si 
tratta  di  più  milioni  all’anno. 

Ad  ogni  modo  abbiamo  una  norma  abbastanza  approssimativa.  Fac- 
ciamo l’ipotesi  più  favorevole:  che  l’aumento  progettato  del  naviglio, 
non  tragga  seco  né  l’aumento  di  un  solo  posto  e neppure  una  lira  di 
maggiore  spesa  per  il  Ministero,  per  le  pensioni,  per  lo  Stato  maggiore 
generale,  e per  tutti  i numerosi  servizi  a terra  ! Calcoliamo  che  restino 
invariate  tutte  queste  spese  e che  crescano  soltanto  quelle  assoluta- 
mente  indipensabili:  paghe,  viveri  e vestiario  per  gli  equipaggi,  car- 
bone ed  altri  materiali  per  la  navigazione. 

La  fiotta  attuale,  di  un  costo  di  689  milioni,  esige  per  pure  spese 
di  equipaggi  e carbone  circa  38  milioni  di  lire  all’anno  (Capitoli  40-45 
e 52-56),  ossia  il  5.51  per  cento.  La  fiotta  del  1909-910,  di  un  costo 
di  907  milioni,  richiederà  in  proporzione  ed  in  cifra  tonda  50  milioni 
(L.  49,975,000),  ossia  12  milioni  di  più. 

Basti  pensare  che  avremo  in  mare  8 grandi  navi,  di  10  a 12  mila 
tonnellate,  che  richieggono  da  500  a 630  uomini  di  equipaggio  cia- 
scuna. Oltre  ciò  vi  é tutto  l’aumento  dei  caccia-torpediniere,  dei  som- 
mergibili, ecc. 

Riassumendo,  le  spese  annue  di  esercizio,  da  inscriversi  in  più 
nel  bilancio  1909-910,  per  il  nuovo  programma  navale,  nominalmente 
sarebbero  : 


Spesa  di  manutenzione . L.  5,700,000 

Equipaggi  e carbone » 12,000,000 


Maggiore  spesa  . . . L.  17,700,000 


Di  fronte  a queste  cifre,  esatte  ma  impressionanti,  vogliamo  spe- 
rare che  un  regime  di  grandi  economie  possa  effettuare  dei  notevoli 
risparmi  di  spesa,  tenendo  ad  armamento  ridotto  buona  parte  della 
fiotta  e ricacciando  in  fondo  a qualche  arsenale  le  navi  vecchie.  Ma  é 
impossibile  che  si  possano  mettere  in  mare  8 grandi  navi,  una  coraz- 
zata da  blocco  e 68  piccole  navi,  senza  dover  aumentare  di  qualche 
migliaio  di  uomini  il  Corpo  dei  reali  equipaggi  e quindi  di  qualche 
milione  il  bilancio,  oltre  i carboni,  ecc.  Si  é perciò  che,  volendo  abbon- 
dare, riduciamo  alla  metà  la  spesa  nominale  per  equipaggi  e carbone  e 
calcoliamo,  in  cifra  tonda,  per  la  nuova  fiotta  una  maggior  spesa  d’eser- 
cizio di  11  milioni  l’anno,  così  divisa  : 


Manutenzione  . * L.  5,000,000 

Equipaggi,  carbone,  ecc . » 6,000,000 

Totale  . . . L.  11,000,0000 
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A fronte  di  questa  maggiore  spesa  di  11  milioni  - già  ridotta  da 
quella  nominale  di  17,700,000  - il  Governo  si  limita  a dichiarare  nel 
nuovo  disegno  di  legge  che  « a partire  dall’  esercizio  finanziario 
1908-909,  fu  preventivata  una  maggiore  assegnazione  di  lire  2 milioni, 
con  la  quale  si  provvederehbe  alle  spese  occorrenti  per  raum.ento  della 
forza  organica  del  Corpo  reale  equipaggi  ed  alle  maggiori  spese  per 
manutenzione  del  naviglio  » ! 

Tutto  ciò  è semplicemente  inesplicabile. 

Abbiamo  quindi  sul  conto  delle  spese  d’esercizio  una  deficienza 
che  non  può  essere  inferiore  a 9,000,000  di  lire  all’anno,  per  quanto 
siamo  persuasi  che  i bisogni  effettivi  saranno  ancora  maggiori. 

Come,  ad  esempio,  è possibile  aumentare  una  nuova  squadra 
senza  accrescere  in  proporzione  non  solo  il  personale,  ma  anche  i de- 
positi di  carbone  ? Chi  ha  mai  pensato  che  si  possano  tener  navi  in 
mare  senza  una  dotazione  corrispondente  d’uomini,  di  viveri  e di 
combustibili?  E vediamo  anzi  che  già  si  affacciano  nuovi  e co  tosi 
problemi,  come  quelli  dei  porti  di  rifugio  e dei  depositi  di  carbone 
nell’Adriatico. 

La  corsa  al  disavanzo. 

La  proposta  di  150  milioni  di  maggiori  spese  per  la  marina  da 
guerra,  di  cui  132  per  la  parte  straordinaria  e 18  per  la  parte  ordi- 
naria, da  oggi  al  1916-917,  prende  a punto  di  partenza  un  piano  finan- 
ziario che  ha  bisogno  di  essere  accuratamente  riveduto  e - se  non  ci 
inganniamo  - anche  profondamente  corretto. 

In  termini  chiari,  il  Governo  propone  di  costruire,  in  quattro  anni, 
una  nuova  squadra  che,  al  netto  delle  vecchie  navi  da  radiarsi,  avrà 
al  30  giugno  1909  un  maggior  valore  di  circa  218  milioni,  oltre  la  do- 
tazione in  munizioni,  siluri,  torpedini  da  blocco,  ecc.  In  tal  guisa,  il 
costo  di  costruzione  della  flotta  nostra  si  eleva  da  689  a 907  milioni 
di  lire.  A tale  uopo  il  Governo  consacra  una  spesa  di  circa  244  mi- 
lioni, così  approssimativamente  raccolta  : 

Residui  e stanziamenti  del  bilancio  normale  L.  112,000,000 
Maggiori  stanziamenti  nel  quadriennio.  . . » 44,000,000 

Debito  per  la  marina » 88,000,000 

Totale  . . , L.  244,0^0,000 

L’esercizio  1909-910  comincierebbe  adunque  con  una  nuova  squadra 
in  mare  di  nove  grandi  navi  e di  68  piccole  navi  (sommergibili  e tor- 
pediniere), ma  con  un  debito  da  rimborsare  di  88  milioni. 

Dal  1®  luglio  1909  in  poi  cresceranno  quindi  sul  bilancio  della 
marina  due  categorie  di  spese: 

L Le  spese  per  il  servizio  del  debito  o prestito  ; 

2°  Le  spe^e  per  il  servizio  della  nuova  flotta. 

Le  spese  per  il  servizio  deLprestito  da  rimborsarsi  in  otto  annua- 
lità - dal  1909-910  al  1916-917,  come  il  Ministero  progetta  - richieg- 
gono una  somma  di  lire  12,802,608  all’anno.  Ma  siccome  il  Mini  dero 
inscrive  in  bilancio  solo  lire  11,000,000  all’anno,  vi  è una  prima  de- 
ficienza annuale  di  lire  1,800,000  in  cifre  tonde. 

Le  spese  per  il  servizio  della  nuova  flotta,  del  valore  di  circa 
218  milioni,  in  base  ai  magistrali  studii  fatti  in  questa  materia  dal  sena- 
tore Saracco,  comprendono  : 
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1°  La  spesa  di  riproduzione,  che  gioverebbe  stabilire  a non 
meno  del  4 e mezzo  per  cento,  ma  che  anche  ridotta,  come  presente- 
mente,  a circa  il  3.62  all’anno,  richiede  un  maggior  onere  di  lire  7,800,000 
all’anno  ; 

2°  La  spesa  di  manutenzione,  che  non  dovrebbe  essere  minore 
del  4 per  cento,  ma  che  ridotta  anch’essa  ai  limiti  attuali  di  circa  il 
2.46,  importa  in  cifra  tonda  un  maggior  onere  di  lire  5,000,000  all’anno; 

3°  La  spesa  di  equipaggi,  viveri,  vestiarii  e carbone,  che  anche 
secondo  il  bilancio  attuale  ammonterebbe  a circa  12  milioni  di  lire 
all’anno,  ma  che  speriamo,  a furia  di  economie,  di  armamenti  ridotti 
e di  espedienti,  possa  essere  diminuita  di  una  metà,  a soli  6,000,000 
di  lire  all’anno.  ^ ^ 

Ma  siccome  per  questo  titolo  e per  la  manutenzione  il  Ministero 
porta  in  bilancio  2 milioni  all’anno,  così  bisogna  diminuire  di  1 mi- 
lione a questo  alinea  ed  a quello  precedente. 

Tutto  sommato,  ecco  adunque  la  deficienza  che  il  piano  finanziaria 
del  Ministero  presenterà  negli  otto  bilanci  in  esame: 

Deficienza  negli  stanziamenti  dal  1909-910  al  1916-917. 


Deficienza  totale 

Deficienza  annuale  in  8 esercizi 

1°  Calcolo  degli  interessi L.  1,800,000  L.  14,400,000 

2'^  Riproduzione  del  naviglio ....  » 7,800,000  » 62,400,000 

3°  Manutenzione  del  naviglio.  ...  » 4,000,000  » 32,000,000 

4°  Equipaggi,  carboni,  ecc » 5,000,000  » 40,000,000 

Totale.  . . L.  1^600,000  L.  148,800,000 


Adunque,  a nostro  molesto  parere,  l’attuazione  in  quattro  anni 
del  programma  navale  proposto  dal  Ministero  apre  nel  bilancio  della 
marina  una  ingente  deficienza  di  circa  18  milioni  all’anno,  al  di  là 
degli  11  milioni  in  esso  contemplati  per  rimborso  del  debito  da  con- 
trarsi per  le  nuove  costruzioni.  Mentre  il  Governo  crede  che  basti  dal 
1909-910  aumentare  il  bilancio  di  13  milioni  l’anno  - cioè  dalla  cifra 
attuale  di  121  milioni  a quella  di  134  - noi  dubitiamo  ch’esso  si  illuda 
a fondo;  peri  calcoli  esposti  l’aumento  dovrebbe  essere  di  almeno  31  mi- 
lioni l’anno,  ossia  da  121  a 152  milioni  ed  in  cifra  tonda  a 150  milioni. 

11  che  vuol  dire  che  nel  corso  del  prossimo  quadriennio,  l’Italia 
bisogna  che  si  prepari  a vedere  il  suo  bilancio  della  marina  - che  ora 
è di  121  milioni  - salire  a 150  milioni  l’anno,  compreso  il  rimborso 
del  prestito. 

Dubitiamo  anzi  che  vi  siano  uomini  esperti  di  queste  materie  e 
soprattutto  sinceri,  i quali  credano  che  con  un  bilancio  di  soli  127 
milioni  si  possa  tener  in  mare  la  flotta  progettata  per  il  1909.  Perchè 
dai  150  milioni  a cui  salirà  certamente  in  allora  il  bilancio  ordinario 
della  marina,  bisogna  toglierne  10  per  la  marina  mercantile  e quasi  13 
per  l’annualità  del  prestito,  cosicché  non  resterebbero  che  127  milioni 
per  la  flotta  e per  i servizi  militari  a terra. 

È anzi  da  credere  che  Paumento  indispensabile  da  134  a 150  mi- 
lioni l’anno,  dal  1909  in  poi,  risulterà  più  che  modesto  - data  la  nuova 
flotta,  - a chi  vorrà  fare  un  calcolo  semplicissimo. 

Il  bilancio  attuale  della  marina  - tolta  la  marina  mercantile  e 
le  pensioni  che  non  subiranno  un  aumento  immediato  - consacra 
105  milioni  - sopra  121  - alla  marina  da  guerra,  con  una  flotta  del 
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costo  di  689  milioni,  ossia  circa  il  15  per  cento.  Ciò  vuol  dire  che 
per  ogni  100  milioni  del  costo  della  flotta,  se  ne'  spendono  ora  15 
all’anno  di  bilancio.  Noi  invece  calcoliamo  che  si  possa  aumentare 
di  218  milioni  il  costo  della  flotta,  ma  che  a furia  di  economie  e di 
ripieghi,  si  riesca  ad  accrescere  la  spesa  annuale  di  esercizio  di  soli 
16  milioni,  ossia  meno  di  8 milioni  per  ogni  cento  d’aumento  del  costo 
della  flotta.  È impossibile  tenersi  in  limiti  più  ristretti  : nella  pratica 
essi  saranno  senza  dubbio  superati. 

Fin  qui  abbiamo  pure  fatta  astrazione  dalle  maggiori  spese  ordi- 
narie nel  periodo  di  costruzione  che  durerà  un  quadriennio,  dal  1904-905 
al  1908-909.  11  Ministero  le  calcola  in  2 milioni  : ma  siccome  ogni 
anno  una  quarta  parte,  all’ incirca,  della  nuova  flotta  verrà  in  mare 
e vi  sono  gli  interessi  scalari  del  debito  in  più,  è modesto  calcolare 
in  una  diedna  di  milioni  l’ammontare  totale  delle  spese,  per  inte- 
ressi, riproduzione,  manutenzione,  equipaggi,  carbone,  ecc. 

Adunque  riassumendo:  il  Ministero  chiede  150  milioni  di  lire  al 
Parlamento,  per  un  programma  navale  da  attuarsi  in  quattro  anni, 
dividendo  la  spesa  in  12  esercizi  e portando  al  massimo  l’onere  annuo 
del  bilancio  della  marina,  a 134  milioni  l’anno. 

Invece  i calcoli  più  modesti,  ma  più  sicuri,  dimostrano  all’  evi- 
denza che  ad  attuare  il  programma  navale  del  Ministero,  nel  modo 
e nei  termini  da  esso  proposti,  non  bastano  i 150  milioni  da  esso 
chiesti,  ma  che  occorre  nei  dodici  anni  una  spesa  doppia,  di  almeno 
300  milioni  ; il  che  cagiona  una  maggiore  spesa  annua  di  25  milioni 
in  media,  portando  nel  corso  del  quadriennio  il  bilancio  della  marina 
a 150  milioni  l’anno,  con  un  aumento  di  29  milioni  all’anno  sulla 
spesa  attuale  di  121  milioni. 

Questa  la  chiara  e dolorosa  realtà  delle  cose. 

Quid  faciendum  ? 

Nella  vita  pubblica,  come  in  quella  privata,  un  pensiero  sta  al 
disopra  d’ogni  altro  : F adempì  mento  del  dovere.  Per  il  Governo,  come 
per  il  Parlamento,  è dovere  imprescindibile  una  finanza  solida  e sin- 
cera : quella  finanza  solida  e sincera  che  da  un  decennio  in  qua  è 
stato  il  precipuo  fattore  del  progre  so  economico  e del  prestigio  po- 
litico e militare  della  nazione.  Ecco  perchè,  in  presenza  del  nuovo 
programma  navale,  sorge  subito  la  necessità  di  un  piano  finanziario 
organico  e sincero^  per  i dodici  anni  da  oggi  al  1916-917,  che  con- 
tenga, tutti  gii  elementi  di  maggiore  spesa:  interessi  del  debito,  ripro- 
duzione e manutenzione  del  naviglio,  equipaggi,  carbone,  ecc. 

Questo  dovere  spetta  anzitutto  alla  Giunta  del  bilancio,  non  solo 
perchè  le  fu  deferito  l’esame  del  disegno  di  legge,  ma  perchè  nel- 
r organismo  parlamentare  ad  essa  compete  in  prima  linea  il  presidio 
e la  difesa  della  finanza  dello  Stato.  E l’esame  tecnico  del  problema 
non  può  farsi  che  in  due  modi  : determinando  con  precisione  gli  stan- 
ziamenti annuali  necessarii  ; assicurando  il  miglior  impiego  delle 
somme  da  accordarsi,  giusta  il  sentimento  generale  del  Parlamento 
e della  pubblica  opinione,  allorché  fu  decisa  sull’  amministrazione 
della  marina  Finchie  ta  parlamentare. 

Ma  il  problema  speciale  delle  nuove  spese  per  la  marina  da  guerra 
flev  essere  nece  sanamente  coordinato  a tutto  il  complesso  della  ge- 
stione finanziaria  dello  Stato  e delle  spese  che  ne  derivano. 

Or  bene,  non  v’ha  dubliio,  che  il  bilancio  dello  Stato  è andato 
gradatamente  migliorando  secondo  le  nostre  previsioni  ed  anche  in 
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misura  ad  esse  superiore  : ma  è pur  vero  che  ad  ogni  piè  sospinto 
si  presentano  nuove  e maggiori  spese  che  tendono  a crescere  più  ra- 
pidamente deir  incremento  e del  margine  dell’  entrata.  Ci  duole  anzi 
il  dirlo,  ma  la  politica  finanziaria  dello  Stato  ci  presenta  ora  lo  spetta- 
colo di  una  rapida  ed  allarmante  corsa  al  disavanzo,  che  vivamente 
ci  impressiona  e ci  rattrista.  Spese  grosse  e spese  piccole  - spese  ur- 
genti e spese  che  lo  sono  meno  : tutto  si  succede,  si  accumula  in 
proporzioni  insostenibili  per  le  forze  del  bilancio. 

L’Italia  in  questo  momento  ha  davanti  a sè  due  grandi  problemi: 
l’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie;  la  questione  meridionale. 

L’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie  da  solo  richiede  ingenti  mezzi 
di  bilancio  e di  tesoro,  per  la  liquidazione  del  periodo  doloroso  delle 
Convenzioni,  che  lasciarono  il  paese  con  un  sistema  di  ferrovie  sprov- 
visto del  materiale  mobile  e fisso  necessario  al  trafiìco,  cosicché  si  è 
andato  accumulando  un  grosso  débito  latente,  che  dobbiamo  pagare. 
A queste  grosse  spese,  bisogna  aggiungere  quelle  già  votate  ed  i cui 
effetti  si  faranno  sentire  nei  prossimi  bilanci:  quali  le  molteplici  mo- 
dificazioni di  organici,  le  spese  per  la  scuola  popolare,  per  Napoli  e la 
Basilicata,  per  l’acquedotto  delle  Puglie,  e per  la  nuova  Aula  di  Mon- 
tecitorio: l’aumento  delle  guardie  di  città  per  6 milioni  l’anno,  gli  sti- 
pendii  dei  ferrovieri  per  6 a 7 milioni  l’anno,  se  pure  basteranno. 

Ora  vengono  d’un  tratto  le  nuove  spese  militari,  di  cui  non  vi 
era  neppure  il  più  lontano  preannuncio  nell’esposizione  finanziaria 
dell’onorevole  Luzzatti  dell’S  dicembre,  che  riassumeva  l’indirizzo  po- 
litico del  Ministero  precedente.  E secondo  calcoli  modesti  - lo  ripe- 
tiamo - le  sole  domande  per  la  marina  importano  già  circa  30  milioni 
di  maggiori  spese  all’anno  dopo  il  quadriennio,  e non  sappiamo  an- 
cora a quanto  ammontino  le  maggiori  spese  per  la  guerra,  che  il 
Governo  ha  già  anaunciate  al  Senato  il  9 maggio  e per  le  quali  anche 
si  parla  di  centinaia  di  milioni. 

Dati  questi  due  titoli  di  nuove  spese  - marina  e guerra  - se  in  mi- 
sura press’a  poco  uguale  - ossia  per  una  maggiore  spesa  di  circa  60  mi- 
lioni l’anno  - non  solo  rimane  assorbita  l’intera  rimanenza  attiva  del 
bilancio,  ma  forse  bisogna  riprendere  le  emissioni  per  il  movimento 
dei  capitali  e l’estinzione  dei  debiti  redimibili. 

In  allora  è lecito  chiedere  dove  vadano  tutte  le  altre  promesse 
di  cui  si  è tanto  facili  in  questi  giorni:  le  grandi  opere  ai  maggiori 
porti,  specialmente  di  Genova,  Venezia,  Napoli  ecc.,  che  importano 
somme  notevoli;  le  nuove  costruzioni  ferroviarie,  dipendenti  soprat- 
tutto dalla  legge  del  1902  ; il  miglioramento,  degli  insegnanti  della 
scuola  secondaria:  lo  sgravio  dell’imposta  fondiaria  a misura  che  pro- 
segue la  perequazione;  la  riduzione  delle  tasse  per  la  conversione  del 
debito  ipotecario  e gli  aiuti  di  Tesoro  ad  essa  necessarii;  i sussidii  chi- 
lometrici per  le  ferrovie  secondarie  e le  tramvie,  giusta  i progetti  già 
presentati.  Si  ricorra  pure  per  i porti  e per  le  nuove  costruzioni  ferro- 
viarie al  debito  per  le  centinaia  di  milioni  occorrenti  : ma  gli  interessi 
bisogna  inscriverli  in  bilancio. 

Ma  più  che  tutto  - esaurita  ogni  disponibilità  di  bilancio  - bi- 
sogna vedere  quale  contenuto  possano  ancora  avere  le  domande  di 
miglioramenti  di  stipendii  e di  organici,  a cui  si  dichiara  di  far  buon 
viso:  gli  studii  della  Commissione  per  la  riduzione  delle  tasse  po- 
stali e telegrafiche;  la  promessa  contenuta  nel  disegno  di  legge  sul- 
l’ecercizio  di  Stato,  di  una  revisione  delle  tariffe  ferroviarie,  che  do- 
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vrebbe  soprattutto  favorire  il  Mezzogiorno  e i viaggi  a lunghi  percorsi; 
gli  aiuti  alla  Calabria  od  a qualsiasi  altra  regione  del  Regno. 

E al  di  sopra  di  tutto  ciò,  ogni  uomo  di  senso  pratico  deve  an- 
cora chiedersi  che  valore  posseggano  le  dichiarazioni  fatte  dal  nuovo 
Ministero  al  suo  presentarsi  il  4 aprile  di  voler  conseguire  i deside- 
rati miglioramenti  nei  pubblici  servizii,  F alleviamento  degli  oneri 
dello  Stato  e la  riforma  dei  tributi!  E così  pure,  che  cosa  resta  del- 
l’ordine del  giorno,  proposto  dalla  Giunta  del  bilancio,  accettato  dal 
nuovo  Ministero  e votato  dalla  Camera  il  15  aprile  scorso:  « La  Ca- 
mera afferma  doversi  limitare  l’incremento  delle  spese  alle  necessità 
urgenti  e proficue  e doversi  porre  la  massima  cura  nella  gestione  dei 
fondi  stanziati,  per  preparare  i mezzi  di  mitigare  gradatamente  gli 
aggravi  sui  consumi  popolari  ». 

Yox^  vox^  praetereaque  nihil  ! 

È di  fronte  a questa  chiara  e reale  situazione  di  cose,  che  invo- 
chiamo altamente  un  piano  organico  di  finanza,  'non  soltanto  per  le 
maggiori  spese  della  marina,  ma  anche  per  il  complesso  dei  bisogni 
e degli  impegni  dello  Stato,  come  ogni  Parlamento  savio  ha  fatto  e 
deve  fare  in  queste  circostanze.  L’Italia  è al  bivio  del  suo  indirizzo 
politico  e sociale:  o la  ricostituzione  economica  del  paese,  con  la  po- 
litica di  lavoro,  la  conversione  della  rendita  e lo  sgravio  delle  tasse 
e dei  tributi;  o l’aumento  rapido  degli  armamenti.  Le  due  politiche  a 
tempo  non  si  possono  fare  : o le  spese  militari,  nella  misura  proposta, 
o le  spese  economiche:  Fune  e Faltre  insieme  darebbero  una  politica 
da  incoscienti,  destinata  a ricadere  nel  disavanzo  e nel  discredito. 

Confidiamo  adunque  che  la  Giunta  del  bilancio,  la  Camera  ed  il 
Senato  vorranno  procedere  alla  preparazione  del  nuovo  piano  finan- 
ziario e che  vi  attendano  con  dovuta  la  calma,  perchè  il  nuovo  Annibaie 
non  è ancora  alle  porte,  almeno  per  mare  ! 

Pubblichiamo,  qui  unita,  una  tabella  precisa  dello  stato  attuale 
delle  due  marine  - l’italiana  e l’austriaca  - che  la  Triplice  alleanza, 
che  desideriamo  lealmente  intesa  ed  esplicata,  dovrebbe  considerare 
come  unite  nella  grande  e benefica  missione  di  pace  e di  civiltà  a cui 
essa  intende.  Ebbene,  ne  risulta  chiaro  che  ogni  riferimento  alla  flotta 
austriaca,  come  giustificazione  delle  maggiori  spese  per  la  marina  da 
guerra,  non  costituirebbe  che  un  ameno  tentativo  di  ingannare  e mi- 
stificare la  pubblica  opinione  ! 

11  bilancio  normale  della  marina  da  guerra  austriaca  - che  per 
molti  anni  fu  di  circa  30  milioni  di  lire!  - per  il  1905  comprese  le 
pensioni  è di  52,500,000:  quello  per  la  marina  italiana  è di  107,400,000, 
ossia  più  che  doppio  e lo  sfato  attuale  delle  due  flotte,  comprese  le 
costruzioni  in  corso  e da  compiersi  da  oggi  al  1909,  sarebbe  press’a  poco 
il  seguente  : 


Confronto  della  fiotta  italiana  e della  flotta  austriaca 
nel  quadriennio  1905-1909. 


Italia 

Grandi  navi  da  battaglia IVumero  19 

Incrociatori  e navi  minori » 33 

IVaviglio  torpediniero » 143 

Forza  totale  della  flotta » 195 

Dislocamento  342,138 
Cavalli  vapore  722,403 

Equipaggi  nel  1905 iVumero  25,640 

Costo  totale  presunto  della  flotta  nel  1903  L.  780,000,000 


Austria 

11 

11 

75 

97 

131,532 

293,900 

10,436 

340,000,000 
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Questi  dati  non  pare  subiranno  modificazioni  notevoli  per  effetto 
deir  anticipazione  straordinaria  di  125  milioni  che  il  Tesoro  austriaco 
ha  fatta  lo  scorso  anno  alla  marina  e da  spendersi  in  breve  tempo.  A 
quanto  pare,  non  si  tratta  di  un  maggiore  stanziamento,  ma  di  una 
semplice  anticipazione  (1),  rimborsabile  da  parte  della  marina  stessa, 
allo  scopo  di  accelerare  i lavori  del  naviglio  contemplato  in  questo 
quadro  e per  rinnovare  e accrescere  il  materiale  torpediniere,  molta 
parte  del  quale  è più  che  invecchiato.  La  fiotta  italiana  oggidì  appare 
doppia  di  quella  austriaca,  anche  dopo  che  questa  avrà  finite  le  co- 
struzioni per  le  quali  si  è votato  l’acceleramento  mediante  l’anticipa- 
zione straordinaria:  dato  il  programma  navale  dei  due  paesi  la  fiotta 
nostra,  anche  al  1909  rimarrebbe  circa  doppia  di  quella  austriaca, 
senza  tenere  conto  alcuno  dei  maggiori  stanziamenti  che  il  Ministero 
nostro  ora  chiede.  Anche  ciò  meriterebbe  di  essere  chiarito. 

V’ha  dunque  tutto  un  complesso  di  problemi  d’ordine  speciale  e 
d’ordine  generale,  degni  della  più  calma  e serena  meditazione,  tanto 
più  che  ai  nostri  cantieri  non  manca  nel  prossimo  esercizio  il  lavoro, 
per  il  quale  si  hanno  disponibili  nel  1905-906  ben  43  milioni  di  lire, 
grazie  al  largo  concorso  dei  residui  in  circa  20  milioni  (Bilancio:  Alle- 
gato n.  62).  Ed  ogni  pletora  di  lavoro  è sorgente  di  crisi!  Anzi  ben 
presto  affluiranno  aH’industria  privata  le  ordinazioni  del  materiale  per 
i servizi!  postali  e commerciali  mariti  mi,  che  in  buona  parte  dovrà 
essere  rinnovato  per  il  30  giugno  1908  ed  in  così  larga  misura,  che 
ove  non  si  distribuiscano  meglio  le  ordinazioni  fra  marina  da  guerra 
e marina  mercantile,  non  poche  di  esse  dovrebbero,  per  necessità  di 
cose,  affidarsi  aU’estero,  con  danno  definitivo  degli  stessi  costruttori 
nazionali.  Nè  si  dimentichi  che  i no  tri  cantieri  hanno  dimostrata 
la  capacità  di  produrre  in  circa  due  anni  un  grande  incrociatore,  co- 
sicché prima  del  1909  abbiamo  tempo  e spazio  innanzi  a noi. 

Anche  sotto  l’aspetto  della  distribuzione  del  lavoro  e della  con- 
venienza di  evitare  gravi  crisi  industriali  ed  operaie,  giova  procedere 
con  un  piano  organico,  ricordando  la  massima  dell’ Ammiragliato  in- 
glese, che  « compatibilmente  con  le  esigenze  della  fiotta  vi  è un  grande 
vantaggio  amministrativo  nell’avere  uno  stanziamento  uniforme  e 
costante  per  nuove  costruzioni,  anziché  una  spesa  variabile  ».  Del  resto, 
l’esperienza  ha  più  volte  dimostrata  la  fallacia  del  sistema  di  aumen- 
tare una  fiotta  ricorrendo  ai  debiti,  sempre  quando  non  si  tratti  dei 
primi  e larghi  impianti.  Le  costruzioni  non  sono  ancora  finite,  che 
già  sorgono  nuovi  tipi  e nuovi  bisogni:  resta  il  debito  e vd  si  aggiun- 
gono le  nuove  spese! 

La  nazione  guarda  giustamente  con  amore  e con  orgoglio  alla  sua 
marina  militare,  che  tanto  più  avrà  simpatie  nel  paese,  quanto  men  o 
ad  essa  si  potrà  ricondurre  un  nuovo  disagio  della  finanza  e del- 
l’economia nazionale.  Non  entriamo  quindi  nel  merito  o nell’aspetto 
politico  del  problema  : può  anche  darsi  che  qualche  cosa  giovi  fare  per 
ringiovanire  il  naviglio  torpediniero  e per  il  silurificio  e l’arsenale  di 
Venezia:  ma  si  proceda  in  base  a calcoli  e previsioni  di  spesa  atten- 
dibili e coordinate  agli  impegni  ed  agli  oneri  gene  ali  dello  Stato. 

È quindi  nostra  ferma  speranza,  che  nè  la  Giunta  del  bilancio 
nè  la  Camera  italiana,  che  nell’  ultimo  decennio  tanto  contribuirono 

(1)  JahrhUcher  fuv  die  deiitsche  Armee  n id  Marine^  luglio-agosto  (Berlin,  1904), 
e Nene  Freie  Presse,  9 giugno  1904. 
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a rivolgere  i mirabili  sàcriflci  del  contribuente  alla  ricostituzione 
economica  della  patria,  vorranno  dare  per  i primi  l’esempio  al  mondo 
di  una  finanza,  che  contrae  debiti  senza  inscrivere  in  bilancio  gli 
interessi,  che  costruisce  navi  senza  votare  gli  stanziamenti  per  la 
riproduzione  loro,  che  mette  in  mare  una  flotta  senza  provvedere,  sia 
pure  in  misura  modesta  ma  adeguata,  alla  manutenzione,  agli  equi- 
paggi ed  al  carbone. 

Da  un  nuovo  disavanzo  Iddio  e il  Parlamento  preservino  il  paese  I 

Maggiorino  Ferraris. 


Naviglio  italiano  e Naviglio  austriaco. 


FLOTTA  ITALIANA 

FLOTTA  AUSTRO-UNGARICA 

1 Numero 

Navi 

Dislo- 

camento 

totale 

Totale 

cavalli 

vapore 

Numero  ; 

Navi 

Dislo- 

camento 

totale 

Totale 

c a V alli 

vapore 

RIEPILOGO. 


19 

Grandi  navi  .... 

23G.664 

286.596 

11 

Grandi  navi  .... 

85.500 

125.500 

33 

Incrociatori,  ecc.  . . 

91.508 

234.902 

11 

Incrociatori  . . . . 

38.540 

89.900 

143 

Torpediniere,  ecc.  . 

13.96P) 

200.905 

75 

Torpediniere.  . . . 

7.492 

78.500 

195 

312.138 

722.403 

97 

131.532 

293.900 

Tabella  A. 


FLOTTA  ITALIANA 

FLOTTA  AUSTRO-UNGARICA 

NAVIGLIO  TORPEDINIERO 

NAVIGLIO  TORPEDINIERO  ' 

N II  mero 

Navi 

Dislo- 

camento 

totale 

Totale 

cavalli 

vapore 

Numero 

Navi 

Dislo- 

camento 

totale 

Totale 

cavalli 

vapore 

' 14 

Caccia-torpediniere . 

4.599 

79.075 

7 

Caccia-torpediniere . 

3. 140 

23. 800 

7 

Torpediniere  di  Pel. 

982 

15.  640 

30 

Torpediniere  di  1^  cl. 

2.607 

33:600 

90 

Torpediniere  di  2“  cl. 

7.  235 

92. 400 

31 

Torpediniere  di  2^  cl. 

1.  556 

19.000 

32 

Torpediniere  di  3^  cl. 

1.150 

13.790 

7 

Torpediniere  di  3^  cl. 

189 

2.100 

143 

13.966 

20i).m 

69 

7.  492 

78.  500 

Il  materiale  torpecliniero  è grandemente  invecchiato  nei  due  paesi,  che  lo 
vanno  sostituendo  con  tipi  più  potenti  e con  raggiunta  di  sottomarini;  i rela- 
tivi dati  presenteranno  quindi  delle  variazioni. 

È prohalnle  che  prima  del  1909  il  Duilio  sia  radiato  dalle  navi  da  battaglia, 
per  vecchiaia. 


[Seguono  le  tabelle  B e C). 
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Pars  sanitatis  velie  sanavi  est. 

Seneca. 

C’è  chi  l’ha,  sotto  una  o altra  forma  di  religione  rivelata,  e se  ne 
contenta.  C’è  chi  non  l’ha,  e non  ne  sente  bisogno;  anzi  la  stima 
dannosa  e impossibile.  C’è  chi  non  l’ha,  e sente  che  gli  manca  e,  come 
cosa  necessaria,  la  cerca  e la  vuole. 

Di  questi  ultimi  fui  io  medesimo. 

Il  lettore  mi  scusi  se  parlo  in  prima  persona.  Non  posso,  in  questa 
occasione,  fare  altrimenti.  Non  intendo  di  scrivere  una  dissertazione  ; 
non  pretendo  di  dimostrare,  di  persuadere,  di  far  proseliti.  Nelle  pagine 
che  seguono  io  mi  propongo  soltanto  di  esporre  uno  stato  d’animo  nel 
quale  da  lungo  tempo  mi  trovo,  e nel  quale  molti  altri,  senz’alcun 
dubbio,  si  trovano  ; di  esprimere  idee,  inclinazioni,  aspirazioni,  spe- 
ranze, vive  in  molte  coscienze,  così  come  son  nella  mia.  Non  parlo, 
nè  a chi  si  disinteressa  della  questione;  nè  a chi  si  chiude  in  una  ne- 
gazione sistematica;  nè  a chi  si  acqueta  in  una  credenza  ricevuta  di 
seconda  e di  terza  mano,  senza  discussione  e senza  esame.  Non  giova 
proporre  agli  spiriti  ciò  che  loro  non  è consentaneo,  ciò  di  cui  non 
sia  già  nato  in  essi  il  bisogno.  Chi  questo  intende,  giudica  inoppor- 
tuna e vana,  almeno  per  nove  decimi,  la  polemica  che  si  fa  nel  mondo, 
e quanto  più  può  se  ne  astiene.  Parlo  a coloro  che  non  ricusano  di 
ascoltare  ; a quei  figli  del  secolo  che  in  mezzo  al  trambusto  e al  fra- 
stuono crescente  si  sentono  sempre  più  a disagio,  pieni  della  inquie- 
tudine di  una  lunga  vigilia,  incerti  di  ciò  che  debban  credere  e fare, 
desiderosi  di  vivere,  senza  riuscire  a trovare,  o simulare,  una  ragione 
di  vivere.  Parlo  col  diritto  che  ciascuno  ha  di  parlare  in  nome  della 
propria  coscienza  e del  proprio  bisogno,  con  piena  libertà,  con  retti- 
tudine intera. 


T. 

• 1 

Se  ho  da  vivere,  bisogna  che  io  abbia  ciò  che  mi  occorre  per  vi- 
vere. Ora,  tutto  ciò  che  la  natura  può  darmi  e mi  dà;  tutto  ciò  che  la 
scienza,  l’arte,  l’industria  mi  possono  dare  e mi  dànno,  non  mi  basta. 
Qualcuno  dirà  che  molti,  moltissimi  anzi,  se  ne  contentano.  Buon  prò 
lor  faccia.  Qualcuno  dirà  che  sono  insaziabile.  Non  lo  nego.  11  fatto 
è che  io  mi  sento  soffocare,  non  dico,  chè  troppo  s’intende,  in  que- 
st’afa d'interessi  minuti,  gretti,  transitorii  che  d’ogni  parte  m’avvolge, 
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ma  nel  finito,  qual  eh’ esso  sia,  per  quanto  dilatato  in  lunghezza,  lar- 
ghezza e profondità,  comunque  solennizzato  d’imperialismo.  Per  poter 
respirare  a mio  agio  io  ho  bisogno  deH’infinito,  e ho  bisogno  di  met- 
termi con  l’infinito  in  un  certo  rapporto  morale.  11  relativo  non  serve  ad 
altro  che  a farmi  desiderar  l’assoluto.  Nulla  di  ciò  che  passa  mi  può 
cattivar  veramente,  se  dietro  a ciò  che  passa  non  c’è  qualcosa  che 
resta.  La  vita  non  è per  me  di  nessun  valore,  se  non  posso  riattaccarla 
a qualcosa  che  abbia  infinito  e assoluto  valore.  Senza  questo  valore 
infinito  e assoluto,  senza  questo  termine  fisso  di  ragguaglio,  tutti  i va- 
lori correnti  mi  si  soalu'ano  tra  le  mani;  mentre  con  esso,  e per  esso, 
tutti,  tra  le  mani,  mi  s’assicurano  e mi  s’accrescono.  Senz’esso,  io  nego, 
non  voglio  e non  opero  ; con  esso,  io  affermo,  voglio  e opero.  Senz’esso, 
la  vita  m’è  inutile  travaglio;  con  esso,  la  vita  m’è  utile  esercizio. 

Questo,  ch’è  bisogno  mio,  è pure  bisogno,  più  e meno  avvertito,  più 
e meno  compreso,  di  altri  innumerevoli.  È bisogno  di  tutti  coloro  che  in 
mezzo  alla  ricchezza  crescente  e apparente  si  sentono  impoverir  sempre 
più;  di  tutti  coloro  che  hanno  perduto  il  sapor  delle  cose  dal  giorno  che 
non  seppero  più  dire  a che  servan  le  cose  ; di  tutti  coloro  che  non  sa- 
pendo perchè  vivano,  si  son  disgustati  di  vivere.  È bisogno  di  quanti  si 
accolgono,  venuti  da  ogni  banda,  sotto  le  fosche  insegne  del  pessi- 
mismo. 

Il  pessimismo  è V espressione  psichica  di  certa  condizione  soma- 
tica^ sentenziò  una  scuola  che  s’immaginò  di  poter  essere  anche  una 
scuola  filosofica.  Ma  questo  aforismo  è povero  e corto,  come  tropp’altri 
di  quella  medesima  scuola.  No,  il  pessimismo  non  nasce  soltanto  da 
un  languore  dell’organismo,  da  una  depressione  del  tono  vitale.  Questa 
può  essere  una  delle  sue  cause;  non  è la  sola  sua  causa.  11  pessimismo 
nasce  anche  da  certo  disagio,  da  certa  delusion  dello  spirito,  che  non 
trova  più  modo  di  accordar  sè  con  le  cose.  Se  lo  spirito  è razionale  e il 
mondo  è irrazionale,  non  vedo  come  lo  spirito  possa  conciliarsi  col 
mondo.  Se  le  forme  superiori  dell’essere  dipendono  in  tutto  e per 
tutto  dalle  inferiori,  e a queste  ineluttabilmente  ritornano,  non  vedo 
come  le  forme  superiori  si  possano  compiacere  e della  dipendenza  e 
del  ritorno.  Se  col  crescere  dell’ intelligenza,  cresce  la  sproporzione 
tra  ciò  che  l’uomo  percepisce,  intuisce,  immagina  e desidera  e ciò  che 
veramente  può  avere,  non  vedo  come  l’uomo  possa  essere  contento 
della  sua  sorte  e sciogliere  un  inno  di  giqja  e di  gratitudine.  La 
morte  è ingiuria  e spavento  all’uomo,  mentre  ai  bruto  non  è.  Per 
qual  ragione,  se  non  per  questa,  che  l’uomo  è più  intelligente  del 
bruto?  Fu  da  molti  osservato  che  il  pessimismo  cresce  col  crescere  della 
civiltà.  Che  vuol  dir  ciò,  se  non  che  il  pessimismo  cresce,  per  una 
parte,  col  crescere  dell’intelligenza  e,  per  un’altra,  col  diminuire  delle 
asprezze  e delle  difficoltà  della  vita?  Questo  piccolo  fatto  dovrebbe  far 
riflettere  alquanto  gl’inventori  della  sbrigativa  sentenza  che  il  pessi- 
mismo è l’espressione  psichica  di  certa  condizione  somatica.  In  nes- 
suna età  della  storia  gli  uomini  parvero  così  poco  contenti  di  vivere 
come  pajono  ora,  nè  furono  così  pronti  ad  abbandonare  la  vita.  E 
qualcuno  pensò  che  la  cresciuta  intelligenza,  cagione  prima  del  male, 
potesse  anche  da  ultimo  suggerire  e persuadere  il  rimedio:  l’univer- 
sale suicidio. 

Ma,  prima  di  venire  a cosi  estrema  e difficil  risoluzione,  è proba- 
bile che  gli  uomini  tentino  di  ajutarsi  in  qualche  altro  modo;  procu- 
rino di  uscire  dalle  strette  del  pessimismo  e di  riparare  in  qualche 
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nuova  o restaurata  credenza.  Di  ciò  si  vedono  già  moltissimi  segni, 
tanto  più  meiitevoli  di  nota,  quanto  più  avversa  ad  ogni  spirito  di 
religiosità  appare  la  vita  presente,  con  la  turbolenza  e precipitazion 
de’  suoi  moti,  lo  stordimento  delle  sue  voci,  la  febbre  de’  suoi  inte- 
ressi. Certo,  pare  a molti  che  la  religione  abbia,  o bene  o male,  for- 
nita la  sua  parte  nel  mondo;  che  gli  spiriti  oramai  si  sian  posti,  o 
stiano  per  porsi,  al  disopra  di  essa,  e che  in  un  avvenire  più  o meno 
prossimo  non  v’abbia  più  ad  essere  religione.  L’irreligiosità  sembra 
a costoro  il  desiderabile  stato  futuro  e perfetto  delle  coscienze.  11 
problema  religioso  è da  essi,  non  risoluto,  ma  semplicemente  sop- 
presso. A costoro  si  può  obbiettar  qualche  cosa.  Non  tutti  coloro  che 
pajono  essere  senza  religione  ne  sono  poi  senza  davvero.  Disse  Fede- 
rico Schiller:  Vuoi  sapere  qual  religione  io  professi?  Nessuna.  Vuoi 
sapere  perchè?  Per  religione.  All’incontro,  molti  di  coloro  i quali  si 
vpvUtano  di  star  sopra  alla  religione,  non  istan  sopra  se  non  ad  alcuna 
particolare  sua  forma;  e vi  può  anche  essere  in  mezzo  ad  essi  chi 
stia  sotto  a tutte.  Irreligiosità  non  è sinonimo  di  superiorità.  È pro- 
babile che  religione  sempre  duri  o rinasca,  finché  siano  sulla  terra 
uomini  consci  della  loro  relazione  col  tutto,  della  loro  dipendenza  dal 
tutto;  e perciò  è anche  probabile  che  la  irreligiosità  di  un  tempo  non 
sia  se  non  una  sosta  prima  di  prender  nuovo  avviamento,  quasi  una 
lacuna  tra  una  credenza  già  superata  e una  credenza  più  alta.  Se  poi 
v’è  ancora  chi  creda  le  religioni  non  essere  altro  che  favole  e trappole 
d’impostori,  bisogna,  pur,  riconoscendo  la  troppa  parte  che  v’ebbe  e 
v’ha  l’impostura,  lasciarglielo  credere,  perchè  il  grado  d’intelligenza 
e di  coltura  al  quale  egli  mostra  d’essere  pervenuto  non  lascia  sperare 
che  ci  sia  verso  di  fargli  intendere  altro. 

Fatto  sta  che  un  rinascimento  di  spiriti  religiosi  si  sta  produ- 
cendo sotto  i nostri  occhi.  Dottrine  che  sembravano  sepolte  per  sempre 
risorgono.  La  teleologia,  già  cacciata  ignominiosamente  dalla  porta, 
rientra  per  la  finestra.  1 congressi  delle  religioni  hanno,  con  novis- 
simo procedimento,  rivelato  sollecitudini  nuove  e arrecato  nuovi  sti- 
moli; e mentre  taluna  delle  vecchie  religioni  officiali,  scioltasi  dalla 
rigidità  dommatica  e statutaria,  ha  mostrato  una  inattesa  disposizione 
a riattarsi  e a ringiovanire;  si  son  veduti  il  teosofismo,  l’occultismo, 

10  spiritismo  raccogliere  seguaci  sempre  più  numerosi. 

Coloro  che  ripetono,  allargandone  e aggravandone  il  senso,  il  fa- 
moso verso  di  Lucrezio,  e moltiplicano  alla  religione  i biasimi  e le 
invettive,  andrebbero  più  rattenuti  se  potessero  intendere  che  la  re- 
ligione è,  pure  essendo  altro  ancora,  una  forma  di  quel  generalissimo 
istinto  eh’ è l’istinto  della  conservazione.  Ma  si  può  e si  deve  dire  che 

11  bisogno  di  religione  non  iscema,  anzi  cresce,  col  crescere  deU’anima. 
Non  è possibile  che  lo  spirito  umano,  divenendo  sempre  più  conscio 
di  sé,  non  divenga  in  pari  tempo  sempre  più  inquieto  circa  i proprii 
destini,  e non  si  spinga  a cercare  se  non  possano  quei  destini  rispon- 
dere alle  aspirazioni  sue  proprie.  La  religione  non  è,  come  da  taluno 
fu  giudicata,  una  malattia  dello  spirito,  spesso  prodotta  da  una  ma- 
lattia della  carne.  La  malattia  può  bene  introdurvisi  ; ma  quella  è,  nella 
sua  essenza,  una  normale  funzione  dello  spirito,  umile  o alta,  secondo 
che  umile  o alto  è lo  spirito.  Se  religione  vuol  dire  acquiescenza  ed 
ossequio  alla  suprema  legge  del  mondo,  la  religione  sarà  una  forza 
atta  a conservare  e ad  accrescere  la  vita.  Ben  disse  il  Tolstoi,  essere 
la  religione  una  forza  per  cui  l’uomo  vive;  dacché  tutta  la  vita  di- 
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pende  dal  posto  che  Tuomo  crede  di  poter  prendere  e tenere  neU’uni- 
verso.  La  pianta  vive,  il  bruto  vuol  vivere,  l’uomo  cerca  una  ragione 
del  vivere.  La  ragione  del  vivere:  ecco  oramai  per  noi  tutta  la  reli- 
gione; ma  non  vi  fu,  nè  v’è  religione  nel  mondo  che  non  risponda 
al  bisogno  che  l’uomo  ha  di  porre  la  propria  sua  vita  in  relazione 
con  la  vita  universa,  quale  egli  se  la  può  venire  rappresentando.  Con- 
siderate a questo  modo  le  cose,  si  può  invertire  un’assai  nota  e tri- 
viale sentenza,  e invece  di  dire:  Tutte  le  religioni  sono  egualmente 
false,  dire:  Tutte  le  religioni  sono  disegualmente  vere. 

La  religione  giova,  perchè,  riconoscendo  un  fine  alla  vita,  dà  va- 
lore e sostentamento  alla  vita,  ajuta  l’uomo  a vivere  od  a rivivere. 
Può  la  religione  essere  surrogata  da  qualche  cosa  che  abbia  eguale 
virtù  e riesca  a farne  pienamente  le  veci?  Molti  lo  credono,  o almeno 
lo  dicono,  e mettono  innanzi  il  culto  della  scienza,  il  culto  della  bel- 
lezza, il  culto  della  umanità.  Che  giudizio  faremo  di  questi  succedanei 
della  religione?  La  scienza  è un  puro  conoscere,  parla  al  solo  intel- 
letto, non  governa  la  volontà,  non  modera  nè  prescrive  l’azione.  Se 
giunge,  come  nel  fatto  giunge,  all’affermazione  di  leggi  universali, 
immutabili,  ineluttabili,  essa  cancella  ogni  possibile  distinzione  tra 
essere  e dover  essere,  e ponendo  il  principio  che  quanto  avviene  è 
pur  quanto  deve  avvenire,  non  altro  può  da  ultimo  persuadere  allo 
spìrito  se  non  una  muta  e contemplativa  rassegnazione.  Ottima  cosa 
è la  bellezza  ; ma  se  chiuda  in  sè  anche  la  bontà,  come  parve  al  Goe- 
the, e anche  la  verità,  come  parve  a qualcun  altro,  essa  non  è più 
soltanto  bellezza,  e potrebbe,  con  egual  convenienza,  chiamarsi  bontà 
e verità;  e se  è di  là  (o  perchè  non  di  qua?)  dall’una  e dall’altra,  come 
certi  sciocchi  o smemorati  van  predicando,  essa  non  è più  sì  gran  cosa 
che  debba  e possa  occupare  tutto  lo  spirito  e tutta  la  vita.  Il  culto 
della  umanità  è una  solenne  canzonatura,  se  l’umanità  altro  non  è che 
un  flusso  di  voce,  di  travaglio  e di  passione  nello  spazio  e nel  tempo. 
Quel  culto  è assurdo  e labile  se  solo  in  sè  stesso  ha  radice.  Esso  ri- 
chiede che  l’individuo  si  sacrifichi,  ove  occorra,  alla  specie.  Ma  perchè 
dovrebbe  Findividuo  sacrificarsi  alla  specie,  se  non  v’è  un  comun 
fine  desiderabile  da  raggiungere?  Che  cosa  significa  un  sacrificio  che, 
per  ipotesi,  giovi  alla  specie,  ma  che  sicuramente  non  giovi  a me,  che 
pure  della  specie  son  parte? Che  cosa  obbiettare  a chi  dicesse:  lo  non 
intendo  in  modo  alcuno  di  scapitare  perchè  s’avvantaggino  tali  che  mai 
non  mi  conosceranno,  che  io  mai  non  conoscerò,  e che  nemmeno  so 
se  esisteranno  quando  io  avrò  cessato  di  esistere?  Che  cosa  rispondere 
a chi  dicesse:  Io,  efimero,  rifiuto  di  prendere  a cuore  i vani  interessi  di 
altri  efimeri,  siano  pure,  ora  e in  avvenire,  questi  altri  efimeri,  così 
numerosi  come  sono  le  arene  del  mare  ? Ben  lungi  dal  poter  fare  le 
veci  della  religione,  il  culto  della  umanità  abbisogna,  per  potersi  reg- 
gere, della  religione.  Questo  dovrebbero  meditare  coloro  che  sempre 
parlano  di  umanità  futura,  e del  dovere  che  noi  abbiamo  di  prepa- 
rarle le  vie,  e che  intanto  combattono  ogni  religiosa  credenza.  Quanto 
al  culto  della  forza  e al  culto  dell’io,  preconizzati  da  tanti,  basterà 
forse  avvertire  che  essi  sarebbero  legittimi  e sufficienti,  se  la  forza 
riuscisse  a impadronirsi  del  tutto  e l’io  a essere  il  tutto.  Questi  culti 
provano  veramente  una  cosa  sola,  cioè  che  per  vivere  bisogna  adorare 
qualcosa. 
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Ma  quand’abbia  detto  d’aver  bisogno  di  religione,  io  ho  ancora 
detto  assai  poco.  Di  che  religione  ho  io  bisogno?  E che  cosa  intendo 
per  religione? 

Per  religione  intendo  il  riconoscimento  di  una  intelligenza  sopra- 
stante al  mondo  e operante  nel  mondo  ; il  riconoscimento  di  una  legge 
morale  in  cui  quella  intelligenza  più  particolarmente  si  manifesta  e 
si  esprime,  e la  disposizione  dell’animo  nostro  a conformarsi  a quella 
legge.  Non  posso  qui  discutere  i termini  di  questa  definizione,  nè 
confrontare  questa  con  altre  definizioni.  Solo  soggiungerò  che  se  mai 
potè  meritare  in  passato,  ora  più  non  meriterebbe  d’essere  detta  re- 
ligione quella  che  non  conferisse  pace  e serenità  allo  spirito  e non 
fosse  in  grado  di  guidare  l’azione. 

Una  religione  è acconcia  o disacconcia,  confacente  o non  confa- 
cente, secondo  che  risponde  o non  risponde  ai  bisogni  dello  spirito. 
Di  che  religione  ho  io  bisogno  ? Di  una  religione  che  non  neghi  nè 
la  vita,  nè  la  civiltà,  nè  la  scienza  ; che  s’accordi  con  l’esperienza  e 
con  la  ragione,  e sia  sempre  aperta  a ricevere  ciò  che  via  via  possa 
convenire  di  farvi  entrare.  Fermiamo  per  un  istante  la  nostra  atten- 
zione su  ciascuno  di  questi  requisiti. 

lo  non  posso  aver  religione  se  non  quanto  abbia  vita.  Se  nego  la 
vita,  nego  ogni  operosità  e ogni  rapporto  nascente  da  essa,  e nego 
per  conseguenza  anche  la  religione.  Se  la  vita  è da  buttar  via,  tutto 
ciò  di  cui  vivendo  acquistiam  la  nozione,  o tutto  ciò  di  cui  forse  re- 
chiam  la  nozione  in  questa  inutile  vita,  sarà  egualmente  da  buttar 
via.  Fiat  iustitia^  pereat  mundus,  suona  l’antico  apotemma  ; ma,  senza 
mondo  non  può  esser  giustizia.  Per  credere  bisogna  essere,  e per  ope- 
rare conformemente  alla  credenza  bisogna  vivere.  Di  là  da  certo  con- 
fine l’ascetismo  diventa  sommamente  antireligioso,  lo  ho  bisogno  di 
una  religione  che  abbia  considerazione  a tutta  la  vita,  anche  a quella 
delle  creature  inferiori. 

Se  io  nego  la  civiltà,  nego  me  stesso,  perchè  solo  in  grazia  di 
quel  lungo,  faticoso  e,  nel  tutto  insieme,  ininterrotto  processo  che 
chiamiam  civiltà,  io  sono  ciò  che  sono,  e posso  volgere  in  me  questi 
pensieri,  e scrivere  queste  parole,  e levarmi  a giudice  di  essa  civiltà 
medesima,  approvandone  alcune  parti,  biasimandone  altre.  Se  l’uma- 
nità è volta  a un  fine,  la  civiltà  non  può  essere  altro,  sia  pure  con 
molti  eccessi  e molti  mancamenti  e disordini,  se  non  la  fatica  neces- 
saria al  conseguimento  di  quel  fine,  lo  ho  bisogno  di  una  religione, 
non  già  che  neghi  la  civiltà,  ma  che  la  civiltà  tuteli,  regoli  e guidi. 

Conoscere  è un  bisogno  dello  spirito  umano,  e la  scienza  appaga 
in  parte  questo  bisogno.  Non  c’è  tra  religione  e scienza  quell’antago- 
nismo che  fu  immaginato  da  chi  non  aveva  giusto  concetto  nè  della 
scienza,  nè  della  religione.  La  scienza  parla  di  fatti  ; la  religione  parla 
di  valori.  Tutto  ciò  che  si  può,  o si  potrà,  quando  che  sia,  mettere 
in  formole  matematiche,  appartiene  alla  scienza;  tutto  ciò  che  non  si  può, 
nè  mai  si  potrà,  mettere  in  formole  matematiche,  appartiene  alla  religione 
e alla  filosofia.  La  religione  dev’essere  sopra  la  scienza,  non  contro  la 
scienza  ; e l una  non  ha  in  nessun  modo  da  temere  dell’altra,  finché  cia- 
scuna si  riman  nel  suo  regno,  e non  presume  di  usurpare  l’altrui.  La  re- 
ligione che  voglia  contrastare  alla  scienza  il  diritto  di  accertare  i fatti  è 
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odiosa;  la  scienza  che  voglia*negare  alla  religione  il  diritto  di  esistere  è 
ridicola.  Una  religione  sicura  di  sè  deve  aver  cara  la  scienza,  dacché  la 
scienza  le  può  in  più  modi  giovare.  E prima  di  tutto  la  scienza  è di- 
sposta, di  sua  natura,  a favorire  tutti  i più  alti  interessi  dello  spirito, 
essendo  essa  stessa  un  trionfo  dello  spirito  sulla  materia,  il  tempo  e 

10  spazio,  e potrebbe  da  taluno  essere  considerata  come  una  lunga, 
continuata,  metodica  rivelazione.  Poi,  la  scienza,  se  non  conduce  di 
suo  proprio  moto  alla  morale,  alla  morale  in  più  modi  soccorre,  fa- 
cendo prevalere,  direttamente  e indirettamente,  la  riflessione  all’istinto; 
mostrando  le  deficienze  e le  deviazioni  morali  accompagnate  di  regola, 
e in  qualche  modo  ratificate,  da  deficienze  e deviazioni  organiche  e 
vitali,  e il  senso  morale  acuirsi  e affermarsi  col  crescere  dell’essere, 
e porgere  un’indice  della  sua  plenitudine  e della  sua  perfezione;  som- 
ministrando copiosi  elementi  a un  più  giusto  concetto  delle  necessità 
umane  e dei  rapporti  vicendevoli  e della  mutua  dipendenza  degli  uo- 
mini insieme  associati.  Finalmente,  se  creda  di  poter  trarre  qualche 
sussidio  e qualche  prova  dallo  spettacolo  del  mondo  fisico,  la  reli- 
gione non  potrà  non  ricorrere  alla  scienza,  che  sola  può  far  cono- 
scere di  quel  mondo  gli  ordinamenti  e la  storia,  lo  ho  bisogno  di  una 
religione  che  tenga  in  conto  la  scienza,  che  incoraggi  la  scienza,  e 
che  in  pari  tempo  la  faccia  avveduta,  così  delle  irragionevoli  sue  re- 
pugnanze,  come  delle  non  meno  irragionevoli  sue  trasgressioni. 

Qui  qualcuno  potrebbe  sentirsi  tratto  a ricordare  che  la  scienza 
trionfante  fu  quella  che  nel  secolo  scorso  richiamò  in  vita  e mantenne 
lungamente  in  onore  il  materialismo,  e potrebbe  dedurne  che  dalla 
scienza  bisogna  guardarsi.  11  ricordo  sarebbe  certo  conforme  a verità. 
Quel  materialismo  è veramente  la  maggiore  vergogna  del  passato  secolo, 
come  fu  la  sua  maggiore  calamità.  Noi  ora  non  sappiam  più  inten- 
dere come  una  così  crassa  e incoerente  dottrina,  che  rivela  in  ogni 
sua  parte  una  stupefacente  insufficienza  mentale  e l’assoluta  incapa- 
cità di  pur  proporsi  i problemi  che  presume  risolvere,  potesse  usurpare 
titolo  di  filosofica,  e diffondersi  come  un’epidemia  alla  quale  non  sia 
possibile  contrastare.  Ma  il  peggior  male  può  dirsi  oramai  passato, 
benché  ne  durino  ancora,  e non  siano  per  cessar  così  presto,  gli 
effetti.  Sono  lontani  i tempi  in  cui  Lodovico  Andrea  Feuerbach  cre- 
deva di  poter  significare  tutta  l’essenza,  e compendiare  tutta  la  scienza, 
dell’uomo  nell’elegante  aforismo:  L’uomo  é ciò  die  l’uomo  mangia;  e 
Carlo  Vogt  di  risolvere  il  problema  dello  spirito  asseverando  (ma  dopo 

11  Cahanis),  che  come  i reni  secernon  l’orina,  così  il  cervello  secerne 
pensieri,  tendenze,  sentimenti;  e lo  sconclusionato  libercolo  del  Bùchner 
potè  parere  il  novissimo  evangelio  di  una  verità  incontrovertibile  ed 
immutabile.  A tanta  semplicità,  a tanta  fatuità  e improntitudine,  si 
oppose,  non  solamente  la  filosofia,  ma  ancora  la  scienza,  la  quale  non 
d’altro  ebbe  bisogno,  per  fare  ciò,  che  di  convertirsi  a sè  stessa.  Giusto 
Liebig  espresse  il  pensiero  di  tutti  gli  scienziati  più  cauti,  più  probi 
e più  autorevoli,  quando  definì  quel  materialismo  una  filosofia  da  di- 
lettanti di  scienze  naturali;  e ora  non  v’è  più  forse  un  solo  scienziato 
veramente  degno  di  cotal  nome  che  se  ne  professi  seguace.  Gli  scien- 
ziati sono  ora  agnostici,  parallelisti,  monisti,  pluralisti,  magari  idea- 
listi o anche  spiritisti;  materialisti  non  più.  Quel  tanto  di  materialismo 
che,  refrattario  a ogni  critica,  rimane  ancora,  bisogna  cercarlo  altrove, 
tra  certi  institutori  degli  umili,  tra  certi  redentori  degli  oppressi  e ri- 
formatori degli  umani  consorzii.  Non  so  se  costoro  hanno  mai  riflet- 
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luto  quanto  sia  poco  probabile  che  quel  materialismo  che  travolse 
nell’abiezione  la  borghesia  possa  servire  a innalzare  il  proletariato; 
ma  certo  fanno  una  figura  assai  comica  quando  parlano  della  dignità 
della  umana  persona,  e della  inviolabilità  della  umana  persona,  dopo 
aver  tacitamente  riconosciuto,  e fors’anche  predicato,  o almeno  lasciato 
intendere,  che  l’uomo  non  è se  non  un  miserabile  vertebrato,  una 
concrezione  momentanea  di  materia  putres  àbile,  uno  zimbello  di  tutte 
le  forze  della  natura,  e che  anzi,  ultima  e inevitabile  conseguenza,  la 
persona  umana  non  c’è.  I filosofi  materialisti  furono  tutti,  o con  solo 
qualche  assai  rara  eccezione,  intelligenze  di  secondo  e terz’ordine.  La 
intelligenza  superiore  sente  troppo  sè  stessa,  e però  si  rifiuta  al  ma- 
terialismo, istintivamente,  invincibilmente.  Del  famoso  barone  D’Hol- 
bach,  autore  del  Système  de  la  Nature,  diceva  il  Goethe  che,  per 
quanto  lo  disprezzasse,  non  credeva  di  poterlo  disprezzare  abbastanza: 
che  cosa  direbbe  egli  di  certi  suoi  seguaci  ed  epigoni? 

Ho  anche  detto  poc’anzi  che  io  ho  bisogno  di  una  religione  che 
s’accordi  con  l’esperienza  e con  la  ragione.  Non  voglio  e non  posso 
rinunziare  nè  all’ una  nè  all’altra,  e fermamente  credo  che  quanto  è 
loro  irreparabilmente  contrario  sia  fuori  del  vero.  Pare  a molti  che  la 
religione  sia  cosa  tutta  del  sentimento  e che  la  ragione  non  debba 
avervi  ingerenza.  Costoro  ricusano  ogni  apologetica,  reputano  vana, 
anzi  nociva,  l’opera  di  chi,  come  il  Kant,  procuri  di  dare  alla  reli- 
gione un  fondamento  razionale.  Disse  il  Pascal:  Cesi  le  coeur  qui  seni 
Dieu  et  non  la  raison:  voilà  ce  que  c est  que  la  foi,  Dieu  sensihle  au 
coeur,  non  à la  raison.  11  Pascal  disse  un  gran  male  della  ragione 
essendo  un  credente;  il  Leopardi  ne  disse  un  gran  male  essendo  un 
incredulo:  il  guajo  è che  non  si  può  dir  male  della  ragione  senza  far 
uso  della  ragione,  lo  non  posso  stare  col  Pascal  e con  chi  la  pensa 
come  lui.  Certo,  il  primo  principio  d’ogni  credenza  è anteriore  ed 
estrinseco  alla  pura  ragione;  ma  si  domanda  se  sia  possibile  ancora, 
e se  quind’ innanzi  possa  esser  vitale,  una  credenza  che  con  la  ragione 
non  si  concilii.  11  Credo  quia  ahsurdum,  messo  innanzi  primamente, 
sono  già  diciassette  secoli,  da  Tertulliano,  non  fa  più  per  noi;  e il 
detto  celebre  di  Sant’ Anseimo:  Non  quaero  intelligere  ut  credam,  sed 
credo  ut  intelligam,  detto  che  pur  chiude  in  sè  una  gran  verità,  ci 
pare  che  potrebbe  anche  essere  capovolto.  Noi  non  intendiam  vera- 
mente se  non  ciò  a cui  crediamo;  ma  la  nostra  credenza  desidera 
pure  d’intendere,  e nello  intendere  s’avvalora,  e del  non  intendere  si 
spaura.  Non  disse  Platone  che  certe  verità  non  si  possono  apprendere 
?e  non  cou  l’anima  tutta  intera?  Così  vogl’io  poter  apprendere  la  mia 
religione.  Ci  riuscirò  più  o meno,  ma  tale  dev’essere  il  mio  desiderio, 
il  mio  intento,  il  mio  sforzo.  Non  dirò  più  col  Lessing:  La  religione 
deve  aver  sede  nel  cuore  e non  nella  testa  ; ma  dirò  : La  religione 
deve  aver  sede  e nel  cuore  e nella  testa.  Nulla  è che  tanto  noccia  alla 
religiosità  quanto  un  domma  che  alla  ragione  ripugni;  e se  tanti  vi- 
vono ai  nostri  giorni  senza  religione  alcuna,  e senza  speranza  di  po- 
tersela procacciare,  gli  è solo  perdi ’ei  non  credono  di  poter  conciliare 
la  fede  con  la  ragione.  Religione  e filosofia  sono  certo  due  cose  di- 
verse; ma  come  non  è più  possibile  una  religione  che  pretenda  di  fare 
della  filosofia  la  sua  ancella  {ancilla  theologiae),  così  non  è più  pos- 
sibile una  religione  che  si  mantenga  estranea  alla  filosofia.  Non  dico 
che  l’ima  debba  seguitare  l’altra;  dico  che  debbono,  per  quanto  è 
possibile,  andar  di  conserva. 
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Io  non  riproporrò  dunque  a me  stesso  la  tanto  famosa,  e tanto 
discussa,  alternativa  del  Pascal:  non  accetterò,  nè  mi  foggerò,  una  cre- 
denza religiosa  in  considerazione  di  certo  possibile  rischio  e di  certo 
possibil  guadagno.  Più  che  scommettere,  mi  piace  d’essere  persuaso. 
Nè  adotterò  o consiglierò  tal  credenza  per  ciò  solo  che  “mi  paja  utile, 
anche  se  non  punto  vera;  sebbene  chi  il  fa  non  sia  poi  al  tutto  senza 
scusa.  Chi  asserì  per  il  primo  che  se  Dio  non  fosse  bisognerebbe  in- 
ventarlo, espresse  in  modo  frivolo  un’  idea  capitale  sorta  dal  fondo 
dell’umana  tragedia.  La  verità  è una  gran  cosa;  ma  è una  gran  cosa 
anche  la  vita  ; e la  vita  vuol  vivere,  con  o senza  la  verità,  e anche 
contro  la  verità.  Se,  per  ipotesi,  una  verità  nocesse  alla  vita  e una  men- 
zogna le  giovasse,  che  cosa  s’avrebbe  a risolvere,  che  cosa  s’avrebbe 
a fare?  Nei  casi  spiccioli  noi  non  sogliamo  esitare.  A.  un  infermo  noi 
diciamo,  non  la  verità  che  gli  accorcerebbe  la  vita,  ma  la  menzogna 
che  può  prolungargliela.  So  bene  che  ricusare  la  verità  che  nuoce  è 
da  vili;  ma  non  è forse  un  pochino  da  grulli  propugnare  una  verità 
che  non  giovi  a nessuno?  Molt’altro  potrebb’ essere  detto  a questo  pro- 
posito ; ma  a me  ora  non  tocca,  perchè  io  non  posso  considerare  la 
religione  come  un  puro  espediente,  e son  fuori  del  caso  e del  dubbio. 
Io  ho  bisogno  di  una  credenza  che  appaghi  la  mia  ragione.  Non  v’è 
dubbio  che  da  ultimo,  per  quanto  m’affatichi  e m’ingegni,  io  mi  tro- 
verò in  presenza  di  qualche  cosa  che  trascenderà  invincibilmente  la 
mia  ragione;  ma  altro  è trascendere,  altro  contraddire. 

Finalmente  la  religione  che  faccia  per  me  dev’essere  una  religione 
aperta,  libera,  mobile,  senza  dommi  immutabili,  senza  ingombrante 
mitologia  ; non  la  presunzione  d’avere,  sin  dall’  inizio,  e per  tutti  i 
secoli,  raggiunta  la  verità  intera  e inconcussa  ; ma  uno  sforzo  inde- 
fesso e incoercibile  verso  la  verità.  L’anima  della  religione  è la  fede, 
non  il  preciso  contenuto  della  fede;  e molte  sono  le  vie  che  posson 
condurre  alla  verità.  Io  non  dirò  menti  réligiose  davvero  quelle  in 
cui  nessuna  verità  nuova  può  sorgere  ed  allignare;  non  bocche  di 
veri  credenti  quelle  da  cui  mai  non  isgorga  una  parola  di  vita.  Le 
ortodossie  riescono  quasi  infallibilmente  a soffocare  il  sentimento  da 
cui  sono  sorte,  e che  vorrebbero  tutelare  ; ma  condannato  dal  Santo 
Sinodo,  Leone  Tolstoi  si  drizza  sull’orlo  del  suo  sepolcro,  e in  nome 
della  religione  condanna  i suoi  giudici.  Bisogna  che  l’ idea  religiosa 
si  protenda  verso  l’avvenire,  non  già  che  si  lasci  legar  dal  passato. 
Bisogna  che  possa  indefinitamente  allargarsi  per  poter  via  via  com- 
prendere dentro  di  sè  tutto  l’altro  che  sorge  e s’allarga  nell’anima 
dell’uomo.  Non  deve  lasciarsi  trascinare  svogliatamente  a rimorchio 
dalla  conoscenza,  ma  deve  e accompagnarla  e precederla.  Nè  il  paga- 
nesimo, nè  il  cristianesimo,  si  può  dire  che  abbiano  promossa  la  vita 
totale.  Quello  ebbe  troppa  considerazione  alla  vita  esteriore;  questo, 
alla  vita  interiore.  Quello  fu  propriamente  una  religione  della  pratica; 
questo,  più  propriamente  una  religione  della  coscienza.  Ma  la  vita 
perfetta  è a un  tempo  stesso  esterna  ed  interna,  azione  e coscienza, 
e nessuna  parte  di  essa  deve  rimaner  fuori  della  religione,  o può  es- 
sere dalla  religione  trascurata. 
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UT. 

E ora  veniamo  al  punto,  anzi  al  nodo  della  questione. 

Io  non  ho  solamente  il  bisogno  di  una  credenza,  e di  una  credenza 
che  abbia  certe  qualità  e non  ne  abbia  cert’altre;  io  ho  in  effetti  tale 
credenza.  Quale  credenza?  e come  l’ho?  e perchè  l’ho?  Certo,  senza 
il  bisogno  la  credenza  non  sarebbe  venuta;  ma  a produr  la  credenza 
non  bastava  il  bisogno.  Non  sempre  il  desiderio  riesce,  nemmen  nell’or- 
dine puramente  ideale,  a crearsi  l’oggetto.  Molti  uomini  vissero  e mo- 
rirono col  desiderio  di  una  credenza  religiosa  senza  però  trovar  modo 
di  procacciarsela. 

Esamino,  avverto,  ricordo.  Ogni  mia  ulteriore  credenza  ha  radice 
in  una  primitiva  e immediata  credenza,  provocata,  non  da  un  bisogno 
del  mio  spirito,  ma  dalla  natura  stessa  del  mio  spirito.  Il  mondo 
esiste,  e io  non  sono  il  mondo,  e io  non  ho  creato  il  mondo.  Se  io 
fossi  il  mondo,  se  io  avessi  creato  il  mondo,  non  avrei  nessun  bisogno 
di  religione,  perchè  non  dovrei  subordinarmi,  o conformarmi,  a nulla 
che  fosse  fuori  di  me. 

Ma  esiste  il  mondo?  È questo  un  primo  atto  di  fede.  I materia- 
listi non  si  sono  mai  accorti  che  per  abbattere  ogni  fede  movevano 
da  un  puro  atto  di  fede.  La  sola  esistenza  di  cui  io  sia  assolutamente 
sicuro  è la  mia;  di  maniera  che  quand’  abbia  detto  : Io  sono  ; non  ho 
proprio  bisogno  di  aggiungere  altro.  Ogni  parola  intercalata  od  ag- 
giunta è superflua.  Nel  famoso  : Cogito  ergo  sum  del  Cartesio,  quel- 
r ergo  m’  è sempre  parso,  oltreché  ozioso,  anche  un  tantino  comico. 
Per  contro,  io  non  conosco,  e non  posso  conoscere,  altro  che  una  mia 
rappresentazione  del  mondo,  cioè  un  fantasma.  Quel  di  fuori  nel  cui 
nome  giurano  i materialisti,  è,  prima  di  tutto,  un  di  dentro,  e per  ta- 
luni non  è altro  che  questo  di  dentro.  Non  per  me.  Io  non  affermerò 
col  Nietzsche  che  i sensi  non  ingannano,  e che  l’unica  realtà  esistente 
è il  mondv)  che  vediamo  e tocchiamo  ; ma  credo  in  quello  che  il  Leibniz 
chiamò  phaenomenon  ì)ene  fundatum.  Non  intendo  di  ricordare  tutti 
gli  argomenti  che  furono  addotti  in  suffragio  della  realtà  del  mondo 
esteriore:  lo  Zeller  ne  fece  argomento  di  una  dissertazione  che  si  può 
leggere  nel  terzo  volume  dei  suoi  Vortrdge  und  Ahhandlungen.  Mi 
contenterò  di  dire  che  io  non  posso  non  credere  alla  esistenza  di  un 
mondo  esteriore;  che  io  ho,  continuo  e invincibile,  il  sentimento, 
e. starei  per  dir  l’apprensione,  di  qualche  cosa  che  non  è me,  ch’è 
fuor  di  me,  che  mi  contrasta  e mi  s’impone  e mi  sforza  a ciò  ch’io 
non  vorrei.  La  mia  rappresentazione  non  è il  mondo,  ma  un  simbolo 
del  mondo,  e il  mondo  esiste,  in  qualche  forma,  anche  senza  la  mia 
rappresentazione.  Questo  non  è realismo  ingenuo  e crudo;  è realismo 
riflesso  che  ripugna  agli  argomenti  e alle  conclusioni  dell’idealismo 
soggettivo  assoluto.  Lascio  il  solipsismo  a chi  stima  di  potervisi  atte- 
nere. Quanto  a me,  una  sola  volta  in  mia  vita  m’accadde,  non  so 
come,  e per  un  fuggevole  momento,  di  sentirmi  unico  e solo,  d’ im- 
maginarmi d’essere  io  tutto  l’ente  e tutto  resistente.  Da  quel  momento 
son  passati  molt’anni;  ma  ancora  ne  serbo  il  ricordo  commisto  a un 
indicibile  senso  di  vacuità  e d’orrore. 

Non  sono  monista.  La  realtà  è per  me  almeno  duplice:  spirito  e 
rnateria.  Non  due  diversi  modi  di  una  stessa  sostanza,  ma  due  sostanze 
diverse.  Lo  dirò  con  le  parole  di  uno  fra  i più  acuti  e rigorosi  psico- 
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logi  del  tempo  presente,  il  James:  « Da  qualunque  parte  il  mondo  si 
guardi,  non  è possibile  di  raffigurarselo  come  una  realtà  unica  ».  11 
monismo  viene  più  sempre  perdendo  il  credito,  e non  sarà  Ernesto 
Haeckel  quegli  che  glielo  potrà  mantenere.  So  bene,  da  altra  banda, 
con  quali  difficoltà  cozzi  il  dualismo,  specie  quando  si  tratti  dell’azion 
reciproca  della  materia  sullo  spirito  e dello  spirito  sulla  materia.  L’ar- 
monia prestabilita,  1’  occasionalismo  e certo  parallelismo  furono  ap- 
punto inventati  per  superare  le  maggiori  tra  quelle  difficoltà.  Ma  te- 
» niam  ben  presente  che  non  v’  è dottrina  la  quale  possa  vantarsi  di 
vincere  tutte  le  difficoltà;  che  a qualunque  parte  noi  ci  volgiamo,  e 
comunque  ci  destreggiamo,  sempre,  da  ultimo,  andiamo  ad  urtare  o 
nel  contraddittorio  o neirinintelligibile;  e che  bisogna  aj utarsi  con  la 
fede  dove  non  è possibile  ajii tarsi  con  altro,  lo  credo  nello  spirito,  e 
credo  nella  materia,  e credo  alla  loro  vicendevole,  per  quanto  inespli- 
cabile, azione,  perchè  tale  credenza  m’appaga  meglio  di  altre  credenze, 
e perchè  trovo  in  essa  una  quiete  che  in  altre  credenze  non  trovo.  So 
che  cos’  è lo  spirito,  perchè  spirito  sono  io  medesimo.  Non  so  invece, 
o so  molto  meno,  che  cosa  sia  la  materia,  perchè  questa  tanto  preconiz- 
zata e tanto  salda  materia  mi  fugge  di  mano  in  quella  appunto  che 

10  più  mi  sforzo  di  stringerla,  si  ribella  ad  ogni  mia  definizione,  si 
trasforma,  si  scioglie  in  energia,  e per  qualcuno  diventa  spirito,  lo 
non  so  dir  se  non  questo,  che  la  materia  non  è lo  spirito;  che  lo  spi- 
rito è la  realtà  superiore,  la  materia  la  realtà  inferiore;  che  lo  spirito 
è la  sostanza  che  si  muove  per  un  fine,  la  materia  la  sostanza  che  si 
muove  senza  un  fine. 

Dir  questo,  dopo  aver  detto  tutto  l’altro,  viene  a concludere  che 

11  mondo  è mistero,  un  mistero  di  cui  son  parte  io  medesimo.  Lepida 
non  meno  che  petulante  è la  disinvoltura  con  cui  certi  scienziati,  fisici, 
chimici,  fisiologi,  decretarono  la  soppressione  del  mistero  ; ma  tra  gli 
scienziati  medesimi  il  loro  decreto  incontrò  non  pochi  oppositori  o re- 
nitenti. 11  Du  Bois-Reymond  intitolò  certa  sua  confi  renza  I sette  enimnii 
del  mondo ^ e Gli  enimmi  del  mondo  intitolò  Ernesto  Haeckel  i suoi 
saggi  popolari  di  filosofia  monistica.  Non  so  se  veramente  alcuni  ani- 
mali superiori  mostrino  già  d’avere,  come  certi  naturalisti  pretendono, 
un  qualche  senso  del  mistero;  ma  è fuor  d’ogni  dubbio  che  sin  qui, 
nell’uomo,  il  senso  del  mistero  è andato  crescendo  col  crescere  del- 
l’intelligenza e del  sapere.  E così  dev’essere,  dacché  in  grazia  della 
cresciuta  intelligenza  e del  ciesciuto  sapere,  l’uomo  apprende  una  realtà 
sempre  più  vasta,  sempre  più  complicata  e sempre  più  indisciplinabile. 
Questa  e non  altra  è la  ragione  di  quell’agnosticismo  cui  mette  capo 
la  filosofia  dello  Spencer,  e non  soltanto  la  sua.  L’agnosticismo  si 
può  criticare  e ribattere;  ma  esso  attesta  il  mistero  che  avvolge  ed 
incombe,  il  mistero  che  noi  non  siamo  in  grado  di  penetrare. 

Dentro  a questo  mistero  bisognerà  che  io  congegni  la  mia  cre- 
denza; dentro  a questa  immensurabile  sfera  d’ombra  bisognerà  che 
io  accenda  la  mia  piccola  face.  Come  ho  da  fare?  com’  è possibile  ciò? 

Mi  ristringo  in  me  stesso,  nell’unità  e identità  del  mio  essere, 
principio  irrinnegabile  e inconfutabile,  e mi  scruto  e m’interrogo.  Non 
potrebbe  la  credenza  scaturì  e,  spontanea  e immediata,  dall’  intimo 
della  mia  coscienza?  Una  certa  correlazione  e armonia  tra  l’intelli- 
genza umana  e la  realtà  vi  deve  pur  essere,  perchè,  se  non  vi  fosse, 
l’intelligenza  non  potrebbe  pensar  la  realtà,  non  potrebbe  nemmeno 
avvertirla.  E da  parecchi  se  ne  concluse  che  ciò  eh’  è stabilmente 
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nella  coscienza  dev’ esser  vero  e reale.  Per  questa  via  si  può  andare 
molt’oltre,  giungere  all’ identificazione  della  idea  e dell’essere,  e tro- 
varsi, da  ultimo,  nella  necessità  di  tornare  addietro.  Che  in  noi  vi  sia 
l’indefinita  coscienza  di  una  realtà  assoluta,  occulta  dietro  ai  feno- 
meni, pare  anche  a me,  come  parve  già  ad  altri;  ma,  appunto,  tale 
coscienza  è molto  indefinita,  e la  credenza  che  può  derivarne  è ancor 
essa  molto  indefinita.  Perciò  non  me  ne  posso  contentare. 

Che  diremo  della  possibilità  di  una  rivelazione?  lo  non  nego  questa 
possibilità.  Se  esistono  nel  mondo  spiriti  superiori  agli  umani  ; se 
esiste  sopra  il  mondo  un  supremo  spirito  universale,  non  vedo,  così 
a priori,  perchè  quegli  spiriti  superiori,  perchè  quello  spirito  supremo, 
non  possano,  in  qualche  modo,  comunicare  con  gli  spiriti  umani; 
perchè  non  possano  le  religioni  tutte  contenere  un  elemento  di  rive- 
lazione proporzionato  alla  capacità  di  chi  doveva  riceverlo.  Molti  uo- 
mini credettero  e dissero  d’avere  avute  sì  fatte  comunicazioni  ; e le 
loro  testimonianze  non  si  annullano  con  solo  negarle;  e in  un  suo 
recente  libro  il  James,  dopo  averne  riferito  ed  esaminato  un  gran 
numero,  conclude  con  l’ammettere  una  comunicazione  diretta  dell’  io 
subcosciente  con  un  potere  che  eccede  la  realtà  quale  può  essere  ap- 
presa dall’io  cosciente.  Ma,  quanto  a me,  io  non  so  d’avere  mai  avuto 
comunicazioni  di  tal  natura.  Più  d’ una  volta,  sì,  mi  parve  di  trovarmi 
sulla  soglia  di  una  porta  chiusa  che  stesse  per  aprirsi,  e furono  istanti 
di  ansiosa  e formidabile  aspettazione;  ma  la  porta  mai  non  s’aperse. 
Anche,  in  talune  congiunture,  mi  parve  che  qualcuno  operasse  per 
me  nella  vita,  mi  sgomberasse  le  vi^,  soccorresse  con  pronte  e facili 
soluzioni  là  dove  io  non  avevo  saputo  scorgerne  alcuna.  Certo  molte 
cose  ottenni  senza  nulla  aver  fatto  per  ottenerle,  o facendo  l’opposto 
di  ciò  che  si  sarebbe  dovuto  fare.  Certo  molte  volte  riuscii  dove  desi- 
deravo riuscire,  senz’esservi  incamminato.  Ma  ogni  mia  esperienza  in 
proposito  si  riduce  a un  sentimento  o presentimento  oscuro,  a una 
vaga  impressione,  e non  potrei  inferirne  nulla.  La  certezza  intuitiva, 
immediata  e incomunicabile  che  alcuni  hanno,  mi  fa  difetto.  Forse, 
per  averla,  bisogna  sapersela  meritare. 

Migliore  ajuto  mi  porgerà  la  morale.  A coloro  che  credono  di 
dover  fondare  la  morale  sulla  religione  si  contrappose  il  Kant,  fon- 
dando la  religione  sulla  morale,  o meglio,  sulla  coscienza  morale.  Per 
poter  far  ciò,  bisogna  essere  penetrati  e convinti  della  necessità,  inal- 
terabilità e imprescrittibilità  della  legge  morale,  non  nelle  sue  deter- 
minazioni contingenti  e transitorie,  ma  nella  sua  essenza.  Io  ne  sono 
pienamente  penetrato  e convinto.  A coloro  che  negano  la  morale  non 
bisogna  tentare  di  dimostrarla,  perchè,  nè  la  morale  si  dimostra,  nè 
potrebbero  essi  intenderne  la  dimostrazione,  qualora  si  potesse  dare. 
Essi  possono  intendere,  tutto  al  più,  che  in  certi  casi,  o anche  in  molti 
casi,  la  morale  è utile;  ma  che  la  morale  sia,  sotto  forme  diverse  e 
apparentemente  contraddittorie,  una  legge  proposta  alla  elevazion  della 
vita;  e che  tanto  più  possa  nello  spirito  quanto  più  lo  spirito  è fatto 
libero  e capace  e atto  a considerare  sè  stesso  nel  tutto;  questo  non 
lo  possono  intendere.  Essi  sono  troppo  al  di  setto  della  morale,  per 
quanto  molte  volte  s’illudano  d’essere  in  tutto  al  di  sopra.  Se  la  legge 
morale  è una  legge  necessaria,  inalterabile  e imprescrittibile  nella  sua 
essenza;  se  è anteriore  agli  adattamenti  dai  quali  molti,  con  lento 
processo  di  accumulazione,  la  vorrebbero  far  derivare;  se  è la  legge 
che,  attuandosi  lentamente,  drizza  la  volontà  e l’azione  aU’osservauza 
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del  tutto;  non  è dubbio  che  la  morale  porge  un  saldo  fondamento  alla 
religione,  anzi  è,  per  molta  parte,  la  religione  medesima. 

Dovrò  ritornare  sul  tema  che  ho  qui  appena  toccato  ; ma  vediamo 
se  una  più  larga  via,  a questo  punto,  non  ci  si  schiuda  davanti. 

Ho  scritto  poc’anzi  queste  parole:  elevazion  della  vita.  Dite,  se 
meglio  vi  piace,  ascensione.  Possiamo  noi  scernere  nel  mondo  che  ci 
attornia,  sotto  il  flusso  delle  innumerevoli  sue  parvenze,  entro  la  con- 
fusione e il  contrasto  delle  sue  permutazioni,  in  mezzo  al  perpetuo 
fare  e disfare,  un  avviamento,  un  indirizzo,  un  moto  costante  in  una 
direzione  costante?  Dice  lo  Spirito  a Fausto: 

Nei  flutti  della  vita 
Nel  turbine  dell’opra, 

Di  qua,  di  là  m’aggiro. 

Di  sotto  io  spiro, 

Spiro  di  sopra. 

Possiamo  noi  scorgere  e riconoscere  la  sua  traccia?  Guardiamoci  in- 
torno; ma  sia  premessa  un’avvertenza,  lo  non  conosco  del  mondo  se 
non  una  minima  parte,  e la  mia  intelligenza  è una  debole  intelli* 
genza,  servita  da  pochi  e poveri  sensi.  Più  cose  ha  il  mondo  le  quali 
la  vostra  filosofia  non  conosce,  dice  Amleto.  C’è,  senza  dubbio,  un 
mondo  così  smisuratamente  remoto  da  me  che  io  non  posso  averne 
nè  sentore  nè  indizio.  Di  una  delle  nebulose  del  cielo  settentrionale 
fu  congetturato  che  la  sua  luce  impieghi  per  giungere  sino  a noi  più 
di  sei  milioni  di  anni,  e la  luce  percorre  trecento  mila  chilometri  al 
minuto  secondo.  Che  c’è  nell’imperscrutato  e imperscrutabile  di  là? 
Ma  di  quel  mondo  ancora  che  m’  è più  da  presso,  di  quello  con  cui 
sono  continuamente  a contatto,  moltissima  parte  può  serbarmisi  oc- 
culta. Nessuno  aveva  sospettata  l’azione  dei  raggi  X prima  che  ve- 
nisse Guglielmo  Rontgen  a farla  palese,  lo  ho  cinque  sensi;  ma  ci  sono 
esseri  viventi  che  ne  hanno  uno  solo.  Chi  sa  quale  m’apparirebbe  il 
mondo  se  io  avessi,  non  dico  i mille  sensi  di  Micromegas,  ma  al- 
quanti più  sensi  che  non  ho?  E chi  sa  quale  apparirebbe  a una  in- 
telligenza che  stesse  alla  mia,  come  la  mia  sta  a quella  della  formica? 
Io  conosco  tre  dimensioni  dello  spazio;  ma  i matematici  speculano  su 
più  altre,  le  quali  potrebbero  ben  esser  reali.  Chi  sa  mai  che  cosa  mi 
si  scoprirebbe,  se  io  potessi  far  capolino,  poniamo,  in  una  quarta 
dimensione;  in  quella  quarta  dimensione  che,  secondo  alcuni,  ci  si 
dischiude  con  la  morte?  1 limiti  del  possibile  non  sono  stali  ancora 
trovati  da  nessuno;  e le  nuove  o rinnovate  speculazioni  intorno  allo 
spazio  ed  al  tempo,  alla  costituzione  della  materia,  allo  stato  radiante, 
alla  trasmissione  dell’energia,  alla  propagazione  del  moto,  ai  poteri 
anormali  e alla  vita  occulta  della  psiche,  hanno  straordinariamente 
allargata  l’idea  del  possibile. 

La  incertezza  e la  insufficienza  del  nostro  conoscere  rispetto  al  reale 
ci  deve  far  andar  rattenuti  nell’ affermare,  e ancora  più  nel  negare;  ci  deve 
disporre  a considerare  con  libertà,  con  guardinga  attenzione,  con  animo 
non  ostile  e non  preoccupato,  fatti,  idee,  ipotesi.  La  ricusazione  caparbia 
e sistematica,  l’avversione  permalosa,  il  dileggio,  sono  di  spiriti  illibe- 
rali ed  angusti.  Noi  conosciamo  solo  una  piccola  parte  della  realtà;  ma 
se  riusciamo  a scorgere  in  quella  piccola  parte  la  traccia  che  andavamo 
cercando,  notiamola.  Potrà  poi  forse  Panalogia  permetterci  di  argomen- 
tare in  qualche  modo  da  ciò  che  ci  è più  prossimo  a ciò  che  ci  è meno. 


PER  UNA  FEDE 


397 


Ora,  un  avviamento,  un  indirizzo,  un  moto  costante  in  una  di- 
rezione costante,  appajono  di  fatto  nel  mondo  che  ci  circonda.  E 
questo  moto  noi  non  possiamo  altrimenti  considerarlo  che  come  un’a- 
scensione. È fuor  di  dubbio  che  la  materia  tende,  o piuttosto  è fatta 
tendere,  alla  vita  (io  Streben  nach  Dasein  dello  Schopenhauer) , e che 
la  vita  tende  aH’intelligenza.  Anzi  la  vita  tende  a sempre  maggior 
vita,  l’intelligenza  a sempre  maggiore  intelligenza.  Da  prima  una  ster- 
minata nebulosa  che  agglomera  in  sè,  promiscuamente,  tutti  gli  ele- 
menti del  mondo  futuro  ; poi  un  sole  centrale  che  regge  i pianeti  che 
gli  si  girano  intorno.  Da  prima  una  terra  deserta  d’abitatori;  poi  al- 
cune forme  rudimentali  e indistinte  di  vita;  poi  forme  sempre  più 
varie,  complicate  e perfette,  che  rampollano  le  une  dalle  altre,  e si 
sostituiscono  le  une  alle  altre.  La  lotta  per  la  vita,  che  sembrerebbe, 
a primo  sguardo,  una  insidia  e una  restrizione  alla  vita,  ha  per  ef- 
fetto l’innalzamento  della  vita  e l’accrescimento  deH’intelligenza.  Ciò 
che  si  perde  in  estensione  si  guadagna  in  altezza.  Le  forme  superiori 
prevalgono  alle  inferiori,  e l’effetto  della  lotta  è consentaneo  a giu- 
stizia. Ecco  da  ultimo  l’uomo,  ricco  di  doni  spirituali  che  van  sempre 
aumentando.  Nascono  l’una  dopo  dell’altra  la  religione,  l’arte,  la  filo- 
sofia, la  scienza.  La  lotta  per  la  vita,  che  ajutò  a produrre  bellezza, 
ajuta  ancora,  imprevedibile  cosa,  a produrre  bontà,  perchè  bontà  è 
solo  possibile  in  esseri  superiori  che  abbian  trionfato,  e che  avendo 
trionfato,  abbiano  pure  potuto,  in  condizioni  di  vita  più  confacenti 
e sicure,  dismettere  o infrenare  gl’istinti  primitivi,  elevarsi  in  qualche 
modo  da  carne  a spirito.  Come  ci  appare  il  mondo?  Non  certo  come 
opera  compiuta  e perfetta,  che  non  avrebbe  più  nessuna  ragione  di 
muoversi  e di  mutare.  Noi  vediamo  nel  mondo  un  divenire,  un  ten- 
dere e un  procacciare.  11  totale  suo  moto,  composto  d’innumerevoli 
moti  particolari,  sembra  essere  un  infaticabile  sforzo  verso  la  vita, 
l’intelligenza,  la  bontà,  la  bellezza. 

IV. 

Chi  fa  questo  sforzo?  Nessuno  lo  fa  ; si  fa  da  sè,  rispondono  re- 
cisamente coloro  che  credono  il  mondo  sia  retto  soltanto  da  leggi 
meccaniche  ; coloro  che  hanno  il  mondo  in  conto  di  smisurato  automa, 
e negano  in  esso  qualsiasi  volontà  rivolta  ad  un  fine.  Ma  quali  son 
poi  le  ragioni  inoppugnabili  di  questa  loro  credenza?  Hanno  essi 
esplorato  tutto  il  reale?  Hanno  veramente  potuto  ridurre  a meccanica 
il  tutto?  Non  è il  loro,  in  sostanza,  un  articolo. di  fede  opposto  a un 
altro  articolo  di  fede?  Non  è,  come  pur  sembra  a qualche  scienziato 
più  accorto,  un  pregiudizio?  Ammettiamo,  per  un  istante,  che  nel 
mondo,  quale  ci  è dato  daH’esperienza,  tutto  sia  meccanismo:  rimar- 
rebbe tuttavia  il  dubbio  se  tale  meccanismo  sia  fuori  di  ogni  inten- 
zione, o se  sia  compreso  e retto  da  un’intenzione. 

Certo,  il  mondo  non  figura  più  agli  occhi  nostri  quella  perfetta 
opera  d’arte  che  già  parve  a molti  in  passato;  ma  se  una  tendenza, 
contraddistinta  coi  caratteri  della  razionalità,  si  appalesa  in  esso,  egli 
è sommamente  improbabile  che  una  simil  tendenza  non  d’altro  sia 
effetto  che  di  un  meccanismo  cieco  e incoercibile.  Quel  formidabile 
scettico  che  fu  Davide  Hume,  colui  che  destò  dal  sonno  dommatico 
il  Kant,  ammettendo  da  ultimo  come  credenza  molto  di  ciò  che  aveva 
negato  come  scienza,  giudicò  in  sommo  grado  improbabile  che  il 
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mondo  fisico  fosse  uscito  da  sè  stesso  dal  caos  senza  il  concorso  di 
una  volontà  intelligente.  Intendo  bene  l’argomento  che  gli  avversami 
del  fine  non  lasciano  di  mettere  innanzi  : se  il  fine  ci  fosse,  esso,  nel 
tempo  infinito  che  dobhiam  supporre  trascorso,  dovrebbe  già  essere 
stato  raggiunto.  A questo  argomento  se  ne  può  opporre  un  altro,  for- 
nito dalle  scienze  stesse  della  natura.  Se  nel  mondo  non  fosse  altra 
energia  ch’energia  fisica,  il  mondo,  in  grazia  della  dissipazione  del- 
l’energia (entropia),  e in  grazia  deH’infinito  tempo  trascorso,  dovrebbe 
esser  giunto  all’equilibrio  statico,  al  riposo  assoluto.  Perchè  non  v’è 
giunto?  V’è  dunque  nel  mondo  un’energia  che  non  si  dissipa?  E che 
energia  sarà  questa,  se,  col  non  dissiparsi,  mostra  di  non  essere  una 
energia  fisica? 

11  vero  si  è che  la  vita  sconfina  dai  termini  rigidi  e angusti  del 
meccanismo,  e che  più  ancora  ne  sconfina  il  pensiero.  Il  vero  si  è 
che  quel  concetto  puramente  meccanico  del  mondo,  il  quale  parve  già 
inoppugnabile,  si  scopre  sempre  più  insufficiente,  e che  la  spontaneità, 
cacciata  da  una  parte,  rientra  da  un’altra.  Non  è punto  provato  che 
la  legge  di  causalità,  quale  comunemente  s’intende,  e quale  è sugge- 
rita dall’esperienza,  o supposta  dalla  ragione,  sia  iniziale,  perpetua, 
terminativa,  assoluta.  Non  è punto  dimostrato,  nè  dimostrabile,  che 
il  corso  della  natura  sia  stato  in  tutto  il  tempo  passato,  e abbia  ad 
essere  per  tutto  il  tempo  avvenire,  quello  stesso  eh’ è ora.  Asseverar 
ciò  senza  ammettere  discussione,  escludendo  ogni  possibilità  del  con- 
trario, giudicando  senz’altro  inetti,  o anche  disonesti,  i contraddittori, 
vuol  dire  farsi  campioni  di  un  dommatismo  che  potrà  mostrare  di 
avversare  il  teologico,  ma  che  è della  medesima  specie,  e altrettanto 
infatuato  di  sè  stesso,  illiberale  e stizzoso  quanto  il  teologico. 

Può  la  contemplazione  della  natura  condurre  al  riconoscimento, 
oltreché  di  una  tendenza,  anche  di  un  fine  ! Molti  lo  negarono,  ai 
quali  parve  che  dalla  natura  non  si  potesse  ricavar  religione.  Disse 
Federico  Jacobi,  uno  dei  più  strenui  avversarii  dell’idealismo  : « La 
coscienza  rivela  Dio,  la  natura  l’occulta  ».  Ma  questa  proposizione 
ha  dello  strano  e dell’incongruo.  Se  la  natura  è opera  dello  spirito, 
o,  per  lo  meno,  il  teatro  dell’azione  dello  spirito,  non  sembra  pos- 
sibile che  un  qualche  segno  della  intenzion  dello  spirito  non  si  lasci 
scorgere  in  essa.  Se  lo  spirito  opera  per  un  fine,  e se  la  natura  è 
uno  strumento  ordinato  a quel  fine,  non  può  la  natura  non  essere 
una  manifestazione  dello  spirito.  Sarà  una  manifestazione  inadeguata 
fin  che  si  vuole;  ma  ciò  non  vuol  già  dire  che  non  sia  in  alcun  modo 
una  manifestazione.  E tra  gli  stessi  scienziati  ve  ne  sono  parecchi,  e 
non  dei  minori,  disposti  a riconoscere  che  la  manifestazione  è tut- 
t’altro  che  inadeguata.  Uno  dei  più  grandi  fisici  del  secolo  xix,  il 
danese  Giovanni  Cristiano  Oersted,  pubblicò,  intorno  al  1850,  un  vo- 
luminoso libro,  intitolato  : Lo  spirito  nella  natura,  in  cui  viene  ripe- 
tutamente alla  conclusione  che  le  leggi  naturali  sono  leggi  razionali  ; 
che  noi  dobbiamo  Tesser  nostro,  e la  natura  il  suo,  a una  stessa  spi- 
rituale potenza  ; che  la  volontà  divina  si  manifesta  come  forza  nello 
spazio;  che  le  scienze  naturali  attestano  essere  la  natura  opera  di- 
vina ; che  nella  divina  opera  noi  possiamo  riconoscere  la  divina  in- 
tenzione. E notisi  ch’egli  vuol  essere,  e apertamente  si  professa,  av- 
versario del  misticismo. 

A me  la  natura  appare  alquanto  più  intelligibile  se  la  considero 
in  relazione  con  lo  spirito  che  opera  per  un  fine,  di  quello  m’appaja 
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se  la  considero  fuori  di  ogni  relazion  così  fatta.  Oltre  al  movimento 
io  sono  tratto  a riconoscere  nella  natura  una  forza  formativa  e di- 
rettiva. Il  movimento  è estrinseco,  la  forza  è intrinseca.  Dobbiamo 
noi  dunque  tornare  alle  cause  finali  ? esclamerà  indispettito  qualcuno. 
E perchè  no  ? torniamoci  pure,  se  fa  di  bisogno.  Troppo  spesso  delle 
parole  si  fanno  spauracchi,  e gli  spauracchi  si  convertono  in  dommi. 
Vergini  belle  e infeconde  furono  da  Francesco  Bacone  definite  le  cause 
finali.  Ma  infeconde  per  chi?  per  chi  descrive  il  mondo;  non  per  chi 
ne  cerchi  il  significato.  Il  Voltaire  teneva  testa  a chi  si  burlava,  al 
suo  tempo,  delle  cause  finali,  e non  si  sgomentava  se  altri  avesse  do- 
vuto, per  questo,  chiamarlo  un  cause  finalier.  Passato  un  secolo  e 
mezzo  dacché  egli  scriveva  in  loro  difesa,  ecco  le  cause  finali,  che 
molti  credettero  sbandite  per  sempre  e relegate  tra  i fantasmi,  ricom- 
parire tra  i vivi  ed  imporsi  alla  scienza  medesima.  Fatto  curioso  e no- 
tabile, in  una  discussione  recente,  il  biologo  Carlo  Richet  patrocinò 
le  cause  finali,  un  poeta,  il  Sully  Prudhomme,  le  combattè  ; ma  le 
combattè  senza  punto  scaldarsi  ; e concedendo  all’ avversario  che  molte 
cose  in  natura  succe  tono  come  se  le  cause  finali,  che  non  ci  devono 
essere,  ci  fossero. 

E invero,  se  si  guarda  a quello  che  i naturalisti  chiamano  mondo 
organico  ; se  si  guarda  agli  esseri  viventi,  è difficile  persuadersi  che 
non  vi  siano.  Poniamo  che  nell’organismo  già  formato  tutti  i feno- 
meni, meno  gli  psichici,  possano  spiegarsi  con  la  fisica  e con  la  chi- 
mica, non  però  si  spiega  l’organismo  stesso.  Qual  è la  forza  che  tiene 
insieme  gli  elementi  dell’organismo  ? L’instabilità  della  loro  aggrega- 
zione, quella  instabilità  su  cui  il  Goethe  meditava  perplesso,  è tale 
che  l’aggregazione  stessa  sembra  un  miracolo.  La  tendenza  prevalente 
in  essi  è,  non  all’associazione,  ma  alla  dissociazione.  Si  direbbe  che 
gli  elementi  ripugnanti  siano  soggiogati  e tenuti  insieme  da  una  forza 
che  non  è in  essi,  mancata  la  quale,  essi  rapidamente  si  disperdono  ; 
e che  le  forze  fisiche  e chimiche  valgano  a dar  ragione  più  del  loro 
disperdersi  che  del  loro  aggregarsi.  Nessuna  legg  ‘ meccanica  può  spie- 
gare le  forme  organiche;  e se  tali  forme  sono,  com’ebbe  a congettu- 
rare il  Pasteur,  in  istretta  relazione  coi  movimenti  dell’intero  uni- 
verso, vuol  dire  che  opera  nell’universo  un’energia  diversa  da  quella 
che  la  meccanica  conosce  e traduce  in  forinole.  Nè  possono  in  modo 
alcuno  le  leggi  fisiche  e chimiche  dar  ragione  della  crescenza,  del- 
r adattamento,  della  correlazione  degli  organi,  della  rigenerazione  o 
riproduzione  degli  organi  perduti,  della  metamorfosi,  della  generazione 
alternante,  del  moto  parabolico,  ascendente  e discendente,  di  ogni  vita 
individuale,  ecc.,  ecc.,  ecc.  Non  è meraviglia  se,  dopo  l’antico,  sorge  ora 
un  nuovo  vitalismo,  e se  di  contro  all’ opinion  di  coloro  i quali  credono 
che  il  corpo  generi  l’anima,  si  leva  notamente  l’opinione  di  coloro  i quali 
credono  che  l’anima  formi  il  corpo.  Finalmente,  la  critica  del  darwi- 
nismo ha  messo  in  chiaro  che  a spiegare  la  generale  e progressiva 
trasformazione  del  mondo  organico  non  basta  la  semplice  accumula- 
zìon  ^ estrinseca  di  variazioni  fortuite,  non  bastano  la  lotta  per  la  vita 
e la  selezion  naturale  ; ma  che  ci  si  richiede  ancora  una  vis  a tergo, 
un  principio  interno  di  evoluzione,  avente,  pur  nella  varia  sua  irra- 
diazione^, un  indirizzo  costante.  La  dottrina  della  discendenza,  la  dot- 
trina che  fa  derivare  le  forme  viventi  le  une  dalle  altre,  e le  supe- 
riori dalle  inferiori,  sta  ferma  egualmente;  ma  invece  di  somministrare, 
come  pareva  da  prima,  un  argomento  in  favore  dei  materialisti,  som- 
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ministra  un  argomento  contro  di  loro.  La  storia  naturale  degli  orga- 
nismi ci  pone  sulla  traccia  di  una  forza  che  promuove  la  vita,  la  in- 
nalza e la  sollecita  in  una  certa  direzione.  E per  me  questa  forza  non 
può  essere  se  non  una  forza  spirituale,  intelligente  e cosciente.  Solo 
concependola  tale,  io  riesco  a fare  armonizzare,  in  qualche  misura,  la 
mia  ragione  coi  fatti. 

Mi  dà  questa  forza  qualche  altro  indizio  di  sè?  Farmi.  Se  io  ri- 
passo nella  mente  la  storia  del  genere  umano  ; se  rivolgo  l’occhio  a 
questa  complicata  congegnatura  sociale  in  cui  son  preso  e da  cui  non 
mi  potrei  districare,  credo  d’ avvedermi  che  qualche  cosa  avvenga,  si 
produca  e si  affermi  nel  mondo  degli  uomini,  non  solo  indipendente- 
mente da  ogni  loro  volere,  ma,  molto  spesso,  contro  ogni  loro  volere; 
che  essi  riescano  come  specie,  là  dove,  come  individui,  non  tendono  ; 
a un  fine  che  è superiore,  così  alle  loro  particolari  passioni,  come  ai 
loro  particolari  interessi,  e che  essi  possono  contrastare  o servire,  ma 
non  dirimere,  lo  sono,  dice  Mefistofele,  parte  di  quella  forza  che  sempre 
vuole  il  male  e sempre  fa  il  bene.  Lo  spettacolo  che  offre  di  sè,  nello 
spazio  e nel  tempo,  l’umana  convivenza  è un  ben  triste  spettacolo,  e 
condusse  molti  a detestare  quella  convivenza,  a dire  che  l’uomo  è un 
lupo  per  l’uomo,  e a vagheggiare  il  ritorno  a un  primitivo,  ipotetico 
stato  di  natura.  La  storia  degli  uomini  sembra  essere,  più  che  altro, 
la  storia  dei  delitti  degli  uomini,  e la  società  un  mostruoso  mecca- 
. nismo  per  la  produzione  di  tutte  le  vergogne  e di  tutti  gli  orrori. 

Sempre  il  buono  in  tristezza,  il  vile  in  festa 
Sempre  e il  r: baldo;  incontro  all’alme  eccelse 
In  arme  tutti  congiurati  i mondi 
Fieno  in  perpetuo:  al  vero  onor  seguaci 
Calunnia,  odio  e livor:  cibo  de’  forti 
Il  debole,  cultor  de’  ricchi  e servo 
Il  digiuno  mendico,  in  ogni  forma 
' Di  comun  reggimento,  o presso  o lungi 
Sien  l’eclittica  o i poli,  eternamente 
Sarà,  se  al  gener  nostro  il  proprio  albergo 
E la  face  del  di  non  vengon  meno. 

Les  forfaits  couronnés  devenus  légitimes. 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands  crimes, 

La  gioire  au  prix  du  sang. 

Eppure  attraverso  le  lunghe  peripezie,  in  mezzo  alle  catastrofi  ri- 
correnti di  questo  fosco  e sciagurato  dramma,  un  moto  si  delinea,  sia 
pur  sottile  e vacillante;  e questo  moto  è verso  più  verità,  più  giustizia, 
più  umanità.  Nella  storia  sono  tutti  i delitti,  ma  c’  è anche  una  giu- 
stizia nella  storia.  La  colpa  punisce  sè  stessa,  con  processo  automa- 
tico, inevitabile.  Questo  si  può  già  vedere  nell’ uomo  singolo.  Nel- 
l’anima dell’  uomo,  dice  1’  Emerson  in  una  sua  splendida  pagina,  è 
una  giustizia  le  cui  retribuzioni  sono  urgenti  ed  intere.  Chi  fa  una 
buona  azione  è,  nel  medesimo  istante,  nobilitato.  Chi  fa  un’azione  cat- 
tiva è,  dall’  azione  stessa,  degradato.  Ma  ciò  si  vede  molto  più  e 
molto  meglio  nelle  associazioni  degli  uomini  e nella  storia.  Quivi  ogni 
colpa,  o prima  o poi,  in  qualche  modo  si  paga,  se  non  da  quelli  che 
la  commisero,  da  quelli  che  vengono  dopo,  sino  alla  settima  genera- 
zione, e molto  più  oltre  se  occorre.  Non  sempre,  certo,  chi  di  spada 
ferisce,  di  spada  perisce;  ma  le  decadenze  sono  un  effetto  inevitabile 
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delle  trasgressioni,  delle  defezioni.  I vincitori  degeneri  diventano  preda 
dei  vinti,  e Roma  precipita  sotto  il  peso  della  propria  sua  corruzione,  e 
alle  razze  guaste  sottentran  le  sane.  Amleto  e la  sua  stirpe  son  votati  alla 
morte,  e sul  trono  vacante  di  Danimarca  sale  il  giovane  Fortebraccio. 

Abraam  giudeo  si  fa  cristiano  quando  vede  che  la  malvagità  dei 
chierici  non  basta  ad  atterrare  la  Chiesa  di  Cristo.  Egli  si  persuade 
che  una  potestà  superiore  alla  loro  tiene  in  piè  quella  Chiesa.  Una 
persuasione  consimile  si  fa  strada  negli  animi  nostri,  ^j^uando  vediamo 
reggersi  le  città,  e vie  più  strìngersi  i legami  sociali,  e sempre  dal 
tumultuoso  conflitto  degl’interessi  e dall’anarchia  venir  fuori  un  or- 
dine nuovo;  quando  vediamo  quelle  cose  stesse  che  gli  uomini  anda- 
rono procacciando  senz’altro  fine  che  di  saziare  le  insaziabili  lor  cu- 
pidigie, senza  rispetto  alcuno  nè  a ragion  nè  a diritto,  tramutarsi  in 
freni  e regolatori  della  propria  lor  vita,  e ajutar  la  morale  dopo  es- 
sere nate  dalla  negazione  della  morale.  Il  tecnicismo  contemporaneo 
vuol  essere  considerato  anche  sotto  questo  aspetto,  il  quale  è pur  con- 
fortante, se  troppi  altri  aspetti  suoi  sono  assai  sconfortanti. 

In  Cristo  fu  tradita  e crocifìssa  la  stessa  bontà;  ma  nel  terzo  giorno 
la  bontà  risorse  dal  suo  sepolcro.  Essa  non  può  morire,  perchè  il  suo 
principio  è fuori  del  mondo  che  muta  e che  passa,  in  un  mondo  che 
non  passa  e non  muta.  Di  là  dalle  nostre  leggi,  di  là  dai  nostri  ordi- 
namenti, di  là  dalla  nostra  infida  e titubante  giustizia,  è un’altra 
giustizia,  più  diritta  e sicura,  che  tramezza  e corregge  la  nostra.  Una 
forza  da  tergo  promuove  la  vita;  una  forza  da  tergo  promuove  la  mo- 
rale; e come  non  credo  si  possa  spiegare  l’ascension  della  vita  me- 
diante una  semplice  accumulazione  di  variazioni  utili,  così  non  credo 
si  possa  spiegare  F ascensione  della  morale  mediante  una  semplice 
coordinazione  di  utili  adattamenti.  E che  vi  sia  un’  ascensione  della 
morale,  io  non  dubito,  per  quanto  ad  alcuni  paja  di  dover  affermare 
che  l’intelligenza  s’eleva,  ma  che  la  morale  sta  sempre  ferma  al  me- 
desimo punto,  se  pur  non  s’abbassa. 

Io  credo  dunque  di  riconoscere  un  fine  a cui  il  mondo  sia  volto; 
ma  chi  mi  assicura  che  questo  fine  sia  buono  ? 

. . . frodolenta 
Legge  al  mortale  insulta, - 

fa  dire  a Bruto  il  Leopardi  ; e in  uno  de’  suoi  dialoghi  filosofici  il 
Renan  scrisse  queste  acerbe  parole:  Evidemment,  nous  sommes  utiles 
à qiielque  chose:  nous  sommes-  exploités,  comme  disent  certains  gens. 
Quelque  chose  s' or ganise  à nos  dépens;  nous  sommes  le  jouet  d'un 
organi sme  supérieur  qui  poursuit  une  fin  par  nous.  Se  così  fosse, 
quel  fine  non  potrebbe  avere  nessun  valore  per  me,  e nessuna  ragione 
potrebbe  muovermi  a rispettarlo  e farne  oggetto  di  fede;  anzi  io  dovrei 
porre  ogni  studio  in  eluderlo,  e cercare,  se  non  di  evitare  in  tutto  la 
frode,  il  che  non  potrei,  almeno  di  esser  frodato  nella  minor  misura 
possibile.  Ma  quel  fine  par  buono,  se  consiste  in  più  vita,  più  intel- 
ligenza, più  bontà,  più  bellezza;  e buono  per  me  si  dimostra,  prima 
di  tutto,  pel  fatto  che,  s’io  vi  credo,  sento  crescere  tutte  le  mie  ener- 
gie. mentre,  se  non  vi  credo,  le  sento  tutte  scemare.  Del  rimanente, 
io  non  so  concepire  una  somma  intelligenza  che  non  sia,  nel  mede- 
simo tempo,  somma  bontà.  Una  intelligenza  che,  potendo  fare  del 
mondo  una  cosa  seria,  ne  facesse  una  burla,  mi  parrebbe  una  pic- 
cola e povera  intelligenza, 
db 
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Antropomorfismo,  antropomorfismo  ! mi  sembra  d’udir  esclamare 
da  molte  parti;  ingenuo  e credulo  antropomorfismo  ! Fermiamoci  un 
poco  su  questo  punto.  La  schifiltà  che  molti  hanno  dell’ antropomor- 
fismo somiglia  parecchio  a quella  che  certi  asceti  hanno  del  proprio 
lor  corpo.  Può  esser  lodevole,  ma  facilmente  diviene  superstiziosa  e 
ridicola.  Ingenui  per  troppa  accortezza,  e creduli  per  troppa  diffidenza, 
sono  coloro  i quali  s’immaginano  d’aver  soppresso  ogni  antropomor- 
fismo quand’abbiano  espulso  dal  mondo  tutti  gli  dèi  e dato  di  frego 
a tutte  le  mitologie.  Essi  non  s’avveggono  di  seguitare  a far  dell’an- 
tropomorfismo quando  parlano  di  forze  della  natura,  mentre  la  sola  forza 
di  cui  noi  abbiamo  sicura  esperienza  e percezione  diretta  è quella  che  si 
manifesta  nel  proprio  nostro  organismo,  nello  sforzo  muscolare.  Essi 
non  s’avveggono  di  seguitare  a fare  dell’antropomorfismo  quando  par- 
lano di  affinità  chimica,  di  azione  elettiva  dei  medicamenti,  di  tendenze, 
di  leggi,  ecc.  ecc.;  simili  a quelMonsieur  Jourdain  di  imperitura  memoria 
che  aveva  fatto  della  prosa  tutto  il  tempo  di  vita  sua,  e seguitava  a 
farne,  senza  saperlo.  La  scienza  ha  la  sua  mitologia,  della  quale 
troppi  cultori  della  scienza  non  sospettano  affatto.  E non  bisogna  rim- 
proverargliela. L’uomo,  appunto  perchè  uomo,  non  può  liberarsi  dal- 
l’antropomorfismo, come  non  può  liberarsi  dall’umanità.  Strana  cosa 
davvero!  Più  gridano  contro  l’antropomorfismo  coloro  che  meno  avreb- 
bero ragion  di  gridare.  Perchè  se  la  psiche  umana  fosse  un  prodotto 
della  natura  e nulla  più;  se  l’umano  discorso  fosse  strettamente  cau- 
sato e condizionato,  in  ogni  sua  parte,  dal  corso  della  realtà  esterior(3, 
quando  noi  argomentassimo  dall’esser  nostro  a quella  realtà,  noi  non 
faremmo,  in  sostanza,  se  non  restituirle  quanto  essa  stessa  ci  diede, 
ed  esprimere,  più  o men  chiaramente,  ciò  ch’ebbe  a dettarci  essa  stessa. 
Se  uno  è l’essere,  macrocosmo  e microcosmo  si  rimandano  un’unica 
immagine.  Il  fatto  si  è che  noi  non  possiamo  pensare  il  mondo  se 
non  nelle  forme  del  nostro  pensiero.  Bisogna,  o rassegnarsi  a non 
formare  nessuna  idea  del  mondo,  o contentarsi  di  formarne  una  o 
poco  o molto  affetta  da  antropomorfismo. 

Se  io  dico  di  credere  a uno  spirito  del  mondo  che  operi  per  un 
fine  buono,  dico  tutto  quanto  sono  in  grado  di  dire.  Non  presumo 
discernere  e definire  tutte  le  possibili  qualità  di  quello  spirito,  nè  di- 
scuto i modi  e le  condizioni  dell’opera  sua.  Non  giova  moltiplicare  le 
affermazioni,  se  con  le  affermazioni  moltiplichino  le  difficoltà.  La 
coscienza  e il  sentimento,  l’esperienza  e la  ragione  mi  fanno  pensare 
che  quello  spirito  ci  dev’essere.  Questa  fede  mi  basta.  Essa  mi  tira 
fuori  del  pessimismo.  M’avvia  forse  pei  fioriti  sentieri  dell’ottimismo^ 
No,  davvero.  11  mondo,  quale  ora  io  lo  vedo,  cessa  d’essere  insensato, 
ma  rimane  tragico.  Non  sono  punto  disposto  ad  estasiarmi,  con  certi 
partigiani  del  cosidetto  argomento  cosmologico,  alla  vista  di  quelle 
che  ad  essi  pajono  perfezioni  del  mondo.  Il  mondo  è imperfetto  e di- 
sarmouico.  In  esso  qualcosa  che  è si  oppone  e resiste  a qualcosa 
che  vuole  e dev’essere.  Le  ragioni  di  questo  mistero?  Le  ignoro.  11 
male  è sterminato,  tenace,  formidabile;  ma,  non  so  come,  il  bene  lo 
vien  traforando,  e lo  spirito  allarga  il  suo  regno.  Lunga,  lenta,  fati- 
cosa conquista,  attraverso  vicende  innumerevoli,  nella  immensità  dello 
spazio  e del  tempo.  Il  mondo  è uno  sconfinato  campo  di  battaglia,, 
dove  bisogna  stare  o con  l’uno  o con  l’altro  dei  due  combattenti. 
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Io  intendo  di  stare  con  quello  che  si  propone  il  fine  buono,  e di 
ajutarne  l’opera,  per  esiguo,  per  disapparente,  per  minimo  che  possa 
essere  il  mio  ajuto,  e senza  dimenticare  che  quell’opera  non  è sin  da 
ora  un  trionfo,  ma  che^  destinata  a trionfare,  può  oggi,  potrà  domani, 
smarrirsi  e fallire,  per  riaffermarsi  più  tardi;  potrà  anche  essere  ab- 
bandonata su  questa  povera  terra  ov’io  nacqui,  per  essere  ripresa  e 
continuata  altrove.  Credo  che  come  nulla  si  perde  nel  mondo  fisico, 
così  nulla  si  perda  nel  mondo  morale,  e che  ogni  mio  atto,  ogni  mio 
pensiero,  s’inscriva.,  sia  pure  con  infinitesima  nota,  nell’eterno  libro- 
deli’ essere. 

Io  intendo  di  cooperare  con  chi  si  propone  quel  fine  buono,  e la 
mia  religione  consisterà  essenzialmente  nel  desiderio  e nella  volontà 
della  cooperazione.  Religione  come  semplice  sentimento  d’inferiorità 
e di  dipendenza  non  mi  può  bastare,  e il  desiderio  e il  proposito  di 
armonizzare  e di  stringere  in  alleanza  l’anima  propria  con  l’anima 
del  mondo,  è ciò  per  l’appunto  che  distingue  la  religione  dalla  filo- 
sofia, e pone  la  religione  più  su  della  filosofia.  Ma  la  cooperazione 
mia  è subordinata  a due  postulati:  1°  che  la  mia  anima  sia  immor- 
tale; 2°  che  la  mia  volontà  sia  libera. 

Se  io  non  duro  eternamente,  tutto  è nulla  per  me.  Si  dirà  che 
questo  è un  ben  superbo  e arrogante  egoismo.  Se  sia  superbo  e arro- 
gante, non  so;  so  che  è ingenito,  legittimo,  necessario,  e che  cresce 
e si  rinforza  col  crescere  e rinforzarsi  della  individualità  in  ciascuno 
di  noi.  Come  più  io  acquisto  coscienza  di  me,  e più  mi  ripugna  l’idea 
d’andare  irremissibilmente  distrutto  o disperso.  Coloro  che  tengono 
un  altro  linguaggio;  coloro,  per  esempio,  che  ostentano  di  rallegrarsi 
della  presunta  beatitudine  di  un’umanità  futura  e lontana,  e,  nel  tempo 
medesimo,  si  suppongono  interamente  eliminati  dal  mondo  quando 
quella  avverrà,  o fingono  un  compiacimento  e una  gioja  che  vera- 
mente non  sentono,  o,  con  la  fantasia,  e senza  avvedersene,  si  rifan 
vivi  dopo  essere  morti,  e presenti  dove  non  potrebbero  più  esser  pre- 
senti. Comunque  sia,  io  non  posso  accordarmi  con  loro.  Il  mio  mondo 
è finito  in  quel  punto  in  cui  io  abbia  cessato  di  esistere  ; e di  un 
mondo  che  non  sia  anche  mio,  non  m’ importa  assolutamente  nulla. 
Perchè  qualche  cosa  m’importi  la  prima  e indispensabile  condizione 
è che  io  esista. 

Non  può  essere  proposito  mio  di  recare  qui,  nè  in  tutto,  nè  in  parte, 
gli  argomenti  antichi,  nuovi  e novissimi  che  suffragano  la  dottrina 
dell’ immortalità  dell’anima.  Non  insisterò  sull’ innegabile  fatto  del- 
l’unità e indivisibilità  della  coscienza,  così  difficile  da  fare  intendere 
a chi  non  è preparato  ad  intenderlo,  e così  evidente  a chi  ne  ha  l’in- 
tuizione. Nè  ricorrerò  all’esperienze  degli  spiritisti,  e della  inglese 
Society  for  Psychical  Research^  più  facili  ad  esser  messe  in  derisione 
che  tolte  definitivamente  di  mezzo.  Nè  citerò  i libri  del  Myers  e di  più 
altri,  i quali,  volendo  entrare  nella  questione,  non  si  potrebbero  non 
citare.  Dirò  solo  che  gli  scienziati  non  sono  più  così  risoluti  nella  ne- 
gazione com’erano  una  volta;  che  i filosofi,  dopo  avere  a lungo  timida- 
mente taciuto,  per  paura  degli  scienziati,  cominciano  a riprendere  fiato, 
e a parlare  con  nuovo  coraggio  ; che  non  pochi  sono  e gli  scienziati  e i 
filosofi  a cui  non  pare  affatto  strano,  e duro  a credere,  che  vi  sia,  non 
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solamente  neH’uomo,  ma  in  tutti  gli  esseri  organati  e viventi,  un  prin- 
cipio spirituale  così  indistruttibile  come  è indistruttibile  l’ultimo  degli 
atomi  fìsici;  che  non  pochi,  fìnalmente,  son  quelli  cui  sembra  che 
l’ipotesi  di  un’anima  misteriosamente  atta  a ricevere,  mediante  il 
corpo,  le  impressioni  del  mondo  esteriore,  e a reagire  mediante  il  corpo, 
sul  mondo  esteriore,  sia,  di  tutte  le  ipotesi  cui  diede  occasione  il  pro- 
blema, la  meno  repugnante  alla  ragione  e la  meno  inadeguata.  Nessun 
dubbio  che  anche  la  dottrina  della  sostanzialità  del  soggetto  urta  in 
molte  difficoltà;  ma  quella  dottrina  si  impone  da  ultimo  alla  ragione, 
e la  ragione  fa  il  debito  suo  quando,  di  più  vie  che  le  siano  aperte 
dinanzi,  si  mette  per  quella  che  sembra  andar  più  diritta  e dove 
sono  minori  gl’impedimenti. 

Dirò  ancora  eh’  io  non  ho  bisogno  di  prove  per  credere  all’  im- 
mortalità dell’ anima,  perchè  questa  credenza  è in  me  intuitiva,  ne- 
cessaria e incrollabile.  Confesserò,  a mia  vergogna,  che  in  un  lon- 
tano tempo  della  mia  vita  m’ ingegnai  con  tutte  le  forze  di  soffocarla; 
ma  soggiungerò,  a mia  gloria,  che  non  vi  riuscii,  e che  non  sono  per 
tentarlo  mai  più.  Certi  leggiadri  e ingegnosi  esteti,  o come  s’abbiano 
altrimenti  a chiamare,  consuman  la  vita  in  rendere  adorna,  o credendo 
di  rendere  adorna,  la  cara  anima  che,  del  resto,  dichiarano  di  non 
avere.  Ammiro  questa  lor  arte,  senza  poterla  nè  imitare,  nè  inten- 
dere. Più  che  gl’ inzuccherati  lor  motti,  a me  fan  giuoco  le  semplici 
parole  di  colui  che  disse  : Quid  enim  prodest  homini^  si  mundum  uni- 
versum lucretur,  animae  vero  suae  detrimentum  patiatur  P e di  colui 
che  ai  Tessalonicensi  scriveva  : Spiritum  nolite  exstinguere. 

Dove  non  è libertà,  non  può  essere  religione.  Perciò  non  ho  mai 
ben  capito  il  pensiero  dello  Spinoza  a questo  proposito.  La  religione 
suppone  certa  contingibilità.  Se  il  norso  delle  cose  è una  necessità 
inflessibile,  ed  immutabile;  se  il  mondo  è uno  smisurato  automa,  io 
sono  in  esso  una  minima  ruota,  e tutto  è detto.  Per  potere  cooperare 
o non  cooperare,  bisogna  che  in  qualche  misura  io  sia  libero.  Sono 
io  libero?  Scientifìcamente  non  si  può  provare  il  determinismo  e 
scientificamente  non  si  può  provare  P indeterminismo.  La  contro- 
versia dura  da  un  pezzo,  e non  c’è  modo  di  farla  finire.  Ma  la 
questione  è,  praticamente,  di  molta  importanza,  e non  posso  rasse- 
gnarmi ad  aspettare  sino  al  dì  del  giudizio  per  formarmi  su  di  ciò 
un’opinione.  Se  altri  ha  il  gusto  di  tenersi  in  sull’uscio  tra  le  due  opi- 
nioni contrarie,  e di  arzigogolare  sull’una  e sull’altra,  io  ho  bisogno 
di  vivere;  dunque,  o dentro  o fuori.  Se  nessuno  sa  dirmi  nulla,  perchè 
mi  dovrebbe  esser  vietato  di  ricorrere  e di  raccomandarmi  alla  fede? 
E se  ho  bisogno  di  vivere,  perchè,  delle  due  opinioni,  dovrei  rifiutare 
quella  che  m’ incoraggisce  e m’esalta,  e accettare  quella  che  mi  sco- 
raggisce  e mi  umilia? 

La  coscienza  mi  dice  ch’io  sono  libero.  1 partigiani  del' determi- 
nismo assoluto  affermano  che  la  sua  testimonianza  è illusoria;  ma 
come  lo  provano  ? La  libertà,  essi  dicono,  è incompatibile  con  la  legge 
di  causalità  e con  la  legge  della  conservazione  dell’energia.  Sarà 
incompatibilissima  ; ma  chi  ha  provato  che  quelle  due  leggi  siano  uni- 
versali e assolute?  E chi  ha  provato  che  siano  applicabili  ai  fatti 
psichici  come  sono  applicabili  ai  fatti  fìsici  ? Esse  sono  due  ipotesi 
tramutate  in  dommi,  due  idola  mentis.  Dicono  ancora  i partigiani  del 
determinismo  che  la  volontà  necessariamente  obbedisce  al  motivo  più 
forte.  Ma  come  fanno  a saperlo,  e che  cosa  s’ha  a intendere  per  più 
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forte?  Prima  che  la  volontà  si  determini,  essi  non  sono  in  grado  di 
dire  quale  di  più  motivi  che  la  sollecitano  sia  il  motivo  più  forte  ; ma 
quando  la  volontà  s’è  determinata,  essi  affermano  che  il  motivo  im- 
plicato nella  determinazione  è il  più  forte.  Questo  si  chiama  in  lo- 
gica una  petizion  di  principio.  E se  la  forza  del  motivo  è una  forza 
d’ordine  intellettuale  e morale,  la  forza  cioè  che  lo  spirito  gli  attri- 
buisce, che  ne  facciamo  della  legge  di  causalità  e della  legge  della 
conservazione  delhenergia  ? 

Se  la  coscienza  fosse  quell’ epifenomeno  ineffettivo  che  i determi- 
nisti pretendono;  se  l’universale  meccanismo  non  patisse  eccezione 
nell’anima  umana;  non  si  capirebbe  come  e perchè  sia  nell’uomo,  e 
cresca  e s’avvalori,  una  coscienza  che  non  opera  nulla  e che  assolu- 
tamente non  serve  a nulla.  La  coscienza  può  ingannarci  spesso;  ma 
non  è possibile  che  c’  inganni  sempre,  in  tutto,  dappoiché  per  essa  sol- 
tanto noi  sappiamo  di  esistere;  e non  è punto  probabile  che  c’inganni 
quando  provoca  in  noi  quel  singolarissimo  fatto  che  è il  peutimento 
e il  rimorso. 

La  dottrina  del  determinismo  assoluto  mena  a conseguenze  che  mi 
sono  oltre  ogni  dire  odiose  : mena  al  neghittoso  e codardo  rispetto  dei 
fatto  compiuto  ; alla  credenza  nella  irresistibilità  deH’ambiente  ; al 
disconoscimento  dell’essenza  stessa  della  morale  ; alla  perplessità  della 
giustizia  ; alla  menomazione  del  sentimento  di  sè.  Tutti  gl’inetti,  tutti 
i poltroni,  tutti  i furfanti  di  mezza  taglia,  tutti  coloro  che  si  dànno 
per  vinti  prima  ancora  d’aver  cominciato  a combattere,  devono  essere 
suoi  partigiani.  Basterebbe  questo  a farmela  rifiutare  con  disdegno. 
Io  mi  sento  potenzialmente  libero,  e sono  libero  eventualmente,  e 
voglio  essere  sempre  più  libero,  e pretendo  di  potere  e di  dover  ri- 
spondere d’ogni  mio  atto,  d’ogni  mia  parola,  d’ogni  mio  pensiero.  Chi 
si  crede  una  macchina,  è degno  di  essere  una  macchina. 

Conchiudo.  Io  ho  fede  che  la  suprema  legge  del  mondo  sia,  non 
una  legge  fisica,  ma  una  legge  morale.  Aver  religione  vuol  dire  ri- 
conoscere che  c’è  nel  mondo,  e di  là  dal  mondo,  una  incommensura- 
bile potenza  spirituale,  che  opera  per  un  fine  buono,  e mantenersi 
costantemente  in  contatto  con  lei,  e volere  con  lei  più  vita,  più  in- 
telligenza, più  bontà,  più  bellezza.  Chi  così  creda  e voglia,  può  ri- 
petere, giunto  a sera,  le  parole  che  San  Paolo  scriveva  a Timoteo  : 
Bonum  certamen  certavi,  cursum  consummavi,  fidem  servavi. 


Arturo  Graf. 
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Almeno  alla  zolfara,  dove  s’erano  dovuti  ridurre  padre  e figli  dei 
Navarra,  non  si  vedevano  facce  di  creditori,  e non  si  udiva  ogni  mo- 
mento il  campanello  dell’uscio.  Lisa,  anche  vestita  di  cotone,  era  come 
una  regina.  Lì  i guai  e i seccatori  bisognava  andare  a cercarli  apposta, 
al  paese.  È vero  che  il  babbo  doveva  andarci  spesso,  e Nina,  poveretta, 
restava  in  mezzo  ai  guai  della  paga,  il  sabato  sera;  ma  era  anche  una 
festa,  con  tutti  quei  carusi  che  facevano  il  chiasso,  laggiù,  aspettando. 
Quel  giorno  il  barone  era  corso  al  paese  prima  dell’alba,  prima  an- 
cora che  s’alzasse  Nina,  la  quale  s’alzava  presto  la  mattina,  e i zol- 
fatai  avevano  smesso  prima  del  solito,  con  quella  bella  giornata  di 
luglio,  chè  doveva  farci  caldo  assai  nella  miniera.  Nardone  aveva  ti- 
rato fuori  la  fisarmonica,  e Bellomo  sgola  vasi  a cantare,  mentre  carusi 
e ragazze  ballavano  allegramente,  lì  in  cortile. 

Lisa  scappò  su  di  corsa,  ridendo,  accesa  in  viso,  con  un  gran  mazzo 
di  fiori  selvatici  che  sbattè  in  viso  a Luciano  perchè  non  la  cogliesse 
a metà  scala,  dinanzi  a tutti  quanti.  Tutt’e  due  avevano  un  viso  che 
parevano  ubbriachi,  per  quattro  salti  e un  po’  di  fisarmonica.  - Gio- 
vinezza ! Luciano  però  si  fermò  in  cima  alla  scala,  senza  osare  d’en- 
trare, colle  braccia  tese  : 

— Ah  no  1 lì  no  ! 

— Vedi  ? - disse  lei  trionfante,  mentre  riannodava  le  trecce  scom- 
poste. 

— Lì  no  I lì  no  ! 

Essa  con  uno  scoppio  di  risa  gli  sbattè  in  viso  tutti  in  una  volta 
i fiori  che  aveva  in  mano  : 

— Allora  prendi  ! 

— E va  bene  ! - rispose  Luciano  passandosi  sulla  faccia  la  manica 
della  giacca.  - Avete  ragione  voi,  adesso. 

— S’intende  ! Sono  la  tua  padrona,  sì  o no  ? 

Egli  disse  di  sì  cogli  occhi  che  se  la  mangiavano,  col  viso  sfa- 
villante. 

— Siete  la  mia  padrona  !...  La  mia  padroncina  cara  !... 

Si  chinò  a raccattare  uno  dei  fiori  caduti,  e fece  anche  per  ba- 
ciarlo, fissandola  con  quegli  occhi  ; ma  se  lo  mise  soltanto  all’oc- 
chiello. 

— Come  sei  bello  con  quel  fiore  ! - gli  disse  la  ragazza  provo- 
cante anche  nel  sorriso  ironico.  - Sembri  un  cavaliere. 
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— [o  non  sono  un  cavaliere,  lo  sapete  bene  I - rispose  lui  con 
amarezza,  buttando  via  il  fiore. 

— Quanto  sei  sciocco  1 

— No,  sono  pazzo  volete  dire  ! 

L’occhiata  eh’ essa  gli  scoccò  e come  stettero  a guardarsi,  gli  occhi 
che  si  miravano  negli  occhi  ! 

Lisa  stornò  il  capo,  quasi  per  stornare  il  discorso,  dissimulando 
sotto  la  gaiezza  il  turbamento  interno  : 

— Almeno  state  allegri  laggiù  I Qui  par  di  morire.  Chi  è che 
canta  adesso? 

— Nardone.  Quello  non  farebbe  altro  che  cantare...  Amore, 
amore,  che  m’hai  fatto  fare?...  » 

Lisa  era  seduta  alla  scrivania,  col  mento  sulla  mano.  Egli  col 
gomito  appoggiato  allo  stipite,  e il  capo  sulla  mano  anche  lui,  tur- 
bati, cercando  le  parole. 

Fuoi'i  ogni  cosa  splendeva  e rideva,  nelle  ali  delle  allodole,  nel 
cielo  azzurro,  di  là  del  muro  merlato,  di  là  delle  colline  brulle,  lon- 
tano, lontano. 

— Non  farebbe  altro  che  cantare  Nardone.  Ha  il  cuore  con- 
tento lui  ! 

— E tu,  no? 

— Anch’io?...  Tanto!...  alle  volte  si  e alle  volte  no...  Non  mi 
sembra  neanche  vero  alle  volte  ! Sorte  infame,  che  ci  abbiano  ad  es- 
sere ricchi  e poveri  a questo  mondo!... 

S’interruppe,  facendole  segno  che  veniva  donna  Nina  dall’altra 
stanza.  Poi  seguitò  a voce  più  alta,  cambiando  tono,  quasi  continuasse 
un  discorso  incominciato  : 

— Sicuro,  c’  è un  gran  malumore  nella  zolfara.  Vogliono  cresciute 
le  paghe... 

Lisa  si  alzò  bruscamente,  voltandosi. 

* 

* sic 

Nina  stette  un  momento  ferma  sulla  soglia,  e in  quel  momento 
le  passò  un’ombra  sul  viso,  con  un  rapido  aggrottar  di  ciglia.  Lu- 
ciano si  fece  subito  avanti  quasi  giungesse  proprio  allora,  dandosi  un 
gran  da  fare  per  cercare  qualcosa  in  tasca,  levandosi  il  cappello  e 
passandolo  da  una  mano  all’altra.  Infine  se  lo  rimise  in  testa  e cavò 
uno  scartafaccio,  dicendo  : 

— Ah,  ecco!  Eccolo  qua...  Ero  venuto  a fare  il  conto  della  set- 
timana, se  volete,  vossignoria. 

Nina,  seria  seria,  non  rispose  e alzò  soltanto  gli  occhi  al  cappello 
che  lui  teneva  in  testa.  Luciano,  sempre  più  imbarazzato,  se  lo  cavò 
nuovamente  : 

— Però...  se  non  foste  comoda,  vossignoria... 

Nina  si  era  messa  a sedere  alla  scrivania;  ne  prese  un  registro, 
è stette  aspettando,  colla  penna  in  aria,  ma  senza  guardare  in  viso 
Luciano.  Lisa  si  morse  le  labbra,  e andò  a guardar  di  fuori,  ac- 
cigliata. 

— Questo  è lo  zolfo  spedito  alla  stazione...  Non  serve  per  ora... 
Paghe  della  settimana...  Ecco! 

Luciano  posò  lo  scartafaccio  sulla  sponda  della  tavola,  e fece  ri- 
spettosamente un  passo  indietro. 
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— Cos’  hanno  laggiù  ? - disse  Nina,  seccamente,  accennando  col 
capo  alla  finestra  verso  il  cortile.  - Non  si  fa  nulla  con  quel  chiasso. 

Luciano  corse  subito  a sgridare  e minacciare  : 

— Sst!  Sst!...  A voi  dicol...  Laggiù!... 

Ma  Lisa,  dal  terrazzino,  si  voltò  a ribattere  amaramente: 

— Oh  Dio!...  Lasciateli  ridere  un  poco...  almeno  loro! 

— Ecco  quelli  che  mancano  nel  libro  di  vossignoria  - riprese  Lu- 
ciano tornando  a leggere  nello  scartafaccio  : - Cannata,  sei  ; Bon- 
giardo,  pure  sei;  Nardone,  cinque;  Bellomo,  quattro  e mezzo  stavolta. 

— Perchè? 

— È malato.  La  terzana  se  lo  mangia  vivo  Bellomo.  Viscardo, 
sei  anche  lui.  Ora  poi  si  guastò  la  macchina  e non  si  va  più  avanti. 

— Come  si  fa  per  riempire  il  vagone? 

— Si  potrebbe  tentare  nella  galleria  vecchia,  ma  è troppo  peri- 
colosa. Nessuno  ci  si  arrischia. 

— Bisognava  pensarci  prima,  invece  di  star  qui  a perdere  il 
tempo  - osservò  Nina  bruscamente,  alzando  il  capo  e guardandolo  in 
viso  solo  allora. 

~ lo  non  sto  a perdere  il  tempo,  donna  Nina  ! - ribattè  Luciano, 
punto  al  vivo. 

Essa  alzò  le  spalle  e chinò  di  nuovo  il  viso  sul  libro,  accennando 
colla  penna  al  chiasso  che  face  vasi  laggiù,  in  cortile. 

— Tutti  quanti  siete. 

— lo,  se  comandate,  ci  vo  anche  subito  nella  galleria  vecchia, 
con  qualchedun  altro  di  buona  volontà...  uno  di  quelli  che  badano 
più  al  pane  che  alla  pelle... 

Nina,  sempre  china  sul  registro,  rispose  soltanto  : 

— Son  quattrocento...  quattrocento  settantacinque  lire,  compreso 
il  resto  dell’altra  settimana. 

— Gol  resto  dell’altra  settimana...  giusti  come  l’oro,  vossignoria 
- rispose  Luciano  dopo  aver  guardato  il  suo  conto. 

Ripose  in  tasca  lo  scartafaccio,  e rimase  aspettando. 

Ora  toccava  a Nina  d’essere  imbarazzata.  Vedendo  che  l’altro  non 
si  moveva,  gli  disse  arrossendo  : 

— Adesso  non  c’è  denari...  Aspettiamo  papà  stasera. 

— Almeno  per  Bellomo,  che  gli  servono  quei  pochi  soldi.  Diceche 
deve  andare  a curarsi. 

— Farò  quel  che  potrò  - rispose  lei  cercando  nel  cassetto.  - Così 
lo  facessero  gli  altri,  il  dover  loro  ! 

— Il  mio  dovere  io  lo  fo,  donna  Nina  ! 

In  quel  momento  Lisa  annunziò  dal  terrazzino  : 

— La  zia  Bianca  ! É arrivata  la  zia  Bianca  ! ' 

— La  zia  Bianca?...  Qui?...  Così  aH’improvviso  ?...  - esclamò  Nina. 

— Scende  adesso  dall’ asinelio.  Zia?  Zia?... 

Nina  diede  a Luciano  quei  pochi  che  aveva  potuto  raggranellare 
in  fondo  al  cassetto,  dicendogli  in  fretta  : 

— Ecco  questi  intanto.  Pel  resto  puoi  aspettare  sino  a stasera  ? 

— Eh,  per  me  aspetto  anche  sino  a domani  - rispose  Luciano 
facendo  ballare  i denari  che  stavano  tutti  in  una  mano.  - Per  me 
non  fiaterei...  Non  verrei  qui  a seccarvi...  e a farvi  dire  che  sto  a 
perdere  il  tempo... 

— Però  non  si  potrà  spedir  lo  zolfo  lunedì  ! - osservò  Nina,  vol- 
tandogli le  spalle  per  andare  incontro  alla  zia. 
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Luciano  le  tenne  dietro  dicendo  : 

— Per  me,  se  comandate,  ci  vo  io  stesso  nella  galleria  vecchia. . . 

— Non  c’è  bisogno  d’ andarci  tu  I - lo  interruppe  vivamente  Lisa, 
fermandolo  all’uscio. 

— Per  forza.  Chi  volete  che  vada  se  non  vo  io  ? 

— Tu  no  ! Non  voglio  ! - essa  ripetè  a mezza  voce,  ma  con  una 
voce  e uno  sguardo  che  lui  ne  fu  quasi  inebbriato. 

— Ah  sì  I - disse  ridendo.  - Gli  altri  ! Un  branco  di  poltroni  1 
Avete  visto  quando  stava  per  scoppiare  la  macchina  Tutti  che  gri- 
davano, ma  se  tardavo  ancora  un  po’... 

Essa  gli  sorrise,  quasi  l’accarezzasse  con  quel  sorriso.  Egli  guardò 
verso  l’uscio,  rapidamente. 

— Chi  lo  sentiva  poi  don  Nunzio,  se  gli  facevano  scoppiare  la 
macchina  ? 

Lisa  rispose  con  una  spallata  : 

— Ah,  don  Nunzio  I... 

— Quello  è un  boia,  lo  so.  Ma  è lui  che  paga  adesso.  Come  si 
farebbe  senza  don  Nunzio  ? 


Quel  gendarme  della  zia  Bianca  entrò  senza  salutare  nessuno,  più 
burbera  del  solito,  sbrigandosi  con  Nina  : 

— Sì,  sì,  ti  dirò  poi...  - Abbracciò  Lisa  distrattamente:  - Cara 
Lisa...  - A Luciano  però  rivolse  proprio  il  viso  della  festa  dicendogli: 

— Troppi  pensieri  vi  prendete  voi,  capomastro  ! 

Vide  forse  d’ essersi  lasciata  andare  un  po’  troppo,  e cercò  di  ri- 
mediare con  Lisa  : 

— Come  stai?...  Hai  una  certa  faccia  ! - Ma  allora  non  seppe  più 
frenarsi  con  quell’altro:  - Se  siete  capomastro  dovete  fare  il  capo- 
mastro e badare  alla  zolfara,  invece  di  star  qui  a chiacchierare. 

— Ah,  per  giunta!...  - esclamò  Luciano. 

— Per  giunta  v’  immischiate  in  ciò  che  non  vi  riguarda.  Paghi 
Tizio  o pagni  Filano,  purché  siate  pagato,  voi  !... 

— La  bella  paga  ! 

, — Bella  o brutta  non  si  sa  donde  prenderla.  Lo  sai  anche  questo  ? 

- gli  rispose  Nina  ; e la  zia,  senza  tante  cerimonie,  aggiunse  : 

— Bella  o brutta,  se  non  vi  piace  ve  ne  andate. 

— Sissignora  ! Tutti  quanti  ce  ne  andiamo  ! Vi  piantiamo  la  ba- 
racca tutti  quanti  ! Sono  tutti  malcontenti. 

— E c’è  chi  soffia  nel  fuoco  ! - disse  Nina  amaramente. 

— Ciascuno  soffia  sotto  la  sua  pentola,  signora  mia.  Voi  qui  man- 
giate pasta  e carne,  mentre  i poveri  diavoli  che  lavorano  per  voi  de- 
vono contentarsi  di  mangiare  pane  e cipolla. 

La  zia  Bianca  si  cacciò  i pugni  sui  fianchi  e alzò  la  voce  : 

— Ma  voi  che  siete  insomma?  Capomastro?  capopopolo?  Che 
diavolo  fate  qui  ? 

— 0 capomastro  o capopopolo,  sono  figlio  di  uno  che  ci  ha  lasciato 
le  ossa  al  servizio  di  questa  casa. 

— Basta,  basta,  per  carità  ! - interruppe  Lisa  colle  mani  nei  ca- 
pelli. - Ne  abbiamo  tanti  dei  guai  ! 

— No,  donna  Lisa  ! So  bene  perchè  parlo  ! So  bene  perchè  sono 
trattato  così  ! Il  sangue  ce  l’ho  anch’  io  in  faccia  ! Se  voi  siete  figlia 
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di  barone,  io  sono  figlio  di  un  galantuomo,  e quei  soldi  che  ho  in 
tasca  li  ho  guadagnati  onestamente,  col  mio  lavoro... 

E si  batteva  di  gran  pugni  sul  petto,  dalla  concitazione  e il  di- 
spetto di  vedersi  trattato  a quella  maniera  davanti  a lei  e per  lei,  dalla 
mortificazione  che  quasi  lo  faceva  piangere  e l’accecava,  gli  faceva 
dire  quel  che  non  doveva  dire... 

— Non  è sangue  di  poveretti,  come  le  migliaia  e le  centinaia  che 
portava  in  dote  il  figlio  di  Rametta  1 . . . 

Lisa  avvampò  in  viso.  Nina  invece  impallidì.  La  zia  Bianca  prese 
Luciano  per  le  spalle,  e lo  spinse  verso  l’uscio  strillando  : 

— Basta,  basta,  abbiamo  sentito. 

Ma  lui,  eccitatissimo,  ostinavasi  a sbraitare  : 

— Queste  son  le  cose  che  fanno  ribellar  la  gente  ! Allora,  quando 
la  gente  dà  addosso  ai  cappelli  per  chiedere  la  sua  parte  al  sole... 

— Basta,  Luciano  I - ripetè  Lisa,  sconvolta  anche  lei. 

Al  giovane  caddero  a un  tratto  le  braccia  e la  collera.  La  guardò 
commosso  e stralunato,  e rispose  colla  voce  ancora  tremante  : 

— Ah!...  Con  voi  è un  altro  conto...  Voi  potete  far  di  me  tutto 
quello  che  volete...  Basta,  me  ne  vo. 

— Troppa  confidenza  gli  date  a costui  ! - borbottò  la  zia  Bianca 
dopo  che  Luciano  se  ne  fu  andato. 

Nina  volse  di  nascosto  una  rapida  occhiata  alla  sorella  e rispose 
timidamente  : 

— È cresciuto  in  casa...  Ora  poi  Rametta  lo  tiene  alla  miniera  per 
badare  ai  suoi  interessi... 

— Alla  miniera,  sia.  Ma  qui  non  ci  ha  che  fare.  Siete  due  ragazze 
sole...  Mi  spiego? 

— Che  possiamo  farci  ? 11  papà  deve  arrabbattarsi  di  qua  e di 
là...  Ora  è andato  a parlare  con  Rametta  che  ci  ha  prestato  del  de- 
naro e non  vuol  più  attendere. . . . 

— Lo  so,  lo  so. 

— Povero  papà  ! Ne  ha  tanti  dei  guai  ! Bisogna  aiutarlo  come 
possiamo. 

— Tu  sì  ! tu  sì  ! - proruppe  la  zia  Bianca  stringendola  fra  le 
braccia,  cogli  occhi  lustri.  Tosto  si  ravvide  e abbracciò  anche  Lisa  : 
- E tu  pure...  Non  gliene  darai  altri  dispiaceri  al  pover’uomo...  Tua 
madre  era  una  santa  donna...  Siete  figlie  di  chi  siete... 

— Ah,  sì!  le  anche  d’Anchise  ! - proruppe  Lisa  amaramente, 
sciogliendosi  dall’ abbraccio  di  condiscendenza. 

Donna  Bianca,  rimasta  un  momento  a bocca  aperta,  scattò  a dire, 
irritata  : 

— Pigliatela  con  Domeneddio  che  ti  ci  ha  fatto  nascere. 

Lisa  fece  un’alzata  di  spalle,  e andò  a sedere  in  un  canto,  accigliata. 

— Zia  ! - supplicò  Nina  tristamente. 

— Non  le  posso  sentire  certe  cose  ! 

— Al  punto  in  cui  siamo  ridotte,  ci  fanno  assai  le  anche  d’An- 
chise ! - brontolò  Lisa,  senza  voltarsi. 

— Fa  ! fa  ! Che  avete  tutti  gli  occhi  addosso  I 

— Ah,  ormai...  Chi  volete  che  si  occupi  di  noi? 

— Chi  ? Tutto  il  paese  ! Ci  son  Je  male  lingue  da  per  tutto  1 

Lisa  rimase  lì,  com’era,  con  quella  testa  dura  e ostinata  dei  Na- 
varra;  ma  sua  sorella  si  sbiancò  talmente  in  viso  che  la  zia  n’ebbe 
compassione. 
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— Che  intendete  dire,  zia  ? - balbettò  Nina. 

— Parlo  per  quel  povero  galantuomo  di  vostro  padre,  chè  dispia- 
ceri non  gliene  mancano... 

La  zia  Bianca  si  rivolse  alloj*a  a quell’ altra  che  contava  i mattoni 
del  pavimento,  col  gomito  appoggiato  alla  scrivania  e il  viso  sulle 
mano  - dura  anch’essa  come  un  mattone  : 

— Sai  cos’è  venuto  a fare  quel  ladro  di  Rametta?  Vuol  prendergli 
la  zolfara  !...  per  un  pezzo  di  pane  ! Gli  badato  corda  lunga  per  man- 
giarselo vivo  !... 

— Ah,  Signore  ! - esclamò  Nina. 

— Quello  neanche  al  diavolo  crede.  Se  ha  prestato  del  danaro  a 
tuo  padre  fu  per  mettergli  il  laccio  al  collo.  Ora  l’ha  citato  e vuol 
porre  anche  il  sequestro.  Vostro  padre  non  v’ha  detto  nulla,  che  da 
un  pezzo  va  da  Erode  a Pilato,  e combatte  col  giudice  e colla  carta 
bollata  ? 

— No,  poveretto.  Li  tiene  tutti  per  sè  i suoi  crucci. 

— Non  avrà  avuto  il  coraggio  di  dirvelo.  Ma  è storia  che  dura 
da  un  pezzo.  È ridotto  colle  spalle  al  muro.  Rametta  s’era  messo  in 
testa  d’avere  la  zolfara  per  un  pezzo  di  pane,  e c’è  arrivato  ! 

— Bisognava  aspettarselo,  tosto  o tardi  - disse  infine  Lisa,  sempre 
con  quel  viso  che  tirava  gli  schiaffi,  se  la  zia  Bianca  fosse  stata  sua 
madre,  Dio  liberi  ! 

— Bene  ! Eccoti  servita  ! - le  rispose  essa  infuriata.  - Quando  non 
vi  resterà  più  nulla,  poi,  andrai  a fare  la  serva. 

— Questo  lo  so  già. 

— Taci  ! taci  ! - interruppe  Nina  colle  lagrime  agli  occhi.  - Scu- 
sateci, zia  Bianca.  Non  sappiamo  neppure  quel  che  diciamo,  tanto 
l’angustia  ...  Non  ci  voltate  le  spalle  anche  voi,  zia  ! 

— No,  cara,  no  ! Vedi  che  son  corsa  a rompicollo,  appena  seppi 
che  venivano  a mettere  il  sequestro.  Siamo  parenti,  siamo  cristiani, 
sì  o no? 

— Povero  papà!...  Quel  che  ci  avrà  in  cuore  adesso!.., 

— Coraggio.  Vedremo  quel  che  si  può  fare.  Vado  un  momento  a 
lavarmi  le  mani.  Vedi  che  sole  ? Ho  le  ossa  rotte  dalla  cavalcatura. 

❖ 

Appena  rimasta  sola  Nina  s’avvicinò  rapidamente  alla  sorella,  sup- 
plicandola a mani  giunte,  senza  dire  una  parola  - una  cosa  che  non 
osava  dire  e che  lei  sola  doveva  comprendere... 

— Lisa  !...  Lisa  mia  ! 

— E la  zia  che  mi  faceva  la  predica  ! - rispose  invece  quella,  sor- 
ridendo amaramente. 

— Povero  papà  ! Poveretti  noi  ! Questa  è la  rovina  completa. 

Ma  Lisa  non  voleva  sentire,  non  voleva  capire  di  qual  altra  rovina 
parlava  sua  sorella.  Scoteva  il  capo,  col  viso  duro,  chiuso,  ostinato. 

— Non  lo  vedevi  dove  s’andava  a finire  ? 

— Che  faremo?  Che  sarà  di  noi.  Vergine  Santissima!... 

Lisa  tornò  a sogghignare  : 

— Faremo  le  serve.  Hai  sentito  ? Che  vuoi  fare  ? 

Allora  Nina  le  afferrò  le  mani,  sbigottita,  piegando  quasi  i gi- 
nocchi dinanzi  a lei: 

— No,  Lisa  ! Non  parlare  a quel  modo  ! Mi  fai  paura  quando  ti 
vedo  così  ! 
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— Tanto,  a che  giova?...  Al  punto  in  cui  siamo  ridotte  !.. . Le 
figlie  del  barone  ! - Lisa  scoppiò  ancora  in  un  riso  tagliente  come  una 
lama  a quelle  parole.  - C’è  rimasto  il  baronaggio,  come  un  sasso  al 
collo,  per  buttarsi  a fiume.  Giusto  appunto  la  zia  Bianca  mi  faceva 
la  predica  ! 

— No,  Lisa  ! No  ! 

Era  tale  sgomento,  tale  angoscia  in  quelle  due  parole,  che  Lisa 
stessa,  cosf  sconvolta,  così  ferita  nell’intimo  del  cuore,  n’ebbe  com- 
passione - compassione  nella  quale  insorgeva  pure  e gridava  forte  il 
sua  segreto. 

— E tu  pure  !...  Ti  facevano  sposare  il  figlio  di  Rametta  per  sal- 
vare la  casa  !...  Allora  la  zia  Bianca  non  li  tirava  in  campo  gli  an- 
tenati ! 

— Non  ho  potuto...  - Non  vi  ho  giovato  a nulla...  Non  valgo 
nulla...  - rispose  Nina  umilmente,  piegando  il  capo  e celandosi  il 
viso  fra  le  mani. 

— Cosa  volevi  fare,  povera  Nina?  Ti  pare  che  non  lo  sappia  il 
piangere  che  hai  fatto  di  nascosto?... 

— Taci  ! taci  ! - interruppe  lei  tutta  tremante. 

— Ti  pare  che  non  lo  sappia  il  bene  che  volevi  a un  altro  ? 

Allora  la  poveretta  confessò  tutto  alla  sua  Lisa,  le  pene  segrete  e 
il  rimorso  di  non  avergliele  sapute  nascondere: 

— T’ho  dato  il  cattivo  esempio...  Perdonami  I Dimmi  che  mi  per- 
doni e che  tu  pure,  tu  pure...  non  soffrirai  come  io  ho  sofferto.  - 
Giacché  noi  non  possiamo  amare,  voleva  dirle  accennando  col  capo, 
poiché  il  pianto  e la  vergogna  la  soffocavano,  baciandole  le  mani, 
guardandola  supplichevole  e ansiosa  perchè  volesse  intendere  : - Non 
so...  Non  so  comò  dire...  Non  oso...  Dammi  le  mani.  Lisa!  qui,  nelle 
mie...  Ascoltami,  sorella  mia...  come  fossi  la  mamma...  la  nostra 
povera  mamma  che  ne  avrebbe  tal  dolore... 

Ah,  che  dolore  era  anche  il  suo,  povera  Nina,  di  dover  parlare  di 
queste  cose  a sua  sorella!  di  temere  anche  per  quella  le  sue  angoscio! 
Come  le  aveva  solcato  il  viso  e offuscati  gli  occhi  quel  dolore,  più  di 
ogni  altra  angustia  della  vita  triste  di  privazioni  e sollecitudini  che 
l’avevano  fatta  incanutire  anzi  tempo  ! 

— Ormai  son  vecchia,  vedi  ! Tanto  tempo  è passalo  ! tante  cose  !... 
tante  cose  tristi,  in  questi  due  anni,  che  non  ci  penso  più  a...  a 
quel  tempo!...  Vedi,  non  mi  vergogno  a parlarti  di  quelle  cose... 
di  quel  tempo...  Confidati  anche  tu  a tua  sorella,  senza  arrossire... 

— É arrivato  il  padrone,  con  un  mondo  di  gente  - venne  a dire 
in  quel  punto  donna  Barbara.  - Come  si  fa  a dar  da  mangiare  a 
tutti  quanti? 

— Ah,  il  papà  !... 

Nina  fece  per  corrergli  incontro,  ma  prima  volle  dire  ancora  a 
sua  sorella,  stringendola  fra  le  braccia,  coprendola  di  baci  : 

— No,  è vero.  Lisa?  No ?...- Tante  cose  voleva  dirle  ! - Ne  ha 
tante  altre  amarezze  adesso  il  povero  papà  !... 

— Senza  tante  chiacchiere  ; in  due  parole  - gridò  in  quel  punto 
don  Rocco  entrando  a precipizio.  - Gli  volete  bene  a vostro  padre? 
Gli  volete  bene,  si  o no  ? 

— Perchè  ? Che  intendete  dire  ? - rispose  Nina  quasi  spaventata. 

— Prima  rispondete  : Volete  salvare  vostro  padre,  proprio  dall’ul- 
timo capitombolo  ? Non  vi  restano  gli  occhi  per  piangere  a voi  e a lui. 
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se  no.  - Nina  e Lisa  si  guardarono  in  viso.  - Sì,  lo  so  che  cuore 
avete  ! Poi  c’è  anche  l’interesse  vostro.  Parlo  nel  vostro  interesse,  per 
la  santa  parentela  ch’è  fra  noi.  Vedete  che  son  venuto  dal  paese  sin 
qui  a rotta  di  collo  ! 

— Ma  che  dobbiamo  fare? 

— Niente,  lasciate  fare  a me.  Voi  aiutatemi  a persuadere  vostro 
padre.  A don  Nunzio  penso  io. 

Giusto  in  quel  momento  si  udirono  il  barone  e Rametta  che  alter- 
cavano giù'  in  cortile.  La  voce  del  barone  tremava  dalla  collera,  quella 
di  Rametta  invece  sembrava  il  belato  di  un  agnello  in  mano  al 
beccaio. 

— Sentite?  sentite? 

— Sì!  sì!  - esclamò  Nina  facendo  per  correre. 

Don  Rocco  la  fermò  per  un  braccio: 

— Non  è niente,  vi  dico.  Leticano  fra  di  loro.  Ciascuno  difende 
il  suo  interesse,  si  sa. 

Qui  don  Rocco  alzò  la  voce  anche  lui,  riscaldandosi: 

— Mettiamoci  nei  suoi  panni.  Gliel’ha  dato  il  suo  danaro,  don 
Nunzio?  Vorrei  vedervi  voi! 

— Mai  gliel’avesse  dato!  - rispose  Lisa.  - Fu  quella  la  rovina. 

— Questo  è quello  che  si  dice  dopo,  al  momento  di  pagare.  Prima 
invece  son  suppliche  e benedizioni.  Non  dico  che  Rametta  sia  un 
santo  da  metterlo  sulPaltare,  ma  infine  il  suo  danaro  ce  l’ha  speso 
qui?  macchine,  soccorsi,  anticipazioni... 

— Così  ci  ha  messo  il  laccio  al  collo! 

— To’,  perchè  ve  lo  siete  lasciato  mettere? 

— Ma  infine  che  possiamo  far  noi?  - chiese  finalmente  Nina  ti- 
midamente. 

— Aiutatemi  a persuadere  vostro  padre  ch’è  una  bestia...  per  la 
testa  dura  che  ha,  intendo.  Dice  che  non  vuol  spogliare  del  tutto  le 
sue  figliuole;  che  non  può  cedere  la  miniera  perchè  c’è  su  la  dote  di 
vostra  madre...  Un  mondo  di  chiacchiere... 

Per  tagliar  corto  andò  senz’altro  alla  finestra,  vociando  e sbrac- 
ciandosi a chiamare  coloro  che  stavano  a disputarsi  lì  fuori,  al  sole: 

— Qui,  qui,  venite  qui.  Potete  discorrere  anche  qui,  con  maggior 
comodo. 


* 

•K-  •Si- 
li barone  era  così  turbato,  che  non  disse  nulla  neppure  alle  sue 
figliuole,  entrando,  quasi  non  ci  vedesse.  Invece  Rametta  aveva  la 
faccia  placida  e rassegnata  dei  cristiani  martiri,  come  si  dipingono 
nei  libri  santi,  tentennando  il  capo,  volgendo  gli  occhi  di  qua  e 
di  là.  Don  Rocco  affaccendavasi  dall’uno  all’altro  per  persuaderli  e 
metterli  d'accordo,  dandosi  un  gran  da  fare,  parlando  loro  all’orec- 
chio, sgridandoli  tutti  quanti.  Il  notaio  Zummo,  calmo,  cerimo- 
nioso, salutava  dicendo:  «Niente,  niente».  L’usciere  rimase  fuori 
dell’ uscio,  con  le  carte  sotto  il  braccio,  e dietro,  un  mucchio  di  teste, 
carusi  e minatori  che  stavano  a guardare,  mentre  Sidoro  portava 
delle  seggiole,  come  la  sera  dello  sposalizio. 

— Coraggio,  papà  ! Non  importa  - disse  Nina  abbracciando  suo 
padre. 

— Non  importa  di  noi,  papà  - aggiunse  Lisa. 
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— Sì,  SÌ,  colle  belle  maniere  s’accomoda  ogni  cosa  - incominciò 
il  notaio.  - « Attacca  la  lite  che  l’accordo  viene  »,  dice  il  proverbio. 
Ehi,  signor  barone,  a voi  dicol 

Il  poveraccio  chinò  il  capo  e rispose  con  un  gesto  vago,  aprendo 
le  braccia,  mentre  si  metteva  a sedere,  colle  gambe  rotte.  11  notaio  si 
rivolse  pure  a Rametta: 

— Sentite  anche  voi,  testone! 

Don  Nunzio  piegò  il  capo  e sedette  egualmente  dall’altro  lato  della 
scrivania,  colle  braccia  e il  fazzoletto  inadido  penzoloni  fra  le  gambe. 

— Son  qua...  come  Gesù  all’Orto.  Sono  nelle  vostre  mani.  Fate 
di  me  quel  che  volete. 

A un  tratto  scattò  di  nuovo  in  piedi,  colle  mani  giunte,  quasi 
colle  lagrime  agli  occhi,  lagnandosi  col  barone: 

— Avete  visto  se  vi  ho  usato  dei  riguardi  ! se  ho  pazientato  finche 
ho  potuto!  Sapete  il  rispetto  che  ho  per  voi  e per  la  famiglia!... 

E tacque  un  momento  per  vedere  quel  che  potessero  dirgli  in  con- 
trario, chiamando  quasi  tutti  i presenti  a testimoni,  con  gli  occhi  lagri- 
mosi.  Infine  alzò  le  braccia  e la  voce,  gemendo: 

— Ma,  santo  Dio,  quel  ch’è  giusto  è giusto!  V’hp  dato  il  san- 
gue mio  ! 

— Povero  galantuomo!  Cosa  volete  che  dica  di  più?  - osservò 
il  notaio. 

— Ah,  eccovi!  - gli  disse  invece  donna  Bianca  che  entrava  in 
quel  punto,  salutando  Rametta  con  un’occhiataccia. 

— Anche  qui  avete  da  fare  con  galantuomini,  don  Nunzio  - ri- 
spose il  notaio  mettendogli  una  mano  sulla  spalla.  - Ci  accomoderemo 
senza  bisogno  dell’usciere.  - Anzi  si  voltò  a quest’ultimo,  che  stava 
preparando  i ferri  del  suo  mestiere  : - Per  ora  non  abbiamo  bisogno 
di  voi,  don  Calogero.  Potete  scendere  in  giardino  intanto,  a cogliere 
quattro  fiori. 

— Ma  che  giardino  e che  fiori  ! - rispose  l’altro  bruscamente.  - Non 
mi  lasciate  due  ore  al  sole  almeno. 

11  notaio  respirò,  come  quello  se  ne  fu  andato,  e si  mise  a sedere^ 
con  fare  conciliativo,  fra  i due  litiganti. 

— Sediamoci,  per  star  più  comodi.  Qui,  qui,  signor  barone,  vicino 
a me.  Dunque,  dicevamo...  Avere  di  don  Nunzio,  fra  capitale  e inte- 
ressi... Don  Nunzio,  date  qui  il  conto. 

Si  voltò  allora  (?ontro  tutti  quei  curiosi  che  stavano  all’uscio, 
mentre  lì  parlavasi  di  cose  serie,  e li  sgridò  : 

— Che  volete  voi  altri?  Che  aspettate?  C’è  l’opera  di  Pulcinella? 

Sidoro  corse  anche  lui,  mentre  ragazzi  e zolfatai  scappavano  in 
branco.  Il  barone,  nell’agonia  di  quei  preparativi,  vide  anche  i visi  pal- 
lidi e disfatti  dalle  sue  figliuole  e disse  loro  : 

— Voi  altre  che  ci  state  a far  qui?...  Andate  di  là  almeno  voi,, 
poverette! 

— No,  papà,  lasciateci  stare  - rispose  Nina. 

— Lasciatele  stare  - aggiunse  la  zia  Bianca.  --  È giusto  che  sentano- 
anche  loro. 

Il  notaio,  col  libraccio  aperto  davanti,  aspettò  discretamente  che 
terminasse  quella  scenetta  di  famiglia,  e poi  tornò  a mettersi  gli  oc- 
chiali e riprese  a leggere  il  conto  con  un  brontolìo  : 

— Dunque...  dicevamo...  Il  vostro  debito  con  don  Nunzio  Rametta,. 
qui...  capitale  e interessi... 
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— Al  dodici  e mezzo  per  cento  ! - interruppe  il  barone. 

— Questo  non  dovete  dirlo  ora.  Ora  dovete  vedere  se  il  conto  torna. 
Guardate...  Qui,  vicino  a me...  Guardate. 

Il  barone  chinò  di  nuovo  il  capo,  rassegnato,  e si  strinse  nelle 
spalle,  accennando  a Rametta  con  un  gesto  vago,  quasi  per  rimetter- 
sene alla  sua  coscienza.  Questo,  dall’altro  lato,  rispose  al  modo  stesso,, 
indicando  il  barone  col  pugno  in  cui  teneva  il  fazzoletto  fradicio  dei 
suoi  sudori.  Il  notaio,  in  mezzo  a loro  due,  alzò  la  voce  in  collera  : 

— È vero,  sì  o no  ? Guardate  ! 

— Fate  voi  altri.  Come  volete  voi  - rispose  don  Nunzio. 

— Come  vogliono  i vostri  stessi  conti,  don  asino  1 - Rametta  tornò 
a fare  lo  stesso  gesto  remissivo.  - Avanti  : reddito  della  miniera. 

Adesso  però  Rametta  scattò  su,  gridando  : 

— Cosa  state  a cercare  ? Niente  I 

— Come,  niente  ? - gridò  pure  il  barone. 

— Nientissimo  1 Io  non  ho  avuto  un  soldo  I Non  ho  fatto  altroché 
pagare.  Ecco  1 

Rametta,  eccitatissimo,  cavò  di  tasca  il  conto  suo,  e lo  sbattè  sulla 
tavola,  accanto  a quell’ altro. 

— Ecco!  Settemila  lire  1 . . Ottomila  e cinquecento!...  Ancora  set- 
temila!... - col  dito  tremante  correva  dietro  sulla  carta  ai  suoi  de- 
nari. - Novemila  tonde  ! Queste  alla  vigilia  del  santo  Natale,  giorno 
segnalato  ! 

Il  notaio,  che  era  stato  a sentire,  riprese  calmo,  persuasivo,  met- 
tendogli di  nuovo  il  librone  sotto  gli  occhi  : 

— Scusate,  questo  lo  sappiamo.  Li  avete  tutti  qui,  in  colonna,  i 
vostri  denari. 

— Se  li  ho  in  colonna  vuol  dire  che  non  li  ho  in  tasca  ! - ribattè 
don  Nunzio  iiifuriato. 

Sino  a quel  punto  don  Rocco,  per  convenienza,  non  aveva  voluto 
dir  nulla;  ma  allora  gli  parve  il  momento  di  dover  mettere  una  buona 
parola  anche  lui  : 

— Per  questo  siamo  qui  a discorrere,  don  Nunzio.  Mio  cugino  il 
barone  vi  rimborserà  fino  all’ultimo  centesimo.  - E scoppiò  a gridare 
anche  lui,  a un  tratto,  quasi  volesse  prendersela  con  qualcheduno 
per  esser  creduto  : - Siamo  galantuomini,  corpo  di  Bacco  ! 

— Non  li  ho  mangiati  i vostri  danari  ! - aggiunse  il  barone  ecci- 
tandosi e commovendosi  a quelle  parole  anche  lui.  - S’è  dovuto  far 
tutto  di  nuovo,  macchine,  gallerie,  condotti  d’acqua...  Lo  sapete 
anche  voi  ! 

— Vediamo  prima  queste  spese  dunque  - disse  il  notaio  ; - pas- 
siamo al  passivo.  - E si  mise  a ridere.  - Bella,  ho  fatto  un  verso  ! 

— Vi  basta  l’animo  di  scherzare  anche  ? - gli  disse  severamente 
donna  Bianca. 

— No,  parola  ! L’ho  fatto  naturale.  - Tornò  a farsi  serio,  e con- 
tinuò a leggere  : - Spese  generali...  Spese  d’amministrazione...  Mante- 
nimento... 

— E devo  mantenerli  io,  tutti  quanti?  - interruppe  don  Nunzio 
battendo  il  pugno  sulla  tavola. 

— Voi  ? - urlò  il  barone  scattando  in  piedi. 

— Cosa  volete  mantener  voi  che  avete  fatto  morir  la  moglie  ti- 
sica? - gli  rinfacciò  pure  donna  Bianca  che  sapeva  tutta  la  storia  di 
Rametta...  e del  paese  intero. 
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— Ah!  - sbuffò  allora  don  Nunzio  alzandosi  per  andarsene.  - Se 
sono  venuto  per  sentirmi  dire... 

Don  Rocco  lo  afferrò  per  la  giacca  e urlò  in  faccia  al  cugino  : 

— Siete  come  i ragazzi,  parola  d’onore! 

Il  notaio  chiuse  il  libro,  seccato. 

— Se  la  prendiamo  così  non  la  finiamo  più.  Insomma  la  miniera 
per  ora  non  dà  nulla.  Ebbene?  che  volete  fare? 

Rametta,  calmandosi  a un  tratto,  si  strinse  nelle  spalle,  prese 
tabacco  e aspettò  che  dicessero  loro: 

— Io?  Devono  dirlo  loro  quel  che  vogliono  fare. 

Don  Rocco  aspettò  anche  lui  che  dicessero,  guardando  or  l’uno 
or  l’altro  ; ma  poiché  non  parlava  nessuno,  saltò  su  risolutamente  : 

— Voglio  dire  la  mia...  sia  per  non  detta...  Lasciatemi  dire  una 
bestialità  anche  a me. 

— Dite,  dite,  siamo  qui  per  questo  - rispose  il  notaio. 

— La  miniera  non  ha  fruttato  nulla  sinora  perchè  ci  si  è dovuto 
spendere. 

— Questo  è vero. 

— Ma  col  tempo...  Non  dico  quanto...  un  valore  lo  ha  la  zolfara, 
sì  o no?  - disse  infine  eccitandosi  e alzando  la  voce  di  nuovo. 

— Giusto. 

— Basta,  cosa  volete  concludere  ? - domandò  Rametta  sospettoso. 

— Mio  cugino  vi  cede  bonariamente  la  zolfara,  a sconto  del  suo 
debito...  per  dieci  anni,  mettiamo... 

— No!  no!  - interruppe  il  barone. 

— Mettiamo  quindici.  Voi  vi  godete  la  miniera  per  quindici  anni... 

— Io  ho  dato  del  denaro  contante  ! - esclamò  don  Nunzio  - e in 
cambio  mi  si  dà  la  zolfara  che  non  vai  niente! 

— Non  vai  niente  la  mia  zolfara?  - gridò  il  barone. 

— Ecco  ! - gli  rispose  Rametta  soffiando  sul  palmo  della  mano. 

— Questo  lo  dite  per  carpirmela! 

— Dunque  sono  un  ladro? 

— Zitto,  parole  di  negozio  - tornò  a intromettersi  don  Rocco  a 
mettere  d’accordo  l’uno  e l’altro.  - Voi  gli  cedete  la  zolfara  per  quin- 
dici anni,  e voi  gli  assicurate  un  tanto  al  mese,  acciò  amministri 
per  conto  vostro...  Rada  mangiare  anche  lui!  - proruppe  infine  scal- 
dandosi per  la  giustizia. 

Il  notaio  approvò  : 

— È un’  idea.  Questo  si  può  fare. 

— Un  tanto  al  mese,  come  un  servitore!  - brontolava  il  barone. 

Don  Rocco  allora  non  si  trattenne  più  : 

— Ah,  se  avete  ancora  la  boria!  - esclamò  voltandogli  le  spalle. 

Rametta  voleva  farsi  pregare  lui  pure  : 

— No,  non  mi  lascio  prendere  in  questi  imbrogli.  Ho  una  sen- 
tenza di  tribunale... 

Don  Rocco  voltò  le  spalle  a tutt’e  due  e si  rivolse  agli  altri  : 

— Benone  ! Quand’è  cosi  fate  conto  che  non  v’abbia  detto  nulla. 
Andiamo  via,  lasciamoli  fare. 

— Ci  vuol  poco.  Metto  il  sequestro. 

— Fate  conto  che  non  abbia  parlato.  Ho  sudato  una  camicia  a 
persuadere  anche  loro.  - Don  Rocco  chiamò  pure  le  ragazze  a testi- 
monianza: - Dite  voi. 
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— Persuaderle  a che  cosa?  Colla  roba  mia?  Io  ho  dato  il  sangue 
mio!  Anche  voi  che  venite  a chiedermi  denari  in  prestito  ogni  mo- 
mento e poi  mi  tirate  al  cuore  !... 

Ah,  questa  poi  ! 

Don  Rocco,  ferito  al  cuore,  scattò  come  un  ossesso,  cogli  occhi 
fuori  della  testa,  battendosi  i pugni  sul  petto  : 

— Io  vi  tiro  al  cuore?  io?  - Agguantò  Rametta  pei  petti  della 
giacca  e lo  spinse  in  un  canto,  parlandogli  concitato  all’ orecchio,  scuo- 
tendolo duramente  per  fargli  intender  ragione.  - Ma  non  capite  che 
fo  il  vostro  interesse,  don  asino?  Mio  cugino  non  vuol  cedervi  la 
zolfara  per  non  spogliar  del  tutto  la  figliuola...  C’è  su  la  dote  della 
loro  madre...  farete  cent’anni  di  liti  prima  di  arrivare  alla  zolfara! 
Vi  ridurrete  poveri  e pazzi  tutti  quanti  siete! 

— Gol  mio  denaro?  Gol  sangue  mio?  Dopo  tutto  quello  che  ho 
speso  e anticipato?  - badava  a dire  don  Nunzio  colla  schiuma  alla 
bocca. 

— La  miniera  vale  di  più.  Lo  sapete  anche  voi. 

— Ma  allora  ditemi  che  volete  anche  la  pelle!  Par  d’essere  in  un 
bosco,  parola  d’onore  ! 

— In  un  bosco  di  ladri,  ditelo  ! - urlò  il  barone  furioso. 

Il  notaio  s’intromise  di  nuovo  per  calmarli,  colle  mani  e colla 
voce:  « Ssst!...  ssst!...  »,  mentre  tacevano  ansanti  tutti  e due. 

— Don  Nunzio  parla  delle  liti  che  non  ci  lascierebbero  la  camicia 
addosso...  A fabbriche  e liti  non  vi  mettete  »...  lo  parlo  contro  il 
mio  interesse... 

— Si  ribella  la  natura,  caro  notaio...  - balbettò  il  barone.  - Si 
ribella  lo  stesso  sangue  delle  vene.  Anche  un  agnello,  se  gli  mettete 
il  coltello  alla  gola... 

— Siamo  tutti  galantuomini,  capperi  ! Nessuno  vuol  mettervi  il 
coltello  alla  gola. 

— Spogliarmi  della  zolfara...  dopo  aver  subito  gli  interessi  al 
dodici  e mezzo  per  cento  !... 

— Gioè,  cioè...  - interruppe  don  Rocco. 

— Io  non  ho  visto  un  soldo  ! - protestò  Rametta. 

— Ora  lo  vedrete  - rispose  il  notaio.  - Ora  la  miniera  ricomincia 
a fruttare. 

— lo  non  posso  aspettare. 

— Lo  dite  adesso  che  lo  tenete  pel  collo  ! - gli  rispose  donna 
Bianca. 

— Fate  quel  che  volete,  - proruppe  infine  il  barone  risoluta- 
mente - io  non  firmo  ! Dovevano  tagliarmi  le  mani  quando  firmai  la 
prima  cambiale.  Mi  son  rovinato,  mi  son  levato  il  pan  di  bocca,  ho 
durato  morte  e passione  tutta  la  vita,  ma  spogliare  del  tutto  le  mie 
figliuole  ora... 

E voltò  le  spalle,  asciugandosi  gli  occhi.  Nina,  che  si  struggeva 
in  silenzio,  lo  supplicò  colla  voce  piena  di  lagrime: 

— No,  papà  ! Non  dite  così  ! 

— Non  firmo,  dovessero  ammazzarmi  ! 

Allora  don  Rocco  afferrò  lui  pel  petto,  come  aveva  fatto  prima 
a quell’ altro,  e lo  cacciò  contro  il  muro,  per  dirgli  a quattr’occhi  il 
fatto  suo. 

— Ma  come  farete  senza  denari?  E la  lite?  e gli  avvocati?  e la 
carta  bollata?...  Non  capite?...  - Volta  vasi  indietro  perchè  non  sen- 
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tissero  gli  altri.  - Siete  proprio  una  bestia  ! Lasciatemi  dire.  È per  la 
santa  parentela  che  mi  arrabbio  I Ridurrete  le  vostre  figliuole  all’ ele- 
mosina!... Ma  aiutatemi  voi  altre!  Venite  qua. 

— Cosa  possiamo  fare?  - balbettò  Nina. 

— 11  padrone  è lui  - aggiunse  Lisa. 

— Fatelo  per  queste  povere  creature  innocenti  ! - concluse  don 
Rocco,  respingendo  il  cugino  con  un  ultimo  scossone  affettuoso.  - 
Avrete  così  un  pane  assicurato  per  voi  e per  loro. 

— Rinunziare  alla  miniera,  adesso  che  comincia  a fruttar  di 
nuovo  !... 

— Questo  è un  altro  par  di  maniche.  Ora  vedremo  quel  che  frutta. 

— Questo  è giusto,  vedremo  i conti  - aggiunse  il  notaio. 

— Che  conti  volete  vedere?  - interruppe  don  Nunzio. 

— Dacché  siamo  venuti  a capo  dell’acqua  la  sola  galleria  nuova 
ha  dato... 

— Non  è vero! 

— Se  non  mi  lasciate  parlare!  Per  altro  lo  sapete  anche  voi... 
Siete  venuto  adesso  a mettere  il  sequestro  apposta. 

— Vediamo,  vediamo  - fece  il  notaio  compiacente,  sfogliando  il 
registro. 

— Cosa  volete  vedere?  - gridò  Rametta  che  stava  per  strappar- 
glielo di  mano. 

— Lì  non  c’è  il  conto  della  galleria  vecchia  - disse  il  barone.  - 
L’ho  notato  qui,  nel  mio  taccuino. 

— Voi  potete  scriverci  quel  che  vi  pare. 

— Chiamiamo  Luciano  ; a lui  gli  crederete. 

— Io  non  credo  niente. 

— A lui  potete  credere  - osservò  don  Rocco.  - Lo  pagate  apposta 
per  guardarvi  le  spalle. 

— Appunto  perchè  lo  pago.  Oggi  per  un  bicchiere  di  vino...  . 

— Luciano  è un  galantuomo  - aggiunse  il  notaio;  e corse  a chia- 
marlo dal  terrazzino  : - Luciano  ? Luciano  ? 

Don  Nunzio,  furioso  contro  tutti  che  volevano  metterlo  in  sacco, 
si  mise  a urlare: 

— È un  galantuomo  perchè  è iscritto  nella  vostra  lega  dei  lavo- 
ratori ! 

— A sentir  voi  siamo  tutti  ladri. 

— lo  non  so  niente. 

— Se  facciamo  così  restiamo  qua  sino  a domani  - conchiuse  don 
Rocco. 


Luciano  venne  di  mala  voglia,  guardando  accigliato  or  Nina  e ora 
donna  Bianca. 

— M’hanno  chiamato?  Vengo  perchè  son  stato  chiamato. 

— Sentiamo:  voi  che  fate  qui?  - incominciò  il  notaio. 

— Ancora?  Dunque  perchè  mi  chiamano? 

— Dice  che  impiego  avete  - spiegò  don  Rocco  trattenendolo,  poiché 
« egli  aveva  già  voltato  le  spalle  per  andarsene.  - Chi  è che  vi  paga 
al  presente? 

— Don  Nunzio.  Mi  tien  qui  per  badare  ai  suoi  interessi. 

— Benissimo  - riprese  Zummo.  - Vuol  dire  che  sapete  quel  che 
rende  la  zolfara. 
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Lui  finse  di  non  aver  capito,  per  pigliar  tempo  a rispondere,  guar- 
dingo, spiando  di  sottecchi  Ra metta  e il  barone: 

— Quello  che  rende  la  zolfara*?... 

Il  notaio  replicò,  spazientito  : 

— Insomma,  la  miniera  rende  adesso,  sì  o no? 

— Sicuro  che  deve  rendere...  Allora  perchè  si  lavora? 

Don  Nunzio  gli  troncò  le  parole  in  bocca  : 

— Bravo  ! Vediamo  quel  che  costa. 

Don  Rocco  non  si  diede  per  vinto. 

— C’è  la  galleria  nuova.  Vediamo  cosa  dà  la  galleria  nuova. 

— Una  miseria!  - ribattè  don  Nunzio. 

— Una  miseria?  - esclamò  il  barone,  mostrando  a tutti  il  qua- 
dernetto che  gli  tremava  fra  le  mani;  - Il  conto  è qui!  giorno  per 
giorno  ! 

— Devi  avercelo  anche  tu  il  conto  ! - disse  allora  Nina  a Luciano, 
accesa  in  volto. 

— Vediamolo  questo  conto  - ripetè  don  Rocco. 

Infine  anche  il  notaio,  seccato,  domandò  a Luciano  : 

— Insomma  l’avete  o non  l’avete  questo  conto? 

Luciano,  messo  fra  l’incudine  e il  martello,  cercava  il  conto  di 
qua  e di  là,  frugandosi  nelle  tasche. 

— Certo...  dovrei  avercelo...  Non  so  dove  l’abbia  messo... 

Infine  donna  Bianca  perse  la  pazienza  : 

— Cercate  bene.  11  conto  dovete  averlo.  Siete  pagato  per  questo. 

Luciano  lasciò  di  cercare,  scattando  : 

— Ogni  momento  me  la  buttano  in  faccia  quella  misera  paga  ! 

Subito  Rametta  colse  la  palla  al  balzo  : 

— E non  sono  mai  contenti,  vedete!  Vorrebbero  anche  la  ca- 
micia vostra.  - Faceva  di  nuovo  il  viso  del  santo  martire  per  dir  le  sue 
lagnanze. 

L’altro  si  ostinò  : 

— Vogliamo  quello  che  è giusto. 

Allora  don  Nunzio  tornò  di  botto  al  naturale,  investendolo  irato: 

— Il  fatto  vostro  è il  fatto  mio  ! Sono  i miei  danari  ! 

— Questo  non  c’entra  - osservò  il  notaio.  - Non  sviate  il  discorso. 
Vediamo  il  conto. 

— Mostragli  il  conto,  Luciano  I - proruppe  infine  Lisa,  eccitata  e 
fremente.  - Vediamo  chi  è il  ladro  qui. 

Luciano,  rosso  in  viso  anche  lui,  ricominciò  a cercarsi  in  tasca 
risolutamente,  senza  guardar  nessuno. 

— Il  conto  devo  avercelo...  Gli  do  il  conto  e me  ne  vo...  Ecco  ! 
Ecco  ! 

— Ecco  ! Lo  sapevo  ! - rispose  don  Nunzio,  sogghignando. 

— Date  qua  - disse  il  notaio  a Luciano. 

— Ma  io  non  son  tanto  bestia!  Scommetto  che  è suo  carattere!  - 
gridò  Rametta,  accennando  al  barone  col  dito  tremante  di  collera. 

Quello  impallidì,  come  fosse  davvero  reo,  tanto  fu  il  colpo. 

— Che  intendete  dire,  don  Nunzio  ? 

— Dico  quel  che  dico  ! 

— Badate  a quel  che  dite  ! - strillò  la  zia  Bianca,  investendolo 
lei  pure. 

Il  notaio  tornava  a fare  : 

- Sst!...  Sst  !... 
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— Non  mi  fate  pariarei  - mugghiò  Rametta,  mettendosi  la  mano 
sulla  bocca. 

— Siamo  tutti  d’accordo  per  imbrogliarvi"^ 

Le  due  donne  cercavano  di  trattenere  il  barone  furibondo,  sup- 
plicandolo : 

— Papà  I . . . Papà  I . . . 

— Sono  venduto  come  Cristo  all’Orto!  - ripetè  don  Nunzio.  - Non 
mi  fate  parlare  I 

— Ma  chi  è che  vuol  vendervi  ? chi  ? - gli  disse  il  notaio,  pren- 
dendolo per  un  braccio. 

Lisa  gli  gridò  in  faccia  : 

— Voi  piuttosto  I che  ci  avete  assassinati  ! 

Don  Nunzio,  messo  colle  spalle  al  muro,  fuori  di  sè  al  vedere  che 
tutti  davano  addosso  a lui,  furioso  soprattutto  contro  Luciano  che  gli 
mangiava  il  pane  a tradimento,  spiattellò  quello  che  non  voleva  dire; 

— E questo  mi  fa  il  Giuda  perchè  chiudete  un  occhio  anche  voi  !... 

— Io,  ora?  Io? -esclamò  Luciano. 

— Che  intendete  dire,  don  coso  ? - urlò  il  barone  andandogli  ad- 
dosso coi  pugni  levati. 

Rametta  scappò  dietro  la  scrivania,  seguitando  a sbraitare: 

— Lo  sanno  tutti  quello  che  succede  in  questa  casa.  E voi  che 
siete  il  padre  chiudete  gii  occhi  ! 

Don  Rocco  gli  chiuse  la  bocca  con  tutt’  e due  le  mani: 

— Zitto  ! Che  dite  !... 

Il  barone  rimase  un  momento  a bocca  aperta,  stralunato,  quasi 
gli  avessero  data  una  mazzata  sul  capo.  Poi  brandì  una  seggiola,  pre- 
cipitandosi su  Rametta,  gridando: 

— Ah  !...  ah  !...  Le  mie  figlie!  Assassino!...  Anche  le  mie  figlie  !.. . 

Nina  gli  si  avvinghiò  al  collo  : 

— Papà  ! Papà  mio  !... 

Ma  Lisa  non  poteva  profferir  parola,  divenuta  un  cencio  a un 
tratto,  colle  braccia  stese  e tremanti  che  dicevano  sole:  No!  no!... 

— Signor  barone  ! - fece  il  notaio  frapponendosi  lui  pure. 

Don  Rocco  invece  si  cacciò  le  mani  nei  capelli,  sbuffando. 

— Santo  e santissimo  ! Questo  si  chiama  darsi  colla  zappa  nei 
piedi . 

— Briccone  ! Pezzo  d’usuraio  ! Ladrone  che  siete  ! - vomitava 
intanto,  con  altri  vituperi,  donna  Bianca  addosso  a Rametta.  Costui 
girò  intorno  alla  scrivania,  sguisciò  dietro  alla  gente,  e prese  l’uscio 
strillando  : 

— Signori  miei!...  Siatemi  testimoni  che  voleva  anche  ammaz- 
zarmi ! 

•55- 

* -X- 

Il  barone,  ancora  fremente,  lasciò  ricader  la  seggiola,  seguitando 
a minacciare: 

— L’ammazzo  ! Gom’  è vero  Dio,  l’ammazzo  ! ' 

— Ora  siamo  da  capo  ! - disse  don  Rocco.  - Non  s’accorda  più 
questa  canzone  ! 

— Via,  parole  di  collera  - intervenne  il  notaio.  - Alle  volte,  nella 
collera  si  dice  quello  che  non  si  dovrebbe  dire. 

— Non  avete  un’oncia  di  giudizio,  tutti  quanti  siete  ! - esclamò 
don^Rocco  vedendo  che  il  barone  continuava  a smaniare. 
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— Il  sangue  mio  ! Quel  briccone  mi  assassina  anche  le  mie 
creature  ! 

— Abbaia  contro  tutti  per  farsi  ragione  - rispose  Luciano  che  si 
vedeva  in  causa. 

Donna  Bianca  lo  prese  per  le  spalle,  dicendogli: 

— Andatevene,  galantuomo  ! Andatevene  ! 

Il  barone  gli  spalancò  gli  occhi  in  viso  anche  lui,  e lo  respinse 
minaccioso,  gridandogli  : 

— Vattene  ! Vattene  ! 

— Papà  I - balbettò  Lisa  più  morta  che  viva. 

— Ve  la  pigliate  con  me  adesso?  - volle  dire  il  giovane;  ma  il 
notaio  stimò  meglio  condurlo  via: 

— Andiamo,  andiamo,  prò  hono  pacis... 

Don  Rocco,  rimasto  solo  in  quella  gabbia  di  matti,  se  la  prese 
lui  invece  col  barone: 

— Ah,  sentite  ! lo  vi  pianto  e me  ne  vo.  Non  si  fanno  così  gli 
affari.  Sbrigatevela  coll’ usciere. 

E fece  fìnta  d’ andarsene  davvero,  ma  si  fermò  all’uscio,  poiché 
nessuno  pensava  a trattenerlo,  voltandosi  per  vedere  cosa  intendes- 
sero fare. 

Il  barone  inveì  contro  quelli  che  restavano,  e si  sfogò  colle 
figliuole. 

— Me  la  piglio  con  tutti  quanti,  perchè  gli  avete  data  troppa 
confidenza  a colui  ! Dico  a te  che  sei  la  maggiore...  La  gente  parla 
perchè  ve  lo  vede  sempre  fra  i piedi  !... 

Nina  chinò  il  capo  in  silenzio.  Ma  Lisa,  sempre  più  sconvolta, 
volle  rispondere: 

— No,  papà... 

— Ve  la  pigliate  con  chi  non  c’entra  - rispose  anche  la  zia  Bianca. 

A quel  punto  don  Rocco  tornò  indietro  alla  carica: 

— Chi  gliel’ha  messo  fra  i piedi?  Voi. 

— Andatevene  al  diavolo  ! - urlò  il  barone  cacciandolo  indietro 
con  uno  spintone. 

Donna  Bianca  aggiunse: 

— Non  è questa  la  maniera  ! Tacete  ! 

— Non  sono  io  che  parlo!  È il  sangue!  la  parentela!  Grida  lo 
stesso  sangue  al  vedere  dove  son  ridotte  queste  povere  ragazze. 

— Per  colpa  mia,  ditelo? 

— lo  non  so  per  colpa  di  chi.  Dico  che  bisogna  pensare  al  rimedio. 

— Per  colpa  mia  che  vi  ho  rovinate,  figliuole  mie  1 - continuò 
il  barone  colle  lagrime  agli  occhi,  e picchiandosi  il  petto  davanti 
a loro. 

Lisa  non  ci  resse,  proprio,  e si  nascose  il  viso  fra  le  mani.  • 

— No,  papà  ! Non  dite  questo  ! - ripeteva  Nina  piangendo. 

— Che  l’avete  fatto  apposta  ? - disse  donna  Bianca. 

— Non  l’avete  fatto  apposta,  - aggiunse  don  Rocco  - ma  questa 
è la  conseguenza.  Che  diavolo,  avete  i peli  bianchi...  dovete  saperlo 
come  va  il  mondo  ! 

— Come  va  il  mondo?  - Che  mentre  io  correvo  di  qua  e di  là... 
come  un  pitocco...  come  un  disperato...  per  cercar  di  riparare...  Alle 
volte  l’usciere  andavo  ad  aspettarlo  lassù,  in  cima  al  sentiero,  perchè 
loro  non  sapessero...  Quando  tornavo  dal  paese  che  don  Nunzio  mi 
aveva  sbattuto  l’uscio  in  faccia... 
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Il  pover’uomo  parlava  come  fuor  di  sè,  pallido,  stralunato,  guar- 
dando or  questo  e or  quello.  A un  tratto  scoppiò  a piangere  come  un 
bambino,  col  viso  fra  le  mani. 

— Papà  miol  papà  mio! 

— Poverette,  le  vedete?  anche  loro  qui,  sole,  in  campagna...  come 
lupi...  in  mezzo  a contadini...  che  volete?... 

— Come,  che  voglio? 

— Caspita!  Doveva  venire  un  re  di  corona  a innamorare  vostra 
figlia? 

L’altro  rimase  sbalordito  alla  prima.  Ma  quando  ebbe  capito  poi, 
per  sua  disgrazia,  parve  che  impazzisse,  infuriò  contro  il  cugino,  contro 
le  figliuole,  tartagliando  : 

— Che  vuol  dire?...  Nina?...  Parla  tu,  Lisa!... 

— Cosa  volete  che  dica?  - rispose  don  Rocco  alzando  le  spalle. 

11  povero  padre,  davanti  alla  sua  Lisa  che  continuava  a tacere, 
guardandolo  fisso,  cogli  occhi  spaventati,  tremando  dalla  testa  ai  piedi, 
indietreggiando  passo  passo,  smarrì  vasi  anch’esso,  si  confondeva,  al- 
teravasi  in  viso,  ripetendo  come  singhiozzasse: 

— Parla!...  parla!... 

Ad  un  tratto  essa-perdè  la  testa  interamente  e fece  per  fuggire. 
Allora  egli  le  corse  dietro  coi  pugni  chiusi,  con  un  grido  terribile,  un 
grido  che  agghiacciò  il  sangue  nelle  vene  a tutti  quanti  : 

— Ah!...  ah!... 

— Papà  mio!  - gridò  Nina  cadendogli  dinanzi  in  ginocchio. 

— Era  vero  dunque?...  Era  vero?...  Lo  sapevano  tutti?... 

Lisa  rimase  lì,  impietrita.  Nina  gemeva  e supplicava  delirante: 

— No  ! no  ! 

— Don  Mondo  ! - esclamò  la  zia  trattenendolo  pel  vestito. 

— Il  mio  sangue!  l’onor  mio! 

— Ma  che  onore?  Cosa  andate  dicendo? 

Don  Rocco  volle  condur  via  Lisa,  perchè  non  succedessero  altri 
guai: 

— Togliamoci  di  qua,  per  ora.  Leviamo  l’occasione. 

Ma  lei  rispose  « No  ! » e rimase  ferma  dinanzi  a suo  padre,  pal- 
lida coma  una  morta,  ma  a testa  alta. 

— La  superbia  l’hai,  con  tuo  padre!...  l’hai  nel  sangue  la  su- 
perbia !...  Ma  per  scendere  sino  a colui  !... 

— Ma  che  scendere  e salire  ! - lo  interruppe  don  Rocco. 

— Mia  figlia!  una  Navarra!  - continuava  a smaniare  il  povero 
padre  strappandosi  i capelli  bianchi. 

— L’altra  volevate  pur  darla  al  figlio  di  Rametta,  che  non  di- 
scende dal  Re  Pipino! 

— Mia  figlia  sulle  bocche  di  tutti! 

— Ma  che  siete  pazzo?  - lo  sgridò  pure  donna  Bianca. 

Lui  non  ascoltava  più  nessuno.  Faceva  davvero  come  un  pazzo: 

— Giacché  lo  vuole...  È vero  che  lo  vuoi?... 

Tutti  gli  altri  a scongiurarlo,  a trattenerlo,  a dargli  sulla  voce. 
Essa  sola  non  si  mosse,  e disse  di  si  col  capo. 

— No,  Lisa!  No,  papà!  - gridò  la  povera  Nina  buttandosi  addosso 
a sua  sorella,  e stringendola  disperatamente  fra  le  braccia,  quasi  per 
difenderla  da  sè  stessa: 

— Perdonatela,  padre  mio  ! Non  sa  quel  che  si  dica...  Siamo  tanto 
disgraziati!  tanto!  tanto! 
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E accarezzava  con  le  mani  convulse  la  sorella,  cercava  coi  baci 
quella  bocca  che  le  sfuggiva. 

— Hai  detto  di  sì?  Hai  detto  di  sì?  - ripeteva  intanto  il  barone, 
dibattendosi  fra  coloro  che  lo  trattenevano. 

Lisa  si  svincolò  dalla  sorella  e rispose  : 

— Sì,  papà  ! 

— Sei  pazza  I Sei  pazza!  - gridò  Nin a chiudendole  colle  mani  la 
bocca. 

— Sposalo!  Sposalo!  Io  non  ti  do  nulla.  Non  ho  nulla  da  darti! 

— Questo  già  lo  sa  - rispose  don  Rocco. 

— E vattene!  subito!  Via  di  casa  mia!  Vattene  a scavar  zolfo 
insieme  a tuo  marito! 

Lisa  chinò  il  capo  e alla  sorella  che  le  si  aggrappava  alle  vesti 
singhiozzando  : « No  ! no  ! » disse  invece  : 

— Lasciami  andare. 

— Lasciala  andare!  - urlò  il  padre  furioso  - o...  o... 

— Per  carità!  Cosa  facciamo?  - esclamò  la  zia  Bianca  spaven- 
tata, e condusse  via  Lisa. 

Dopo,  mentre  Nina  piangeva  e si  disperava  da  una  parte,  e suo 
padre  smaniava  ancora  daH’altra,  don  Rocco  disse  il  fatto  suo: 

— Barca  rotta  è questa  casa!  A fondo  deve  andare. 

Il  barone  si  fermò  a guardarlo,  stralunato,  come  cadesse  dalle 
nuvole,  chinò  il  capo,  e gli  disse  come  potè,  colla  voce  ancora  rotta 
dall’affanno  e soffocata  dalla  vergogna: 

— A don  Nunzio  ditegli  che  gli  domando  scusa...  Se  vuol  darmi 
ancora  quell’impiego...  ditegli  che  sono  nelle  sue  mani... 

— Sia  lodato  Iddio!  - esclamò  finalmente  don  Rocco  levando  le 
braccia  al  cielo.  - Questo  si  chiama  parlare. 


{Continua). 


Giovanni  Verga. 
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Gli  uomini  seri,  caro  Chicchi,  quelli  che  tu  chiami  con  ingenua 
iperbole  « i grandi  »,  vigilano  su  ogni  occasione  che  loro  permetta  di 
commemorare  i fatti  più  o meno  solenni  della  lor  vita:  prima  vera- 
mente si  solennizzavano  solo  ledale  più  memorabili  ed  importanti  : dopo 
cinquant’anni  di  vita  comune,  le  antiche  coppie  scampate  alla  morte 
o alla  discordia  potevan  ben  celebrar  con  pompa  le  loro  nuove  nozze 
e chiamarle  d’oro:  e per  gli  uomini  grigi,  frustati  dalla  vita,  giunti 
agli  onori  ed  alla  ricchezza,  era  come  una  visita  ai  giorni  della  giovi- 
nezza il  festeggiare  uniti  la  laurea  presa  trenta  o quarant’ anni  prima, 
umile  inizio  della  loro  carriera.  Adesso  la  moda  si  è diffusa  e le  com- 
memorazioni si  fanno  per  cose  di  minor  conto  : le  coppie  felici  tro- 
vano ingegnoso  di  festeggiar  le  nozze  di  stagno  e di  rame,  aspettando 
quelle  d’argento  e d’oro;  e tre  anni  dopo  la  laurea,  prima  ancora  dì 
aver  acciuffato  un  cliente,  i giovani  vogliono  ritrovare  e celebrare  in 
amichevole  riunione  il  fausto  avvenimento  del  dottorato.  Si  solennizza 
la  ventesima  edizione  di  un  libro  e magari,  come  fa  un  celebre  chi- 
rurgo bolognese,  la  centesima  laparatomia:  così,  e non  c’è  maggior 
male,  capita  che  anche  una  mamma,  pur  senza  essere  Cornelia,  madre 
dei  Gracchi,  abbia  l’ingenua  vanità  di  solennizzare  il  cinquennario 
del  suo  bambino. 

Ma  più  tardi,  mio  caro  Chicchi,  quando  sarai  un  uomo  - mi  pare 
impossibile  che  quel  tuo  faccino  rosa  debba  in  cespugliarsi  di  barba 
e che  tu,  mio  ometto  in  gonnellino,  possa  metter  su  il  frac  e la  pancia  - 
allora,  a quaranta  o cinquant’anni,  chi  sa  che  anche  a te  tocchino  - non 
occorre  per  ciò  essere  un  grand’uomo  - codesti  innocui  onori  filistei; 
le  tue  brave  onoranze  con  i banchetti,  i discorsi  e magari  la  com- 
menda... Allora,  chi  sa,  sorriderai  con  olimpica  condiscendenza  ritro- 
vando questa  piccola  commemorazione  fatta  pei  tuoi  cinque  anni,  in 
cui  vorrei  anch’io  fissare,  come  fanno  gli  altri  nelle  loro  solennità 
commemorative,  questo  eh’ è ormai  sfuggito  piccolo  giro  di  tempo, 
questo  breve  scorcio  di  vita  che  ha  raccolto  in  sè  tanti  elementi  di 
gioia  e tanta  ne  ha  irradiata  intorno. 

* 

Son  passata  una  sera,  qualche  tempo  fa,  in  via  Ospedale,  dove  la 
Maternità  pareva  nella  notte  piovosa  una  prigione,  col  suo  lugubre 
nero  fabbricato,  con  le  inferriate  torve  alle  finestre  e pochi  lumicini 
qua  e là.  Proprio  in  quel  momento  una  vettura  venne  a fermarsi  da- 
vanti al  portone  e ne  scese  una  donna  che  sarebbe  stata  madre  fra 
poche  ore;  gemiti  e parole  di  dolore  le  sfuggivano  dalle  labbra:  era 
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magra,  pallida,  discinta,  con  tutti  i segni  della  miseria  e dell’abban- 
dono. L’accompagnavano  una  guardia  municipale  e una  donna;  par- 
lamentarono un  po’  col  portiere  perche  gli  infermieri  scendessero  a 
prenderla:  e sentimmo  intanto  la  sua  breve  storia. 

Non  aveva  nessuno  intorno  a sè;  non  il  marito,  non  l’amante, 
non  lavoro,  non  risparmio,  non  giovinezza  ; nient’altro  che  dolore  - 
ed  una  creatura  di  dolore  doveva  uscire  da  lei,  fra  pochi  istanti,  nel 
triste  rifugio,  per  cominciar  a sua  volta  i triboli  di  una  oscura,  la- 
mentosa esistenza. 

Guardai  il  sinistro,  lugubre  caseggiato  e pensai  a tutte  le  altre 
povere  donne  che  vanno  a sgravarsi  là  dentro,  alle  piccole  creature 
che  aprono  gli  occhi  nelle  fosche  corsie,  accolte  con  la  indifferenza 
con  cui  è trattata  una  merce  dove  ce  n’è  già  troppa. 

E poi,  mio  Chicchi,  ho  pensato  a te  ed  a me,  quel  giorno,  cosi 
lontano,  che  mi  par,  ora,  a tratti,  così  vicino;  son  proprio  oggi  cinque 
anni  precisi.  Sì,  piccolo  mio,  come  si  può  non  misurare  e sentir  la 
distanza  che  separa  i beniamini  e i reietti  della  sorte,  quando  penso 
a quello  che  fu  per  noi  quel  giorno?  Sapevo  che  tu  saresti  venuto  fin 
dal  mattino,  ma  ero  senz’ansietà,  allegra,  eccitata,  fiduciosa  ; passeg- 
giavo, mi  ricordo,  su  e giù  davanti  alla  stazione  dov’  ero  andata  ad 
aspettar  la  nonna  e intanto  pensavo  ridendo  : 

— È possibile  eh’  io  stasera  abbia  già  un  bambino  ? - e mi  pareva 
così  strano  che  tutta  la  vita  continuasse  a svolgersi  intorno  a me  sempre 
indifferente  ed  uniforme  e che  la  gente  andasse  e venisse  senza  dubi- 
tare che  stesse  per  compiersi  un  avvenimento  di  tale  capitale  impor- 
tanza... E mentre  tu  picchiettavi  impaziente,  io  guardavo  gli  alberi, 
il  cielo,  le  case,  le  strade,  tutto  questo  mondo  che  sarebbe  stato  tuo 
tra  poche  ore  ; pensavo,  che  era  bello  poter  offrire  ad  una  piccola  vita, 
al  suo  primo  apparire,  un  tal  grande  scenario. 

E come  nella  casa  era  stata  preparata  con  festa  ogni  cosa  per  il 
tuo  arrivo,  Chicchi  ! Prima  ancora  di  sapere  che  tu  saresti  stato 
Chicchi  guardavamo  con  tenerezza  la  piccola  culla  che  aveva  l’aria 
di  un  nido  co’  suoi  cuscini  soffici  di  piume  ; accanto  eran  disposte  le 
fascie,  i lini,  le  camicioline,  e le  magliette,  che  le  nostre  mani  ave- 
vano accarezzato  cucendo  con  desiderio  impaziente. 

...È  come  un  sogno  vago  e non  doloroso,  un  sogno  di  luce,  di  gente 
affaccendata,  di  tramestìo  sommesso.  Ed  ecco  tu  balzi,  piccolo  fiore 
di  vita,  realtà  sfolgorante  e pulsante  dalla  nebbia  d’oro  del  sogno:  gli 
occhietti  si  spalancano  sui  lumi,  i labbruzzini  si  muovono,  e nella 
testina  coperta  di  peluria  la  fontanella  pulsa  ; il  piccolo  corpo  gracile 
e prezioso  vien  raccolto  nei  lini;  e come  intorno  ad  um  bambino  Gesù 
nel  giorno  della  nascita,  tutti  vengono  a contemplarti  e ti  trovali  dopo 
due  ore  di  vita  inattese  rassomiglianze  e le  più  straordinarie  attitudini 
e facoltà  e disposizioni. 

L’ indomani  un  magnifico  sole  si  leva  ed  un  gridìo  di  rondini, 
ebbre  di  primavera,  ti  saluta  dalla  strada  : ed  un  trillìo  di  campanelli, 
di  gente  che  viene  ad  informarsi,  e bisbigli  nell’altra  stanza,  e passi 
leggeri  come  se  ci  fosse  un’ammalata  di  gran  conto,  una  principessa 
di  sangue  reale:  chi  le  vuol  leggere  l’appendice  del  giornale,  chi  le 
porta  fiori  e libri,  chi  le  promette  gelati  e le  somministra  caramelle  - 
mentre  la  principessa  in  ottime  condizioni  di  salute  (come  si  direbbe 
in  un  bollettino)  non  ha  altra  voglia  che  di  ridere  ed  approfittare  di 
codesto  lieto  intermezzo  d’assoluto  imperio. 
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La  camera  è così  quieta,  bianca,  con  le  tendine  calate  e una  stri- 
scia di  sole  che  vuol  salire  fino  alla  culla,  al  nido  animato  ormai  del 
suo  pulcino.  Io  la  seguo  con  gli  occhi;  non  devo  parlare,  nè  muo- 
vermi, - ma  il  pensiero  può  impennarsi  e correr  come  vuole.  Oh  come 
sono  impaziente  di  tornar  nel  girone  della  vita  quotidiana,  con  questo 
nuovo  e caro  elemento  di  gioia  e di  attività,  un  piccino!  Penso  a quando 
lo  porterò  fuori,  nei  viali,  in  carrozzella  - e quando,  più  tardi,  piccola 
crisalide,  uscirà  dalle  fascie  e diventerà  farfallino  vestito  di  bianco  - 
e quando  correrà  nel  cortile  e si  dondolerà  sull’ altalena  dove  noi  bam- 
bini giocammo  - e quando  monterà  in  bicicletta  come  un  piccolo  sport- 
man  e prenderemo  la  volata  a precipizio  per  un  pendio  ch’io  conosco, 
ridendo. 

Dentro  la  culla  il  piccolo  futuro  sportman  intanto  vagisce  e stira 
i braccini,  e questo  basta  perchè  tutti  gli  sian  sopra  a blandirlo,  a vez- 
zeggiarlo, ammirando  nei  suoi  strilli  una  bella  voce  di  tenore,  e ve- 
dendo nelle  sue  boccaccie  il  più  grazioso  sorriso,  promettitore  di  do- 
cile carattere. 

* 

* * 

Mi  pareva  che  nessun  turbamento  potesse  penetrare  nella  nostra 
vita  d’ allora  e che  noi  dovessimo  di  giorno  in  giorno  navigar  sempre 
per  un  fiume  di  gioia...  Ma  poi  vennero  pure  in  quel  tempo  le  terribili 
giornate,  quando  il  mio  latte  se  ne  andò  e l’allattamento  artificiale 
avvelenò  il  povero  piccino  e gli  portò  l’enterite,  e così  piccolo  e caro  a tre 
mesi  lo  vedemmo  in  fin  di  vita.  Ogni  giorno  la  bilancia  segnava  qualche 
gramma  di  meno;  e il  piccino  non  voleva  più  prendere  una  goccia  di 
latte  e il  polso  non  si  contava  più,  e il  respiro  era  così  tenue  che  non 
si  sentiva:  eravamo  tutti  sospesi  sul  suo  fiatino  come  se  volessimo  te- 
nerlo al  mondo  con  la  calamita  del  nostro  amore...  Oh  caro,  adesso  ti 
vogliam  bene  perchè  tu  sei,  tu,  il  nostro  bambinotto  savio,  ma  allora 
era  l’istinto  cieco  e prepotente  dell’animale  perla  sua  creatura  che  ci 
aveva  invasi  !... 

Oh  ! quando  la  bilancia  cessò  da  quel  suo  fatale  discendere  e si 
potè  ricominciare  a gettar  nella  coppa  i piccoli  pesi  di  5, 10,  20  grammi: 
ciascuno  di  quei  grammi  mi  si  levava  dal  cuore;  era  così  affioscito,  di- 
strutto il  povero  Chicchi  che  non  lo  vedevamo  crescere  se  non  guar- 
dando l’indice  della  bilancia:  ma  ecco  cominciarono  le  gambette,  i 
braccini,  la  faccina  ad  arrotondarsi;  le  labbrette  si  ricolorirono,  l’occhio 
riprese  la  sua  lucentezza  : lo  guardavamo  far  le  sue  poppate  avidamente 
ingurgitandosi,  e prender  fiato  come  un  caviotto  senza  staccarsi  dal 
capezzolo  e riprender  ad  un  tratto  furiosamente  a succhiare,  mentre 
due  bianche  perline  di  latte  gli  restavan  sull’angolo  delle  labbra  come 
di  rugiada  su  una  foglia  di  rosa. 


* 

* * 

Questo  è il  primo  ritratto  che  gli  feci  fare  quando  aveva  cinque 
mesi  : dritto  come  un  girasole,  tutto  rotondetto  e sodo  e rosso  nel  suo 
lungo  vestito  di  mussola,  lo  stesso  che  io  avevo  indossato  piccolina  come 
lui  - tempo,  come  muti  le  parti!  - e per  la  prima  volta  portava  non  più  il 
cuffìotto,  ma  un  vero  cappello.  Eravamo  andati  in  quattro  per  scegliere 
quel  cappello  e a ciascun  campione  che  il  commesso  portava  ci  mo- 
stravamo esitanti  : l’uno  aveva  la  tesa  troppo  grande,  un  altro  troppo 
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stretta,  questo  era  troppo  pesante,  e quello  nascondeva  troppo  i begli 
occhietti,  finché  il  commesso  s’impazientì. 

— Infine  - disse  - non  è poi  la  testa  che  gli  comprano,  ma  solo  un 
cappello. 

Ma  di  questo  cappello  scelto  con  tanta  coscienziosità  e con  così 
poco  scrupolo  di  metter  sossopra  tutto  un  magazzino  fummo  alfine 
contente!  Come  stava  bene  sotto  quella  mussóla  di  neve  la  sua  fac- 
cina  rossa  illuminata  da  occhietti  scurii  Eravamo  allora  nell’estate 
in  campagna,  in  una  villetta  solitaria  dove  non  capitava  mai  nessuno, 
e io  e la  balia  quando  l’avevamo  vestito  tulio  bianco  ed  infiocchettato 
di  rosa  volevamo  pur  sottoporlo  al  giudizio  di  qualche  arbiter  elegan- 
tiarum  non  sospetto  di  parzialità,  che  con  una  esclamazione  di  mera- 
viglia consacrasse  la  nostra  devota  convinzione  di  possedere  un  gran 
bel  bambino.  Ma  giù  nella  strada  bianca  e sferzata  dal  sole  non  pas- 
sava anima  viva,  solo  le  lucertole  correvano  sui  margini  giuncando  a 
cambiar  siepe...  Finalmente  dopo  un  gran  pezzo  venne  l’atteso  ammira- 
tore: un  vecchio  contadino  avvezzo  ai  trionfi  di  colore  dei  suoi  campi 
non  apprezzò,  nè  il  cappello,  nè  il  vestito,  nè  i fiocchetti,  solo  il  brillar 
degli  occhietti  lo  colpì. 

— Bel  cit,  a Va  i oeui  ca  furu. 

* 

* * 

Piccolino  certo,  aveva  da  poco  compiuto  l’anno,  stava  nel  grembo 
come  un  piccolo  gattino,  a farla  burla;  stringeva  gli  occhi,  premeva 
ben  forte  la  testa  contro  il  petto  e gridava  prima  sommessamente  poi 
più  forte:  « Pu,  pu,  pu,  Titì  »,  (non  c’è  più  Titì),  ed  io  cercavo,  fru- 
gavo in  tasca,  lo  scuotevo,  lo  scrollavo  fingendo  di  non  vederlo  mentre 
egli  soffocava  trilli  e risate.  Bisognava  allora  piangere  e singhiozzare 
per  aver  perduto  « il  mio  bambino  »:  era  la  parte  più  drammatica,  più 
emozionante  del  giuoco  per  lui:  non  sapeva  più  allora  se  era  giuoco 
o se  egli  fosse  perduto  realmente  dentro  il  mio  grembo,  e d’un  colpo 
drizzava  la  testa,  spalancava  gli  occhi,  si  annunciava:  « Titì,  mamma, 
Titì  » e rideva  e si  lasciava  abbracciare  e abbracciava  come  al  ritorno 
dopo  una  lunga  separazione  e dritto  in  grembo  metteva  il  suo  musino 
contro  la  mia  faccia,  attaccandosi  con  le  due  mani  alle  orecchie,  ti- 
rando il  naso,  esaminando  il  mio  viso  come  se  gli  fosse  parso  una 
maschera  curiosa. 

E fu  un  giorno  in  uno  di  questi  giuochi  che  ad  un  tratto,  fissando 
il  suo  ditino  verso  il  mio  occhio,  gridò  meravigliato  : « Birabin,  bimbin, 
mamà,  mamà,  bimbin,  bimbin  »,  che  la  mamma  aveva  un  bambino 
nell’occhio:  - era  la  sua  testina  che  egli  aveva  veduta  riflessa  nella 
mia  pupilla,  e a cui  faceva  festa,  meravigliato  e contento  ch’io  la 
tenessi  come  una  miniatura  preziosa  dentro  uno  scrigno. 

Delizioso  fatto  degno  di  un  mito,  come  gli  antichi  seppero  rica- 
mare sulla  verità,  che  quando  il  bambino  fissa  la  mamma  debba  ri- 
trovar la  propria  immaginetta  in  fondo  alla  pupilla  come  la  trove- 
l’ebbe  grande  dentro  il  suo  cuore,  se  potesse  scoperchiarlo. 

Dal  seme  che  sta  in  fondo,  la  candida  ninfea  viene  a fior  d’acqua; 
così  dal  fondo  del  cuore,  dove  sta  ancorata  come  un  favoloso  tesoro, 
sale  al  limpido  specchio  dell’occhio  la  cara  parvenza. 

Frusto  modo  di  dire  « portar  negli  occhi  e nel  cuore  »,  che  pure 
la  realtà  poeticamente  rinverdisce  di  nuove  fronde!... 
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* * 

, Chicchi  fu  un  Sonntagkindchen,  un  heniamino  della  sorte,  un 
bambino  della  domenica,  e se  le  fate  madrine  si  dimenticarono  un  mo- 
mento di  lui  fino  a lasciargli  venir  l’enterite,  esse  ripararono  la  colpa 
vigilando  perchè  Chicchi  avesse  una  haha  come  nessun  altro  bambino 
che  non  sia  Sonntagkindchen  può  avere,  una  haha  come  ce  n’è  ap- 
pena qualcuna  in  fondo  alla  montagna  o nelle  divine  tragedie  di 
Shakespeare  o di  Eschilo. 

Buona  grossa  haha,  spessa  di  corpo  e fine  d’animo,  turgida  di 
latte  e dolce  di  parola:  pareva  a vederla  nei  suoi  99  centimetri  di 
cintura,  con  i suoi  fianchi  monumentali,  co’  suoi  nastri  e i suoi  fichus, 
un  bastimento  pavesato  a gala,  e invece  sotto  quella  scorza  di  monta- 
nara vibrava  un’anima  piena  di  tenerezza  e di  bontà,  uno  spirito 
pieno  di  curiosità  e di  finezza. 

La  maternità  fisiologica  (aveva  avuto  cinque  bambini  suoi  e cinque 
ne  aveva  allattati  prima  di  Chicchi)  era  diventata  in  lei  quasi  psi- 
chica, era  una  funzione  di  tenerezza  e di  protezione  che  essa  eserci- 
tava con  una  compiacenza,  con  una  coscienziosità,  con  una  pazienza 
in  cui  non  era  traccia  di  interesse  mercenario.  Tanto  aveva  sempre 
vissuto  con  i poppanti,  e li  aveva  allattati,  vezzeggiati,  portati  in  collo, 
che  questa  era  diventata  come  una  funzione  naturale  in  lei:  tutto  il 
suo  campo  psichico  ne  era  come  pervaso;  a tre  camere  di  distanza 
sentiva  se  il  piccino  cambiava  il  respiro:  lo  portava  in  braccio  come 
una  piuma  : perfin  di  notte  nel  sonno  sognava  di  bambini,  e il  mat- 
tino raccontava  quei  sogni  minuziosamente,  attribuendo  loro  l’impor- 
tanza di  cosa  reale. 

— Bisogna  che  le  racconti  il  mio  sogno,  signora,  così  bello  che 
pareva  vero.  Ho  sognato  che  lei  mi  prendeva  il  bambino  per  andar 
fuori  del  cancello  incontro  al  signore  ed  io  pensavo:  ecco,  neppure 
si  accorge  il  piccino  di  non  essermi  in  collo  e ch’io  sia  rimasta  a casa; 
capisce,  signora,  nel  sogno  facevo  questo  ragionamento,  ma  ero  malin- 
conica; ed  ecco  proprio  in  quel  punto  sento  pianger  fuori  del  can- 
cello, e vedo  lei  che  ritorna,  rossa,  col  bambino  che  grida:  Baha!  haha! 
si  era  ricordato  il  bambino  appena  fuori  che  la  balia  non  c’era  e 
tanto  aveva  strillato  e pianto  finché  lei  l’aveva  riportato.  Io  l’ho  preso 
fra  le  braccia  tutta  contenta,  e mi  son  svegliata,  ma  trovo  che  questo 
è un  bel  sogno. 

Ed  ogni  mattina  ne  raccontava  uno  di  una  simile  importanza. 
Chiamava  il  piccino  aquilotto,  ma  senza  idee  imperiali;  aquilotto 

10  chiamava  perchè  lo  trovava  bagnato  ! 

Buona  haha,  ancora  legata  come  noi  non  siam  più  alla  natura 
viva  !...  non  poteva  trattenersi  lungo  la  strada  dal  raccogliere  le  rame 
secche  come  faceva  al  suo  paese  quando  doveva  preparare  le  fascine 
per  l’inverno;  e se  pioveva  non  sapeva  resistere  al  desiderio,  finito 

11  temporale,  di  correre  al  torrente  per  vedere  come  fossero  gonfiate 
le  acque;  e camminando  attraverso  i campi  ed  i prati  si  studiava  di 
passar  sul  solco  senza  toccar  il  seminato,  perchè  ogni  filo  d’erba,  ogni 
spiga  le  pareva  una  cosa  sacra,  inviolabile. 

Aveva  la  buona  balia  una  pazienza,  una  previdenza,  una  infa- 
ticabilità di  formica  per  raccogliere,  utilizzare  le  più  bizzarre  ed  umili 
cose.  Non  le  reggeva  l’animo  di  lasciar  andar  nulla  perduto;  le  sue 
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tasche  erano  un  dove  c’era  di  tutto:  cordicelle  di  pacchi, 

bottoni,  chiodi,  frammenti  di  ceralacca,  noccioli  di  pesche,  pezzetti  di 
matita,  croste  di  pane,  conchiglie  della  spiaggia...  Essa  non  tornava 
mai  da  una  passeggiata  senza  aver  trovato,  frugando  co’  suoi  vigili 
occhi  lungo  la  via,  qualche  tesoro  come  un  ferro  di  cavallo,  una  for- 
cina, un  pezzo  di  corda.  E anche  a casa  esercitava  questa  industria 
su  larga  scala  : scatole  di  conserva  vuote,  francobolli  e figurine  réclame. 
Quando  fu  a Cagliari  ebbe  l’idea  di  raccogliere  i fondi  di  caffè,  di  far 
seccare  al  sole  scorze  d’arancio,  e figurarsi  quanto  ne  poteva  avere  in 
un  albergo  di  un  paese  meridionale  ! Al  momento  di  partire  fu  con 
terrore  che  scoprimmo  un  sacco  pesante  un  quintale  di  bucce  d’arancio 
e 20  chilogrammi  di  fondi  di  caffè!  Collezionava  anche  i fichi  secchi, 
le  fette  di  panettone,  le  mele,  tutto  quello  che  le  toccava  di  dessert 
per  mandare  ai  suoi  bambini,  e non  si  arrese  mai  alle  nostre  insi- 
stenze di  mangiar  pure  quel  po’  di  frutta,  chè  ai  suoi  bambini  si  sa- 
rebbe pensato  ugualmente. 

— Quello  che  manderanno  loro  sarà  di  più,  ma  mi  fa  così  piacere 
quando  invece  di  mangiar  io  metto  via  qualche  cosa  dì  buono  e penso 
che  lo  mangeranno  le  mie  bambine!... 

Povera  baba  ! Siamo  stati  una  volta  a ritrovarla  nel  suo  paese  e 
abbiamo  apprezzato  allora  tutto  il  suo  sano  equilibrio,  la  sua  grandezza 
semplice,  vedendo  la  vita  che  conduceva,  in  una  misera  catapec- 
chia, in  mezzo  alla  montagna,  separata  dal  mondo,  mangiando  po- 
lenta e castagne!...  dopo  aver  vissuto  per  anni  ed  anni  la  vita  raffi- 
nata e varia  del  mondo  civile.  Quando  1’  ho  veduta  accettar  questa 
esistenza  di  rinunzia  con  una  tal  naturalezza  e serenità,  senza  il  mi- 
nimo rimpianto,  ho  desiderato  e sperato  eh’ essa  avesse  trasfuso  nel 
Chicchi  col  suo  latte  questo  suo  magnifico  equilibrio  d’animo  e di 
sensi. 

* 

* * 

La  prima  gran  prova  nella  vita  di  Chicchi  fu  rappresentata  da 
una  torta,  e i suoi  sentimenti  di  inibizione  e di  disciplina  trionfarono 
gloriosamente  quella  volta  della  terribile  tentazione. 

È sempre  stato  e forse  resterà  per  sempre  un  goloso  il  Chicchi  ! 
Non  ha  mai  rifiutato  un  cioccolattino  e non  ha  mai  saputo  decidersi 
neppur  quando  è « chiuso  »,  come  dice  lui,  ad  abbandonare  nel  piatto 
un  briciolo  di  dolce  o una  fetta  di  mela,  o un  fico  secco.  Se  proprio 
non  ne  può  più,  fa  il  suo  bravo  cartoccio  e caccia  in  tasca  per  « dopo  »; 
alla  fine  di  ogni  pasto  prima  di  levarsi  di  tavola  lancia  sempre  questa 
esclamazione  discreta  sotto  forma  interrogativa:  « Chissà  che  cosa  si 
mangerà  di  buono  quest’altra  volta!  » 

11  fatto  della  torta,  capitò  quando  per  essere  più  piccolo  non  era 
certo  meno  goloso.  Aspettavamo  gente  una  sera  ed  avevamo  ordinato 
una  torta  che  il  pasticciere  aveva  portato  profumata,  fragrante,  incro- 
stata di  cioccolatta  e ripiena  di  marmellata  : il  piccino  la  fiutava  e le 
girava  attorno  come  un  gattino  che  drizza  il  pelo  e vedeva  con  inquie- 
tudine avvicinarsi  l’ora  di  andare  a letto  senza  che  la  torta  fosse  stata 
tagliata  e distribuita. 

Vi  era  un  nostro  amico  che  intendeva  a meraviglia  l’agitazione 
di  quella  piccola  anima  e gli  si  mise  intorno  con  tutte  le  arti  insidiose 
<li  un  Mefistofele. 

— Tu  vorresti  la  torta,  eh?  ti  piacerebbe? 
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— Sì  - gridò  il  bambino  con  slancio i 

— Minchionetto,  e non  sai  come  si  fa  ? 

Il  bambino  spalancava  gli  occhi,  sospeso... 

— Toccala,  leccala,  minchionetto,  e poi  la  daranno  tutta  a te, 
perchè  non  potranno  più  darla  agli  altri. 

— Chicchi  ! - disse  il  babbo  vigilante,  con  aria  non  severa  ma  am- 
monitrice. 

Il  piccino  guardò  il  babbo  un  momento,  ma  irresistibilmente  il 
suo  sguardo  tornava  al  tentatore  che  intesseva  la  sua  opera  diabolica. 

— Quando  io  era  piccolo  come  te,  ne  ho  mangiato  una  grande  come 
una  luna,  come  una  ruota  di  mulino  : basta  leccare...  - e gliela  metteva 
proprio  sotto  il  naso.  - Leccala:  non  hai  che  da  aprir  la  bocca;  apri  la 
bocca,  minchionetto;  è buona,  sai,  piena  di  marmellata;  se  non  fai 
così,  al  mondo  non  avrai  mai  niente. 

Il  babbo  senza  dir  nulla  lo  guardava  sorridendo:  egli  rappresentava 
pel  piccino  il  dovere,  la  coscienza,  tutto  quel  po’  di  fondo  morale  che 
nella  trama  tenue  della  sua  anima  s’era  già  infiltrato,  e il  piccino  con 
le  labbra  strette  quasi  pel  timore  che  la  lingua  gli  potesse  fuggir  fuori 
guardava  alternativamente  il  babbo,  poi  la  torta,  quasi  ad  attinger  nella 
approvazione  paterna  la  forza  di  resistenza,  e finì  per  andar  a gettarsi 
fra  le  gambe  di  lui,  con  i lucciconi  negli  occhi,  tanto  era  lo  sforzo. 

— E tu  taci,  non  dir  brutte  parole  ! - gridò  al  Mefistofele,  come 
per  bisogno  di  sfogare  la  pienezza  del  suo  cuoricino. 

E così  andò  a letto  senza  torta  il  mio  bamboccio,  ma  il  domani 
mattina  trovò  la  sua  fetta  vicino  al  caffè  e latte  e se  la  potè  mangiare 
briciola  a briciola. 

— È perchè  non  ho  leccato,  babbo,  che  ho  avuto  una  fetta  così 
grossa,  nevvero?  Se  avessi  leccato  non  avrei  avuto  niente;  ma  non  ho 
leccato,  e così  ho  fetta  grossa... 

Veramente  questa  conclusione  non  calzava  colla  morale  che  corre, 
ma  non  abbiamo  voluto  turbare  la  sua  credula,  ingenua  fidanza  nel 
dovere  e nel  sacrifizio  sempre  ricompensato. 

— Mi  dispiace,  ma  è un  minchionettò  - aveva  decretato  il  nostro 
amico;  ma  qualche  tempo  dopo  la  gola  e la  malizia  si  allearono  per 
ottenere  in  una  revisione  di  giudizio  una  riabilitazione. 

E fu  quando  gli  si  offrirono  tre  biscotti,  uno  più  grosso  e due 
altri  più  piccoli  - misero  avanzo  di  una  capace  scatola  ; il  piccino  li  con- 
templò un  momento,  li  prese  in  mano,  li  valutò  mentalmente  e poi 
disse  franco  : 

— Sono  uguali  questi  biscotti,  sono  proprio  uguali.  Io  faccio  le 
parti  giuste:  questo  a te,  e questo  a me  - e diede  all’amico  il  più  pic^ 
colo,  addentando  il  più  grosso. 

— Questa  volta  non  sei  proprio  un  minchionetto  - constatò  il  men- 
tore: - sei  furbo  come  tutti  insieme  i governanti  italiani  che  prete ndon 
di  far  le  parti  uguali  col  povero  contribuente,  ma  viceversa  si  man- 
giano il  grosso  biscotto  e lasciano  a lui  il  più  sottile  - gli  dànno  un 
parlamento  internazionale  del  lavoro  e una  vana  organizzazione  di 
libertà,  ma  gli  tengon  viceversa  così  alto  il  prezzo  del  pane  ch’egli  non 
giunge  mai  a sfamarsi.  Caro  mio  piccolo,  io  non  vorrei  che  tu  restassi 
un  minchionetto,  ma  neppure  che  tu  applicassi  in  grande  questo  capzioso* 
ragionamento  dei  due  biscotti. 
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* 

* * 

Chicchi  fu  anche  protagonista  di  epiche  microscopiche  avventure. 
Una  di  esse  gli  guadagnò  una  grande  folata  di  popolarità  alla  Scala 
di  Ferro. 

La  Scala  di  Ferro  è il  Grand’Hótel  di  Cagliari,  che  ci  ebbe  ospiti 
per  parecchi  anni:  di  fuori  è imponente,  ornato  com’è  di  torri  e di 
merli  medioevali;  dentro,  però,  perde  ogni  cipiglio;  un  magnifico  pino 
getta  la  sua  ombra  patriarcale  nel  giardinetto,  dove  un  asino,  celebre 
presso  tutti  i viaggiatori  per  la  sua  laboriosità  e per  la  sua  tempe- 
ranza, lancia  ragli  riconoscenti  a chi  lo  regala  di  qualche  zuccherino. 

L' Hotel  è sempre  affollato  di  gente:  ufficiali,  commessi,  professori, 
viaggiatori,  tutti  di  passaggio  e non  tutti  per  libera  elezione;  di  guisa 
che,  dopo  essersi  ben  rimpinzata  di  grive  e aver  vuotate  bottiglie  di  ver- 
naccia, al  dessert,  tra  un  sigaro  e l’altro,  si  sfogano  a lanciar  moccoli 
contro  il  paese  che  li  ospita. 

Il  nostro  vicino  di  camera  era  uno  di  quelli  che  si  lagnava  più 
spesso  e più  ad  alta  voce  della  mancanza  di  chic  e di  raffinatezza  nei 
costumi  locali.  A pranzo  scendeva  impomatato,  profumato,  coi  baffi 
appuntiti  dal  tirabaffì  ed  affettava  di  non  parlar  che  d’automobili  (in 
un  paese  dove  i carri  sono  ancora  a ruota  piena  !)  e leggeva  il  Figaro 
(vecchio,  si  capisce  di  una  settimana).  In  camera  ogni  mattina,  quando 
s’alzava,  bestemmiava  contro  la  razza  indigena  che  non  sapeva  stirar 
le  sue  camicie  e i suoi  colli  (perchè  non  mandarli  a Londra?).  Le  scarpe 
poi,  le  miriadi  di  scarpe  ch’egli  possedeva,  erano  la  disperazione  del 
cameriere,  alias  Nasone. 

Nasone  aveva  ogni  giorno  una  quarantina  di  paia  di  scarpe  da 
lustrare,  c’era  quindi  da  aspettarsi  che  non  andasse  tanto  pel  sottile. 

E ogni  mattina  si  rinnovava  il  battibecco  : ad  uno  scampanellare 
furioso  Nasone  accorreva,  cercando  di  farsi  piccino  piccino,  e tanto  più 
grande  sembrava  il  suo  naso,  quasi  a sottrarsi  alle  violenti  strapaz- 
zate dello  sciccoso  continentale. 

Il  piccino,  stupito  di  quel  chiasso,  stava  attento  a sentire  e si  guar- 
dava le  scarpette,  fiero  di  averle  lucide  e specchianti  come  le  riduceva 
la  balia.  Un  giorno,  mentre  io  era  fuori  e la  balia  assorta  in  chiac- 
chiere, il  Chicchi,  trovato  socchiuso  l’uscio  del  feroce  vicino,  va  dentro 
e si  trova  davanti  a un  panchetto  su  cui  eran  schierate  sei  paia  di  scarpe. 
Che  gazzarra  I mai  ne  aveva  avute  tante  e così  belle  a propria  disposi- 
zione per  architettare  un  bel  giuoco.  Questa  volta  però  il  suo  non  fu 
un  gioco,  ma  un  vero  lavoro.  Si  rammentò  le  sgridate  del  brillante 
gentiluomo  e gli  venne  in  mente  di  pulir  lui  le  scarpe  : acqua,  sapone, 
spazzole,  tutto  era  a portata  delle  sue  mani.  Il  signore  rientrando  lo 
trovò  tutto  infervorato  in  quel  compito. 

Tutte  le  belle  scarpe,  che  rappresentavano  la  sua  gloria,  eran 
bianche  di  spuma,  macchiate  e opacate  dall’acqua  1 Quand’ io  accorsi 
era  troppo  tardi  ed  il  disastro  di  quella  elegante  collezione  quasi  irre- 
parabile: balbettavo  scuse  arrossendo;  ma  le  leggi  di  cavalleria  non 
permettevano  al  galante  signore  di  sfogare  il  suo  dispetto  in  appella- 
tivi villani  come  usava  col  famigerato  Nasone,  ed  egli  prese  il  partito 
di  far  anzi  complimenti  : 

— Che  caro  piccino,  pieno  di  brio,  di  vivacità  ! - mentre  il  naso 
del  povero  cameriere  tremava  dal  piacere  di  veder  castigato  l’orgoglio 
del  suo  tormentatore. 
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Il  fatto,  passando  di  bocca  in  bocca,  dal  guardaroba  alla  cucina, 
alla  rimessa,  assunse  il  colore  di  una  rivendicazione  della  dignità  sarda, 
di  cui  Chicchi,  novello  Josto,  s’era  fatto  campione  contro  la  boriosa 
prepotenza  continentale. 

Certo  nessuno  ebbe  mai  fra  tutti  gli  avventori  della  Scala  di  Ferro 
tanta  popolarità  come  Chicchi  in  quel  giorno.  I facchini  lo  fecero  ca- 
valcare suH’asino,  il  giardiniere  gli  lasciò  prendere  un  pesciolino  dalla 
vasca  e il  cuoco  gli  mandò  in  regalo  le  più  belle  frittelle  della  sua 
cucina... 


Il  professor  X- chiamiamolo  X,  benché  il  suo  nome  sia  ormai  illustre 
non  soltanto  a Cagliari,  dove  Chicchi  lo  ebbe  per  amico  - arrivò  un 
giorno  dal  laboratorio,  portando  delicatamente  un  involtino,  qualche 
cosa  che  si  muoveva  e che  trepidava  attraverso  il  fazzoletto. 

— Spero  bene  di  far  impallidire  le  glorie  di  tutti  i miei  rivali  - 
egli  disse.  - Ti  porto  ben  altro  che  cioccolattini,  fucili,  burattini... 

Noi  guardavamo  incuriositi  rinvoltino  misterioso: 

— Io  porto  a Chicchi  il  più  bianco,  il  più  puro  ca Viotto  di  questo 
mondo.  È nato  stanotte  e mi  ci  volle  del  bello  e del  buono,  una  caccia 
di  mezz’ora,  per  impadronirmene.  La  cavia  non  voleva,  pareva  diven- 
tata una  leonessa.  Ma  quali  sacrifizi  non  si  fanno  per  Chicchi  I 

Infine  si  decise  a sciogliere  rinvolto  e mise  sulla  tavola  un  pal- 
lottolino  bianco,  tutto  bianco,  accentuato  di  rosa  nel  musino  e nelle 
zampette,  con  dolci  e rotondi  occhi  bruni. 

Povero  caviotto  1 prendendolo  in  mano  si  sentiva  il  pulsare  pre- 
cipitato del  suo  cuore  in  tumulto.  Lo  portammo  su,  e c’ingegnammo 
di  trattarlo  nel  miglior  modo  possibile  : gli  accomodai  un  panierino  con 
un  po’  di  stoppa  perchè  stesse  più  al  caldo,  provammo  a preparargli 
ogni  sorta  di  ghiottoneria  : latte  intiepidito  e inzuccherato,  erba,  crusca 
e riso  cotto;  ma  il  poverino  non  volle  prender  nulla:  tremava  e palpitava 
di  paura,  correva  stranito  qua  e là  come  una  creatura  caduta  in  un  paese 
sconosciuto  e favoloso:  l’ombra  sotto  il  sofà  doveva  parergli  un  antro 
cavernoso,  le  gambe  delle  sedie,  terribili  barriere,  le  bestie  della  mé- 
nagerie di  Chicchi  e i suoi  cavalli  di  legno  dovevan  fargli  l’effetto  di 
belve  pronte  a divorarlo,  e la  lampada  che  s’accendeva,  il  picchiettar 
della  macchina  da  scrivere,  il  tintinnare  improvviso  dei  campanelli, 
tutto  lo  adombrava  e lo  gettava  in  un  panico  pietoso.  Ad  ogni  aprir  di 
porta  lo  si  vedeva  traversar  la  camera  per  rifugiarsi  in  un  nuovo 
angolo  e squittir  dolorosamente. 

— Non  vuol  giuocare  - diceva  il  Chicchi  umiliato;  - non  gli  piace 
la  nostra  casa. 

Quando  tornò  X la  sera,  gli  dissi  del  lamentoso  contegno  del  ca- 
viotto ed  egli  sorrise. 

— Si  tratta  di  una  famiglia  sentimentale.  E la  cavia  1 Tutto  il  po- 
meriggio mi  girava  intorno  e gemeva  e me  lo  domandava  con  gli  occhi... 
E ne  ha  altri  tre  la  disgraziata;  ma  non  le  bastano,  vuole  anche  il 
quarto...  Proprio  anche  nelle  bestie  più  stupide  questo  istinto  prepo- 
tente di  maternità. 

La  notte  io  rimuginavo  queste  parole,  pensavo  alla  povera  cavia 
che  s’era  veduta  portar  via  il  suo  piccolo  e che  supplicava  perchè 
glielo  rendessero  ; al  caviotto,  strappato  a sua  madre  e portato  così 
improvvisamente  in  mezzo  a gente  e cose  che  non  eran  del  suo  mondo. 
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e mi  pareva  un  incubo  come  quando  si  sogna,  immaginavo  che  il  ca- 
viotto  fosse  Chicchi,  e la  cavia  disperata  e gemente  fossi  io  e me 
l’avessero  portato  via...  La  mattina  appresso  ero  ben  decisa  a rein- 
tegrare il  caviotto  in  seno  alla  sua  famiglia. 

lo  lo  portavo  dentro  il  fazzoletto  e Chicchi  mi  trotterellava  accanto 
facendo  da  guardia  del  corpo. 

— Siam  venuti  a restituire  il  caviotto  alla  mamma  cavia  - io  dissi. 

— Vuoi  assistere  al  ritorno  patetico  del  fìgliuol  prodigo?  - do- 
mandò X... 

Lo  seguimmo  in  una  stanza  vicina  dove  vivevano  le  cavie.  Svolse 
il  fazzoletto  e pose  in  terra  il  caviotto.  11  caviotto  restò  un  momento 
fermo,  troppo  spaesato  per  orientarsi  subito:  era  come  se  si  svegliasse 
da  un  sogno  e non  ne  fosse  sicuro  ; ma  la  madre  intese  ' subito  che 
quello  era  ih  suo  piccolo  che  tornava,  il  più  bianco,  gentile,  fragile 
caviotto  della  covata,  e in  un  balzo  gli  fu  sopra  e lo  coprì  tutto  del 
suo  corpo  e tremava  di  gioia  e respingeva  gli  altri  ca Viotti  che  accor- 
revano curiosi,  nella  gioia  troppo  grande  di  aver  ricuperato  quello 
eh’ essa  aveva  creduto  perduto. 

lo  me  ne  tornai  col  mio  bamboccio  tutta  intenerita.  A nessuna 
mamma  deve  essere  mai  rapito  il  suo  piccolo. 

I * * 

Come  un  bambino  moderno  « di  razza  »,  Chicchi  desiderò  fin  da 
quando  non  sapeva  ancora  pronunciarne  il  nome  di  avere  un  « auto- 
mobile ».  La  sua  aspirazione  primitiva  ed  integrale  era  di  aver  un  au- 
tomobile a dieci  posti,  perchè  non  ce  ne  volevan  meno  per  caricar  tutte 
le  persone  che  egli  voleva  portare  con  sè,  un  automobile  vero,  di  quelli 
che  fanno  teuf,  teuf,  e lascian  dietro  una  ventata  gloriosa  di  polvere. 
Ma  poi,  quando  gli  si  disse  che  un  automobile  vero  non  si  compra  nè 
pei  bambini  nè  pei  grandi  se  non  si  è molto  ricchi,  egli,  con  l’ammi- 
rabile cedevolezza  dei  bambini,  abbandonò  l’idea  dell’automobile  vero 
e concentrò  il  suo  desiderio  su  un  automobile  giuocattolo.  L’aveva 
scoperto  nella  vetrina  di  un  mercante  di  giuocattoli  e ogni  giorno  an- 
dava a contemplarlo  e veniva  a riferirmene  con  enfasi  ammirativa  tutte 
le  particolarità  più  minute. 

— L’automobile  ha  le  gomme,  i fanali,  il  manubrio!  - E tanto  disse: 

« Oh  ! come  mi  piacerebbe,  oh  come  sarebbe  buona  la  mia  mamma, 
se  me  lo  comprasse  ! » ch’io  glielo  promisi. 

Un  giorno  dunque  c’incamminammo  verso  la  bottega  dei  giuocat- 
toli, ma  vidi  subito  che  il  magnifico  automobile  non  era  affare  per 
noi:  il  negoziante  ne  domandò  25  lire.  Ora  una  tal  somma  per  un 
giuocattolo,  per  un  treno,  una  bambola,  un  automobile,  mi  pare  una 
follia,  uno  sciupìo  di  danaro  insolente. 

— Costa  troppo  - dissi  al  negoziante;  e il  negoziante  me  ne  mostrò 
parecchi  : quello  da  2.50  non  era  certo  fra  i più  splendidi,  ma  corri- 
spondeva alla  cifra  che  avevo  in  animo  di  spendere,  e lo  diedi  al  piccino  : 

— Prendi,  questo  è il  tuo  automobile. 

Temevo  che  il  piccino  dovesse  provare  una  delusione  amara  nel 
trovarsi  fra  le  mani  quel  mediocre  automobile  di  latta  dopo  averne 
sognato  uno  vero  o almeno  uno  da  25  lire!  Invece  egli  mi  saltò  al  collo 
dicendomi  : 

— Oh  cornerai  piace  il  mio  bell’ automobile  ! Come  sei  buona,  mia 
mamma!  È più  bell©  il  mio  automobile,  perchè  si  monta  colla  chia- 
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vetta,  e non  fa  puzzo:  il  mio  automobile  è il  più  bello  di  tutti  I -’ed 
abbracciava  alternativamente  le  mie  mani  e l’automobile. 

E io  fui  così  contenta  e mi  parve  che  nessun  quadrifoglio  miraco- 
loso potesse  presagire  un  buon  augurio  al  mio  bambino  come  quel 
piccolo  automobile  di  latta.  Perchè  il  segreto  della  vita  sta  appunto 
nel  vestir  di  bellezza  e di  preziosità  le  povere  cose  che  si  possono 
avere. 


% 

% * 

Ed  ora,  mio  Chicchi,  devo  decidermi  anch’io,  come  gli  antichi 
poeti,  a far  la  stanza  di  congedo. 

— Va,  canzone,  e di’  al  mio  piccolo,  di’  al  mio  piccolo  quando  sarà 
grande,  quando  si  troverà  di  fronte  a noi  come  il  rappresentante  di  una 
generazione  nuova  che  guarderà  con  compatimento  la  vecchia  - è 
questo  l’eterno  destino  dei  padri  e dei  figli  -,  di’  al  mio  piccolo  allora 
che  egli  si  ricordi  di  questo  tempo  eh’ è ora  mentre  scrivo  e che  allora 
sarà  passato;  ch’egli  si  ricordi  di  quando  dormiva  nel  lettino  accanto 
al  nostro  e gridava  colla  sua  vocina  prima  di  andar  sotto  le  coltri  : 
« Saluta  tanto  il  mio  caro  papà  »;  si  ricordi  quando  ascoltava  la  storia 
di  Enrichetto  dal  Ciuffo;  e si  ricordi  quando  stava  arrampicato  alla 
finestra  a vedere  i treni  che  vanno  pel  mondo  e voleva  sapere  quale 
era  quello  che  partiva  per  Port  Arthur... 

Ricordagli  tutto,  o mia  canzone,  e richiamalo  al  tempo  lontano  di 
quando  non  aveva  ancora  compiuto  i cinque  anni  - e chissà  che  la 
rimembranza  di  questo  tempo  in  cui  egli  ci  dava  tutta  la  gioia,  e la 
riceveva  tutta  da  noi,  non  getti  un  ponte  sottile  sull’abisso  che  fatal- 
mente si  scaverà  fra  le  due  generazioni. 


Paola  Lombroso. 
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CARME  LATINO  DI  GIOVANNE  PASCOLI 
CON  LA  VERSIONE  ITALIANA  DI  GIO I BATTISTA  GIORGINE 


Giovanni  Battista,  fra  gii  amici  Bista,  Giorgini  è forse  iE  solo  su- 
perstite d’ una  generazione  d’uomini  iiiustri  nella  storia  letteraria  e 
politica  di  Toscana  e d’Italia  nel  secolo  testé  chiuso.  Figlio  di  Gae- 
tano Giorgini,  matematico  e idraulico  di  chiara  fama,  morto  senatore 
nel  1874  ; genero  di  Alessandro  Manzoni,  cognato  di  Massimo  d’ Aze- 
glio, amico  di  Giuseppe  Giusti,  di  Gino  Capponi,  di  Bettino  Ricasoli 
in  Toscana,  amico  di  Alfonso  Lamarmora  e Quintino  Sella  in  Pie- 
monte, ha  compito  nel  mese  di  maggio  il  suo  87°  anno. 

Di  lui  gli  studiosi  conoscono  il  Novo  Vocabolario  della  lingua 
italiana  o toscana.  Di  tratto  in  tratto,  poi,  dalla  sua  solitaria  dimora 
a Massarosa  presso  Lucca  o a Montignoso  presso  Massa  nelle  case 
paterne,  egli  richiama  a sé  l’attenzione  del  mondo  letterario  con 
qualche  geniale  lavoro  : ora  sono  Odi  di  Orazio  da  lui  voltate  in  Ita- 
liano, ora  Odi  di  Carducci  voltate  in  Latino,  ora  sono  sue  poesie  ori- 
ginali, come  quella  in  esametri  virgiliani  sulla  Bicicletta,  la  quale  Mo- 
bilitate viget,  viresque  adquirit  eundo. 

Nella  meuioria,  che  mantiene  meravigliosamente  lucida  e attiva, 
egli  conserva  un  tesoro  di  versi  che  ama  ripetere;  e nel  conversare  egli 
effonde  una  copia  iu esauribile  di  aneddoti,  di  motti,  di  nozioni  scien- 
tifiche, storiche  e biografiche;  ma  egli  è sopratutto  un  classicista. 
Seguendo,  coll’aiuto  di  fide  letture,  il  movimento  letterario  contempo- 
raneo, non  poteva  a meno  di  essere  attratto  dai  lavori  latini  di  Gio- 
vanni Pascoli,  il  poeta  romagnolo,  che  D’Annunzio  chiama  ultimo 
figlio  di  Virgilio  ; e di  lui  ha  voltato  in  italiano  il  Carme,  dal  titolo 
PAEDAGOGIUM,  che  vinse  il  penultimo  concorso  universale  di  poesia 
latina  ad  Amsterdam. 

Era  quello  l’ottavo  premio  che  il  Pascoli  colà  conseguiva  : nel- 
l’anno 1904  ha  conseguito  il  nono  con  un  altro  Carme  dal  iìiolo  Fanum 
Apollinis.  Si  può,  senza  tema  di  adulazione,  proclamare  il  Pascoli  prin- 
cipe degli  scrittori  latini  contemporanei:  le  sue  poesie  poi  non  temono 
il  paragone  con  quelle  del  Sannazzaro,  del  Fracastoro,  del  Navagero, 
del  Vida,  del  Flamminio,  e di  qualunque  altro  più  celebrato  scrittore 
umanista.  Ma  Paedagogium  ha  bellezze  e pregi  così  grandi  e rari,  che 
ben  si  comprende  come  il  Giorgini  siasene  invaghito,  ed  abbia  voluto 
colla  traduzione  farne  copia  ai  meno  versati  nella  lingua  latina. 
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Per  tradur  bene  deve  egli  necessariamente  avere  mandato  a me- 
moria il  testo,  per  avere  cogli  anni  perduta  disgraziatamente  la  vista  ; 
attenendovisi  poi  fedelmente  nella  versione,  sicché  pare  di  trovarsi 
ancora  neU’ambiente,  di  respirare  Paria  di  quella  vita  romana,  nella 
quale  contro  il  fulgore  dell’ impero  politico  e militare  di  Roma  compa- 
risce la  prima  luce  di  una  fede,  d’una  dottrina  e d’una  civiltà  nuova  - 
il  Cristianesimo.  Un  caso  fortunato  fece  capitare  nelle  mie  mani  la 
versione  del  Giofgini,  che  per  la  sua  fedeltà  al  testo  e per  la  sua 
forma  mi  parve  meritasse  di  essere  conosciuta.. 

Il  Pascoli  è ammirato  scrittore  anche  di  versi  italiani.  Le  Myricae, 
che  prime  ne  fecero  conoscere  il  nome,  e le  cui  edizioni  rapidamente 
si  succedono,  i Poemetti^  i Canti  di  Castelvecchio,  prediletta  dimora 
del  poeta  presso  Barga,  rispondono  a un  sentimento,  a un’arte  poe- 
tica al  tutto  nuova,  in  forma  elettissima.  Egli  ha  la  rara  virtù  di 
trasportare  nel  tempo  e nello  spazio  ; di  far  vivere  delia  vita  che  egli 
vuol  descrivere  : così  nei  Canti  Conviviali  ci  fa  vivere  della  vita 
greca,  come  fossero  continuazione  dell’Odissea.  Questo  effetto  rappre- 
sentativo e translativo,  è per  virtù  della  lingua  naturalmente  più 
forte  in  tema  latino,  come  questo  di  Paedagogium.  Dalle  fantasie  poe- 
tiche poi  il  Pascoli  passa  alle  profonde  meditazioni  ; come  quelle  sulla 
Divina  Commedia,  che  ne  formano  uno  dei  più  dotti,  e forse  il  più 
originale  Commento  interpretativo. 

Il  Giorgini,  che  ora  consola  la  vecchiaia  cogli  studii  classici,  e a 
cui  una  figliuola  dilettissima  tiene  luogo  anche  d’un  figlio,  nel  quale 
aveva  riposte  le  più  alte  speranze,  che  si  dileguarono  prima  della 
vita,  distese  già  l’ala  dell’ingegno  in  molti  campi,  e fu  uomo  politico 
di  molta  virtù  e di  molto  credito. 

Passati  appena  i venti  anni,  fu  nominato  professore  a Siena  nella 
Facoltà  giuridica  ; e di  là  trasferito  a Pisa,  ebbe  vaghezza  di  occupare 
successivamente  tutte  le  cattedre  di  quella  Facoltà,  dalla  filosofia  del 
diritto  alla  sua  storia,  dal  diritto  civile  romano  all’ecclesiastico  e al 
canonico,  mostrandosi  in  ognuna  al  pari  idoneo  e versato.  Da  qua- 
lunque cattedra  poi,  e secondo  lo  stile  del  tempo,  che  a Pisa  preva- 
leva, ove  allora  insegnavano  anche  Gentofanti,  lo  storico  della  let- 
teratura greca,  e Montanelli,  che  nel  1849  fu  triumviro  nel  Governo 
provvisorio  toscano,  il  professore  trovava  modo  di  diffondere  i prin- 
cipii  liberali,  civili  e nazionali. 

Nel  1859  fu  privato  consigliere  desideratissimo  al  Ricasoli,  du- 
rante il  suo  governo  dittatoriale  ; e fu  della  Commissione  Toscana  che 
portò  a Torino  ed  a Milano  i voti  d’annessione  al  Regno  di  Sardegna, 
e nelle  popolari  riunioni  tenute  in  quella  occasione  fu  acclamatissimo. 
Sempre  fido  al  Ricasoli  lo  assistette  col  consiglio  e coll’opera,  allorché 
nel  giugno  1861  mancato  alla  vita  il  Cavour,  per  designazione  quasi 
unanime  del  Parlamento  e del  paese  fu  nominato  la  prima  volta  pre- 
sidente del  Consiglio  dei  ministri  del  Regno  d’Italia. 

E qui  mi  par  bello  ricordare,  che  la  legge  del  17  marzo  1861,  la 
quale  proclamò  Vittorio  Emanuele  II  a Re  d’Italia,  fu  riferita  alla  Ca- 
mera dei  deputati  da  una  concisa,  come  allora  si  soleva,  ma  splendida 
relazione  del  Giorgini,  che  vi  innestò  una  citazione,  della  quale  non 
so  se  si  potesse  addurre  altro  esempio  più  appropriato  ed  opportuno. 
Si  proclamava  l’unità  d’Italia  costituita  nel  nuovo  Regno;  nella. Ca- 
mera mancavano  bensì  i rappresentanti  di  alcune  provincie  italiane, 
e più  desiderati  quelli  delle  provincie  Venete  e Laziali,  ma  vi  erano  i 
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rappresentanti  di  tutte  le  altre  provincie  italiane,  sicché  il  Giorgini 
potè  dire  con  due  versi  del  XXX  del  Paradiso: 

Vedi  li  scanni  nostri  sì  ripieni 

Che  poca  gente  ornai  ci  si  desira. 

Deputato  alla  Camera  per  quattro  legislature,  vi  fu  assiduo  e diede 
nome  ed  opera  a importanti  progetti  di  legge,  come  fu  quello  del  no- 
vembre 1864,  col  quale  il  Sella  ottenne  mezzi  straordinarii  per  fron- 
teggiare una  posizione  finanziaria,  che  per  un  cumulo  di  cause  e 
circostanze  avverse  pareva  quasi  disperata.  Durante  la  XI  Legislatura 
fu  nominato  senatore;  ed  io  mi  compiaccio  d’essere  entrato  in  Senato 
per  decreto  della  stessa  data  9 novembre  1872. 

Le  attitudini  dell’ ingegno  del  Giorgini  sono  molteplici  e svariate: 
dalle  universe  discipline  giuridiche  alle  lettere,  da  queste  alla  pub- 
blica amministrazione,  dalla  amministrazione  alle  matematiche  ed  ai 
calcoli  più  elevati  ed  astrusi.  E non  basta;  anche  nella  meccanica 
diede  prove  di  straordinario  valore.  La  tassa  sulla  macinazione  dei 
cereali,  ora  passata  nel  dominio  della  storia,  veniva  commisurata  con 
un  coefficiente  ragguagliato  al  numero  dei  giri  d’un  contatore  appli- 
cato alle  macine,  e determinato  per  ciascuna  macina  con  un  calcolo 
difiìcile,  e spesso  mutabile,  incerto  e fallace.  11  Giorgini,  dopo  reiterate 
esperienze,  inventò  altra  macchina,  che  pesava  direttamente  la  quantità 
di  grano  macinato,  senza  che  occorresse  alcun  calcolo.  11  male  fu  che 
la  invenzione,  la  quale  avrebbe  fatto  cessare  la  maggiore  delle  querele 
contro  l’applicazione  di  quella  tassa,  fu  perfetta  soltanto  alla  vigilia 
della  sua  abolizione. 

Come  moltiforme,  pronto  e vario,  così  l’ingegno  del  Giorgini  è 
prodigo.  Senza  parlar  delle  prose,  egli  nella  sua  lunga  vita  ha  scritto 

0 dettato  tanti  versi,  i più  varii  di  argomento  e di  poetica  maniera, 
da  potersene  formare  dei  volumi  ; ma  egli  non  ha  voluto  ricordare  il 
monito  dell’eroe  alla  Sibilla: 

foliis  tantum  ne  carmina  manda 
Ne  turbata  volent  rapidis  ludihria  ventis. 

Quasi  novantenne  il  Giorgini  ha  dettata  una  elegante  versione 
di  poco  men  che  trecento  versi;  alla  quale  mi  parve  bello,  e quasi 
necessario,  contrapporre  il  testo  latino  del  Pascoli.  Così  meglio  si  as- 
socia il  nome  del  Pascoli,  che  ora  illustra  la  Università  di  Pisa,  a 
quello  del  Giorgini,  che  ne  fu  per  molti  anni  lustro  e decoro. 

11  Giorgini,  che  non  sofferse  mai  aculeo  d’invidia,  anzi  salutò  con 
gioia  ogni  speranza,  ogni  gloria  d’ingegno  o di  genio  sorgente  o sorto 
in  Italia,  forse  si  rammarica  nel  pensiero  del  passato,  poiché  il  Pa- 
scoli vi  occupa  una  cattedra  nella  Facoltà  di  filosofia  e lettere,  che 
sarebbe  stata  a sé  più  omogenea,  mentre  egli  se  ne  stette  sempre  nello 
stadio  giuridico. 

1 nomi  del  vecchio  professore  toscano  e del  giovane  professore 
romagnolo  si  irradiano  di  mutua  luce;  e in  questo  Carme  così  bello  e 
così  vero. 

Col  nome  che  più  dura  e più  Onora, 

1 loro  nomi  si  associano. 


Gaspare  Finali. 


Forte  Palatinae  pueris  ludentibus  aedes 
fervehant.  Princeps  aberat  Pius  urbe  Severus 
cum  tandem  muro  Pictos  arceret  et  armis. 

Multus  at  ipsius  procul  in  penetralibus  aulae 
obses  alebatur  deductosque  undique  Romam 
libera  servabat  teneros  custodia  reges. 

Litterulas  ibi  discebant  ferulamque  piumque 
Vergilium,  et  nitidae  nudabant  membra  palaestrae 
et  nucibus  locus  et  discis,  et  tempus  erat^  cum 
ir  et  in  occiduos  radio  trochus  incitus  orbes. 

Obliti  patriae^  nebulis  seu  fumida  late 
sire  oriente  ferax  illis  sub  sole  iacebat, 
ludebant  pueri:  follem  mittebat  PLiberus, 
excipiebat  Arabs^  nucibus  quae  struxerat  Afer, 
collabebantur  iactu  castella  Britanni. 

Hinc  iocus  et  parvae  magno  cum  murmurc  rixae. 
Ut  cum  deiectus  subitis  de  nubibus  imber 
diversas  oppressit  aves  et  adegit  in  unum: 
omnigenae  coeunt  in  densum  frondibus  hortum 
aut  nemus  implumi.,  et  tacitae,  dum  detonet,  una 
sub  foliis  latitante  ubi  nescit  passer  alaudam 
iuxta  tendentem  necnon  acalanthida  parus  : 
nix  autem  coepit  per  destillantia  circum 
omnia  ramorum  splendescere  versicolor  sol, 
altera  iam  plaudit,  iam  pipilat  altera,  mussant, 
pileolum  de  fronde  rubens  haec  exserit,  atrum 
Mia  galericulum,  dein  ludunt,  en  micat  alis 
omne  nemus  variisque  sonant  concentibus  aedes. 


Fervea  nell’ aule  Palatine  un  chiasso 
Lieto  di  bimbi.  Assente  era  Severo 
Pio,  che  coir  armi  e la  muraglia  i Pitti 
Alfine  respingea.  Nei  più  riposti 
Penetrali,  nutriti  ivi  eran  molti 
Regi  fanciulli,  d’ogni  parte  a Roma 
Tratti  in  ostaggio.  Qui  le  concordanze 
E la  ferula  insieme,  e il  pio  Vergilio 
Imparavano  ; o,  nude,  alla  palestra 
Porgean  le  membra  nitide.  Pel  disco 
Qui  luogo  e tempo  c’era,  e per  le  noci  ; 
Mentre  dai  tocchi  della  verga  innanzi 
Spinto,  il  cerchio  a cadere  iva  sul  fianco. 

Della  patria  dimentichi,  o da  densa 
Nebbia  coperta,  o sotto  il  sol  feconda, 

I fanciulli  scherzavano  : al  pallone 
Dava  Libero,  ed  a piè  fermo  L Arabo 
Lo  rimandava  : al  tiro  del  Britanno 
Crollando  si  sfasciavano  i castelli 
Che  LAffrican  costrutti  avea  di  noci. 
Quindi  lo  spasso,  e tra  li  spassi  accese 
Molte  con  gran  vocìo  piccole  risse. 

Cosi,  allorché  ' piombando  dalle  gravide 
Nubi,  sui  campi  aperti  un’improvvisa 
Pioggia  caccia  gli  uccelli,  e li  raduna 
Nel  folto  d’un  verziere  o nel  boschetto 
D’un  impluvio,  finché  brontola  il  tuono 
Muti  e raccolti  in  sé  stanno,  nè  l’uno 
Dell’altro  sa,  nè  il  passero  la  lodola 
Vicina,  o il  lucherin  vede  il  fringuello  ; 
Ma,  quando  tra  le  gocciole  stillanti 
Dai  rami,  il  sole  a splender  torna  e i vari 
Colori  avviva,  plaude  l’uno,  trilla 
L’altro,  tutti  pispigliano  : di  sotto 
La  frasca  l’uno  il  berrettino  rosso, 

II  nero  perrucchin  l’altro  ritira  : 

Lieti  quindi  svolazzano  - balena 

D’ali  il  bosco,  e di  canti  echeggia  il  tetto. 
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— Heus  tu  {crine  nigrum  rutilus  puer  ipse  capillo 
increpitat  puerum)  Syre  vel  Chaldaee  vel  — Est  mi 
nomen  Alexameno  — Curto  succede  trigoni 
tertius  — Hos  immo  versus  ediscere  malim 

TU  REGERE  IMPERIO,  qui  mox  prof  erre  iuhehor.  — 
Constitit  in  verbo  cum  iam  secretus  ahiret 
multiplici  rapta  membrana  — Lingue  libellum 
hunc  sordescentem  tineis  atque  excipe  nostram 
rite  pilam  — Tiro,  Karei,  prorsus  in  isto 
sum  lusu  — LUSUS,  sapiens  ait  ille,  MAGISTER 
OPTIMUS  — USUS  id  est,  teneo  si  verba  monentis.  — 
Ambo  riserunt:  Me  lenius,  omnia  quippe 
discolor  et  facieni  vocemque  et  membra  sodali, 
exilis  glaucaque  genas  suffusus  oliva. 

Qui  lune  arridens:  — Alias  colludere  certem: 

nunc  sine:  nani  crebro  stomachatur  grammaticus,  quod 

in  latiis  verbis  tamquam  peregrinus  oberrem. 

— Nonne  loqui  graece,  velut  est  qui  cretus  Athenis, 
me  iubet  Oceani  maris  ipso  in  litore  natum  ? 

At  lavet  AetMopes  putidus  sine  graeculus.  Adsis. 

— Ignosces  miM  tu:  cupio  voluisse  videri. 

— Quid?  Nonne  in  graecis  peccamus  vocibus  ipsi 
saepius  ac  iam  tu,  puer  ambitiose,  latinis? 

— Non  ita,  pace  tua:  quin  me  sic  corripit,  ut  iam 
me  pigeat  dare  verba  seni  — Palparis  asello, 

ne  feriat  — Non  sic,  qui  possit  iure,  vocat  nos 
praeceptor  — Tortor  potius  sine  fraude  vocandus . 

— Quin  pius  est  — Si  te  mala  crux  iuvat,  utere  porro. 

— Quid  loqueris  ? — Sunt  quos  et  crux  delectat  — Ain  tu? 

— Restat  ut  et  Uirpem  pecudem  venereris,  ut  isti 
fossores,  panem  qui  mixtum  sanguine  rodunt. 

Nam  quid  secedis?  quid  muttis  usque?  quid  arces 
et  fugis  aequales?  utne,  hoc  sed  credere  nolo 
ridiculo  cuidam,  dicas  sua  carmina  Christo  ? — 
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« Ehi  tu!  Siro  o Caldeo  » (grida  un  fanciullo 
Biondo,  ad  un  altro  che  i capelli  ha  neri). 

- « lo  mi  chiamo  Alexameno  » - risponde 
Questi  ; ed  il  primo  replica  : - « Due  soli 
Qui  siamo  nel  trigone  ; a far  da  terzo 

Vien,  ti  prego  ».  - « Imparare  or  prima  a mente 
Vo’  questi  versi  TU  REGERE  IMPERIO 
Che  avrò  presto  a ridire  ».  E con  in  mano 
Il  libro,  cheto  se  n’andava.  « Posa, 

(Ripiglia  il  primo  allor)  codesto  libro 
Ormai  roso  dai  tarli,  e su  da  bravo 
Prendi  la  nostra  palla  ».  — « In  questo  gioco 
Son  principiante».  - «Non  importa,  vieni; 

LUSUS  MAGISTER  OPTIMUS,  ha  detto 
Il  Savio  ».  - « US  US  direi  con  tuo  permesso. 

Se  ben  ricordo  del  maestro  il  verbo  ». 

Risero  entrambi  : questi  m.eno  - in  tutto. 

Nel  volto,  nella  voce,  e nell’asciutta 
Persona  dal  compagno,  e nel  colore 
Olivastro,  diverso.  - « Un  altro  giorno 
Si  giocherà  : lasciami  adesso  in  pace. 

Perchè  meco  il  gramatico  s’adira 
Se  come  forestier  nelle  latine 
Voci  talora  inciampo  ».  - « 0 non  pretende 
Egli,  che  in  riva  dell’Oceano  nato 

10  parli  greco  come  se  cresciuto 

Fossi  in  Atene?  Ad  imbiancar  gli  Etiopi 
Manda  il  pedante  ! e vieni  ».  - « Scusa,  voglio 
Dar  prova  almeno  del  mio  buon  volere  ». 

- « E non  erriam  nelle  parole  greche 
Noi,  più  spesso  che  tu  nelle  latine? 

Che  perciò  ? Chi  si  dà  briga  di  quelle 
Lodi  che,  o vanerel,  cotanto  ambisci?  » 

- « Nulla,  con  tua  licenza,  ambisco  : il  vecchio 

Tanto  buono  è con  me,  che  di  burlarlo 
Scrupolo  mi  farei  ».  - « L’asino  lisci  ' 

Perchè  non  morda  ».  - « A noi  codesto  titolo 
Non  dà,  come  potrebbe,  il  precettore  ». 

- « Diciam  piuttosto  l’aguzzino  ».  - « Umano 
Invece  egli  è ».  - « Se  a te  piace  la  mala 
Croce,  serviti  pur  !»  - « Che  intendi  dire  ? » 

- « C’è  a chi  piace  la  croce...  » - « Ebbene?  » - « Io  dico 
Che  nuli’  altro  da  fare  ornai  ti  resta 

Fuorché  da  venerar  la  turpe  bestia 
Come  quei  beccamorti  che  rosicchiano 

11  pan  col  sangue  intriso.  E perchè  invero 
Fai  tu  parte  da  te?  Perchè  i compagni 
Schivi  e respingi,  e brontoli  fra  i denti 

(Ma  ciò  a un  qualche  burlon  creder  non  voglio) 

Se  non  per  mugolar  preghiere  a Cristo  ? » 
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Inde  pilam  versans  dextra  laevaque  — Quid?  — inquit: 
ludis?  — Alexamenos  nihil  Ms  respondet,  at  oris 
iam  velox  aquilum  lambehat  fiamma  colorem: 
iamque  Mai  et  resilit.  Madefìunt  lumina  fletu: 
ohvertit  faciem.  Tum  quam  Kareius  hahehat 
in  manibus^  libravit  agens  multaque  pilam  vi 
impegit  puero:  subitoque  exarsit  in  iram 
laesus  Alexamenos:  qui  Gallum  mole  valentem 
assuUu  petit,  e viridi  velut  exsilit  ulva 
Euphratis  patrii  subtili  corpore  pardus. 

Inceptam  saeva  sed  pugnam  voce  diremit 
obvius  et  ferula  cu  dos,  Gallumque  rebellem 
arripuit,  sanctum  puerum  qui  laeserat  ultro, 
atque  in  contiguum  foribus  conclave  reclusis 
impulit  increpitans  obluctantemque  coegit. 

Hic  pugno qu e fores  terramque  diu  pede  tundit, 
et  lacerare  genas  et  rufum  scindere  crinem 
pergit,  et  absenti  dirus  modo  multa  minatur 
vociferans,  modo  submissim  suspirat  inultus, 
alteriusque  odio  se  rursum  plectit  et  odit: 
donec  inexpleto  singultu  pectora  ducens 
in  graphio  tacitus,  quod  ibi  pede  presserai,  haeret. 

En  graphium  rapii,  en  paries  inscribitur  asper. 

Crux  oritur  duplici  de  muri  vulnere:  corpus 
humanum  cubitis  suffigitur  in  cruce  late 
explicitis,  transversa  pedes  at  linea  fulcit. 

Tum  fixi  est  hominis  cervix  asinina  caputque 
auritum.  Iam  non  scribentis  lumina  turgent. 

Dein  facit  adstantem  pecudique  in  stipite  fixae 
oscula  praebentem  puerum  seu  thura  sinistra. 

Iam  non  singultii  Kareius.  — Quis  neget  — inquit, 
hunc  ipsum  puerum  vurum  putumque  videri  P 
Sed  ne  quis  dubitet,  iuvat  ipsum  scalpere  nomen. 

Utar,  ut  in  graeco,  graecis  verbisque  notisque. 

Non,  licei  exciderit,  mendum  venabitur  auceps 
hic  unum  quodvis.  — Tunc  tristi  nube  solutus 
scriba  AAESaMENOC  CEDETE  0EON,  et  sibi  plaudit. 


PAEDAGOGIUM 


443 


Impaziente  e fra  le  man  la  palla 
Voltando  e rivoltando,  indi  Gareio  : 

- « Giochi,  dice,  o non  giochi  ?»  - Non  risponde 
Alexameno,  ma  già  il  bruno  viso 

Ratta  una  vampa  di  rossor  gli  lambe. 

Senza  fiato  riman,  sussulta,  il  ciglio 
Gonfio  di  pianto  ha  già:  la  faccia  indietro 
Volta.  Senz’altro  dire  allor  Gareio 
Scaglia  la  palla  che  teneva  in  mano 
Gontro  il  fanciul.  Golpito,  arde  di  sdegno 
Alexameno,  e tosto  al  poderoso 
Gallo  s’avventa  con  un  salto,  quale 
Dall’ alghe  verdi  del  nativo  Eufrate 
Il  pardo  col  sottil  corpo  lo  spicca. 

Golia  ferula  alzata,  e colla  voce 
Severa,  il  prece ttor  subito  accorso. 

Separa  i combattenti,  e per  un  braccio 
Preso  il  Gallo  ribelle,  alla  vicina 
Prigion  lo  tira,  e riluttante,  dentro 
Lo  caccia.  L’uscio  colle  pugna  ei  batte 
E la  terra  coi  piè,  si  graffia  il  viso, 

E si  strappa  i capelli;  ora  all’assente 
Imprecando  con  voci  alte  minaccia. 

Or  s’accascia  e sospira  invendicato 
E per  odio  d’altrui  strazia  sè  stesso. 

Finché  Go\  piede,  a mezzo  d’un  singulto. 

In  uno  stilo  a caso  ivi  caduto 
Incappa,  ed  afferratolo,  con  esso 
Riga  per  dritto  e per  traverso  il  muro. 

Dalla  doppia  ferita,  ecco  una  croce 
Nasce,  e sovr’essa  un  corpo  uman  con  ambe 
Le  mani  aperte,  i cubiti  distesi, 

Sul  collo  una  cervice  e orecchi  d’asino 
E una  righetta  sotto  i piè.  - Già  l’occhio 
Gareio  più  non  ha  molle  di  pianto.  - 
Quindi  alla  bestia  crocifissa  innanzi 
Segna  un  fanciul  che  porge  incenso  e baci. 

- Il  prigioniero  qui  più  non  singhiozza. 

E pensa  : « Or  chi  dirà  che  non  sia  lui 
Nato  e sputato?  Ma  perchè  non  resti 
Dubbio,  anche  il  nome  ci  vo’  scriver  sotto: 

Sol  di  greci  caratteri  e di  greche 

Parole  uso  farò,  nè  menda  alcuna 
Vi  troverà  chi  cerchi  il  pel  nell’uovo  ». 

A questo  punto  appien  rasserenato 
Scrive  AAEHAMENOC  CEDETE  0EON. 

E rilegge  lo  scritto,  e si  compiace. 
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At  vergente  die,  cum  longius  omne  sonaret 
murmur,  et  ipse  magie  solum  sentiret  in  umhris 
se  puer,  en  aheunt  qua  e riserat  omnia  guaeque 
fleverat,  ira  cadit,  linquunt  mala  gaudia  mentem. 
Quidquid  erat  nuper,  nihil  est  : effluxit  : at  adsunt 
quae  procul  atque  olim,  nec  iam  reditura,  fuerunt. 

It  iussus  cubitum.  Notos  torus  excipit  artus. 

Emicat  extremum  lychnus.  Vix  ordine  vidit  ' 

incertos  circum  tenebrie  et  nocte  grabatos. 

Obruerat  pridem  consortia  corpora  sòmnus, 
et  levis  implebat  puerorum  spiritus  aulam. 

Ipsi  nulla  quies,  et  menti  multa,  recurrunt. 

0 pater!  o genetrix!  o nigra  consita  quercu 
tellus  et  sparsum  cani  marie  aequor  aiutisi 
Omne  ibi  permissum,  nisi  quod  pater  ipse  retar  et: 
verbera  quae,  mater,  nolles  avertere,  nulla. 

Quos  ubi  nunc  putet  esse  ? quid  o mnia  vivere  passos  P 
aut  quibus  in  latebris  aut  qua  tellure  sepultos  ? 

Nil  praeter  maerere  datur,  modo  corde  tenue  : nil 
tam  multos  prodest  socios  habuisse  doloris. 

Dummgil  haec  secum  meditatur,  forte  sodalem 
sensit  adhuc  alium  prope  se  vigilare,  moveri. 

Auscultai.  Ledo  sensim  delabitur  ille, 

tangit  humum  genibus,  tenebrie  si  credere  par  est. 

Noscit  Alexamenon  Kareius.  — Quid  dolet?  inquit, 
quemve  deum  videi  in  tenebrie?  quid  poscit  et  orai? 

— 0 PATER,  ille  infit  tenui  proferre  susurro, 

QUI  CAELOS  HABITAS.  — Nox  celerà  sorbet,  et  aurem 
confuso  feriunt  intentam  murmurc  verba. 

Tandem  Kareius  suppressa  voce:  --  Mihi  tu 
ignoscas,  precor.  — Attonitus  respondet:  — Et  ipse, 
Karei,  vigilas  ? — Frustra  dormire  labore. 
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Ma  quando  al  declinar  del  giorno  tacque 
Intorno  ogni  rumore,  ed  ei  nell’ombra 
Più  solo  si  sentì  - quanto  di  riso 

0 stato  era  per  lui  cagion  di  pianto 
Tutt’a  un  tratto  svanì.  Nulla  oramai 

È quel  che  fu:  l’ira  s’acqueta,  sgombra 
La  mente  ogni  mal  gaudio,  e sol  le  cose 
Glie  furo  e più  non  torneranno,  innanzi 
Gli  stan.  - Chiamato,  a dormir  va.  Le  note 
Membra,  l’usato  letticciolo  accoglie. 

In  fondo  al  dormitorio  arde  una  lampada 
E nell’incerto  lume  appar  com’ombra 
La  fila  delle  cucce  che  la  notte 
Aveva  nelle  sue  tenebre  avvolte. 

Presi  nei  lacci  ormai  del  primo  sonno 

1 compagni  dormivano,  ed  il  lieve 
Alito  dei  fanciulli  empiea  la  sala  ; 

Ma  posa  alcuna  egli  non  trova,  e molti 
Pensieri  gli  ricorrono  alla  mente  : 

« Ò padre,  o madre,  o terra  ove  la  nera 
Querce  distende  la  grande  ombra,  o spume 
Biancheggianti  d’un  mar  sparso  di  vele... 

Al  figlio  quivi  tutto  era  permesso 
Tranne  quel  che  vietato  avesse  il  padre. 

Nè  v’ erano  sferzate  a cui  tu  schermo. 

Madre,  far  non  volessi.  Questi  cari 
Come  grama  or  conducono  la  vita  ? 

Dove  nascosti,  o in  qual  terra  sepolti? 

Solo  nel  cor  segreto  a noi  concesso 
È gemer,  nè  sollievo  alcun  ci  viene 
Dall’aver  molti  nel  dolor  compagni  ». 

Mentre  desto  fra  sè  questi  pensieri 
Rivolge  in  mente,  di  sentir  gli  pare 
Un  che  presso  di  lui  vegli  e si  muova  : 

Tende  l’orecchio  - cheto  dalla  sponda 
Del  letto  accanto  scivola  il  vicino, 

E ise  fede  alle  tenebre  si  deve. 

In  terra  s’inginocchia.  Allor  Careio 
Riconosce  Alexameno.  « Che  chiede  ? 

Di  che  si  duol?  (pensa  fra  sè).  Qual  Dio 
Vede  nell’ ombra?  » - Con  sommessa  voce 
« Pater  noster  qui  es  in  coelis  » questi 
Comincia.  - Il  resto,  dell’oscura  notte 
Si  perde  in  seno,  e invece  di  parole 
Giunge  un  confuso  murmurc  all’orecchio. 
Sottovoce  Careio  allor  - « Perdona, 

(Dice)  ti  prego  ».  - Attonito  risponde 
L’altro:  - « Come!  anche  tu  vegli,  Careio?  » 
- « Veglio,  e sonno  trovar  ancor  non  posso  ». 
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— Hoc,  ignosce,  mea  Uhi  culpa  contigit  — Immo 
TJltro  ego  te  laesi  — Deheham  ferve  sodalem 

atque  aliquam  misero  veniam  dare.  Num  dahit  alter, 
si  mihi  tu,  frater.  Uhi  si  miser  ipse  negavo  ? 

Cura  Uhi  sensus  ipsis  in  lusihus  angit 

tristior  — En  unquam  patriam  dulcemque  revisam 

matrem  ? Nam  carum  despero  posse  parentem. 

Ex  quo  sum  miser  heu  nimis  et  nimis  improhus  idem. 

Haec  fatus  lacrimas  fundit  Kareius,  et  umhram 
praetentat,  dextram  dextrae  iuncturus  amicam. 

Surgit  Alexamenos  maestoque  dat  oscula  maestus, 
et  gaudent  lacrimis  socioque  dolore  fruuntur. 

Circumstat  nox  alta  silens  tenehr aeque  soporae. 

Interdum  sonat  in  somnis  hinc  fletus  et  illinc 
alterius  halhis  subito  querimonia  verhis. 

Kareius  — Cur,  inquit,  ego  te  saepius  ira 
excrucior  ? — Frater,  quia  sum  minus  ipse  miser  te  : 
inquit  Alexamenos  — Quid  ? tu  non  exul  item  ? non 
orhus  item  patre,  maire  pia  ? non  solus  et  exspes  ? 

Aut  Uhi  compertum  èst  aliqui  superesse  parentes  ? 

— Compertum  nihil  est  — Ergo  ? — $ed  mater  eunti 
constituit  mihi  fida  locum  quo  visore  rursus 
complectique  iterum  decreto  tempore  possem. 

— Quemne  locum?  — Caelum  — Quis  erit  Uhi  dux  ? — Deus  — 

f Illen 

a quo  poscehas  aliquid  modo,  nec  mihi  prorsus 
nec  Uhi  conspectus  ? Videi  amhos  ille  — Putemne 
Theutaten  quandoque  ducem  per  opaca  viarum 
affore  P — Quin  Deus  hoc  Deus  uno  nomine  nohis. 

— Morte  quidem  potior  ? — lam  desili  esse  sui  mors  : 
servii,  et  ipsa  domum  nos  quandocumque  reducet. 

— Cur  haec  ore  diu  pressisti  magna,  sodalis  ? 

— Extremum  complexa  tenens  in  litore  mater 
abiurare  nihil,  nihil  ulivo  prodere  iussit. 
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- « Questo  per  colpa  mia  t’avviene,  e parli 
Tu  di  perdono  ?»  - « L’offensore  io  fui 

E tu  l’offeso  ».  - « Tollerar  gli  umori 
Dove.vo  io  del  compagno,  e qualche  venia 
Al  misero  accordar.  Da  chi  perdono 
Sperare,  se  a me  tu,  fratello,  ed  io 
Misero  al  par  di  te,  a te  lo  nego  ? 

Anche  in  mezzo  ai  sollazzi  una  segreta 
Ambascia  sordamente  il  cor  ti  lima...  » 

- « Mai  più  dunque  la  patria  e la  diletta 
Mia  madre  rivedrò  ?!  Non  certo  il  padre 
Che  ormai  di  riveder  dispero...  ond’io 
Più  misero  e peggior  troppo  ora  sono...  » 

Ciò  detto  piange,  e colla  man  neU’ombra 
Cercando  va  la  mano  amica.  In  piedi 
Alexameno  balza,  e mesto  al  mesto 
Lacrimando  dà  baci,  e la  dolcezza 

D’un  comune  dolor  godono  insieme. 

Alta  intorno  la  notte  e la  tenebra 
Che  al  sonno  invita  taciturna  regna  ; 

Solo  tra  ’l  sonno  or  quinci  or  quindi  un  pianto 
0 un  halbo  lamentio  rompe  il  silenzio. 

- « Perchè  me  più  di  te  (dice  Careio) 

Cruccia  l’ira?  ».-  « Perchè  di  te,  fratello, 

(Risponde  l’altro)  men  misero  sono  ». 

- « E come  dunque  ? 0 che  non  sei  tu  forse 
Esule  al  par  di  me  ? Non  come  io  sono 
Orfano,  e come  me  solo  nel  mondo 

E senza  speme?  O alcun  sentore  avesti 

Dei  genitori  tuoi,  che  in  qualche  luogo 

Vivano  ancor?  » - « Nessun  !»  - « Dunque?  » - « Ma  quando. 

Strappato  dal  suo  sen,  l’ultimo  addio 

Mi  dette,  un  luogo  m’additò  mia  madre 

Dove  un  giorno  prefìsso  rivederla 

E abbracciarla  di  nuovo  avrei  potuto  ». 

- « E qual’è  questo  luogo?  » - « il  cielo  ».  - « E guida 
Chi  ci  sarà  per  arrivarci?  » - « Iddio  ». 

- « Quello  che  dianzi  tu  pregavi,  e ch’io 
Non  vidi  mai.  nè  tu  vedesti  ? » - « Entrambi 
Ei  ci  vede  ».  - « Dev’io  creder  che  guida 
Per  l’oscuro  sentier,  quando  che  sia. 

Ci  sarà  Tentate  ?»  - « Un  solo,  a noi, 

E sotto  questo  nome  Unico  - è Dio  ». 

- « Più  della  morte  ne  potrà  ?»  - « Or  essa 
È debellata  - alla  dimora  nostra 

Serva  d’iddio,  ci  condurrà  la  morte  ». 

- « Perchè  si  a lungo  hai  tu  così  gran  cose 
Tenute  in  te,  nè  mai  n’hai  fatto  verbo  ? » 

- « Quando  la  madre  al  mio  partir,  sul  lido 
Piangendo  m’abbracciò  l’ultima  volta. 

Di  nulla  professar  mai  mi  prescrisse 
E di  nulla  abjurar  ».  - « Non  so  quai  mesti 
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— Nescioquas  misero  solatia  maestà  dedisti. 

Nunc  somnum  capiam.  Nemo  mihi  carior  est  te. 

Ohdormi  — Frater,  tranquilla  in  pace  quiescas.  — 

Coepit  uterque  puer  placide  dormire  : diuque 
conticuere  : levi  cum  Gallus  voce  : — Quid,  inquit, 
saepe  vocas  fratrem?  — Deus  est  pater  omnibus  unus. 

— Qui  caelos  habitat  Deu  P — Ft  quo  rege  resurgas 
et  vivas  demum  — Et  liceat  mihi  visere  matrem.  — 
Praetor  Alexamenon,  pueris  adstantibus,  ad  se 
mane  vocat  — Sapiens,  inquit,  frugiqm  videris 
esse  puer,  quamquam  scimus  rumore  vago  te 
iampridem  laedi.  Rumor  per crebruit:  ipse 

nunc  paries  loquitur.  Te  rodunt,  optime,  Christo 
addictum,  pecudique  pium  dare  thura  — Quid,  inquit, 
cum  pecude  est  commune  pio  ? — Neque  cum  cruce,  opinor. 
Crux  linquenda  malis  latronibus  et  fugitivis 
illa.  Crucem  corvi  venerentur  iure.  Tacesne  ? 

Sed  ne  plura,  puer,  domino  nostroque  tuoque 
cognomen  scis  esse  Pio  nomenque  Severo. 

Tarn  Christo  maledic  — Benedico  — Pessime,  legem 
nosti  — Lex  Christus,  dominus  Deu  ; est  mihi  — Castis 
a pueris  discede.  Yeni.  Mihi  salvus  erit  grex. 

Decedas  cum  peste  tua  dum  pestifer  unus. 

— Falleris  : ecce  alium  : — exclamat  Kareius,  et  offert 
ss  fratri,  iunctaque  manu  comitatur  euntem. 


Johannes  Pascoli. 
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Conforti  tu  m’hai  dato:  or  prender  sonno 
Potrò:  nessuno  m’è  di  te  più  caro... 

Adesso  dormi  ».  - « E tu,  fratei,  riposa  ». 

S’addormirono  entrambi,  e lungamente 
Tacquero.  Quando,  a bassa  voce,  il  Gallo: 

- « Perchè  mi  chiami  sì  spesso  fratello  ? » 

- « Perchè  padre  di  tutti  è un  solo  Dio  ». 

- « Quel  Dio  ch’abita  i cieli?  » - « E nel  cui  regno 
Vivrai  risorto  ».  - « E rivedrò  mia  madre...  » 

11  seguente  mattino  a sè  il  pretore 
Alexameno  chiama,  e a lui,  presenti 
r compagni  : « Un  fanciul  savio  tu  sembri, 

(Dice)  ma  già  da  tempo  una  confusa 

Voce  corse  di  te  - di  giorno  in  giorno 

Più  insistente  si  fece:  or  anche  i muri 

Parlano.  Figliol  mio,  dice  la  gente 

Che  sei  cristiano  e che  airimmon4a  bestia 

Incensi  dai  ».  - « Che  cosa  un  uomo  pio 

Colle  bestie  ha  a che  far  ?»  - « Nè  colla  croce, 

Cred’io  - pei  servi  fuggitivi  e i ladri 
Fatta  è la  croce,  e giusto  è che  dai  corvi 
Sia  venerata.  Taci?...  Or  ben,  ragazzo. 

Basta  così!  Del  signor  nostro  e tuo 
Il  soprannome  è Pio,  ma,  come  sai. 

Severo  è il  nome.  Maledici  Cristo!  » 

- « Lo  benedico  ».  - « Sai,  tristo,  la  legge  ». 

- « La  legge  è Cristo  e mio  Signore  è Dio  ». 

- « Vattene  dunque  tu,  lungi  da  questi 
Puri  fanciulli  : avrò  così  salvato 

Il  gregge,  giacché  sei  tu  solo  infetto  ». 

- « Sbagli  (esclama  Careio),  eccone  un  altro  ». 

Così  dicendo  va  dritto  al  fratello 

E presolo  per  mano  esce  con  lui. 

G.  B.  Gtorgini. 
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Non  giungevo  forse  ai  dieci  anni  quando,  durante  le  vacanze ^ 
scavai  colla  paletta  del  carbone  in  un  angolo  dell’orto  di  ca*sa,  a Ve- 
nezia ; il  primo  scavo  di  vita  mia. 

Non  ch’io  desiderassi  porvi  o trarne  alcunché  ; avevo  veduto 
il  gatto  scavare  con  la  zampetta,  o letto  di  cani  da  tartufi.  Era  scavo 
disinteressato. 

M’affaticai  non  so  quanto,  nel  terriccio  nero,  sino  a raggiungere 
un’argilla  biancastra,  viscida  ed  acquitrinosa,  non  mai  veduta  ancora. 

Il  mutamento  m’impressionò,  ne  risentii  paura  e tentai  escir  dalla 
buca  già  fonda  troppo  per  la  statura  mia  e gridai  forte  insin  che  non 
s’accorse  in  aiuto.  Trovai  nella  terra  paleggiata  un  vetro  opalescente  e 
lo  cedetti  ad  un  condiscepolo,  in  cambio  di  non  so  che;  ma  sempre 
conservai  l’impressione  del  cambiamento  nel  color  della  terra. 

Oggi  ancora  non  so  essere  indifferente  al  passaggio  dall’uno  all’altro* 
strato.  Penso  che  reverenza  alla  terra  procreatrice  dovè  ispirare  i padri 
latini  ed  i progenitori  italo-greci  e più  lontani  capostipiti  di  nostra 
razza  allor  che  nelle  sostruzioni  di  un  edificio  deponevan  l’oro  natiw 
od  altre  primitiae,  quasi  a chieder  perdono  della  involontaria  ferita. 

•se- 

* * 

Reverente  cura  lascia  distinguere  e valutare  le  origini  e vicende  di 
quanto  è sepolto;  l’arido  od  involuto  sapere  ottenebra  l’occhio.  Di  ciò 
m’accertai  con  dolore  trovando  sconvolti  alcuni  strati  del  Foro  per  modo 
che  andasser  distrutti  gli  elementi  sicuri,  luce  al  precipuo  gruppo  di 
sacrari  romani,  vedendo  d’ alcune  sopraelevazioni  ritenute  medioevali 
fatto  scempio  come,  del  cadavere  di  un  cane,  triste  monello;  trovanda 
squarciato  il  rudero  del  sacrario  di  Vesta,  senza  che  lo  sconvolgimento 
del  terreno  di  colmatura  giovasse  a scoprire  la  cella  trapezia. 

Meglio  dello  scavare,  pensavo,  conviene  rapprendere  a scavare. 

* 

* * 

A molti  scavi  assistei,  pur  all’estero. 

Ricordo  tombe  dell’età  neolitica,  intatte  dopo  millenni.  V’erau 
punte  silicee,  taglientissime,  ordinate  a lato  d’ogni  scheletro  così  da 
far  supporre  armassero  ordigni,  in  legno  od  altro,  pel  tempo  distrutti. 
Paragonate  a vestigia  congeneri,  avrebbero  svelato  la  forma  dell’i- 
gnoto utensile  e l’ufficio  suo.  Ma  ad  uno  ad  uno  si  raccoglievan  gli 
oggetti  per  classificarli  secondo  canoni  preconcetti. 

Mi  s’esaltò  altrove,  novo  e singolare  trovamento,  una  cloaca 
romana  rivestita  da  ferrea  lamiera.  E non  era  l’arrugginita  rivestitura 
che  incrostazione  calcarea  dell’acqua  lievemente  ferrugginosa. 

Chiedendo,  altra  volta,  intorno  al  giacimento  ed  alla  struttura 
degli  scheletri  in  tombe  del  iv  o v secolo  a.  G.,  seppi  come,  quali 
privi  di  ogni  interesse,  fossero  andati  frammisti  alla  terra  di  ricolma- 
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tura.  Quasi  nel  culto  agli  estinti  non  fosse  sottinteso  che  le  ossa 
d’una  persona  non  sono  di  un’altra,  e posson  le  razze  umane  esser 
differenziate  non  meno  delle  equine  (1). 

Conviene  rassegnarsi,  per  altro,  poiché  non  materiale  interesse 
ma  bramosia  di  sapere  muove  gli  inesperti  esploratori  che,  progenie 
d’alchimisti  e d’astrologi,  ad  un  qualche  risultato  scientifico  giun- 
gono talora,  inconsciamente. 

Ma  niun  riguardo  per  gli  avidi  scavatori  di  mestiere.  Ciechi  per 
tutto  che  non  frutti  guadagno,  noncuranti  della  storia,  ma  consa- 
pevoli di  che  meglio  sia  accetto  sul  mercato  antiquario,  giungono 
a trasferire  dall’ una  all’altra  tomba  la  suppellettile  funebre.  E tutto 
sconvolgono,  ogni  ordine  di  tempo  e di  luogo,  e lacerano  le  sacerrime 
pagine  del  culto  agli  estinti  che  la  terra  serbò  intatte  nel  seno;  docu- 
mento della  religio  che  autentica  il  suolo  natio,  che  distingue  una 
patria  dalPaltra  ; documento  più  prezioso  d’ogni  minerale  celato  nella 
profondità  delle  roccie. 

•5«- 

* * 

Tali  pensieri  e la  religione  delle  tombe,  base  d’ogni  grandezza,  mo- 
vente d’eroismo  e di  sacrificio,  ricordavo  nell’ internarmi,  coll’Hearn  (2), 
sino  ai  penetrali  delTanima: 

* 

* * 

« Nel  concetto  Shintó  sostano  i morti  nel  mondo  e lo  reggono, 
operando,  non  sui  pensieri  e gli  atti  umani  soltanto,  ma  sulle  condi- 
zioni di  natura.  Partecipan  della  quotidiana  vita  delle  genti,  dividendo 
i dolori  più  umili  e le  più  umili  gioie.  Prendon  parte  al  pasto  fami- 
gliare, vigilano  al  bene  della  casa,  contribuiscono  alla  prosperità  dei 
discendenti  e ne  godono.  Assistono  alle  sacre  pompe,  ai  ludi  militari, 
ad  ogni  festa  tenuta  in  onor  loro. 

« Spiega  tale  antico  spiritualismo  gli  impulsi  e gli  atti  degli  uo- 
mini come  dovuti  al  potere  degli  estinti;  gli  porge  aiuto  la  dottrina 
dell’ evolvere  fisiologico  secondo  cui  rappresenta  ogni  cerebro  vivente 
il  lavorio  d’innumeri  vite,  ogni  carattere  la  più  o meno  equilibrata 
somma  di  passate  esperienze.  A meno  di  non  credere  all’eredità  fisio- 
logica non  potremo  negare  che  furon  foggiati  dagli  estinti  ed  a noi 
tramandati  gl’impulsi  nostri  e le  capacità  evolute  a mezzo  del  sentire. 

« Minuscola  cellula  può  contenere  la  vita  di  una  razza,  la  sensa- 
zione di  millenni;  fors’anco  di  milioni  d’estinti  pianeti. 

« Le  migliori  facoltà  ci  son  largite  dai  migliori  antichi:  ereditiamo 
i difetti  da  nature  predominate,  un  tempo,  dal  male  o da  quanto  ora 
reputiamo  male. 

— «Al  modo  che  adorava  il  Mikado  gli  iddii  del  cielo  e della  terra  ^ 
benedizioni  impetravan  le  genti  dalle  buone  deità  e compievan  riti  in 
onor  delle  malvagie  per  distoglierne  il  malcontento...  Poiché  v'hanno 
perfidi  e buoni  numi  convien  propiziarli  con  offerte  di  gradevole  cibo, 

(1)  Sono  provvidamente  tutelate  dalla  legge  cretese  del  1899  « anche  gli 
antichi  scheletri  di  uomini  e di  animali,  e i trovamenti  paleontologici  » . 

(2)  Ancestor  worship,  in  Kokoro  (cuore),  Hints  and  echoes  of  japanese  inner 
life  ; cenni  del  shintoismo,  contenente  dottrine  che  il  Giappone  ha  imbevute, 
con  potenza  assimilativa  tutta  sua,  dallTndia  pre-buddistica  o da  più  antica  sor- 
gente del  pensiero  umano.  Non  sorprende  tal  propagarsi  delle  idee,  se  le  po- 
polazioni neolitiche  adoperavano  strumenti  derivati,  per  forma  almeno,  da  assai 
lontane  regioni. 
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col  suono  delle  arpe  e dei  flauti,  col  canto  e colla  danza  e con  tutto 
che  può  renderli  di  piacevole  umore  (1). 

« Il  cattivo  Kami  è soltanto  lo  spirito  di  un  estinto  e non  lo  si 
ritiene  decisamente  malefico  poiché  è possibile  il  propiziarlo.  L’Estremo 
Oriente  non  concepisce  il  male  assoluto  ; non  sono  diavoli  i Kami,  ma 
arbitri  delle  passioni. 

« Il  puro  Shintoismo  è dottrina  ottimistica  e chiunque  abbia  fede 
nell’ umanità  non  può  biasimare  che  manchi  il  concetto  d’un  male  im- 
placabile. 

« S’uniscono  l’antica  esperienza  ed  il  moderno  sapere  nell’ ammo- 
nirci contro  il  tentativo  di  svellere  o paralizzare  alcune  tendenze  che, 
se  morbosamente  coltivate,  o libere  da  qualsiasi  freno,  alla  follia,  al 
delitto,  ad  innumeri  danni  sociali  trascinano.  Anteriori  alla  società 
umana  son  le  passioni  dei  bruti,  ma  non  posson  distruggersi  nè  ridursi 
per  fame.  Nè  intorpidire  gl’impulsi  primi  se  non  col  sacrificio  delle 
forze  intellettuali  e sensitive,  fonte  alla  vita  d’ogni  bellezza.  Dagl’in- 
fimi strati  dell’anima  nostra  originò  la  più  nobile  parte.  — Più  forti 
d’ogni  ragionare  son  le  passioni  nell’uomo  perchè  infinitamente  più 
antiche;  indispensabili,  un  tempo,  all’ auto-conservazione,  perchè  sub- 
strato alla  coscienza,  fuor  da  cui  lento  sorse  il  più  nobile  sentire.  Non 
ci  governino,  ma  guai  a chi  volesse  negarne  i diritti  immemorabili. 

« L’amorevole  gratitudine  al  passato  regge  la  vita  della  nazione 
giapponese  e ne  informa  il  carattere.  Il  vero  patriottismo  ne  origina, 
ne  trae  leggi  la  pietà  figliale;  v’ha  sue  radici  l’amore  della  famiglia; 
è base  alla  lealtà.  Il  soldato  che  a tracciar  nella  mischia  la  via  ai  com- 
pagui  getta  la  vita  gridando:  teikoku  banzail;  il  figliuolo,  la  figlia  che 
sacrifica  ogni  gioia  dell’ esistere  per  amor  di  crudel  genitore;  il  fedele  che 
amici,  famiglia,  fortuna  abbandona  anzi  che  venir  meno  al  patto  d’un 
tempo  col  signore,  vittima,  ora,  d’avverso  destino;  la  sposa  che  s’am- 
manta di  candide  vesti,  prega  e nel  petto  figge  una  lama  per  espiar  colpe 
dal  consorte  commesse  verso  stranieri;  tutti  obbediscon  invisibili  testi- 
moni e ne  agognano  l’approvazione.  Pur  fra  gli  scettici  studiosi  delie 
stirpi  novelle  sopravvive  ai  naufragi  della  fede  tal  sentimento:  Mai 
onta  venga  per  noi  agli  antenati.  Non  volge  il  pensiero  giapponese  ad 
un  progenitore  come  ad  « una  memoria  » soltanto;  sono  vivi  i lor  morti. 

« Fuor  dalle  tenebre  sorgiam  per  un  istante  alla  luce,  volgiamo 
attorno  lo  sguardo,  proviamo  gioie  e dolori,  cediamo  ad  altri  esseri 
la  vibrazione  dell’esser  nostro  e ricadiamo  nel  buio.  Appare  ogni  vita 
.umana  una  parabola  che  ri  toro  a alla  terra,  ma,  nell’intervallo  breve, 
ha  percezione  dell’universo. 

« Ci  lasciaron  gli  estinti  testimonianza  di  quanto  poteron  cono- 
scere intorno  a lor  stessi  ed  al  mondo,  a quanto  dobbiam  procurarci 
od  evitare,  al  come  viver  meno  penosamente  di  quel  che  volle  natura, 
alla  ragione  ed  al  torto,  al  dolore  ed  alla  felicità,  all’errore  dell’egoismo, 
alla  saggezza  dell’affabilità,  all’obbligo  del  sacrificio. 

« Ci  tramandaron  conoscenza  di  quanto  appresero  intorno  ai  climi 
ed  alle  stagioni  ed  ai  luoghi,  al  moto  ed  alla  composizione  dell’universo. 
E ci  legaron  delusioni  che  ce  ne  risparmiano  più  dolorose.  Ci  lasciaron 
la  storia  dei  loro  sforzi,  dei  trionfi  e delle  sconfitte,  degli  amori  e degli 
odii,  per  avvertimento  ed  esempio.  Bramaron  la  nostra  simpatia  nel- 
l’apprestarci  il  mondo.  Fu  sgombro  il  terreno,  distrutti  i mostri,  man- 


n)  Motowori,  dalla  Tersione  di  Satow. 
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sueti  ed  istrutti  gli  animali  più  utili.  — Bidestossi  nella  tomba  la  madre 
di  Kullervo  e dalle  profondità  della  terra  gridò  a lui  : « T’assicurai  il 
cane  ad  un  tronco  affinchè  te  ne  potessi  valer  per  la  caccia  » (1). 

« Dimesti caron  le  piante  fruttifere  e fu  rintracciato  il  luogo  ed  il 
poter  dei  metalli.  Grearon,  più  tardi,  quanto  ha  nome  di  civiltà,  con- 
fidando che  sapremmo  emendarla.  Sacrato  ci  sia  il  retaggio  se  pur 
soltanto  a cagione  dell’ infinito  pensoso  lavoro. 

«Ma  quale  abitator  d’ Occidente  ripete,  ogni  giorno,  a simiglianza 
del  fedele  Shintò  : 0 capi  delle  generazioni  e delle  famiglie  nostre  e 
della  parentela,  - a voi,  o fondatori  delle  case  nostre,  noi  manifestiamo 
la  gioia  riconoscente^^ 

« La  credenza  che,  dannando  gli  antichi,  vietava  lode  alFopera 
loro,  creò  abiti  di  pensiero  e spensieratezza  nemici  alla  gratitudine  per 
il  passato...  Teniamo  conto  di  quanto  costò  a noi  un  oggetto  e tra- 
scuriam  di  pensare  di  quale  sforzo  fu  causa  al  produttore.  Quindi 
r inumanità  dello  spensierato  che  nelle  soddisfazioni  superflue  annual- 
mente dissipa  il  valore  di  centinaia  di  vite  umane.  Più  crudeli  dei 
selvaggi,  incosciamente,  sono  i cannibali  civili  e chiedon  più.  L’eccelsa, 
la  cosmica  emozione  umana  è nemica  dell’inutile  lusso  e contraria  ad 
ogni  società  che  non  sa  frenare  i piaceri  dell’egoismo. 

« Ai  defunti  andiamo  debitori  pur  del  mondo  incorporeo,  che  vive 
entro  noi. 

« Chiunque  intenda  la  umana  bontà  e quanto  costi,  ritroverà  nelle 
più  umili  vite  la  bellezza  divina  e sentirà  come,  in  un  dato  senso, 
siano  iddii  i morti  nostri. 

« Sino  a che  supponemmo  l’anima  muliebre  creata  per  convenire  ad 
uno  speciale  essere  fisico,  mai  potè  a noi  palesarsi  la  bellezza  mirabile 
dell’amor  materno.  Ma  c’insegna  più  intima  scienza  come  Fereditato  af- 
fetto di  miriadi  di  milioni  di  estinte  madri  si  tesaurizzi  in  un’unica  vita, 
come  possa  spiegarsi  l’infinita  soavità  delle  parole  che  il  pargolo  ode, 
l’infinita  tenerezza  dello  sguardo  carezzante  che  ne  ricerca  le  pupille. 

« È perfetta  immaginazione  l’enorme  moltiplicità  della  vita  del- 
l’anima; - innumeri  passate  esistenze  riviventi  in  un’unica.  Non  nel 
mondo  dell’intelletto  puro  è la  storia  della  complessità  psichica  mag- 
giormente mirabile,  ma  nel  mondo  che  parla  alle  semplici  emozioni 
di  affetto,  di  onore,  di  simpatia,  d’eroismo.  È credenza  Shinto  che 
ninna  legge  morale  abbisogni  per  indirizzare  la  condotta  umana. 

« Rimangano  o meno  i nostri  morti  entro  noi  siccome  al  di  fuori, 
certo  non  discordano  i fatti  cosmici  dalla  credenza  che  ogni  cosa  de- 
terminano gli  estinti,  - spiriti  d’individui  ovvero  di  mondi  ». 

* 

* * 

L’ imperatore  Teodosio  vietava  ogni  culto  (2)  alle  energie  latenti 
(Lari)  che  risorgono  alla  vita  (Genii)  e le  danno  alimento  (Penati). 

Dannati  gli  avi,  alla  reverente  religio  delle  tombe  seguì  la  neglectio 
- incuria  inattiva,  divenuta,  grado  a grado,  interessamento  rapace. 

Obbliate  furon  le  leggi  contro  al  seppellimento  entro  le  mura 
e le  altre  che  ai  profanatori  di  sepolcri  recavano  pena  ed  infa- 

(L  Kalevala,  r.  xxxvi. 

!2i  Nnllns  omniiio...  secretiore  piaculo  Larem  igne,  Penotes  odore  veneratiis 
accendat  lumina,  imponat  tura,  serta  siispendat.  (Cod.  Theodos.,  xvi,  10,  12;  cfr. 
Hieronim.,  in  Esaiam.  lvii). 
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mia  (1),  benché  editti  imperiali  del  iii  secolo  e del  iv  tentassero 
frenare  le  offese  alF  antica  religione  (2).  Di  leve  armavansi  i mini- 
stri del  culto  novello  per  turbare  la  pace  suprema  (3). 

Spogli  i mausolei  sulle  sponde  del  fiume,  i tumuli  suH’Esquilino, 
tutti  i sepolcri  lungo  l’Appia,  la  Latina,  la  Salaria,  lungo  ogni  via 
che,  traendo  a Roma,  ne  ricordava  i figli.  Nè  allo  scempio  sfuggirono  i 
templi,  gli  archi,  i testimoni  d’una  grandezza  dannata  nelle  origini  (4). 


Q)  Ulpianus,  lib.  II,  ad  edictum  praetoris:  Sepnlchri  violati  actio  infamiam 
irrogai. 

Pomponius,  lib.  YI  ex  Plautio:  Utimur  eo  inre,  ni  dominis  fnndornm,  in  qnihns 
sepnlchra  fecerint,  etiam  post  venditos  fnndos  adenndornm  sepnlchrornm  sii  ins. 

Paulus,  lib.  Y sententiarum:  Bei  sepnlchrornm  violatornm,  si  corpora  ipsa 
extraxerint  vel  ossa  ernerint,  hnmilioris  quidem  fortnnae  snmmo  snpplicio  adfi- 
cinntnr,  honestiores  in  insnlam  deportantnr.  Alias  antem  relegantnr  ant  in  metal- 
Inm  damnantnr.  XLVII,  12. 

(2)  Imp.  Gordianus,  a.  240  ; Ees  religioni  destinatas,  qnin  immo  religionis  ef- 
fectas,  scientes  qni  contigerint  et  emere  et  distrahere  non  dnhitaverint.,  tametsi  inre 
venditio  non  suhsistat,  laesae  tamen  religionis  in  crimen  incidernnt. 

Imp.  Constantius,  a.  340:  Si  servns  in  demoliendis  sepnlchris  fnerit  appre- 
hensns,  si  id  sine  domini  scientia  faciat,  metallo  addicetnr,  si  vero  domini  anctori- 
tate  vel  inssione  nrgnetnr,  relegatione  plectetnr,  et  si  forte  detractnm  aliqnid  de 
sepnlchris  ad  domnm  eins  villamqne  provectnm  reperietnr.,  villa  sive  domns  ant 
aedificinm  qnodcnmque  erit  fisci  viribns  vindicetnr. 

Juliani  edictum  in  sepulchrum  violatores  : 

Pergit  andacia  ad  basta  diem  fnnctorum,  et  aggeres  consecratos  : cnm  et  la- 
pidem  hinc  movere.^  terram  sollicitare  et  cespitem  veliere,  proximnm  sacrileginm 
Majores  semper  hahnerint  : sed  ornamenta  qnidam  tricliniis  ant  porticibns  anfe- 
rnnt  de  sepnlcris.  Qnibns  primis  consnlentes,  ne  in  piacnlnm  incidant  contaminata 
religione  bnstornm  ; hoc  fieri  prohihemns,  poena  Maninm  vindice  cohibentes. 

Jdlian.,  a.  383  (Cod.  Theodos.  9,  17). 

(3)  Ferro  accincti  vexant  sepnltos,  et  obliti  nnminis  coelo  ac  sgderibns  resi- 
dentis,  cinernm  contagione  pollntas  sacris  altaribns  manns  infernnt. 

Theodos.  et  Valent.,  a.  447. 

(4)  Cesset  snperstitio;  sacrificiornm  aboleatnr  insania. 

CoNSTANTivs,  a.  341  (Cod.  Theodos.  16,  10). 

Qnod  si  qnis  aliqnid  forte  hnjnsmodi  perpetraverit,  gladio  nitore  sternatnr. 

[CoNSTAisjTivs,  a.  346. 

Si  qni  vetitis  sacri ficiis,  dinrnis  noctnrnisqne,  velnt  vaesanns  ac  sacrilegns 
incertornm  consnltornm,  inmerserit,  . . . proscriptioni  se  noverit  snbjugandnm. 

Theodosivs,  a.  381. 

Si  qnis  . . . redimita  vittis  arbore,  vel  erecta  effossis  ara  cespitibas  vanas  ima- 
gines.,  hnmiliore  licei  mnneris  praemio.,  honorare  temptaverit,  is  ea  domo  sen  pos- 
sessione mnltabitnr  in  qna  enm  gentilicia  constiterit  snperstitione  famnlatnm. 

Theodosivs,  a.  392. 

Capitali  snpplicio  jndicamns  officia  coercenda,  qnae  statata  neglexerint. 

AaCADius,  a.  395. 

Si  qna  in  agris  tempia  simt.,  sine  turba  ac  inmultn  dirnantiir  : Bis  enim  dejec- 
tis  atqiie  siiblatis  omnis  saper stitionis  materia  consnmetur.  Arcadius,  a.  399. 

Qni  profano  Pagani  ritns  errore  sen  crimine  pollnnntnr,  hoc  est  Gentiles., 
nec  ad  militiam  admittantnr,  nec  administrationis  vel  Jndicis  honore  decorentnr. 

Theodos.  Jun.,  a.  416. 

Paganos^  qni  snpersunt,  si  aliqnando  in  exsecrandis  daemonnm  sacrificiis  fnerint 
comprehensi,  qnamvis  capitali  poena  snodi  dehnerint,  bonornm  prescriptione  et  exilio 
coerceri. 


Theodos.  Jun.,  a.  423. 


Omnibus  sceleratae  mentis  Paganae  . . . interdicimns.  Cunctaqne  eorum  fana, 
tempia,  delnbra,  si  qua  etiam  nane  lestant  integra,  praecepto  magistratuum  destrni; 
conlocationeqne  venerandae  Christianae  religionis  signi  expiari  praecipimns.  Scien- 
tibns  nniversis,  si  qnem  hnic  legi  inlusisse  constiterit,  enm  morte  esse  mnltandnm. 

Theodos.  Jun.,  a.  426 
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Indarno  sforzavasi  Graziano  di  por  freno  alla  demolizione  voluta 
prima  da  Costantino  trionfante  (1). 

Attenta  cura  di  Teodosio  T eternare  [con  epigrafi  il  nome  suo  (2) 
così  come  dell’iberico  antecessore  sfruttante  l’organizzazione  sabina. 

Indarno  Maioriano  multava  i magistrati  che  non  s’opponevano  alla 
distruzione  delle  glorie  monumentali  e voleva  privati  delle  mani  gli 
agenti  loro  (3). 

Invano.  Già  erano  spenti  i produttori  della  civiltà  romana  ; soltanto 
in  lontane  colonie  e pagi  isolati  viveva  ancora  la  sementa  santa,  quale 
barbarici  uragani  abbattevano,  non  sterile,  nella  laguna  veneta. 

Già  sulFinizioi^del  secolo  primo  non  può  Tiberio  cernere,  secondo 
il  costume,  il  flamen  dialis  fra  tre  famiglie  confarreate. 

Grandia  saepe  quihus  mandaiimns  hordea  swlcis 
Infelix  lolium  et  steriles  nascniiinr  aienae. 

* 

* * 

Producono  disintegrazione  forze  negative  se  pur  considerate  non 
tìsicamente. 

I pulviscoli  della  graffite  bruttante  le  dita,  sono  carbonio  come 
il  diamante;  ceivis,  molecola  umana,  può  integrare  una  societas  ed  in 
parte  rinnovarla  lasciando  sussistere  gli  esponenti  suoi  collettivi. 

Compongono  la  specie  umana  razze  sempre  frammiste  e nuova- 
mente differenziate  per  condizioni  di  esistenza,  favorevoli  talvolta  così 
da  permettere  la  cristallizzazione  nell’ una  o nell’altra  forma  mirabile. 
La  civiltà  che  ne  fu  origine  dissolvesi  e lascia  cader  tegumenti  a modo 
del  rituale  religioso  o dei  criteri  giuridici  che  coonestano  la  ingiu- 
stizia, vegetazione  di  tronco  cavernoso  dalle  già  decomposte  radici. 

(1)  Wemo  praefectornm  Urbis,  aliornmve  jndicnm,  qnos  potestas  in  excelso 
locai,  opus  alfquod  novum  in  Urbe  Roma  inclita  moliatnr,  sed  excolendis  veteribns 
intendat  animnm.  Novum  quoque  opus  qui  volet  in  Urbe  molili  sua  pecunia  suis 
operibus  absolvaf,  non  contractis  veteribns  emoliimentis,  non  effossis  nobilinm  opernm 
substructionibus,  non  redivivis  de  publico  saxis,  non  marmorum  frustis  spolia- 
tarum  aedium  reformatione  convulsis:  Leda  in  Senatu.  Valente  V et  Valentiniano 
AA.  Coss.  (a.  376). 

(2)  /SV  qui  Jndices  perfecto  operi  suiim  potins  nomen  quam  Nostrae  Perenni- 

tatis  scribserint,  Majestatis  teneantur  obnoxii.  Theodos.,  a.  394. 

{Quo  vitto  laborasse  Trajanns  dicitur  princeps,  unde  eum  herbam  parietinam 
jocando  cognominariint.  Amm.  Maecell.,  27,  3). 

(3)  Aedes  siqiiidem  publicas,  in  qiitbus  omnis  dvitatis  constitit  ornatns,  pas- 
sim dirai  plectenda  urbani  officii  suggestione,  manifestnm  est,  dnm  necessaria  pu- 
blico operi  saxa  finguntiir,  antiqiiarum  aedium  dissipati! r speciosa  constriictio,  et 
ut  parum  aiiqnid  reparetur,  magna  diriiuntur.  Mine  jam  occasio  nascitur,  ut  etiam 
nnusqnisqne  privatum  aedificinm  constriiens,  per  gratiam  Judicum  in  urbe  posi- 
tornm,  praesumere  de  publicis  locis  necessaria  et  iransferre  non  dubitet,  ciim  haec, 
qiiae  ad  splendorem  urbium  pertinent,  affectione  civica  debeant  etiam'  sub  repara- 
tìone  servavi.  Jdcirco  generali  lege  sancimns  ciincta  aedificia,  quae  vel  in  templis 
aliisqne  monumentis  a veteribns  condita,  propter  usiim  vel  amoenitatem  pnblicam  snr- 
rexeruììt,  ita  a nullo  desimi  atqiie  contingi,  ut  Jndex  qui  hoc  fieri  statnerit,  quin- 
quaginta  librarnm  auri  illatione  feriatur,  apparitores  vero  àtqne  nunierarii,  qui 
]ìibenti  oblemperoverint,  d sua  neutiquam  suggestione  restiterint,  fustuario  supplicio 
subditos,  manuum  quoque  amissione  truncandos,  per  qiias  serranda  veterum  mo- 
Jinmenta  temerantur. 


Majorianus,  a.  458  'Le^.  Novell.  IV) 
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Prestiamo  fede  all’  antica  credenza  che  la  virtù  cui  s’ innalzano- 
peana  ed  are  appunto  ritorna  latente.  Perfetta  innocenza  è ignara  di  sè. 

Non  schiantata  in  sul  nascere  come  giovane  pianta  guasta  dal 
piede  o dal  dente,  non  trasmutandosi  in  nuove  energie  può,  secondo 
la  propria  Fortuna,  operare  una  civiltà.  Ma  le  forme  d’arte,  fiori  di 
una  razza  che  tramandano  l’eco  della  origine  lontana,  forme  soltanto,, 
non  resistono  al  tempo  ed  all’uomo. 

Pochi  monumenti  sopravvivono  alle  civiltà  produttrici,  ed  al  tra- 
mutar naturale,  se  pur  tenacemente  collegata,  ninna  lingua  resiste. 

Alla  fiumana  che  vuol  nuova  via  l’uomo  aggiunge  violenza  quanto 
più  ne  eleva  gli  argini. 

Travolgon  le  razze  evolute  altre  apparentemente  meno  civili,  sa- 
ture ancora  della  tenue  essenza  che  disciplina  gli  uomini  e li  innalza 
alla  vera  devotio.  Riprendon  poscia  impero  gli  istinti  distruttori  e si 
decompone  l’aggregato. 

Può  il  pensiero  di  pochi  render  una  nazione  bella  ed  unita  ed  a lungo 
ne  resiste  l’impulso.  Ma  pur  mirabile  è il  germoglio  delle  società  av- 
venire nell’  humus  della  decomposizione  sociale.  Germoglio  che  non 
cura  le  energie  negative  sopravvissute  per  vigore  d’ inerzia  ed  occu- 
pate a faccettare  i propri  residui  amorfi. 

Più  che  mai  la  marìca  Circe  abbrutisce  l’uomo  impaludando  l’agro 
pontino  presso  cui  han  dimora  i Lestrigoni.  Omnia  foedant  le  nere 
pallide  e leste  Arpie,  risparmiate  dai  Boreades,  intercedente  Hermes, 
che  sopravvivono  alla  stirpe  di  cui  vanta  vasi  il  mondo  ; - contami- 
nano la  sorgente  di  luturna,  muran  cadaveri  nei  vani  scavati  entro 
alle  aule  imperiali,  svellono  i marmi,  scrostano  i laterizi  dalle  antiche 
muraglie  che  resistono  alla  tentata  mina,  e dai  massi  lapidei  strap- 
pano le  impiombature.  - Spaccatori  di  pietre  stanno  presso  ogni 
gruppo  di  monumenti,  ovver  divoratrici  calcare. 

Così  operosi,  nell’evo  di  mezzo,  i discendenti  delle  indigene  razze 
pei  siriaci  o cartaginesi  incroci  peggiori.  E corrosi  dall’indolenza,  dal- 
l’oblio, da  superstiziose  paure. 

Infine,  tra  gli  avanzi  informi  dei  quali  pur  il  nome  è scordato  o 
sostituito  da  ignobili  voci,  lente  fiutando  che  cosa  ancor  resti,  fiutando 
il  terreno  s’aggiran  le  iene  antiquarie.' 

Ma  quel  suolo  da  secoli  privo  d’ogni  libazione,  d’ogni  cenno  di 
riconoscenza  al  passato,  conserva  le  vestigia  della  civiltà  antica  che 
documentano  la  provenienza  e la  evoluzione  della  nostra.  Materiale 
inestimabile  alla  scienza,  per  l’uomo,  fra  tutte  preziosa:  - la  scienza 
della  vita. 


Loculi  nella  facciata  della  Curia. 


stilobate  deU’Heroon  di  Cesare. 


Squarciature  nell’Aiigiisteo  per  asportarne  il  travertino. 


Soglia  ridotta  da  frammento  della  Regia  con  incisi  fasti  consolari. 


Avanzi  del  tempio  ai  Dioscuri. 


Parete  del  palazzo  imperiale,  spogliata  dei  laterizii, 


Buchi  scalpellati  nello  stilobate  del  tempio  ad  Antonino  e Faustina. 


Angolo  dell’arco  di  Tito,  logoro  da  carri. 


Pozzo  rivestito,  nell’evo  di  mezzo,  con  marmi  infranti. 


Puteale 

formato  da  rocchio  di  colonna. 


Calcara  nel  luogo  del  tempio  a Tenere  e Roma. 
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La  legge  italiana  del  1902  partisce,  venalmeate,  le  antichità  ser- 
bate nel  suolo  patrio  : 

— « Gli  istituti  o cittadini  stranieri  dovranno  cedere  gratuitamente 
ad  una  pubblica  collezione  del  Regno  il  prodotto  degli  scavi  archeo- 
logici eseguiti  a loro  spese. 

— « 1 rovistatori  indigeni,  la  quarta  parte  degli  oggetti  scoperti  o 
dell’ equivalente  (1). 

— « 11  Governo  lascierà  al  proprietario  del  fondo  un  quarto  dei 
trovamenti  o del  loro  valore  ». 

Presuppone  una  legge  siffatta  che  istituti  o cittadini  stranieri  sol- 
tanto possan  concepire  la  scienza  antiquaria  qual  dea  anziché  vacca 
lattifera.  Concesso  indennizzo  al  proprietario  di  un  fondo,  « pel  lucro 
mancato  e pel  danno  pervenuto  dagli  scavi  »,  la  legge  scinde  l’im- 
buto  iperbolico,  quaPè,  nel  concetto  medioevale,  la  proprietà  privata, 
che  dal  centro  della  terra  va  nello  spazio  infinito,  e ne  tronca  il  vertice 
e la  base,  non  scordati  dall’art.  440  del  codice  civile  : « Chi  ha  la 
proprietà  del  suolo  ha  pur  quella  dello  spazio  sovrastante  e di  tutto 
ciò  che  si  trova  sopra  o sotto  la  superficie  ».  Proprietà  definita  dal- 
l’art.  436:  « il  diritto  di  godere  e disporre  delle  cose  nella  maniera 
più  assoluta,  purché  non  se  ne  faccia  un  uso  vietato  dalie  leggi  o dai 
regolamenti  »,  ma  infirmata  da  leggi  non  scritte  che  riducono  o sop- 
primono la  possibilità,  quindi  il  diritto,  di  godere  e disporre  della  massa 
ignea  nel  nucleo  terrestre  e delle  costellazioni  che,  con  mobile  assi- 
duità, la  terra  ci  scopre  e nasconde. 

Non  meditò  quegli  articoli  chi  li  traduceva  dal  codice  francese  (2) 
e dovrebbe  il  Parlamento  abolirne  l’assurdità  e le  contraddizioni.  Tali 
da  far  sentenziare  nel  1885  al  Tribunale  civile  di  Roma  che  « la  pro- 
prietà si  estende  al  sottosuolo  per  quella  sola  parte  che  ha  con  esso 
un’intima  attinenza  nella  funzione  produttiva  »;  ma,  per  quanto  inspi- 
rata a principii  ideali  sani,  tale  sentenza  contraddice  alle  disposizioni 
vigenti,  e nell’anno  stesso  ben  se  ne  avvide  la  Cassazione  di  Napoli, 
quando,  a proposito  dei  minerali  rinvenuti  scavando,  a molta  profon- 
dità, in  un  terreno  privato,  una  galleria  ferroviaria,  esprimeva  il  con- 
cetto che,  « lasciando  alla  scienza  legislativa  di  fecondare  nel  campo 
teoretico  ogni  nuova  idea  meritevole  di  esser  raccolta,  incombe  alla 
giurisprudenza  di  tenersi  al  rigore  dei  principi  codificati  ». 

L’art.  438,  suprema  ipotesi  della  utilità  pubblica,  riconosce  solen- 
nemente il  diritto  di  proprietà  quando  obbliga  a cederla  mediante  com- 
penso, ma  non  aggiunge  al  prezzo  della  superficie  quota  alcuna  corri- 
spondente al  valore  medio  di  ciò  che  l’uomo  ha  finora  estratto  di 
sotto  SiW humus. 


(1)  L’art.  14  della  legge  cretese  del  1899,  proibisce  ai  privati  di  sconvol- 
gere il  sottosuolo  per  trarne  oggetti  antichi  : « Chi  eseguisce  sì  fatti  scavi  sia 
in  proprio  che  in  altrui  fondo  è punito  come  chi  distrugge  antichità  ». 

i2  Art.  552;  « La  propriété  du  sol  emporte  la  propriété  du  dessus  et  du 
dessous  ». 

Art  544:  « La  propriété  est  le  droit  de  jouir  et  disposer  des  choses  de  la 
manière  la  plus  absolue,  pourvu  qu’on  n’en  fasse  pas  un  usage  prohibé  par  les 
lois.  Oli  par  les  règlements  ».  (Cod.  Napoléon,  16  pluv.,  an.  XI  - 6 febbr.  18041. 

.30  Voi.  ex  VII,  Serie  IV  - !«  giugno  1905. 
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Se  pur  non  il  solo  animale  che  scavò  cunicoli  e tane  per  ricove- 
rarsi o trovar  rizomi  e tuberi  commestibili,  l’uomo  scese  fin  dove  la 
terra  aveva  raccolto  qual  litantrace  i raggi  solari  dell’età  carbonifera 
o secreto  e cristallizzato  altri  tesori  (1),  e continuò'  la  ricerca  sulla 
base  di  patti  sociali  (2)  che  rivelano  diversa  origine. 

Nella  Gran  Bretagna  e nelle  sue  colonie  i minerali  d’oro  e d’ar- 
gento appartengono  alla  Corona,  e altre  disposizioni  riguardano  i 
minerali  di  stagno  nel  Cornwall  e nel  Devonshire,  il  carbon  fossile 
ed  il  ferro  nella  foresta  di  Dean,  il  piombo  nel  Derbyshire. 

Il  Portogallo  e la  Spagna,  la  Francia  e il  Lussemburgo,  il  Belgio, 
la  Norvegia,  la  Svezia,  la  Prussia,  la  Sassonia,  l’Austria-Ungheria,  la 
Bosnia-Erzegovina,  la  Serbia,  la  Grecia  e la  Turchia,  gli  ex-Stati 
Sardi,  la  Lombardia,  la  Venezia,  le  Marche,  l’ex-Ducato  di  Lucca,  Mo- 
dena, Reggio  e Parma  considerano  le  miniere  proprietà  distinte  da 
quella  del  suolo,  hanno  classificazioni  restrittive  e fanno  ovvie  ecce- 
zioni, ad  esempio,  per  le  torbe  e i minerali  di  palude  (Norvegia),  i 
combustibili  fossili  (Sassonia),  le  arene,  la  pietra  da  calce  o da  gesso 
e le  torbe  (Modena  e Reggio),  le  terre  marne  o d’ingrasso  (Parma). 

Le  leggi  giapponesi  distinguono  la  proprietà  del  suolo  da  quella 
mineraria,  esclusi  i materiali  edilizi  o gli  utili  per  l’agricoltura. 

A queste  più  o meno  saggio  ed  inspirate  al  pubblico  bene  contra- 
stano le  leggi  russe  e quella  emanata  nel  1788  da  Pietro  Leopoldo, 
per  grazia  di  Dio,  arciduca  d’Austria  e granduca  di  Toscana.  Abolito 
ogni  diritto  di  privativa,  permetteva  ad  ognuno  di  scavar  liberamente 
metalli  e marmi  e pietre.  A mezzo  1816  non  giunse  il  provvedimento, 
poiché  un  mofM-proprio  dichiaravalo  non  pubblicato  nei  territori  di 
Piombino  e dell’Elba. 

Una  sovrana  ordinanza  del  1808  esonerava  dalla  decima  per  la 
estrazione  dello  zolfo  i baroni  del  Regno  delle  Due  Sicilie  e nel  1826 
Francesco  I di  Napoli  abbandonava  le  miniere  ai  proprietari  dei  ter- 
reni sovrastanti. 

In  tal  guisa  due  nobili  regioni  italiane  soggiacevano  al  privilegio 
e tuttora  soggiaciono  alla  formula  (3)  : usque  ad  coelum,  usque  ad  in- 
feros,  enunciata  da  Gino  da  Pistoia  nel  secolo  xiv. 

(1)  Ripugnava  veder  squarciata  Valma  telili s,  quousqiie  penetratili' a avaritia, 
ad  un  discendente  della  stirpe  per  cui  la  terra  era  stata  veneranda  : Perseqni- 
miir  omnes  ejns  fihras,  vivimiisqiie  super  excavatam,  mirantes  dehiscere  aliqnando, 
aiit  intremiscere  illam^  ceii  vero  non  hoc  etiam  indignatione  sacrae  parentis  ex- 
primi  possit.  Imiis  in  viscera  ejns,  et  in  sede  Maninm  opes  qnaerimus,  tanqnam 
pariim  benigna  fertiliqiie,  qua  calcatiir.  (Plin.  H.  N.  xxxiii,  1).  Un  antico  senato- 
consulto  voleva  risparmiata  ITtalia  dallo  sfruttamento  minerario  : Metallorum 
omnium  fertilitate  nullis  cedit  terris.  Sed  interdictum  id  vetere  consulto  patrnm, 
Italiae  porci  jnbentiiim.  (L.  c.  in,  24). 

(2)  Y.  Annali  di  agricoltura,  1889,  Leggi  minerarie. 

(8)  Il  complesso  della  legislazione  romana  e quella  speciale  delle  miniere, 
così  nell’età  aurea  del  diritto  come  nei  tempi  della  monarchia  assoluta  sino  a 
Giustiniano,  mai  ammette  o sottintende  quel  principio.  Direbbe  anzi  uno  scru- 
poloso esame  delle  fonti  come  l’opposto  appunto  i nostri  maggiori,  calunniati, 
ritenessero  salda  base  delle  loro  istituzioni,  in  ordine  al  diritto  di  proprietà. 
(ABiGNENTE,-i/fl  proprietà  del  sottosuolo.  Annali  di  agricoltura,  1888). 

Negli  anni  primi  del  secolo  vi.  Teodorico  devolveva  al  tesoro  pubblico,  i 
metalli  preziosi  nascosti  nelle  tombe,  pur  raccomandando  che  i ricercatori  non 
disturbassero  le  ceneri  degli  estinti:  si  aiirum  vel  argentiim  fnerit  tua  indaga- 


MINIERE  EUROPEE. 


1.  proprietà  privata  — 2.  miniere  d’oro  e d’argento  riservate  alla  Corona 
3.  miniere  cedibili  dallo  Stato  — 4.  zolfare  private  — 5.  miniere  coltivabili 
dietro  compenso  al  proprietario  del  suolo  — 6.  proprietà  condivisa  — 7.  pro- 
prietà pubblica. 
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* 

■X-  * 

Privatus  illis  census  erat  hrevis; 

Commune  magnum; 

Umile,  il  censo  privato  era  ossequente  alla  religione  delle  tombe, 
jura  Manium,  ed  al  diritto  delle  moltitudini  che,  pur  non  ricche  di 
un  solo  palmo  di  patrio  suolo,  debbon,  col  sacrificio  suprèmo  forse, 
contrastarlo  al  nemico, 

E s’avvantaggiava  il  clima  per  la  vegetazione  arborea,  a comun 
bene,  purificatrice  delFaria,  regolatrice  delle  pioggie,  accumulatrice 
d’energia  solare  (1). 

D’ogni  considerazione  è per  ciò  meritevole,  e per  gl’  ispiratori  prin- 
cipii  sociali  e quale  ausilio  alle  leggi  minerarie,  l’articolo  che,  nel 
febbraio  trascorso,  la  Commissione  centrale  per  i monumenti  augurò, 
a decoro  d’Italia,  introdotto  nel  codice  nostro:  « Il  sottosuolo  archeo- 
logico appartiene  allo  Stato  ». 

Giacomo  Boni. 


tione  detectum,  compendio  piiblico  fideliter  vindicahis^  ita  tarnen  ut  ahstineatis 
manns  a cinerihiis  mortuornm,  quia  noliimns  lucra  qiiaeri,  quae  per  funesta  possunt 
acelera  reperiri.  (Cassiodori,  Variar.^  lY,  34;  cfr.  YI,  8). 

A proposito  di  limitazioni  alla  proprietà  R.  Jhering  riteneva  che  trattan- 
dosi d’una  roccia  a picco,  con  loggiato  sporgente  a grande  altezza  sul  terreno 
altrui  o con  cavo  praticato  a grande  profondità,  la  legge  non  potesse  ricono- 
scere un  principio  di  opposizione  perchè  privo  delia  base  dell’  interesse  pratico  ; 
ma,  ipotesi  per  ipotesi,  il  loggiato  potrebbe  sporgere  così  da  togliere  il  sole. 
Meglio  definiron  la  questione  le  leggi  decemvirali  statuenti  che  oltre  quindici 
piedi  di  altezza  i rami  di  un  albero  potessero  protendersi  sul  fondo  del  vicino  : 
si  arhorem  in  viciniim  agvum  immisit  XV  pedes  altius  suhlucato,  appunto  perchè 
lo  sviluppo  di  essi  non  è illimitabile. 

(1)  Si  on  suppose  un  champ  planté  d’oliviers  sacrés  et  situés  au-dessus  d’un 
gisement  minier,  il  y aura  là  trois  propriétaires  superposés  l’un  à l’autre,  l’Etat 
pour  le  tréfonds,  Athéna  pour  les  oliviers  et  le  maitre  du  champ  pour  la  sur- 
face.  (Beauchet,  Hist.  du  droit  privé  de  la  Rep.  Athénlenne,  III,  12). 
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Al  Poeta  Marino  Marin  di  Adr 

Marino,  ed  anche  a te  questa  dolente 
via  dove  stanno  piti  spine  che  rose 
arride  per  la  tua  anima  ardente, 

ed  anche  tu  sulle  terrene  cose 
spandi  la  voce  della  Poesia, 
voce  che  piu  d’ogni  altra  a te  rispose. 

Anch’io,  Marino,  questa  voce  udia 

chiamarmi  un  tempo,  e cielo  e terra  e sole 
parean  brevi  alla  fiera  anima  mia, 

Il  mondo  avea  recondite  parole. 

Un  raggio  d’oro,  un  albero  fiorito, 
una  farfalla,  un  cespo  di  viole, 

un  cupo  abete,  un  masso  di  granito, 
avevano  un  ascoso  intimo  senso, 
celavano  uno  spirito  infinito. 

Era  Panima  mia  come  l’incenso 
che  via  s’effonde  in  nuvole  leggere 
fra  le  navate  pie  d’un  tempio  immenso. 

Pianti  e sorrisi,  autunni  e primavere 
trasfiguravo  in  simboli  di  vita 
inseguendo  fantastiche  chimere  ! 

Fu  allora  che  tentai  l’erta  salita 
verso  le  pure  contrastate  vette 
dove  la  Gloria,  sfolgorando,  invita. 

Giunsi  muto  alle  soglie  benedette. 

Ma  quando  per  varcarle  io  ritentai 
paurosa  la  mia  anima  stette, 

e da  quel  dì  non  avanzò  più  mai. 

Più  non  ardii,  da  allora  ; altre  più  gravi 
ombre  e più  tristi  dentro  a me  serbai. 
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Più  non  udivo  gli  aliti  soavi 
della  mia  primavera  iridescente 
mentre  tu,  bella  età  verde,  passavi, 

come  luce  di  sole  mori'ente! 


Io  venni  un  giorno  alla  Città  che  tace 
sul  Canal  Bianco,  presso  al  Po  sonante! 

10  venni  un  giorno  all’ asii  tuo  loquace 

di  trilli,  al  tuo  giardino,  alle  tue  piante  ! 

Yi  compresi  la  tua  semplice  vita 
in  quel  lembo  di  terra,  ermo  e fragrante, 

dove  la  prima  tua  strofa  è fiorita! 

Fiorita  come  un  fiore  sulla  breve 
zolla  della  tua  patria  romita! 

Tu  ben  sai  ciò  che  dà,  ciò  che  riceve, 

11  Poeta,  dai  petali  alla  stella, 
dalla  fiamma  al  sottil  fiocco  di  neve. 

Tu  guardi  e canti  in  tua  mite  favella. 

Poeta,  mentre  il  tuo  tralcio  matura  - 

e ronza  l’ape  nella  chiusa  cella! 

Oh  anch’io  potessi  tra  le  amate  mura 
del  paterno  giardino  abbandonarmi 
tutto  in  seno  alla  gran  madre  Natura 

con  la  mia  fede  solo,  e co’  miei  carmi  ! 

. . . Veggo,  0 Poeta,  il  glauco  Canale 
così  placido  e lento  da  sembrarmi 

immobile,  io  riveggo  il  claustrale 
albergo  dove  tu,  schivo  del  mondo, 
doni  all’aperto  i canti  e ai  versi  l’ale! 

0 Marino,  pur  io  che  non  ascondo 
i tuoi  tesori  e son  fragile  ramo 
e non  eccelso  tronco,  nel  profondo 

cuore  la  Poesia  trepido  chiamo 
nel  silenzio  de’  campi  sterminati 
nella  mia  solitudine  che  amo  ! 
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Anch’io,  Marino,  i miei  bei  sogni  ho  dati 
al  canto  e non  li  udì  forse  nessuno 
grami  languire  dove  erano  nati 

e cader,  come  foglie,  ad  uno  ad  uno  ! 

Tra  i campi  vissi  anch’io.  Vedi?  E fiorito 
il  mandorlo  odoroso  e il  tardo  pero  ! 

Su  ogni  calice  è un  umile  convito, 

in  ogni  zolla  è un  piccolo  mistero, 
sotto  ocrni  fronda  si  rifugia  un  nido  ! 
Alacre  il  cuore,  vigile  il  pensiero, 

io  guardo  e sogno,  contemplo  e sorr  ido! 
Battere  io  sento,  ad  ora  ad  or,  lontana 
la  vanga,  arma  benigna  e non  malfido 

arnese  reo  di  strage  orrida  e vana! 
Dall’aperta  finestra  sorridente, 
germe  soave  della  vita  umana, 

mi  guarda  intanto  un  parvolo  innocente 
Esile  bimbo,  non  sia  mai  che  un  giorno 
odi  e imprechi  anche  tu  selvaggiamente  ! 

Come  è dolce  l’ ingenuo  ritorno 

agli  anni  primi!  L’avvenir  non  era 
ancora  in  noi  che  un  ceppo  disadorno, 

ma  quante  vive  gemme  a primavera 
pronte  a sbocciare  alla  novella  vita  ! 

Poi,  scorsi  gli  anni,  in  noi  sorse  una  nera 

ombra;  più  non  vedemmo  la  fiorita 
e la  promessa;  caddero  quei  fiori 
lasciandone  la  rama  ischeletrita, 

spinosa  rama  d’ansie  e di  dolori  ! 


Marino,  e noi?!  jN’oi  nell’amaro  flutto 
che  ci  travolge  chiederemo  invano 
ciò  che  nulla  stimammo  ed  era  tutto  ? 
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C’  incalzerà  più  torbido  uragano  ? 

Temi,  0 poeta  ? Oh  no,  se  tu  sogguardi 
i solchi  e vai  pel  tuo  campo  di  grano 

placidamente,  ancor  tu  speri  ed  ardi 
di  fede,  e non  si  fiacca  e non  s’arrende 
lo  spirito  dai  sogni  alti  a gagliardi. 

La  gigante  montagna  si  scoscende 
a poco  a poco  e il  fiume  impetuoso 
co’  suoi  resti  marmorei  discende. 

Così  pure  il  tuo  spirto  ardimentoso 

a goccia  a goccia  dona  a un  altro  mare, 
rumano  mare,  il  canto  luminoso. 

E noi,  rapiti,  stiamo  ad  ascoltare 
0 Poeta,  la  tua  virgiliana 
Musa,  come  una  bianca  ala  passare  . . . 


0 Po  solenne,  o pace  sovrumana  ■ 

delle  tue  rive,  o file  tremolanti 
di  pioppi,  0 rari  tocchi  di  campana 

0 ne’  vasti  silenzi  echi  di  canti  ! 

Adria  fosca,  muta,  veneranda 

che  il  tuo  bel  mare  non  hai  più  davanti 

lieto  di  vele,  ma  una  triste  landa, 

forse  non  sembra  che  dalle  tue  mura 
e dalle  brune  tue  torri  s’espanda 

un  senso  di  mestizia  e di  paura, 
un  desiderio  di  quello  che  fu  ? 

La  Città,  nel  crepuscolo,  s’oscura 

tragicamente  e il  suo  mare  è laggiù  1 
Ma  tu.  Marino,  solitario  canti 
e con  la  strofa  tua  voli  anche  tu. 

L’antico  mare  sorge  a te 'davanti 
vaporoso  nell’alba  mattutina... 

Or  tu.  Poeta,  a noi  dona  i tuoi  canti 
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alati  e a’  tuoi  bei  sogni  ei  trascina  ! 

Tu  vedi  ciò  che  niun  altr’ occhio  vede, 
tu  scopri  in  ogni  forma  ascosi  incanti. 

Piu  nulla  la  sognante  anima  chiede. 


4^ 

0 mie  Tersine^  addìo  ! Lungo  n'andate 
sul  Canal  Bianco  ! Itene  pronte  e come 
' stormo  di  fide  rondini  recate 

alla  Sua  casa  il  suono  del  mio  nome. 


Leopoldo  Lioy. 


L’EPISTOLARIO  DI  UN  APOSTOLO 


LE  LETTERE  DI  GIUSEPPE  MAZZINI 


I. 

A Milano  si  è bandito,  or  sono  pochi  mesi,  un  concorso  per  una 
vita  popolare  di  Giuseppe  Mazzini.  Dubitiamo  assai  che  sia  stato 
consiglio  savio  e sopratutto  tempestivo.  Una  vita  popolare  dell’Agita- 
tore che  voglia  essere,  come  deve  essere,  una  biografìa  compiuta  e,  nel 
tempo  stesso,  fervida  di  emotività  suggestiva,  in  prosa  snella  e colo- 
rita, sciolta  dagli  impacci  d’ogni  apparato  critico,  presuppone  la  bio- 
grafìa critica  ed  ampia  ed  integra,  e,  quel  che  più  importa,  documentata 
di  chi  per  oltre  mezzo  secolo  fu  l’ anima  rivoluzionaria  d’Italia,  ne  com- 
mentò in  prosa  solenne  d’accento,  impetuosa  di  polemica,  sincera  d’im- 
pressioni, le  speranze,  i disinganni,  le  passioni,  i corruc’ci.  Siffatta  bio- 
grafìa esige  la  conoscenza  intera  ed  esauriente  dell’epistolario  di  tale 
che,  senza  forse,  fu  il  più  fecondo  ed  instancabile  scrittore  di  lettere  del 
secolo  XIX,  senza  contare  le  epistole  politiche,  sarei  tentato  a dire  enci- 
cliche, a re,  a papi,  a cospiratori,  a letterati,  ai  giovani  di  tutte  le  terre 
aduggiate  da  tirannidi,  o frementi  dalle  primavere  di  feconde  ribellioni. 

Ueir attesa  ci  possiamo  contentare  delle  migliori  biografìe  fìn  ora 
pubblicate  e delle  magistrali  introduzioni  di  Aurelio  Saffi.  Senza  risalire 
a quella  antiquata  del  buon  De  Nardi,  ricca  di  notizie  e pregevole 
anche  per  la  larghezza  del  quadro  dell’ambiente  è pur  sempre  la  Vita  di 
Mazzini  della  signora  Jessie  White-Mario.  L’intonazione  un  tantino 
apologetica  e una  tal  quale  muliebre  defìcenza  di  spirito  critico  nel  dar 
risalto  alle  varie  correnti  politiche  che  s’agitarono  nella  penisola  du- 
rante il  risveglio  nazionale,  sono  compensati  dalla  calda  e limpida  sem- 
plicità della  forma,  dalla  vivezza  d’ impressioni  felicemente  colte  ed 
efficacemente  riprodotte  da  questa  nobil  donna  che  ebbe  col  Mazzini 
lunga  dimestichezza  d’amicizia  e consonanza  di  fede  nei  principii  pa- 
triottici, religiosi  e morali.  Eecentemente  il  Bolton-King  pi  ha  dato  una 
assai  bella  biografìa  di  Mazzini,  la  quale  se  è assolutamente  manchevole 
nella  descrizione  deH’ambiente  storico,  politico  e morale,  ci  fornisce  no- 
tizie preziose  sul  primo  soggiorno  di  Mazzini  a Londra  ed  accentua  l’ in- 
fluenza da  lui  esercitata  su  molti  di  quegli  scrittori  isolani  di  parte  libe- 
rale. Da  ultimo  il  genovese  Federico  Donaver,  di  cui  conoscevamo  altri 
modesti  ma  utili  contributi  di  ricerche  intorno  al  Yicin  suo  grande,  ha 
pubblicato  una  biografìa  spigliata,  senza  pretese,  commendevole  per  im- 
parzialità storica  e per  informazioni  sulla  prima  giovinezza  del  Mazzini, 
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noncliè  suirambiente  storico  genovese  del  primo  ventennio  del  secolo  xix. 
Finora  si  desidera  invano  lo  studio  psicologico  del  segreto  deiranima 
dell’Apostolo;  l’agitatore  nasconde  l’nomo.  Ma,  giova  ripeterlo,  i senti- 
menti, le  abitudini,  il  temperamento  dell’nomo  saranno  conosciuti 
quando  ogni  frammento  di  lettera  sarà  fatto  di  pubblica  ragione. 

Nelle  note  autobiografiche  premesse  ai  suoi  Scritti  editi  ed  inediti 
il  Mazzini,  stoicamente  austero,  al  solito,  dichiarò  che  non  si  sarebbe 
indugiato  sulla  sua  vita  privata,  perchè  « davanti  al  ridestarsi  di  un 
popolo...  ogni  biografia  d’individuo  è meschina  ».  (Scritti  editi  ed  ine- 
diti, I,  10). 

Ma  i posteri,  sia  detto  a loro  onore,  non  si  rassegnano  a questa  di- 
chiarazione. Quelli  non  immemori  sanno  che  molto  materiale  rimane  an- 
cora da  sfruttare. 

Le  lettere  del  Lamennais,  della  Sand,  di  Madame  Agoult,  in  risposta 
a quelle  del  Mazzini,  attendono  chi  ne  sprema  il  succo.  Il  bellissimo  ri- 
tratto che  l’esule  austriaco  Moritz  Hartmann  tracciò  di  Mazzini  nel  1868 
(in  Gesammelte  Werlce,  voi.  X,  pagg.  166-176,  Stuttggart,  1874)  e che  lu- 
meggia i rapporti  fra  Mazzini  e la  famiglia  Óarlyle,  è,  salvo  le  poche 
righe  tradotte  dalla  Mario  nella  prefazione  agli  Scritti  scelti  (Firenze  1901), 
tuttora  ignoto  in  Italia.  Dell’opera  recente  di  G.  F.  Holyoake  Bygone 
worth  Remembering,  che  lumeggia  la  figura  dell’agitatore  con  cui  l’au- 
tore fu  stretto  da  vincoli  di  fraterna  amicizia,  nessuno  ha  parlato  da 
noi.  La  vita  di  Mazzini  s’intreccia  con  quella  dei  più  insigni  rivoluzio- 
nari di  tutta  Europa,  perchè  Mazzini  ebbe  la  qualità  fondamentale  ne- 
cessaria per  cui  riuscì  ad  esercitare  un’infiuenza  straordinaria  sui  suoi 
tempi:  la  sincerità,  uno  stato  d’animo  che  lo  spingeva  a pensare  e ad  agire 
secondo  le  idealità  più  elevate  del  secolo.  In  lui  vivamente  si  è incarnata 
una  forma  della  coscienza  che  noi  senza  ombra  di  dileggio,  ma  compresi 
di  rispetto,  chiamiamo  Quarantottismo  ; l’aspirazione,  cioè,  a risolvere 
tutte  le  antinomie  mediante  il  trionfo|delle  niù  nobili  aspirazioni  dei- 
ranima umana. 


II. 

Dall’epistolario  di  Giuseppe  Mazzini  si  sono  finora  pubblicati,  per 
cura  di  Ernesto  Xathan,  due  volumi.  L’Editore  ci  dice  che  l’intera  colle- 
zione comprenderà  3000  lettere,  sicché  per  gh  studiosi  di  cose  mazziniane 
una  buona  metà  dell’epistolario  è già  precedentemente  nota  (1).  Il  mate- 
riale (si  calcola  su  per  giù  di  quarantamila  lettere)  è stato  sottoposto  ad 
una  severa  selezione.  Felice  sempre'?  Dice  il  Xathan:  «Di  Mazzini  vi  sono 
lettere  a centinaia,  minuzie  di  cospirazione  spicciola,  bigliettini  d’invito, 
di  risposta  ad  inviti,  dettagh  domestici,  incarichi  ad  amici  per  provvista 
di  sigari,  laconici  saluti  alla  mamma  ed  avvertimenti  di  ritardi  di  dili- 
genza ».  E ci  fermiamo  qui;  ma  trattandosi  di  Mazzini  a noi  non  pare  che, 
per  esempio,  le  minuzie  di  cospirazione  spicciola  siano  da  considerarsi, 
« come  le  molecole  sempre  ricambianti  e pressoché  identiche  della  vita 
quotidiana  di  ognuno,  sia  genio  od  idiota  ».  I due  volumi  che  abbiamo 
sott’occhio  abbracciano  un  periodo  di  sette  anni  (1831-1837)  e com- 


(1)  Epistolario  di  Giuseppe  Mazzini,  voi,  ~I  e voi.  II.  Firenze,  G.  Sansoni, 
1902.  19f34. 
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prendono,  oltre  a otto  lettere  al  Giglioli  ed  una  al  Mamiani  inserite  nella 
prefazione,  486  lettere.  È il  periodo  d’incubazione,  di  formazione  e di 
affermazione  della  personalità  di  Giuseppe  Mazzini,  ^^ato  apostolo,  egli 
sente,  al  primo  cozzo  col  Governo  tirannico,  la  sua  vocazione.  'Nel  carcere 
di  Savona,  al  cospetto  del  cielo  e del  mare,  ha  la  consapevolezza  della 
sua  missione:  il  dialogo  intimo  colla  sua  coscienza  si  chiude  con  una 
promessa  che  non  potrà  più  mai  essere  dimenticata. 

Ideile  prime  lettere  a Michele  Palmieri,  appare  il  novatore  geniale, 
il  quale  comprende  che  il  secolo,  stanco  delle  negazioni,  era  avido  di 
fede;  che,  per  sommovere  una  nazione,  non  bastavano  le  vecchie  sette; 
che  il  problema  italiano  era  sopratutto  problema  di  educazione.  Figlio 
del  suo  secolo,  comprende* che  il  centro  del  movimento  europeo  è la  na- 
zionalità; ma  al  pari  dei  suoi  fratelli  grandi  apostoli,  S.  Paolo  e Lutero, 
i quali  rendono  attive  e feconde  e dinamiche  le  loro  concezioni  ideali  in- 
nestandole alle  energie  vive  e inesauribih  deirumanità,  impernia  attorno 
a quel  fulcro  le  più  alte  e generose  aspirazioni  dell’ animo  suo,  dopo 
averle  ridotte  a sistema  in  cui,  conforme  al  clima  romantico,  la  logica 
dei  sentimenti  prevale  di  gran  lunga  sulla  logica  delle  idee.  Il  primo 
movente  del  suo  apostolato  instancabile  è la  restituzione  dell’Itaha  a 
sè  stessa. 

Antiquam  exquinte  matrem  è il  punto  di  partenza  per  l’opera  sua  ; 
ma  la  personalità  ricca,  che  sentiva  le  profonde  suggestioni  della  reli- 
gione e della  morale,  si  vale  del  principio  di  nazionalità  per  iniziare  un 
rimutamento  progressivo  in  tutta  la  civiltà  europea.  Ogni  grande  pe- 
riodo di  rinnovamento  nella  vita  itahana  segna  un  progresso  nel  mondo 
civile.  La  terza  Italia  non  deve  smentire  il  postulato.  Questo  è il  si- 
gnificato della  Giovane  Italia;  dirò  di  più:  questa  è l’essenza  del  mazzi- 
nianismo. 

L’intervallo  fra  la  prigionia  di  Savona  (1831-33)  e la  congiura 
dell’esercito  in  Piemonte  e la  successila  spedizione  in  Savoia,  corse 
come  il  periodo  più  sereno  e più  lieto  dell’apostolato  di  Mazzini.  I 
primi  risultati  superavano  le  speranze  più  audacemente  ottimiste;  le 
congreghe  si  estendevano  ovunque;  il  numero  delle  copie  stampate 
della  Giovane  Italia  non  bastava  alle  richieste.  Fra  le  tenebre  della 
tirannide,  l’idea  brillava  come  faro  e la  tenevano  accesa  pochi  giovani 
oscuri  raccolti  in  una  stanzaccia  a Marsiglia,  armati  soltante  di  fede 
e di  audacia,  « immersi  l’intero  giorno  e gran  parte  della  notte  nella 
bisogna  ; scrivendo  articoli  e lettere,  interrogando  viaggiatori,  affratel- 
lando marinai  o p)iegando  fogli  di  stampa,  legando  involti,  alternando 
fra  occupazioni  intellettuali  e funzioni  d’operai  » {Scritti  editi  e inediti^ 
voi.  I,  pag.  395).  Attorniato  da  questi  affigliati  pieni  d’entusiasmo,  e 
dominato  dal  fervore  di  azione  che  lo  riscaldava,  poteva  scrivere:  « iN'ous 
voulons  remuer  cette  terre  jusqu’aux  entrailles  ; nous  nous  voulons 
bouleverser  cette  morte,  soulever  le  flot  de  l’activité  populaire;  que 
si  le  débordement  nous  entraìnera  nous  les  premiers,  peu  importe  ». 
(Lettera  al  Didier,  novembre  1832).  All’aurora  radiosa  succedeva  la 
giornata  tempestosa;  i martiri  del  ’33,  la  fallita  spedizione,  il  secondo 
esilio. 

Dopo  lo  sfratto  dalla  Francia  riparò  in  Isvizzera.  Anni  terribili  e 
travagliosi,  quelli  dal  34  al  37  ! Abbandonato  dagli  amici,  deriso  dai 
ben  pensanti,  fiagellato  dalla  miseria,  costretto  all’inazione,  in  lotta 
continua  con  lo  spirito  suo  irrequieto,  ardente  di  operare,  sofferente  di 
disturbi  nervosi,  spiato,  perseguitato,  battagliando  in  astuzia  ligure 
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con  le  spie  per  isfuggire  agli  occhi  lincei  delle  questure  internazionali, 
angosciato  a morte  per  martirio  de’  suoi  amici,  provò  tutte  le  più  cru- 
deli torture.  Superò  la  prova.  La  fede  in  Dio,  neirimmortalità  dell’anima, 
nei  destini  progressivi  deH’umanità,  nella  missione  dell’individuo  verso 
Dio  e rumanità,  nella  necessità  religiosa  di  amare  la  virtù  per  sè  stessa, 

10  salvò. 

« Poi  non  si  tratta  di  riuscire  o no;  si  tratta  di  averuna  fede,  predi- 
carla 0 morire  ».  Parole  rivelatrici.  In  esse  si  compendiano  tutta  l’opera 
e la  vita  di  lui!  Potè  conoscere  le  angoscie  più  crudeli;  mai  la  dispe- 
razione. La  sua  fede  neH’avvenire  proveniva  da  un  istinto  profondo 
che  parlava  più  alto  della  triste  realtà. 

Il  Proudhon  soleva  dire  agli  esuli  italiani  che  gli  parlavano  di 
Mazzini:  « Guardatevi  da  queU’uomo:  egli  vuole  diventar  papa!  » Il  vero  è 
che  il  problema  religioso  più  di  qualunque  altro  agitò  lo  spirito  di  Mazzini. 
Queste  lettere  adducono  nuove  prove.  Se  il  problema  italiano  non  avesse 
assorbita  tirannicamente  la  sua  attività  esuberante,  non  c’è  dubbio  che 
avrebbe  data  l’anima  sua  per  una  ricostruzione  religiosa. 

Egli  vagheggia  una  nuova  fede,  una  specie  di  religione  della  morale, 
ed  ammira  ed  applaude  l’opera  coraggiosa  del  Lamennais.  Il  quale  a sua 
volta  sperava  di  avere  alleato  nell’opera  sua  il  Mazzini  e gli  scriveva  col 
lirismo  romantico  dei  tempi:  « Spuntano  i segni  sull’orizzonte,  l’astro  sta 
per  sorgere  ».  Ed  aggiungeva  che  pagherebbe  « non  so  quanto  » per  avere 
un  abboccamento  con  lui,  ma  che  Dio  « deux  heures  ne  veut  pas  nous 
les  accorder  ». 

Intanto  medita  con  Agostino  Euffìni  di  fondare  una  Rivista  della 
letteratura  europea,  che'  deve  « segnare  le  conquiste  irrevocabilmente 
operate  dall’epoca  spenta;  raccogliere  da  varii  lavori  le  aspirazioni  sin- 
golari, i presentimenti,  gli  auguri  dell’avvenire;  trarre  dai  tentativi  gh 
indizi  delle  tendenze  più  generali  e dei  bisogni  più  gravi;  dissotterrare 
dalla  forma  il  pensiero,  da  ciò  che  spetta  aH’individualità  degli  scrittori, 

11  concetto  comune  a tutti,  il  vincolo  segreto  che  li  affratella,  l’alito  che 
vien  dal  secolo:  svincolare  insomma  V incognita  dell’epoca  che  sta  per 
sorgere  e collocarsi  iniziatrice  tra  quella  e la  letteratura,  che  deve  tra- 
durla e promuoverla...  Lavoro  urgente,  lavoro  d’alta  efficacia,  lavoro 
che  cova  una  sintesi  e ravviva  gli  intelletti  nella  speranza  di  una  fede, 
che  il  Genio  solo  può  scrivere,  ma  non  prima  che  gh  animi  siano  con- 
cordi neH’invocarla  ». 

Che  superbo  programma!  Il  disegno  andò  in  fumo  per  mancanza  di 
quattrini. 

« Ho  pensato,  pensato» , scrive  il  Mazzini  al  Eosales  un  mese  dopo, 
« e non  se  ne  fa  più  nulla.  Dapprima  tu  sei  troppo  a mal  partito  in  via 
finanze  e noi  tutti...  E questa  è ragione  decisiva  ». 

Come  succede  a tutti  i grandi  passionali  volitivi,  il  suo  pensiero 
non  ha  posa  mai.  In  mezzo  a gente  nemica,  scettica,  bottegaia,  matura 
e crea  la  Giovane  Svizzera,  la  Giovane  Europa;  spia  ogni  lieve  cenno  di 
vita  in  Italia  ed  in  Polonia;  compone  articoli  per  le  riviste  francesi;  pre- 
para un’edizione  critica  delle  opere  complete  di  Ugo  Foscolo;  scrive  col 
più  puro  sangue  del  suo  cuore  opuscoli  ignei  di  propaganda  rivolti  a rav- 
vivare la  fede,  ad  incuorare  i timidi,  a sospingere  gli  audaci. 

« In  Italia,  oggi  come  prima,  i cospiratori  non  hanno  ad  arretrarsi, 
ma  alzar  gli  occhi  al  cielo  ed  andar  innanzi,  fissandosi  nella  stella  del- 
l’Italia avvenire,  come  io  fo  quando  mi  si  affaccia  l’imagine  del  mio 
Jacopo.  E se  anche  la  generazione  attuale  ci  maledicesse,  le  generazioni 
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venture  forse  c’intenderanno,  e se  mai  non  c’intendessero  mai  più,  poco 
monta.  Il  nostro  è nn  segreto  fra  la  nostra  coscienza  e Dio  ». 

« Io  lavoro  dì  e notte;  fatico  assai  perché  non  mi  sento  sciolto  dai 
miei  obblighi  verso  me  stesso  e la  patria.  Sosteniamo  il  vero;  andiamo 
dunque  innanzi;  qualche  cosa  rimarrà...  Non  è tempo  di  avvilirsi  e di  non 
valutarsi  quel  che  si  vale,  come  fai  tu.  E tempo  di  dire  a sé  stesso:  Sono 
un  gigante  del  pensiero  ». 

Si  sdegna  dell’apatia  dei  suoi  concittadini: 

« Oh  come  sono  freddi  cotesti  italiani!  o come  Cercan  pretesti  alla 
loro  inerzia!  noi  pochi  siamo  malati  per  essi  - e lo  siamo  davvero, 
perchè  abbiamo  la  febbre  indosso  ed  oggi  più  che  mai  mi  rode,  e mi  ab- 
brucia ». 

Stringono  il  cuore  le  lettere  in  cui  parla  delle  sue  strettezze  econo- 
miche. Fra  le  visioni  soleggiate  deH’avvenire  le  prosaiche  esigenze  della 
vita  quotidiana  lo  amareggiano,  lo  spossano,  ma  non  rabbattono. 

Sul  punto  di  riparare  in  Inghilterra,  perchè  le  potenze  europee  ave- 
vano costretto  anche  la  Svizzera  a contrastargli  l’ospitalità,  scrive; 

« Quando  s’è  detto  una  volta  pensatamente  e sentitamente:  Credo 
nella  libertà,  nella  patria,  neH’umanità;  si  ha  da  combattere  per  la  libertà,, 
la  patria,  l’umanità,  finché  si  ha  vita,  combattere  sempre,  combattere 
in  tutti  i modi;  affrontare  tutto,  dalla  morte  fino  al  ridicolo,  affron- 
tare l’odio  e il  disprezzo;  agire  perchè  si  dee,  non  per  altro;  agire  perchù 
l’uomo  che  ha  una  fede  e non  agisce  per  quella,  si  riduce  allo  stato  di 
macchina  e rinnega  la  vita  morale  che  lo  scevera  dai  bruti;  agire  anche 
se  si  è soli  nel  mondo;  agire  senza  guardare  alla  riuscita  rapida  o lenta. 
Il  dovere  è dovere  checché  frutti:  la  vittoria  o la  disfatta  non  alterano 
il  dovere»  (Lettera  a Eosales,  Epistolario,  voi.  II,  pag.389).  Che  importa 
se  in  Inghilterra  si  troverà  di  nuovo  in  lotta  con  la  polizia,  in  lotta  con 
gli  usurai,  nel  pericolo  del  carcere  per  debiti?  « L’ideale  solo  è vero  », 
il  resto  è fango,  e chi  tiene  gli  occhi  rivolti  al  cielo  non  bada  alle  pil- 
lacchere. 


III. 

Al  pari  di  tutti  quanti  sono  votati  ad  un’idea,  egli  sa  inibire  le  emo-, 
zioni  parentali.  Il  cuore  sanguinava,  perchè  sentì  forte  l’amore  verso  la 
sua  famiglia.  Le  sue  lettere  alla  madre  riboccano  di  tenerezza.  Quel- 
l’Apostolo stoico  ha  femminih  squisitezze  di  sentimento.  La  visione  dei 
suoi  genitori,  rimasti  soli  dopo  la  morte  della  sorella  prediletta,  cre- 
dente « nella  santità  della  causa  per  la  quale  egli  ha  voluto  combattere  », 
senza  un  solo  essere  che  stia  presso  di  loro,  e a forza  di  sorridere  strappi 
loro  un  sorriso  »,  gli  rincrudisce  le  sofferenze  dell’esilio.  Il  grido  della 
madre  lontana,  grido  di  dolore  e di  amore,  di  richiamo  accorato  e di  sup- 
plica ardente,  gli  trapassa  l’anima,  ma  non  lo  smuove:  « Avrei  ceduto  a 
quello  se  avessi  potuto  » ma  non  può,  non  vuole.  La  vita  di  chi  assume 
le  parti  di  emancipatore  deve  risplendere  esempio  agli  altri.  Egli  è retti- 
liDeo;  l’idea  morale  non  basta  predicarla,  bisogna  viverla.  Non  conosce 
gli  adattamenti  di  nature  più  plastiche  e più  svelte. 

Che  il  Mazzini  sia  stato  affetto  da  anestesia  sessuale  è stata  una  tesi 
sostenuta  con  leggerezza  candida  che  farebbe  sorridere  se  non  accusasse 
quella  smania  generalizzatrice  che  dispensa  dalle  indagini,  troppo  comune 
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a certi  pseudo -scienziati,  da  un  tal  dottor  Guaiino,  uno  dei  tanti  puntel- 
latori  della  teoria  della  degenerazione  che  non  pure  indeprecabilmente  si 
accompagna  al  genio,  ma  che  lo  condiziona.  Il  valentuomo  non  cono- 
sceva nulla  della  bibliografìa  tutt’altro  che  scarsa  intorno  all’episodio 
Mazzini-Sidoli;  non  aveva  degnato  di  un’occhiata  le  lettere  intime  pub- 
blicate dalla  Melegari.  Il  Mazzini  ebbe  attorno  a sè  una  schiera  di  de- 
vote, o sorelle,  come  egli  usava  chiamarle.  La  leggenda  ha  cinto  di  un’au- 
reola di  puritanismo  la  pallida  fronte  dell’austero  pensatore.  Ma  egli  amò. 
L’assorbimento  nel  suo  sogno  ideale  non  gli  consentiva  certo  di  impi- 
gliarsi tra  le  gonnelle  femminili;  nè  sortì  egli  da  natura  temperamento 
erotico  voluttuoso  come  il  Foscolo  o come  il  Byron.  Amò  come  com- 
portava la  sua  natura  inflessibile  di  apostolo,  intento,  con  tutta  la 
veemenza  delle  sue  energie  psichiche,  al  suo  ideale  a cui  non  fu  in- 
fedele mai,  neppure  per  un  solo  istante.  Tralasciando  altre  brevi  me- 
teore amorose  che  solcarono  l’animo  suo  senza  lasciare  traccia,  tre 
donne  benedette  raggiarono  in  cima  dei  suoi  pensieri.  Per  la  marchesina 
Adelaide  Zoagli,  che  andò  sposa  al  marchese  Giorgio  Mameli  e fu  madre 
del  gentile  ed  eroico  Goffredo,  spasimò  di  amore  e provò  intenso  do- 
lore e sdegno,  a detta  del  Ceroni,  quando  seppe  che  andava  sposa  ad 
altri.  Per  Eleonora,  la  madre  dei  fratelli  Puf  fini  che  l’aveva  conver- 
tito dallo  scetticismo  alla  fede,  sentì  affetto  devoto  ed  ammirazione. 
Per  lui  era  l’eterno  femminino  che  dà  ali  alle  grandi  ascensioni.  Le 
lettere  che  le  scrive,  in  cui  effonde  tutto  l’animo  suo  discoprendone 
i sogni  più  nobili,  sono  tra  le  più  belle  àoìV Epistolario.  È una  vera 
cognazione  d’anime  che  si  esaltano  nelle  più  eccelse  idealità.Un  fascino 
strano  si  sprigiona  da  esse:  si  direbbe  che  l’ombra  benedetta  del  fìglio 
Jacopo,  una  delle  vittime  più  sante  della  Giovane  Italia,  aleggi  continua- 
mente  fra  quei  due  altissimi  spiriti.  Certo  nessuna  donna  Mazzini  stimò 
e venerò  quanto  l’Eleonora;  per  amore  di  lei  veglia  sui  fìgli  Giovanni  ed 
Agostino;  per  amore  di  lei  prosegue  con  costoro,  già  irreparabilmente 
divisi  da  lui  per  idee  e sentimenti  ed  intenti,  una  tenera  amicizia  che  da 
parte  sua  non  si  smentì  mai. 

Ma  le  vampe  di  una  vera  e propria  passione,  con  tutti  i tra- 
vaghosi  tormenti  e le  ansie  e gli  abbattimenti  e le  esaltazioni,  egli 
provò  per  Giuditta  Bellerio  milanese,  vedova  di  Giovanni  Sidoli  di 
Eeggio',  che  egli  conobbe  a Marsiglia  nel  1831  durante  il  suo  primo 
esilio.  La  madre  di  Mazzini  li  trovò  insieme  conviventi  quando  si  recò 
in  quella  città  ad  abbracciare  il  figliuolo,  e la  Giuditta  incontrò  appieno 
le  sue  simpatie.  Forse  la  povera  donna,  atterrita  al  pensiero  della  vita  di 
solitudine  e di  martirio  che  aveva  prescelto  il  suo  figliuolo,  sperò  che  l’a- 
more avrebbe  diminuita  la  febbre  di  apostolato  e sognò  per  lui  la  quiete 
della  famiglia:  lo  consigliava  perciò  a sposare  la  Sidoli.  « Il  pensiero  che 
mi  avete  affacciato  »,  rispondeva  l’esule  il  16  febbraio  1834,  « forme- 
rebbe, ove  potesse  realizzarsi,  il  mio  più  grande  conforto  alla  vita.  Ma 
è impossibile  e in  tesi  generale  ritenete  che  a me  è impossibile  far 
felice  altri,  come  mi  è impossibile  Tesser  felice.  Ma  io  Tamo,  l’amo 
davvero  come  amo  voi  tutti.  È qualche  cosa  nelTisolamento  in  cui  sono 
poter  amare  e sapere  che  v’è  chi  m’ama  ».  « V’  è una  fatalità  contro 
la  quale  non  possono  forze  umane  e questa  è ora  nel  suo  maggiore  grado 
di  forza  contro  di  me  ».  L’esule  era  cacciato  di  Francia  e la  Giuditta  lo 
seguiva  a Ginevra.  Xon  si  possono  alimentare  contemporaneamente  due 
grandi  passioni.  L’Italia  era  la  rivale  formidabile.  Mazzini  si  staccava 
dalla  Sidoli  per  mandarla  in  Toscana  a collegare  le  fila  del  moto  insurre- 
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zionale  che  disegnava  di  tentare  nel  seeondo  semestre  del  1835.  Il  l^a- 
than,  in  una  sna  lettera  al  Fanfulla  della  Domenica  (15  dicembre  1895), 
a proposito  della  recensione  dello  Stiavelli  al  libro  del  Del  Cerro  Un  amore 
di  Giuseppe  Mazzini,  difendendo  con  buoni  argomenti  la  Sidoli  daU’ac- 
cusa  di  volubilità,  scriveva:  « Dalle  lettere  di  Mazzini  alla  madre  risulta 
che  la  corrispondenza  fra  lui  e la  signora  Sidoli  - egli  in  Isvizzera  o in 
Inghilterra,  indefesso  a risvegliare  i sensi  addormentati  d’italianità,  ella 
a Parma  od  altrove  per  vegliare  sui  suoi  figli  - continua  per  molti  anni; 
se  ne  ha  traccia  sin  nel  1849,  egli  triumviro  a Poma.  Una  voluMlità, 
dunque,  assai  discutibile  ».  Ma  il  Giuriati,  che  conobbe  la  Sidoh  a Torino 
e ne  frequentò  il  salotto,  è aneora  più  esplicito.  Sentite  lui:  « La  corri- 
spondenza di  amorosi  sensi  fra  Giuditta  Sidoh  e Giuseppe  Mazzini,  prin- 
cipiata intorno  al  1830,  finì  con  là  vita  di  lei,  che  si  spense  nel  marzo 
1871  ».  (Memorie  di  emigrazione^  pag.  197). 

La  responsabilità  degli  amorosi  sensi  è dovuta  per  intéro  all’ac- 
cidia letteraria  del  Giuriati  che  accolse,  senza  darsi  briga  di  vagliarla, 
una  frase  consuetudinaria.  Dopo  il  ’37  od  il  ’38,  cioè  quando  Mazzini, 
consacrato  più  che  mai  alla  sua  missione,  si  staccò  definitivamente  da 
ogni  vincolo  perturbatore,  non  è più  il  caso  di  parlàre  di  amore.  Alle 
vampate  della  passione  giovanile  era  succeduta  quella  calda  ed  affet- 
tuosa amicizia  che  germoglia  da  nobili  amori  tramontati. 

Ma  nei  due  volumi  delV Epistolario  nessuna  traccia  delle  lettere  alla 
Sidoli.  Dov’è  ita  la  corrispondenza?  si  domandava  il  Giuriati.  Porse  è 
prossimo  il  tempo  in  cui  potrà  essere  soddisfatta  questa  legittima  cu- 
riosità. Frammenti  di  lettere  del  Mazzini  durante  il  soggiorno  della  Si- 
doli sotto  il  pseudonimo  di  Paolina  Gerard,  conservati  nell’Archivio  di 
Stato  di  Firenze,  furono  trascritti  dal  Del  Cerro.  C’è  di  più:  una  lettera  fer- 
vidissima, in  data  26  febbraio  1834,  è stata  dal  Del  Cerro  riportata  per 
intero  ed  è oramai  di  dominio  pubblico,  tantoché  il  Donaver  la  traduce 
nel  capitolo  decimo  della  sua  biografia.il  Uathan,  che  non  sopprime  gli 
sfoghi  del  Mazzini  con  gli  amici,  ha  soppresso  quella  lettera.  Perchè? 
Forsechè  si  può  giudicare  sminuita  la  gigantesca  figura  dell’apostolo, 
perchè,  in  un  periodo  della  vita,  indulse  ad  una  passione  terrena?  Che  c’è 
di  più,  nella  lettera  alla  Sidoli,  di  quello  che  nel  1836  scriveva  il  Maz- 
zini al  Lamberti?:  « Sento  d’amarla  più  assai  ch’essa  non  creda,  più 
assai  ch’essa  non  m’ama,  benché  m’ami;  la  sogno  dì  e notte,  mi  diventa 
idea  fissa  di  più  in  più,  e con  quell’impero  d’amore  che  non  vuole  spe- 
gnersi per  la  certezza  irrevocabile  di  non  vivere  con  lei,  anche  ove  fosse 
libera  l’Italia  e di  ricominciare  più  amari  i miei  guai  quando  tutti  mi 
crederebbero  al  colmo  dei  voti  ». 

Il  Uathan  si  sbriga  di  tutto  con  questa  noticina,  la  quale,  franca- 
mente, non  persuade  troppo  e lascia  gli  animi  tali  e quali: 

« È noto  che  in  questi  ultimi  anni  furono  con  soverchia  leggerezza 
discusse  le  relazioni  fra  la  Sidoli  e il  Mazzini,  dando  erronee  interpreta- 
zioni a certi  documenti  tratti  dall’Archivio  di  Stato  di  Firenze  » (voi.  I, 
pag.  180)..  Dunque  questi  documenti  sono  autentici;  non  era  compito 
dell’editore  dissipare  gli  equivoci  e mettere  le  cose  a posto?  La  dichia- 
razione suona  censura  grave  per  quegli  affrettati  interpreti,  ma  non  cor- 
regge, non  completa. 

Oramai  si  susurra  da  molti:  dov^  è andata  a finire  la  corrispondenza 
fra  Mazzini  e la  Sidoli  ? 

Ha  propalato  il  segreto  in  una  assai  misteriosa  quanto  ponderosa  e 
bizzarra  Miscellanea^  dal  titolo  Scaramuccie  ed  avvisaglie,  Alberto  Lum- 
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broso  (Frascati,  tipografìa  Tascolana,  1902).  Toccando  questi  del  gran 
materiale  di  lettere  tuttora  inedite  di  Giuseppe  Mazzini,  non  esita  a 
scrivere  quanto  segue  (pag.  511,  nota):  « Dicono  che  le  carte  di  Giu- 
ditta Bellerio  Sidoli  in  parte  siano  state  acquistate  da  Umberto  e man- 
date da  lui  nell’ Archivio  segreto  di  Corte  (in  Torino),  ed  in  parte  siano 
rimaste  nelle  mani  delle  due  fìglie  di  Giuditta  Sidoli  (la  cognata  e la 
moglie  del  defunto  senatore  Scelsi)  ». 

ISTe  è lecito  domandare:  Perchè  il  ì^athan  , che  si  è mostrato  così 
inesorabile  con  quanti  sapeva  che  possedevano  autografi  del  Mazzini, 
non  ha  tentato  di  frugare  anche  in  quelle  lettere?  Uoi  che  desideriamo 
integTa  la  personalità  di  Mazzini  auguriamo  che  non  le  sia  sottratta 
tanta  e sì  importante  materia  che  concorre  ad  illustrarla. 


IV. 

La  nota  femminile  ammorbidisce  ed  umanizza  la  fìgura  dell’apo- 
stolo; l’accompagna  dalla  sua  prima  giovinezza  fìno  alla  morte.  Il  periodo 
romantico  è il  periodo  in  cui  più  d’ ogni  altro  le  donne  sposano  gli  ideali 
maschili  e danno  ad  essi  il  loro  fervore  di  sentimento.  Si  può  dire  che 
con  la  Staèl  si  fa  avanti  sulla  scena  della  vita  letteraria  e pohtica  la  donna, 
la  donna  scrittrice,  la  donna  cospiratrice.  La  fìgura  di  Mazzini  doveva  pia- 
cere alle  donne. Uon  egli  avrebbe  usurpato  un  minuto  di  propaganda  per 
ottenere  un  bacio  di  freschissime  labbra,  ma,  espansivo  quale  era,  ane- 
lante di  affetti,  amava  di  uscire  dall’atmosfera  fredda  che  circonda  le 
grandi  anime  sohtarie  per  sentire  una  dolce  voce  che  vibrasse  simpati- 
camente alla  sua  predicazione.  Come  tutti  i grandi  apostoli  ama  come 
sorelle  le  anime  che  partecipano  alla  sua  vita  buona,  e concorrono  alla 
diffusione  delle  sue  aspirazioni. 

Comunque,  la  voce  meravigliosamente  insinuante,  gli  occhi  neri 
penetranti  e conquistatori,  la  fìamma  di  convinzione  che  ardeva  in  tutte 
le  sue  parole,  l’aureola  di  grande  proscritto,  tutto  insomma  concorreva 
perchè  le  donne  ne  sentissero  il  fascino.  Egli  si  valeva  delle  sue  sorelle 
come  possenti  alleate  pel  suo  apostolato.  Pochi  mesi  prima  della  sua 
spedizione  in  Isvizzera  non  esita  affidare  una  missione  pericolosa  alla 
Sidoli  a Firenze,  pur  sapendo  che  qualora  fosse  stata  scoperta  l’arresto 
sarebbe  stato  inevitabile.  L’innamorato  amava  assai  più  l’idea  che  la 
donna  sua.  È istruttivo,  a questo  proposito,  rilevare  il  modo  con  cui  in- 
terpreta la  passione  che  egli  aveva  suscitata  nel  cuore  di  una  fanciulla 
dei  suoi  ospiti  di  Losanna,  Francesca  Mandrot.  L’ingenua  giovinetta 
si  era  fieramente  accesa  del  profugo  italiano  con  tutta  la  violenza  di 
un  primo  amore  lungamente  cristallizzato,  nè  la  lontananza  di  lui  va- 
leva a sradicarne  l’imagine  che  portava  in  cuore.  E Mazzini  da  Londra 
scrive  lettere  delicatissime  alla  madre  di  lei,  all’amico  Melegari,  in  cui 
ricorda  oltre  la  rinunzia  fatta  ad  ogni  affetto  individuale  che  gli  impe- 
diva di  corrispondere  alla  fanciulla,  anche  la  promessa  che  lo  legava 
con  la  Sidoli. 

« Sono  io  libero?  dinanzi  alla  società  e agli  uomini  i quali  non  rico- 
noscono che  i legami  reali  lo  sono;  ma  dinanzi  al  mio  cuore  e dinanzi  a 
Dio  il  quale  vigila  sulle  promesse  non  lo  sono  » {Lettres  intimes,  pag.  121). 

Ma  Mazzini  presumeva  di  possedere  un  rimedio  infallibile  per  guarire 
la  fanciulla  dalla  sua  passione:  « Ce  qu’elle  aime  en  moi  c’est  ma  foi, 
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mon  amour  pour  ma  patrie,  mes  écrits,  la  constance  que  je  mets  à 
roeuvre  entreprise  et  à sa  prédication...  Dépeignez-moi  tei  que  je  suis,  un 
liomme  comme  tous  les  autres.  Enlevez-moi  l’auréole  de  poesie  dont  elle 
m’entoure;  montrez-lui  mes  défauts,  et  non  mes  quelques  vertus.  Peut- 
étre  qu’en  me  dépouillant  de  tout  prestige,  le  vide  qui  secreusera  dans  son 
àme,  - et  qui  lui  causerà  au  début  un  tourment  non  moins  douloureux 
que  celili  dont  elle  souffre  aujourd’liui,  - finirà  avec  le  temps  par  lui 
rendre  possibles  d’ autres  intéréts  » (Lettres  intimes^  pag.  142). 


V. 


Ad  illustrare  il  pensiero  letterario  di  Mazzini  giovano  le  confes»ioni 
disseminate  xiqW Epistolario.  Assai  scarsa  traspare  la  sua  simpatia  per 
la  letteratura  francese.  Certamente  nello  sminuire  l’importanza  della 
grande  rivoluzione  del  1789  e nel  deprezzamento  del  pensiero  ar- 
tistico dei  nostri  vicini  d’oltralpe,  non  fu  esente  di  esagerazione.  Ma 
conviene  non  sviare  mai  l’attenzione  da  quello  che  fu  la  cellula  vi- 
vente del  suo  apostolato:  risvegliare  tutte  le  energie  sopite  in  Italia 
e farle  divampare  sfolgoranti  per  tutta  Europa.  La  terza  Italia  do- 
veva dal  proprio  seno  attingere  i succili  della  sua  esistenza  e dare  im- 
pronta sua  alle  conquiste  di  civiltà  che  le  venivano  da  altri  popoli.  Per- 
ciò il  Mazzini  non  meno  del  Gioberti  s’industria  con  tutti  i modi  di 
emancipare  l’Italia  dalla  tutela  antica  di  Francia,  di  scoprire  all’Italia 
la  sua  individualità.  Anclie  dall’arte  deve  prorompere  il  monito  del 
dovere,  sublime  come  una  notte  stellata. 

Perciò  la  letteratura  francese,  satura  di  individualismo,  poco  cu- 
rante del  contenuto,  incline  2iìVargute  loqui  più  che  SilVagere  et  pati  for- 
titer,  non  riscuote  la  sua  approvazione.  La  giovane  letteratura  tedesca, 
severa,  morale  e religiosa,  che  sostituisce  la  morale  pura  e il  culto  del- 
l’ideale al  sensismo  e aU’utilitarismo  delle  scuole  francesi,  lo  affascina. 
Sentì  grandissima  l’infiuenza  di  Giovanni  Herder,  e considerò  come  suo 
fratello  maggiore  in  aspirazioni  Federico  Schiller,  il  poeta  della  spe- 
ranza, della  provvidenza  e del  sacrificio,  uno  dei  più  nobili  cuori  che  ab- 
biano palpitato  d’amore  per  l’umanità. 

« Io  già  ero  nato  per  essere  del  IN'ord  »,  scrive  alla  madre;  e fin  dal  1836 
presagiva  per  la  Germania  la  conquista  morale  del  mondo.  « In  Italia  c’è 
più  tendenza  agli  interessi  materiali,  in  Germania  ai  principii.  Gli  operai 
tedeschi  non  si  lagnano  delle  tasse,  della  miseria,  benché  ne  abbiano  la 
parte  loro;  bensì  dei  loro  diritti  violati,  della  dignità  d’uomo  conculcata 
in  essi  e della  loro  nazionalità  tradita;  popolo  che  ha  difficoltà  immense 
da  superare  perchè  diviso  assai  più  di  noi...  ma  che  stordirà  un  giorno  il 
mondo,  e lo  dico  con  dolore  perchè  sono  italiano  anzitutto;  popolo  acces- 
sibile all’entusiasmo...  mentre  da  noi  tutto  è calcolo,  materia  e prosa  ». 

Eicordiamo  che  scriveva  nel  ’36...  In  seguito  temperò  il  suo  entu- 
siasmo e deplorò  che  la  Germania,  audace  nella  critica,  non  fosse  del 
pari  ardente  nell’azione. 

Sopra  tutto  raccomanda  quelle  letterature  che  si  trovano  nella 
prima  fase  di  lirismo  espansivo. I7essuno  più  di  lui  ammirò  i poeti  ra- 
minghi della  Polonia  che  portarono  attraverso  l’Europa  l’anelito  della 
libertà  della  patria,  trasformandolo  in  canti  che  assurgono  dall’angoscia 
elegiaca  airesultanza  squillante  dell’epinicio. 
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Ma  ci  è pur  giocoforza  sostare  per  ora  (1). 

Il  centenario  della  nascita  di  cM  fu  chiamato  l’Ezechiele  della  na^ 
zione  italiana  è propizio  agli  studi  severi  e alla  meditazione  delle  opere 
di  lui. 

Sarà  vital  nutrimento  per  la  nostra  gioventù  che  legge  il  Metzsche 
e promove  comitati  perchè  si  murino  lapidi,  si  incidano  iscrizioni  per  tutti 
i villaggi  d’Itaha  ove  lo  squilibrato  profeta  del  superuomo  ha  sostato 
chiedendo  invano  quiete  al  suo  spirito  e al  suo  corpo  inferme. 

Ma  è antico  il  vezzo  nostro  di  far  cascata  di  ogni  rivoletto  che  coli 
d’oltralpe  ed  è oramai  un  bel  gesto  quello  di  onorare  di  benigno  compati- 
mento chi  ha  avuto  il  torto  di  scrivere,  di  vivere  e di  morire  per  l’Italia. 

Felice  Momigliano. 


(1)  Mentre  questo  scritto  era  in  tipografia  si  sono  pubblicate  le  Lettere  di 
Giuseppe  Massinì  ad  Aurelio  Saffi  e alla  famiglia  Gran  fard  (1850-1872',  per  cura 
di  Giuseppe  Mazzatinti  (Milano-Roma,  Società  Dante  Alighieri,  1905),  in  un 
volume  che  fa  parte  della  Biblioteca  storica  del  risorgimento  italiano.  Molte  di 
queste  lettere  erano  state  già  inserite  nei  cenni  biografici  e storici  premessi  da 
Aurelio  Saffi  agli  Scritti  editi  ed  inediti  di  Giuseppe  Mazzini,  a partire  dal  vo- 
lume IX  fino  a tutto  il  volume  XVIII.  Parecchie  peraltro  sono  inedite  e lu- 
meggiano le  relazioni  fra  i due  venerandi  amici  e le  loro  relazioni  con  insigni 
isolani. 

Dna  raccolta  di  lettere  che  gli  studiosi  di  Mazzini  disperavano  oramai  di 
ritrovare  e che  un’avventurata  scoperta  sta  per  rimettere  alla  luce  è quella  che 
comprende  la  corrispondenza  fra  il  Mazzini  e il  Melegari  nel  biennio  1832-33. 

Questo  nuovo  contributo  storico  di  altissima  ^Importanza,  sarà  fra  breve 
pubblicato  da  Dora  Melegari,  l’intelligente  e benemerita  editrice  delle  Lettres 
intimes. 


P.  M. 
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New  York  è un  immenso  alveare,  dove  brulica  sempre  una  infi- 
nità di  gente;  vi  si  concentra  una  straordinaria  e gigantesca  agglo- 
merazione di  lavoro. 

New  York  è un’ofiìcina  mostruosa,  un  inferno,  è tutto  quello  che 
vorrete,  fuorché  una  città  estetica  e raffinata.  Nè  gli  antichi  Elleni,  nè 
gli  Italiani  del  Rinascimento  avrebbero  saputo  concepirla. 

Gli  antichi  Romani,  con  tutta  la  loro  potenza,  non  sarebbero  valsi 
a costruirla  ; per  farla  sorgere  ci  è voluta  Fattività  febbrile  dei  tempi 
nostri,  ed  i ritrovati  meravigliosi  della  scienza  attuale. 

New  York  è un  mostro  essenzialmente  moderno. 

Come  tutte  le  città  d’America,  è segnata  a scacchiera  da  strade 
che  si  tagliano  ad  angolo  retto  ; quelle  che  vanno  in  un  senso  si  chia- 
mano avenues^  e vengono  distinte  con  numeri;  quelle  per  l’altro  senso 
si  chiamano  strade,  ed  oltre  al  numero  hanno  anche  un  nome  spe- 
ciale. L’unica  strada  che  tagli  tutta  l’isola  di  Manhattan  in  senso  lon- 
gitudinale, e che  è la  più  larga  di  tutte,  si  chiama  Broadway;  ha  un 
percorso  di  offre  20  chilometri.  In  questa  strada  vi  è sempre  una  folla 
maggiore  di  quella  che  si  incontri  in  qualunque  altra  città  del  mondo, 
perchè  vi  si  riversa  l’ infinito  numero  di  persone  che  stanno  agglome- 
rate nelle  case  di  moltissimi  piani.  Costà  non  essendovi  oziosi,  tutti 
sono  affaccendati  e camminano  sempre  con  passo  rapido.  Inoltre  queste 
vie  sono  solcate  da  linee  di  trams  e da  quelle  delle  così  chiamate  fer- 
rovie elevate.  1 trams  vanno  su  rotaie  posate  a livello  della  strada,  le 
ferrovie  corrono  in  alto  sopra  armature  di  ferro. 

In  questa  città  vi  sono  poi  molti  edifici  pubblici,  teatri,  grandi 
magazzini,  musei  e collezioni  di  ogni  sorta,  squares,  giardini  pubblici 
e parchi,  graziose  abitazioni  di  milionari  ed  enormi  edifici  per  banche, 
uffici  di  giornale  e stabilimenti  di  ogni  sorta,  numerose  chiese  di  vario 
stile  ed  architettura,  appartenenti  a tutte  le  possibili  confessioni  re- 
ligiose. 

Si  comprenderà  facilmente  che  per  poter  descrivere  bene  tale  im- 
mensità di  cose,  occorrerebbe  avervi  dimorato  a lungo  ed  avuto  agio 
di  studiare  tutto  con  attenzione.  Io  invece  non  sono  rimasto  che  sei 
giorni  a New  York  dall’arrivo  sino  alla  partenza  per  un  giro  nei  di- 
versi Stati  dell’Unione  ed  una  visita  all’Esposizione  di  Saint-Louis,  e 
pochi  giorni  ancora  al  ritorno  del  giro,  attendendo  la  partenza  del 
piroscafo  La  Sardegna  per  ritornare  in  Italia.  Perciò  non  posso  che 
riferire  saltuariamente  le  impressioni  che  ho  provato,  ed  accennare  alla 
meglio  a ciò  che  ho  veduto  con  animo  confuso  dal  rumore  che  mi  as- 
sordava, e sbalordito  dalla  magnitudine  di  quello  che  vedevo. 
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Quando,  nei  viaggi  che  ho  fatto,  giungevo  in  una  città  che  non 
conoscevo  ancora,  avevo  l’abitudine  di  prendere  un  domestico  di  piazza, 
e con  lui  andavo  a visitare  le  principali  curiosità  che  questa  città  con- 
teneva. Mi  dilettavo  molto  nell’ ascoltare  le  spiegazioni,  talora  ingenue 
e talora  tronfie  ed  esagerate,  di  tali  illustratori  creati  ad  uso  dei  fo- 
restieri. 

Arrivato  dunque  a New  York  mi  proposi  di  fare  altrettanto,  e la 
mia  prima  cura  fu  quella  di  ricercare  un  simile  domestico.  Ma  non 
ve  n’era  nessuno  addetto  al  nostro  albergo  e,  per  quanto  mi  informassi, 
dove  avrei  potuto  rinvenirne,  non  trovai  non  solo  alcuno  che  me  lo 
potesse  indicare,  ma  che  nemmeno  riuscisse  a comprendere  ciò  che 
significasse  domestico  di  piazza.  Mi  dissero  aH’albergo  di  Park  Ave- 
nue,  dove  dimoravo,  che  il  miglior  modo  di  vedere  New  York  era  di 
farne  il  giro  in  automobile,  e che  andando  all’ingresso  dell’Hótel  Bar- 
tholdy  ne  avrei  trovati  pronti  a partire  due  volte  al  giorno,  e che  su 
di  essi  vi  era  una  guida  che  illusB'ava  le  principali  cose  che  si  in- 
contravano lungo  la  via.  Mi  dissero  pure  che  New  York,  essendo  troppo 
vasta  per  vederla  tutta  in  un  giro  solo,  la  si  percorreva  in  due  escur- 
sioni; nella  prima  si  visitavano  i quartieri  alti,  nella  seconda  la  città 
bassa,  quella  degli  affari,  e che  ogni  gita  costava  un  dollaro.  Non 
potendo  fare  altrimenti,  mi  arresi  al  consiglio,  e cominciai  con  la  gita 
della  città  alta,  e quando  l’ebbi  compiuta,  compresi  l’inutilità  di  un 
domestico  di  piazza  e Pimpossibilità  di  visitare  New  York,  come  si  fa- 
rebbe per  una  ciltà  europea. 

Infatti,  se  pure  ci  fosse  stata  una  guida,  farla  salire  sull’ automo- 
bile era  inutile,  perchè  vi  era  già  chi  faceva  la  spiegazione.  A voler 
poi  fare  questo  giro  a piedi  sarebbero  occorsi  diversi  giorni;  infine  il 
compierlo  in  vettura  pure  sarebbe  stato  lungo  e sarebbe  occorsa  una 
soDima  rilevante,  visto  l’altissimo  prezzo  di  quei  veicoli. 

Mi  accorsi  dunque  che  per  visitare  una  città  cosi  grande  era  ne- 
cessario servirsi  dell’ automobile,  invenzione  moderna  che  sola  può 
per  quanto  occorre  a tale  scopo  accorciare  notevolmente  le  distanze. 

L’automobile  sul  quale  montai  era  fatto  in  forma  di  omnibus,  ed 
era  capace  di  contenere  molte  persone.  Appena  si  mosse,  si  alzò  d’ac- 
canto  al  conduttore  un  uomo  vestito  con  una  giacchetta  turchina,  e 
che  portava  in  capo  un  berretto  con  gallone  d’oro.  Egli  era  armato  di 
un  portavoce,  e rivoltosi  a noi  cominciò  a fare  la  spiegazione.  La 
prima  cosa  notevole  che  incontrammo  fu  il  così  detto  Ferro  da  stiro, 
posto  a destra  del  nostro  percorso  e non  lungi  da  Maddison  Square. 
La  nostra  guida  ce  lo  magnificò  ed  a ragione,  poiché  è una  casa  che, 
su  una  base  di  28  metri  di  larghezza  per  60  di  lunghezza,  si  eleva 
a 100  metri  di  altezza,  ed  ha  18  piani.  A cagione  della  sua  forma 
triangolare  le  hanno  dato  quel  nome.  È di  costruzione  recentissima 
e dovrà  servire  per  ufficio  di  un  giornale.  Artisticamente  è una  bruttura; 
ma,  come  equilibrio  e statica,  è un  portento,  e gli  Americani  ne  vanno 
fierissimi,  e dicono  che  è una  delle  meraviglie  del  mondo.  Un  poco 
pili  innanzi  vi  è un  altro  ufficio  di  giornale,  quello  del  New  York  He- 
rald,  il  quale,  essendo  di  un  solo  plano,  fa  contrasto  in  tutto  col 
primo.  Quel  piano  si  innalza  sopra  un  colonnato  aperto,  chiuso  con 
finestre  a grandi  vetrate,  è costruito  in  marmi  di  vari  colori,  e le  sa- 
gome ari  hitettoniche  sono  copiate  da  quelle  di  uno  dei  più  belli  pa- 
lazzi di  Verona.  Qui  non  vi  è miracolo  di  statica,  ma  bellezza  di  stile 
e sobrietà  di  linee.  Si  resta  meravigliati  nel  contemplare  un  edificio 
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di  tale  eleganza,  ma  spiace  vederlo  rinserrato  e schiacciato  tutto  in- 
torno da  enormi  e volgari  costruzioni. 

Quindi  a passo  moderato  proseguimmo  per  Broadway,  e ci  sfila- 
rono avanti  case  grandissime,  altre  più  piccole,  la  maggior  parte  di 
brutta  architettura,  alcune  rare  di  buono  stile.  E mentre  andavamo, 
il  portavoce  della  nostra  guida  non  cessava  di  risuonare,  ci  diceva  il 
nome  dei  grandi  magazzini,  dei  cUibs  più  rinomati,  ci  segnalava  le 
case  appartenenti  ad  illustri  personaggi,  ci  indicava  il  nome  delle 
chiese  e ci  spiegava  a quale  religione  speciale  ciascuna  apparteneva. 

Le  chiese  di  New  York  sono  generalmente  di  buon  gusto,  vi  pre- 
domina specialmente  lo  stile  gotico.  Le  loro  mura,  e così  pure  quelle 
di  va  i edifìci,  sono  spesso  ricoperte  con  edera  ed  altre  piante  ram- 
picanti, che  col  verde  delle  loro  foglie  aggiungono  freschezza  e gaiezza 
al  loro  aspetto.  Queste  chiese  apparirebbero  grandi  monumenti  se 
fossero  isolate  in  mezzo  ad  una  spaziosa  piazza,  ma  non  di  rado 
sembrano  giocattoli  di  Norimberga,  perchè  addossate  a qualche  gran 
casa  di  molteplici  piani  che  ne  supera  di  gran  lunga  le  estreme  gu- 
glie dei  campanili. 

Nel  costruire  questi  enormi  edifìci,  si  sono  sbizzarriti  in  tutte  le 
stravaganze  architettoniche  possibili.  Ve  ne  sono  di  ogni  aspetto,  e 
fra  queste  me  ne  è rimasta  impressa  una  che  cominciava  con  un 
tempio  greco,  sul  quale  assorgevano  poi  quindici  o venti  piani.  Tale 
facciata  pareva  un  simbolo.  Sembrava  significare  i miracoli  della  sta- 
tica moderna  che  schiacciassero  la  semplicità  e la  purezza  delle  linee 
e dell’antichità  classica. 

Fiuo  ad  un  certo  punto  di  Broadway  la  via  è fiancheggiata  [jda 
case  dai  due  lati  ; poi  queste  continuano  da  un  lato  solo,  mentre  dal- 
l’altro si  estende  il  Central  Park,  lussureggiante  per  vegetazione  di 
alberi  e di  fiori,  intersecato  da  spazi  e pianure  ricoperte  da  un  tap- 
peto verde.  Questo  parco  è tagliato  alla  maniera  dei  giardini  inglesi 
con  lunghi  viali  e sentieri  tortuosi.  Ogni  tanto  vi  si  eleva  qualche 
patriottico  monumento,  come  quello  della  guerra  d’indipendenza  e della 
guerra  di  secessione.  Vi  sono  pure  statue  di  uomini  illustri,  dei  fon- 
datori della  indipendenza  americana  e dei  loro  celebri  generali.  Tali 
monumenti  sono  per  lo  più  dello  stile  neo-classico  molto  in  uso  nel 
principio  del  secolo  passato,  e che  in  America  ha  proseguito  ad  es- 
sere apprezzato  più  a lungo  che  in  Europa. 

Di  fronte  al  Parco,  dall’altro  lato  di  Broadway  si  agglomerano 
le  residenze  dei  milionari.  Qui  non  si  vedono  più  come  altrove  quegli 
enormi  edifici,  che  per  mancanza  di  spazio  si  stringono  fra  loro,  ma 
seminate  fra  graziosi  giardini  si  elevano  isolate  eleganti  palazzine. 
Qui  i milionari  si  sono  sbizzarriti,  seguendo  la  loro  fantasia.  Ognuno 
si  è fatto  costruire  la  sua  dimora  secondo  le  proprie  preferenze  este- 
tiche. Qui  si  vedono  palazzi  dello  stile  fiorentino  del  Rinascimento, 
edifìci  di  tipo  classico,  case  sullo  stile  dei  tempi  di  Francesco  1,  di 
Luigi  XV,  e Luigi  XVI,  nè  mancano  costruzioni  di  pretto  stile  gotico. 

Mi  sono  rimaste  impresse  due  casette  costruite  Luna  accanto  al- 
l’altra del  tipo  di  architettura  che  in  Francia  chiamano  eluniacense, 
irregolari  di  forme  ed  ornate  con  fini  intagli  in  pietra.  Erano  vera- 
mente pittoresche,  ed  in  New  York  sono  ritenute  essere  i migliori 
esemplari  dell’architettura  moderna. 

Mentre  proseguivamo,  la  guida  col  suo  portavoce  faceva  risuonare  i 
nomi  dei  personaggi  rappresentati  dalle  statue,  quelli  dei  monumenti 
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commemorativi,  nonché  quelli  dei  doviziosi  proprietari  di  quei  pa- 
lazzi. 

Poco  più  innanzi  arrivammo  ad  una  collina  chiamata  Columbia 
Heights,  in  cima  alla  quale  si  sta  costruendo  una  grande  chiesa. 
Intorno  livellano  il  terreno,  e lo  riducono  ad  aree  fabbricabili.  Su 
queste  aree  ora  deserte,  fra  breve  verranno  costruiti  villini  e palazzi, 
ed  il  quartiere  abitato  dai  milionari  si  estenderà  sin  qui.  Girammo 
attorno  a questa  collina  che  era  il  termine  ultimo  della  nostra  gita. 
Poi  retrocedemmo,  e percorremmo  altre  strade,  lungo  le  quali  il  por- 
tavoce sempre  alla  stessa  maniera  ci  illustrava  le  cose  più  notevoli. 
Ritornati  all’ Hotel  Bartholdy,  prima  di  scendere,  l’automobile  con 
tutti  i gitanti  venne  fotografato,  ed  ognuno  con  tenue  prezzo  potè 
riportare  un  ricordo  della  gita. 

% * 

In  un  altro  giorno  visitai  allo  stesso  modo  la  città  bassa.  Questa 
volta  l’automobile  si  mosse  discendendo  per  Broadway,  in  senso  in- 
verso a quello  della  prima  escursione.  A misura  che  procedevamo,  la 
folla  si  faceva  più  densa  e più  animata,  giacché  il  Lower  New  York 
è la  città  della  borsa  e degli  affari,  quella  ove  le  contrattazioni  ed  i 
commerci  sono  più  intensi. 

Ogni  mattina  da  Brooklyn  e dai  quartieri  lontani,  ove  le  pigioni 
sono  meno  costose,  qui  si  riversa  una  folla  enorme.  Tutti  vi  riman- 
gono per  Finterà  giornata  o chiusi  negli  uffici,  o correndo  per  disbri- 
gare i loro  affari.  Vi  fanno  colazione  in  fretta,  come  ponno  e dove  si 
trovano.  Al  cader  della  sera  poi  saltano  sui  trams,  vi  si  affollano,  vi 
stanno  pigiati  come  le  aringhe,  e così  ritornano  alle  loro  lontane  abi- 
tazioni. Il  maggior  numero  di  essi  dimorano  a Brooklyn,  che  perciò 
viene  chiamato  il  dormitorio  di  New  York. 

I quartieri  bassi  da  giorno  a notte  passano  daH’estrema  anima- 
zione ad  una  solitudine  quasi  assoluta.  Quando  scendono  le  tenebre 
gli  uffici  e le  case  si  chiudono,  ed  il  Lowe  Newer  York  presenta  l’aspetto 
di  una  città  abbandonata. 

Mentre  discendevamo  per  questi  quartieri  la  nostra  guida,  sempre 
parlando  col  portavoce,  ci  illustrava  i clnhs  più  importanti,  gii  edi- 
fici delle  Banche  maggiori  e dei  più  notevoli  istituti  commerciali.  In- 
fine ci  fermammo  al  porto,  di  fronte  alla  statua  della  Libertà.  Lì  la 
nostra  guida  prese  ad  illustrare  il  monumeuto,  ingemmando  la  sua 
descrizione  con  mille  facezie,  di  cui  molte  piuttosto  plateali.  Disse,  per 
esempio,  che  quella  signora  in  bronzo  che  si  innalzava  su  quell’ iso- 
lotto era  la  sola  in  New  York  che  non  pagava  tasse  per  il  terreno 
che  occupava,  disse  che  nel  suo  naso  si  potevano  bene  ricoverare  due 
persone;  ed  a tali  freddure  il  pubblico  scoppiava  in  matte  risate. 

E qui  è da  notarsi  che  gli  Americani  sono  amantissimi  delle  fa- 
cezie, nè  sono  molto  esigenti  sulla  raffinatezza  delle  medesime.  A spie- 
gare il  fenomeno  di  un  gusto  così  infantile  dicono  che,  essendo  un 
popolo  di  lavoratori  in  movimento  tutto  il  giorno  e con  la  mente 
sempre  tesa  agli  affari,  considerano  le  facezie  come  un  utile  ed  igie- 
nico refrigerio,  e perciò  non  sofisticano  troppo  sulla  qualità  delle  me- 
desime. 

Dopo  questa  pausa  riprendemmo  la  via  e tornammo  percorrendo 
altre  strade  della  città  bassa,  e traversando  alcuni  quartieri  esotici. 
11  primo  fu  quello  italiano.  Colà  mi  sembrò  di  essere  in  uno  dei  centri 
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popolari  di  Napoli,  perchè  vi  regnava  la  stessa  animazione.  Come 
nell’ Italia  meridionale,  la  gente  ci  vive  all’ aperto,  ed  i marciapiedi 
sono  ingombri  dalle  ceste  dei  rivenditori  di  frutta  ed  altri  comme- 
stibili. Questo  quartiere,  se  si  paragona  agli  altri  di  New  York,  sembra 
miserabile.  Però  se  si  ricordano  quelli  di  Napoli,  lo  troverete  più  pu- 
lito e superiore  in  civiltà.  Non  vi  si  incontra  nessun  mendicante,  e 
ciò  denota  che  i nostri  emigranti  sono  qui  pervenuti  ad  un  grado 
superiore  di  benessere. 

Come  a New  York  così  in  altre  grandi  città  degli  Stati  Uniti,  vi 
sono  dei  quartieri  esclusivamente  italiani.  La  inferiorità  di  questi  e 
la  loro  relativa  miseria  paragonati  a quelli  abitati  dagli  indigeni,  è 
una  delle  cause  della  poca  stima  in  cui  gli  Americani  tengono  la  no- 
stra emigrazione. 

Su  tale  argomento  vi  sarebbe  molto  da  dire,  ma  non  voglio  farlo 
ora,  riservandomi  di  ragionarne  diffusamente  quando  mi  intratterrò 
intorno  all’esodo  dei  nostri  connazionali  verso  l’America  del  Nord. 

Traversammo  poi  il  quartiere  chinese.  Ivi  la  impronta  dell’Estremo 
Oriente  si  manifesta  dalla  architettura  singolare  delle  facciate,  dai 
grandi  avvisi  scritti  in  lettere  chinesi  su  cartelloni  gialli,  dai  lam- 
pioncini di  vari  colori  attaccati  un  po’  dappertutto,  ed  infine  dal  co- 
lorito giallastro  e dal  taglio  speciale  degli  occhi  della  gente  che  vi 
dimora. 

La  stessa  Società  di  automobili  alla  quale  apparteneva  quello  su 
cui  facevamo  il  nostro  giro,  ha  pure  organizzate  delle  gite  speciali  di 
notte  in  questo  quartiere,  con  fermate  per  pranzare  aU’uso  chinese, 
sosta  ai  teatri,  ai  caffè-concerto,  ed  alle  case  da  tè.  Per  sicurezza  queste 
gite  si  fanno  con  l’ accompagnamento  di  agenti  di  polizia,  giacché 
quegli  abitanti  non  vi  godono  buona  fama.  Nei  pochi  giorni  che 
rimasi  in  New  York,  non  potei  trovare  il  tempo  di  fare  questa  gita. 
La  fecero  però  alcuni  miei  compagni  di  viaggio,  ma  non  rimasero 
troppo  soddisfatti,  e mi  dissero  che  omettendola  non  avevo  perduto 
gran  cosa. 

Per  ultimo  traversammo  il  quartiere  degli  ebrei.  Questo  in  fondo 
non  è altro  che  un  ghetto,  come  nel  tempo  passato  prima  della  eman- 
cipazione degli  israeliti  ve  ne  erano  molti  nelle  nostre  città  europee. 
Ma  è un  ghetto  di  spontanea  creazione,  e gli  ebrei  vi  si  sono  agglo- 
merati per  naturale  attrazione  di  razza.  Vi  si  sono  riuniti  special- 
mente  dopo  le  recenti  persecuzioni  ed  espulsioni  dalla  Russia,  e l’esodo 
loro  verso  le  libere  terre  di  America.  Traversandolo,  si  scorge  subito 
il  tipo  semitico  dei  suoi  abitanti.  Hanno  quasi  tutti  il  naso  adunco, 
lunghi  boccoli  sui  lati  del  viso.  Molti  portano  vesti  talari  alquanto 
sdrucite  ed  in  capo  berretti  di  pelliccia.  Per  le  strade  s’incontrano  ad 
ogni  passo  rivenditori  di  abiti  vecchi  e di  cenci,  e come  in  tutte  le 
agglomerazioni  di  semiti  la  pulizia  vi  è molto  scarsa. 

* 

* % 

Volendo  limitarmi  a ricordare  della  grande  metropoli  soltanto 
brevi  e fugaci  impressioni  di  viaggio,  pure  conviene  che  rammenti  la 
Quinta  Avenue.  Questa  è la  strada  elegante  per  eccellenza  di  New  York, 
la  sola  che  non  sia  solcata  da  linee  di  tram&.  All’ora  della  passeggiata 
vi  si  riversa  una  folla  signorile,  vi  si  A^edono  i più  belli  equipaggi  ed 
i cavalieri  più  rimarchevoli.  In  origine  la  Quinta  Avenue  non  era 
fiancheggiata  che  da  abitazioni  private,  ove  dimorava  la  gente  più  fa- 
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collosa  della  città.  Ma  in  seguito  la  parte  inferiore  è stata  invasa  da 
negozi,  alberghi  e case  destinate  agli  uffici,  e non  è che  all’ incrocio 
della  47''  strada  in  su  che  si  concentrano  le  abitazioni  private.  Nella 
prima  parte  sono  riuniti  i più  bei  negozi,  dalie  vetrine  più  appari- 
scenti e gli  alberghi  più  in  voga,  e negozi  ed  alberghi  sono  i più  cari 
di  quanti  ne  esistano  in  questa  città,  giacché  qui  sul  prezzo  degli 
oggetti  e delle  abitazioni  influisce  enormemente  la  centralità  e la  ri- 
nomanza della  strada. 

Del  Greater  New  York,  cioè  dei  dintorni  della  metropoli  i quali 
da  non  molto  tempo  sono  stati  riuniti  amministrativamente  alla  città, 
non  ho  avuto  agio  di  visitare  soltanto  che  Brooklyn.  Questo  è un 
sobborgo  importantissimo,  giacché  conta  oltre  un  milione  e 500,000 
abitanti,  sicché  da  solo  potrebbe  costituire  una  grande  capitale.  A 
questa  gita  gentilmente  mi  accompagnò  il  signor  Frugoni,  direttore 
del  Bollettino  della  Sera.  Montammo  in  tram  e andammo  fino  alle 
rive  del  Nord  East  River,  dove  scendemmo  per  poi  proseguire  a piedi. 
Dall’altro  lato  di  questo  fiume  si  stende  la  città  di  Brooklyn,  che 
qui  si  presenta  con  aspetto  molto  pittoresco. 

In  questa  riviera  vi  è sempre  un’animazione  straordinaria,  perchè 
ne  solcano  le  acque  in  ogni  senso  bastimenti  di  tutte  le  grandezze. 
Le  due  sponde  di  questo  fiume  furono  congiunte  da  un  immenso  ponte 
sospeso,  cominciato  a costruire  nel  1870,  epoca  per  l’America  già  molto 
remota.  L’ingegnere  Roebling  ne  fece  il  p}*ogetto  ed  il  disegno,  ma  non 
potè  eseguire  l’opera  grandiosa,  perchè  morì  per  disgrazia  nel  1869. 
Lo  sostituì  suo  figlio  l’ingegnere  Washington  Roebling,  e fu  lui  che 
portò  a fine  l’opera  ideata  dal  padre.  Questi  lavori  furono  iniziati  da 
una  Società  privata,  ma  nel  1875  il  ponte  fu  riscattato  dallo  Stato. 
Gli  Americani,  abituati  a magnificare  esagerando  tutto  ciò  che  esiste 
nel  loro  paese,  chiamano  questo  ponte  il  più  grandioso  di  tutto  il 
mondo.  E questa  volta  hanno  ragione,  e ciò  che  dicono  non  contiene 
amplificazione  di  sorta,  quando  si  pensi  che  il  ponte  sospeso  sul  Da- 
nubio che  unisce  Buda  con  Pest,  considerato  come  una  meraviglia 
della  nostra  vecchia  Europa,  non  conta  che  1200  piedi,  mentre  questo 
di  Brooklyn,  compresi  i due  grandiosi  accessi,  ne  misura  5990. 

Ma  di  questo  solo  ponte  non  si  sono  contentati  gli  Americani,  ed 
in  seguito  ne  hanno  costruito  altri  tre  più  grandiosi  ancora  e di  tipo 
più  moderno.  Questi  ponti  sembrano  una  lunga  prosecuzione  di  gabbie 
in  ferro:  due  sono  stati  terminati  già  da  tempo,  il  terzo  non  ancora, 
ma  poco  manca  che  sia  del  tutto  compiuto.  Ci  passammo  sopra,  ed 
avemmo  agio  di  osservarlo  minutamente.  Esso  è formato  da  tante  ar- 
mature di  ferro,  che,  riunite  insieme,  costituiscono  tante  strade  a forma 
di  tunnel  ; una  di  essa  sarà  destinata  al  passaggio  della  ferrovia,  altre 
ai  trams,  altre  alle  carrozze  signorili,  ed  infine  ve  ne  saranno  per  i 
carri,  per  i ciclisti,  per  i cavalieri  e per  i pedoni. 

Così  arrivammo  a Brooklyn  che  ha  il  nome  popolare  di  città  delle 
chiese,  perchè  ne  possiede  490.  Inutile  ripetere  che  queste  apparten- 
gono a tutte  le  possibili  confessioni  religiose.  Chiamano  pure  Brooklyn 
il  dormitorio  di  New  York,  perchè,  come  ho  già  accennato,  vi  vengono 
a passare  la  notte  gli  uomini  di  aftàri,  i quali  la  mattina  scendono 
ai  loro  uffici  nei  quartieri  bassi  della  città. 

Per  andare  da  Brooklyn  a New  York  e viceversa,  i ponti  non  sono 
il  solo  mezzo  di  comunicazione,  ma  vi  sono  ancora  dei  ferry-hoats, 
che  ad  ogni  istante  traversano  l’East  River. 
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Facemmo,  passeggiando,  il  giro  delle  principali  strade  di  Brooklyn. 
Qui  meno  che  a New  York,  vi  sentite  schiacciati  dalle  case  a molte- 
plici piani  ; invece  sono  molto  più  numerose  le  piccole  abitazioni  di 
piacevole  aspetto  del  tipo  inglese  cottage.  A Brooklyn  ancora,  l’aiia 
è più  pura,  perchè  meno  attossicata  dalla  emanazione  dei  fumaiuoli 
delle  fabbriche,  e vi  si  respira  più  liberamente.  Qui  vi  è molta  agglo- 
merazione di  Tedeschi,  i quali  occupano  degli  intieri  quartieri;  traver- 
sandoli vi  pare  di  stare  in  Germania,  tanto  pel  tipo  della  gente  che 
vi  si  incontra,  quanto  per  Farchitettura  speciale  delle  case,  ed  infine, 
segno  tipico,  per  il  numero  stragrande  delle  birrerie. 

Al  termine  di  questa  escursione  il  signor  Frugoni  mi  fece  fare  un 
giro  in  automobile  nel  Prospect  Park.  Esso  è grande  e spazioso,  quasi 
quanto  il  Central  Park  di  New  York  ; ne  differisce  soltanto  perchè 
non  è tagliato  a forma  di  giardino  inglese,  ma  lasciato  più  rustico  e 
naturale,  e questa  sua  naturalezza  lo  rende  di  un  aspetto  molto  più 
pittoresco.  Il  parco  ha  un  ingresso  monumentale  formato  da  un  arco 
di  trionfo  in  marmo,  fiancheggiato  da  due  gruppi  allegorici  in  bronzo. 
L’arco  è sormontato  da  una  biga  con  quattro  cavalli,  guidati  da  una 
Vittoria,  e ciò  pure  in  bronzo.  Il  monumento  fu  innalzato  alla  me- 
moria dei  caduti  nella  guerra  di  secessione.  I gruppi  allegorici  rap- 
presentano uno  l’esercito,  l’altro  la  marina.  Tale  opera  venne  eseguita 
dallo  scultore  americano  Federico  Macmonnies  ; l’architettura  quanto 
le  sculture  sono  di  tipo  classico. 

* 

* * 

Ritornando  ora  a parlare  di  New  York,  debbo  notare  che  quando 
ne  ho  riferito  il  giro  fatto  in  automobile,  ho  tralasciato  di  ricordare 
che  alcune  delle  enormi  case  so)io  adibite  ad  uso  di  alberghi.  Perciò 
ne  darò  un  breve  cenno,  tanto  più  che  non  sarà  privo  di  interesse  il 
notare  che  questi  di  America  differiscono  da  quelli  di  Europa  sia  per 
la  loro  disposizione  interna  che  pel  trattamento  che  vi  si  riceve.  Ve 
ne  son  moltissimi  a New  York:  ve  ne  hanno  dei  piccoli,  dei  mezzani, 
e degli  enormi,  ma  tutti  più  o meno  sono  fatti  sullo  stesso  stampo. 
Vi  si  è trattati  con  estrema  semplicità  o con  eccessivo  lusso,  ma  sempre 
nelFistessa  maniera. 

In  ogni  albergo  vi  sono  delle  sale  terrene  con  telegrafo,  telefono, 
spacci  di  sigari,  di  giornali,  di  cartoline  postali  e via  dicendo.  Queste 
sale  possono  dirsi  di  dominio  pubblico;  ognuno  vi  può  entrare  libe- 
ramente, sdraiarsi  sopra  una  poltrona,  leggere  i giornali,  oppure  av- 
vicinarsi ad  un  tavolino,  farvi  la  sua  corrispondenza  o scrivere  tele- 
grammi, senza  che  alcuno  vi  chieda  donde  ne  venite  o di  che  cosa 
andiate  in  cerca.  Se  poi  desiderate  prendervi  alloggio,  dovete  avvici- 
narvi ad  un  gran  bureau,  dove  vi  consegnano  una  chiave  che  porta 
il  numero  della  camera  che  avete  scelto.  Dietro  a questo  vi  è una 
grandissima  scansia  formata  di  tante  caselle:  in  quella  che  corrisponde 
al  numero  della  vostra  chiave  potrete  depositare  le  vostre  carte,  e li 
troverete  la  posta. 

Vi  sono  sempre  molti  ascensori  in  moto,  e dentro  a questi  un 
negro  per  guida,  cosicché  ad  ogni  momento  potete  con  tutta  como- 
dità salire  o scendere  dal  vostro  appartamento,  a qualunque  piano 
esso  si  trovi. 

Le  camere  migliori  hanno  annesso  un  camerino  con  bagno  mu- 
nito di  due  rubinetti,  con  acqua  perenne,  fredda  e calda,  ed  accanto 
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•a  questo  e nello  stesso  modo  fornito  d’acqua  vi  è un  lavabo  da*  to- 
letta. E sopra  vi  è sempre  depositato  un  mucchio  di  piccoli  asciu- 
gamani. Inoltre  la  vostra  camera  è fornita  di  luce  e di  campanelli  elettrici, 
di  telegrafo  e di  telefono,  ed  anche  di  tubi  pneumatici  ; insomma  di 
tutti  gii  ordegni  scientifici  che  ponno  servirvi. 

Ma  invece  manca  del  tutto  ogni  servizio  arrecatovi  dalla  mano 
d’opera  dell’  uomo.  La  mattina  conviene  che  voi  stesso  riempiate  di 
acqua  il  vostro  bagno  e,  dopo  che  l’avete  preso,  lo  facciate  scorrere. 
Per  asciugarvi  dovete  servirvi  dei  piccoli  asciugamani  che  stanno  ac- 
canto al  lavabo,  dovete  pulire  voi  stesso  i vostri  abiti,  e per  farvi 
nettare  le  scarpe  conviene  che  scendiate  in  strada  ed  andiate  in  cerca 
di  un  lustrascarpe,  a meno  che,  per  fortuna,  non  se  ne  trovi  qualcuno 
in  una  sala  terrena  del  vostro  albergo. 

Ma  se  la  sera,  secondo  l’uso  europeo,  ponete  sopra  una  sedia  fuori 
la  porta  i vostri  panni  e in  terra  le  scarpe,  con  la  speranza  che  ven- 
gano a pulirli,  potete  essere  sicuri  di  ritrovarli  la  mattina  appresso 
nell’istesso  stato  nel  quale  li  avete  lasciati.  Se  suonate  il  campanello, 
generalmente  non  viene  nessuno,  oppure  si  presenta  il  cameriere  por- 
tando una  brocca  di  acqua  ghiacciata,  l’unico  servizio  che  immagi- 
nano si  possa  mai  richiedere.  Infatti  in  America  si  fa  grande  uso  di 
acqua  ghiacciata  in  ogni  stagione  ed  a qualunque  ora  del  giorno. 
Ogni  altro  servizio  si  riduce  a quello  -di  una  donna,  che  tutte  le 
mattine  rifà  il  vostro  letto  e spazza  molto  superficialmente  la  vostra 
camera. 

Le  stanze  secondarie  non  hanno  bagno,  ma  ad  ogni  piano  vi  sono 
dei  bagni  comuni,  divisi  in  tanti  compartimenti  e chiusi  con  porte 
simili  alle  nostre  persiane  ; lì  pure  quelli  che  vi  si  recano  sono  ob- 
bligati a fare  ogni  cosa  da  loro  stessi.  Negli  alberghi  si  può  stare, 
scegliendo  a piacere,  come  essi  dicono,  tra  V American  pian  e VEuro- 
pean  pian,  ossia  starvi  a pensione  tutto  compreso,  oppure  pagando 
pel  solo  alloggio  ed  ordinando  volta  per  volta  la  colazione  e il  pranzo, 
se  non  siete  invitato  o se  non  volete  andare  a provvedervene  fuori 
dell’albergo. 

In  qualunque  modo  si  alloggi,  nella  sala  da  pranzo  si  è sempre 
serviti  alla  stessa  maniera.  Non  vi  è tahle  d’hóte  all’uso  europeo,  ma 
tanti  tavolini  ai  quali  si  prende  posto  o soli  o in  piccola  comitiva. 
Quando  avete  ordinato  il  pranzo,  il  cameriere  comincia  col  mettere 
avanti  a voi  sulla  tavola  una  portata  di  piatti  e di  posate,  poi  .di- 
spone intorno  tanti  piattini  che  contengon  tutte  le  pietanze  che  avete 
ordinate,  e così  vi  trovate  ad  avere  di  fronte  a voi  l’intero  vostro  de- 
sinare, servito  contemporaneamente.  Ciò  fatto  il  cameriere  se  ne  va, 
e non  vi  è caso  che  si  occupi  più  di  voi. 

Gli  Americani  cominciano  sempre  la  colazione  col  mangiare  delle 
frutta,  e pretendono  che  quest’uso  sia  igienico  e giovevole  alla  sa- 
lute. A tutti  i pasti  non  si  beve  altro  che  acqua  ghiacciata,  e raris- 
simo è il  caso  di  vedere  sulla  tavola  una  bottiglia  di  vino  o di  birra, 
e .se  questa  eccezione  si  verifica,  è per  opera  di  qualche  forestiere, 
ignaro  ancora  degli  usi  locali.  Dopo  i pasti  soltanto,  gli  Americani 
vanno  a bere  vino,  o birra,  o liquori  nei  bar,  ma  più  di  ogni  altra 
cosa  bevono  il  whisky,  e non  di  rado  ne  consumano  anche  immode- 
ratamente. 

11  più  vasto,  elegante  e fastoso  albergo  di  New  York  è il  Wal- 
do rf  Astoria.  Porta  il  nome  del  suo  proprietario,  il  sig.  William  Wal- 
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dorf  Astor,  capo  della  famiglia  di  tal  nome.  Egli  si  è ora  stabilito  in 
Inghilterra.  Gli  Astor  hanno  aggiunto  al  loro  cognome  il  nome  di  Wal- 
dorf,  che  è quello  di  un  piccolo  villaggio  di  Germania,  onde  sono  ori- 
ginari. Emigrati  in  America,  si  dedicarono  al  commercio  delle  pel- 
liccje.  Tempo  addietro  ebbero  Taccorgimento  di  stringere  convenzioni 
coi  capi  di  tribù  selvaggio,  i quali  si  impegnarono  di  fornire  loro  i 
trofei  delle  loro  caccio.  In  tal  modo  fecero  lauti  guadagni,  ed  ora  gli 
Astor  vengono  annoverati  fra  i più  cospicui  mijionarii  degli  Stati  Uniti. 

Questo  albergo,  cbe  appartiene  al  capo  della  famiglia,  da  sè  solo 
vale  un  ben  cospicuo  patrimonio.  Esso  occupa  un  intero  isolato  ed  è 
tutto  in  mattoni  rossi.  Conta  non  so  più  quanti  mai  piani,  ed  in  cima 
è coronato  di  terrazze  e torrioni,  con  tetti  acuminati,  simili  a quelli 
dei  vecchi  castelli  francesi.  Tale  enorme  edificio  appare  strano,  mera- 
viglioso ed  imponente,  ma  non  è certo  di  un  aspetto  gradevole. 

Mi  ci  recai  la  sera  stessa  del  mio  arrivo  a New  York.  Come  in 
tutti  gli  altri  alberghi,  vi  si  entra  liberamente  nelle  sale  terrene.  Queste 
sono  addobbate  con  lusso  eccessivo,  fornite  di  mobili  eleganti  in  legno 
intagliato  o dorato,  ricoperti  con  velluti  e ricche  stoffe  di  seta.  Erano 
gremite  di  gente,  fra  cui  si  notavano  molte  belle  signore  coperte  di 
gioie,  e la  maggioranza  degli  uomini  indossava  l’abito  di  sera. 

Notai  che  le  sale  da  pranzo  ere  no  fornite  di  splendidi  servizi  dì 
porcellana  o d’argento  e che  la  cristalleria  era  di  simile  eleganza  e 
ricercatezza. 

Mi  è stato  detto  che  con  eguale  lusso  eran  pure  addobbati  tutti 
gli  appartamenti  degli  innumerevoli  piani.  Però,  malgrado  la  ricerca- 
tezza, il  servizio  vi  è su  per  giù  lo  stesso  di  quello  delle  altre  locande, 
ossia  si  fa  quasi  tutto  a macchina,  e l’opera  dell’uomo  vi  è presso  a 
poco  del  tutto  soppressa. 

A prova  di  ciò  racconterò  che  un  giorno  vi  andai  per  ricercare 
del  conte  Apponyi,  presidente  del  gruppo  interparlamentare  ungherese, 
ed  avendo  chiesto  di  lui,  mi  condussero  al  tubo  pneumatico  che  cor- 
rispondeva con  la  sua  camera.  Lì  mi  insegnarono  a maneggiare  quei- 
ringegnoso ordegno,  e per  mezzo  del  tubo  potei  spedirgli  un  biglietto 
ove  era  segnato  ciò  che  gii  chiedevo;  in  pochi  istanti,  per  lo  stesso 
mezzo,  ricevetti  la  risposta.  Così  la  macchina  sostituendosi  al  servizio 
dell’uomo,  nessun  cameriere  ebbe  a perdere  tempo  per  andare  a ri- 
trovare quel  deputato  in  un  labirinto  di  piani  e di  appartamenti. 

Se  a qualcuno  interessasse  leggere  una  dettagliata  descrizione  di 
questo  albergo,  suggerisco  di  scorrere  il  secondo  capitolo  del  libro  del 
signor  Giulio  Huret,  intitolato  Da  New  York  a New  Orleans  (Parigi, 
Gharpentier,  1904).  Vi  troverà  descrizioni  e statistiche  interessanti  sul 
movimento  di  questo  albergo,  sull’enorme  quantità  di  vasellame  e di 
biancheria  che  vi  occorre  e di  cibo  cbe  vi  si  consuma. 

Mentre  visitavo  le  sale  terrene  dell’ Astoria,  il  marchese  Theodoli 
chi  mi  accompaguava,  mi  propose  di  andare  a finire  la  serata  in  cima 
al  tetto  dell’albergo,  dove  vi  è un  caffè-concerto.  Accettai  l’invito  ; 
montammo  in  un  ascensore,  e dopo  aver  visto  sparire  molti  piani  ed 
essere  arrivati  all’altezza  di  non  so  più  quanti  metri,  ci  trovammo  in 
un’ampia  terrazza,  dove  in  un  teatrino  agiva  una  compagnia  di  artisti 
russi  che,  vestiti  nei  loro  costumi  contadineschi,  cantavano  canzonette 
nazionali  e ballavano  danze  del  loro  paese. 

Provai  un  sentimento  di  pinfondo  disgusto  nel  vedere  quei  colossi 
di  uomini  e quelle  avvenenti  donne  fare  da  istrioni  nel  momento  stesso 
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nel  quale  i Giapponesi  infliggevano  alla  Russia  rumorose  sconfitte  in 
Manciuria  e stringevano  sempre  più  l’assedio  di  Fort  Arthur. 

A New  York  è diventato  comune  l’uso  di  costruire  caffè-concerti 
ed  anche  teatri  in  cima  ai  tetti  delle  case  più  elevate;  ciò  si  è fatto, 
io  credo,  a cagione  del  caldo  tropicale  che  colà  si  soffre  in  estate, 
perchè  a quell’altezza  si  gode  un  poco  di  frescura,  come  se  si  stesse 
in  cima  ad  una  montagna.  In  estate  quei  caffè  e teatri  sono  frequen- 
tatissimi. Ve  ne  sono  degli  altri  a pianterreno,  riservati  più  special- 
mente  per  la  stagione  invernale. 

Nei  pochi  giorni  che  son  rimasto  a New  York,  non  ho  avuto  il 
tempo  di  andarvi.  D’altronde  quella  non  era  la  stagione  elegante;  sicché 
in  nessun  caso  avrei  potuto  assistere  alle  migliori  rappresentazioni; 
tuttavia  sono  stato  a qualche  teatro  estivo,  e vi  ho  veduto  un’operetta 
ed  una  commedia.  Vi  ho  notato  lo  sfarzo  della  messa  in  scena  e la 
fresca  bellezza  delle  attrici  e delle  figuranti;  queste  malgrado  le  loro 
attraftive  si  comportano  con  molta  decenza , non  permettendo  lo  spirito 
puritano  che  ancora  vige  in  America  quelle  sconvenienze  che  si  ve- 
dono sui  palcoscenici  di  Europa. 

In  quanto  poi  alla  letteratura  teatrale  americana,  essa  mi  è sem- 
brata di  una  semplicità  infantile;  con  tutto  ciò  il  pubblico  le  concede 
un’accoglienza  assai  facile,  ed  io  stesso  ho  inteso  ridere  sma  scella  ta- 
menfe  per  le  più  comuni  facezie. 

Oltre  i teatri  ed  i caffè-concerto,  da  poco  tempo  hanno  inaugu- 
rato a Cuney  Island  uno  spettacolo  di  un  genere  affatto  nuovo,  il  quale 
subito  è diventato  di  moda,  e richiama  sempre  una  gran  folla  di  gente. 

In  questa  isola  hanno  concentrato  in  enormi  giardini  ogni  specie 
di  costruzioni,  torri,  baracche,  teatrini,  botteguccie,  sale  da  ballo,  e 
vi  han  pure  scavato  dei  laghetti.  Nelle  botteghe  vendono  ogni  sorta 
di  ninnoli,  nelle  baracche  si  vedono  ogni  specie  di  giuochi  o curiosità, 
come  montagne  russe,  animali  rari,  case  da  tè  giapponesi,  caffè  orien- 
tali. I laghi  sono  solcati  da  gondole  e da  altre  specie  di  leggiere  im- 
barcazioni. Tutto  ciò  di  notte  è illuminato  a luce  elettrica. 

A questo  grandioso  e fantastico  insieme  di  cose  hanno  dato  nomi 
più  fantastici  ancora;  come  il  Paese  della  Luna^  ed  il  Regno  dei  Sogni. 
È incredibile  quanta  mai  gente  vi  si  riversa  ogni  sera;  vi  giungono 
per  terra  in  ferrovia,  o per  mare  in  vaporetti.  Ma  quasi  tutti  vi  si  re- 
cano in  famiglia,  vi  passeggiano  molto  seriamente  pur  prendendo  parte 
ai  vari  divertimenti.  Serbano  infine  nel  Paese  della  Luna  mi  coniegRO 
molto  conveniente,  simile  a quello  delle  famiglie  borghesi  che  si  recano 
in  Roma  al  veglione  del  Costanti. 

% 

* * 

New  York  essendo  una  città  immensa,  ha  naturalmente  una  infi- 
nità di  negozi,  più  o meno  belli  a seconda  che  sono  situati  in  strade 
lontane  od  in  quelle  più  centrali  ed  eleganti.  Questi  ultimi  sono  for- 
niti di  splendidi  e costosi  oggetti  ; però  ho  rimarcato  che  la  messa  in 
scena,  Vétalage,  come  dicono  i Francesi,  non  ha  quella  squisitezza  di 
gusto  che  si  riscontra  nelle  botteghe  di  Parigi. 

Come  gli  alberghi  così  i negozi  sono  forniti  con  tutti  quei  ritro- 
vati della  scienza,  che  in  parte  suppliscono  all’opera  manuale  del- 
l’uomo, e specialmente  ne  sono  provvisti  i grandi  magazzini:  gli  stores, 
come  dicono  gli  inglesi;  gli  empori,  come  diciamo  noi. 
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Nel  breve  tempo  che  sono  rimasto  a New  York,  di  questi  grandi 
negozi  non  ho  avuto  agio  di  visitarne  attentamente  che  soltanto  uno 
situato  in  Broadway,  non  lungi  da  Maddison  Square,  il  quale  riempie 
da  solo  una  grandissima  casa  di  molteplici  piani.  Vi  si  trova  tutto 
ciò  che  si  può  desiderare,  e ad  ogni  specie  di  cose  è destinato  un 
piano.  In  uno,  per  esempio,  vi  è la  biancheria,  nell’ altro  la  mobilia, 
nel  terzo  le  stoviglie,  e così  di  seguito.  All’ultimo  piano  vi  è anche 
un  ristorante,  dal  quale  si  gode  una  splendida  vista  sulla  città. 

Innumerevoli  ascensori  stanno  sempre  in  moto,  facendo  salire  e 
scendere  la  gente  da  un  piano  all’altro.  Ma  questo  non  è il  solo  mezzo 
di  comunicazione.  Tutti  quei  piani  sono  ancora  riuniti  fra  di  loro  da, 
scale  moventi,  sulle  quali  non  avete  l’incomodo  di  montare  gli  sca- 
lini, perchè,  fermandovi  sul  primo,  è la  scala  che,  movendosi  automa- 
ticamente, vi  conduce  in  alto.  Ma  fra  tutti  quei  meccanismi,  quella 
che  mi  colpì  particolarmente  e che  trovai  il  più  ingegnoso,  fu  un  se- 
guito di  tubi  pneumatici,  dei  quali  si  servono  in  un  modo  molto  sin- 
golare. Quando  avete  scelto  un  oggetto  e depositato  il  denaro  per 
comprarlo,  un  commesso  ne  stende  la  fattura  che  introduce  insieme 
al  vostro  danaro  nel  tubo  pneumatico.  Perdale  mezzo  il  denaro  eia 
fattura  sono  trasportati  all’ultimo  piano.  Colà  sta  la  cassa  del  negozio, 
dove  molti  impiegati  sono  sempre  occupati  a dare  il  resto  del  denaro 
ed  a vidimare  le  fatture.  Dopo  pochi  istanti  l’istesso  tubo  pneuma- 
tico vi  restituisce  il  conto  saldato  del  vostro  acquisto,  col  resto  se  vi 
è dovuto. 

Osservai  che,  secondo  il  costume  americano,  fra  gli  impiegati  di 
questi  negozi,  quelli  del  sesso  femminile  sono  in  numero  eguale,  se 
non  superiore  a quello  degli  uomini. 

Non  soltanto  i grandi  negozi  si  servono  delle  macchine,  ma  queste 
si  usano  anche  dai  piccoli.  Potei  constatarlo  un  giorno  che  andai  a 
comperare  una  cappelletta  in  una  botteguccia.  Quando  l’ebbi  scelta  e 
stavo  per  portarla  via  : - Attenda  un  momento  - mi  disse  il  mercante, 
e presamela  di  mano,  la  mise  in  una  specie  di  trappola,  ove  scom- 
parve, per  ricomparire  dopo  pochi  momenti  bella  e incartata  a mac- 
china e legata  con  una  fettuccia. 

Con  questi  piccoli  aneddoti  e coi  brevi  cenni  descrittivi  che  ho 
riferito  sin  qui,  non  pretendo  di  aver  dato  al  lettore  una  idea  di  ciò 
che  sia  quel  mostro  immane  che  chiamano  New  York. 

Questi  cenni  ponno  servir  soltanto  a suscitare  il  desiderio  a qual- 
cheduno di  andarla  a vedere,  onde  formarsene  un  concetto  da  sè 
stesso.  Se  poi  vi  andrà,  avrò  ottenuto  un  buon  risultato,  perchè  ai 
tempi  nostri  sarà  sempre  giovevole  l’aver  veduto  quella  città  meravi- 
gliosa, prodotto  essenziale  dell’èra  novella  del  mondo. 

* 

* ^ 

Ora  che  ho  accennato  sommariamente  alle  case,  alle  chiese,  agli 
uffici,  agli  alberghi,  ed  ai  negozi,  mi  viene  naturale  di  riferire  le  im- 
pressioni che  ho  provate  sulla  gente  che  ingombra  le  strade. 

La  folla  è sempre  enorme  a New  York,  maggiore  che  in  ogni  altra 
città  del  mondo,  e ciò  proviene  anche  dal  riversarsi  sulle  strade  di 
tanta  gente  che  sta  agglomerata  in  vasti  edifici  di  moltissimi  piani, 
come  non  ve  ne  sono  altrove.  Nessuno  per  le  vie  va  per  diporto,  come 
pur  troppo  avviene  nelle  nostre  città.  È gente  affaccendata  che  procede 
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rapidamente  per  sbrigare  le  proprie  faccende.  È rimarchevole  la  sicu- 
rezza dell’andatura,  tanto  degli  uomini  che  delle  donne. 

Ciò  proviene  io  credo  dalla  educazione  americana,  che  li  assuefa 
sin  da  fanciulli  a non  ricorrere  alPaiuto  altrui  per  ciò  che  loro  oc- 
corre, ma  a far  tutto  da  sè  stessi.  Oltre  a ciò,  vanno  sempre  soli  sin 
dai  primi  anni,  onde  deriva  la  franchezza  e disinvoltura  con  cui  cam- 
minano. 

Mentre  gli  Americani  prendono  il  bagno  la  mattina  senza  aiuto, 
puliscono  i propri  abiti  da  per  sè  medesimi,  e perfino  portano  i loro 
bauletti  alla  stazione,  vi  sono  certe  strane  anomalie.  Nessuno  di  loro 
sa  radersi  la  barba,  tutti  ricorrono  al  barbiere,  e financo  si  servono 
del  manicure  per  farsi  tagliare  le  unghie. 

Malgrado  la  enorme  affluenza  di  emigrati,  hanno  tutti  il  tipo  an- 
glo-sassone; se  non  l’hanno  per  origine  lo  hanno  per  abitudine  acqui- 
sita e pel  modo  di  vestire.  11  loro  aspetto  è robusto  e sano,  tanto 
negli  uomini  che  nelle  donne  ; queste  ultime  hanno  belle  proporzioni 
e fresca  la  carnagione,  e sono  di  apparenza  piacevole  ; ma  si  asso- 
migliano un  po’  tutte,  tanto  per  il  taglio  della  persona  quanto  per  una 
certa  uniformità  nel  vestire. 

Ma  se  tutti  assomigliano  agli  inglesi  così  nelle  fattezze  come  per 
gli  abiti  che  indossano,  usano  però  nell’insieme  una  certa  trascura- 
tezza che  non  si  incontra  fra  gli  abitanti  del  Regno  Unito.  A New  York 
il  cappello  a cilindro  è scomparso  in  tutte  le  classi  : lo  mettono  sol- 
tanto alcuni  nelle  rappresentazioni  ufficiali.  Portano  tutti  la  cappel- 
letta  nera  d’inverno,  in  estate  il  cappello  di  paglia  ; in  questa  sta- 
gione gli  uomini  sopprimono  il  gilet,  e,  se  il  caldo  diventa  eccessivo, 
non  si  peritano  di  andare  per  le  strade  anche  in  maniche  di  camicia. 

Vanno  sempre  senza  bastone,  e ciò  probabilmente  per  aver  le 
mani  libere  per  afferrare  i vagoni  dei  trams  in  moto  e poterci  sal- 
tare dentro  prontamente. 

Le  donne  in  America  sono  completamente  emancipate  ed  eserci- 
tano molti  degli  uffici  che  in  Europa  sono  riservati  esclusivamente 
agli  uomini.  Diventano  dottoresse,  esercitano  il  professorato,  sono  im- 
piegate nelle  banche  e nei  magazzini,  e perfino,  in  alcuni  Stati  del- 
l’Unione, hanno  diritto  al  voto  politico.  Tale  è la  loro  libertà,  che  ma- 
ritate o ragazze,  girano  sole  a qualunque  ora  del  giorno  ed  anche  di 
sera  per  le  vie  di  New  York.  Però,  così  grande  in  America  è il  ri- 
spetto per  la  donna  che  nessuno  si  azzarderebbe  mai  di  avvicinarle 
rivolgendo  loro  parole  meno  che  convenienti.  A cagione  dei  molte- 
plici impieghi  che  adempiono,  se  ne  vedono  diverse  che  vanno  per 
le  vie  portando  degli  occhiali  d’oro,  ciò  che  certo  non  dona  alla  loro 
bellezza.  Disinvolte  come  gli  uomini,  non  hanno  ritegno  nell’ecces- 
sivo caldo  di  andare  in  capelli  per  le  strade,  ed  anche  a testa  sco- 
perta montare  a cavallo  e guidare  dei  carrettini. 

Tuttociò  denota  indubbiamente  una  certa  ruvidezza  nei  modi  che 
si  appalesa  pure  in  molte  altre  maniere.  Per  esempio,  si  vede  la  gente 
che  va  frettolosa  urtarsi  senza  perciò  fermarsi  o chiedere  scusa.  Però 
cadrebbe  in  grave  errore  colui  che  volesse  attribuire  questa  ruvidezza 
ad  effetto  di  mal’ animo,  chè  anzi  l’Americano  è per  natura  bonaccione, 
come  volgarmente  si  dice  in  Italia.  Tale  ruvidezza  di  modi  proviene, 
a mio  parere,  in  gran  parte  dal  non  avere  gli  Americani  tempo  da 
perdere,  perchè  sopraffatti  dagli  affari.  Per  esempio,  se  per  la  strada 
avvicinate  qualcuno  per  domandare  un’  informazione,  l’i^mericano  si 
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fermerà  gentilmente,  e purché  la  vostra  richiesta  sia  precisa  e chiara, 
vi  risponderà  con  cortesia,  ma  in  poche  parole  : se  però  vorrete  con- 
tinuare a ragionare,  vi  pianterà  in  asso  e riprenderà  la  sua  via  senza 
neppure  salutarvi. 

Tra  la  folla  si  vedono  come  delle  macchiette  d’inchiostro.  Queste 
sono  i negri,  i quali  in  America  esercitano  i più  umili  mestieri.  Raro 
è che  un  negro  vi  giunga  a più  elevato  ufficio  che  a quello  di  guida 
in  un  ascensore,  una  negra  diventi  più  che  bambinaia.  I negri  sono 
agli  Stati  Uniti  numerosissimi.  Si  calcola  che  ammontino  da  otto  a 
dieci  milioni.  Come  ognun  sa,  non  sono  aborigeni,  ma  sino  dal  prin- 
cipio della  colonizzazione  dei  bianchi  furono  strappati  violentemente 
dalTAfrica,  venduti  come  mandrie  di  animali,  per  impiegarli  poi  come 
schiavi  a creare  le  grandi  piantagioni  ìiegli  Stati  del  Sud.  Dopo  la 
guerra  di  secessione  furono  liberati  ad  un  tratto  e,  senza  transazione 
alcuna,  innalzati  alla  eguaglianza  dei  diritti  civili.  Però  questa  egua- 
glianza è ben  lungi  daH’essere  ancora  penetrata  negli  usi  e nelle  abi- 
tudini degli  Americani.  1 negri,  emancipati  da  ormai  circa  40  anni,  non 
hanno  saputo  o potuto  raggiungere  il  livello  morale  dei  bianchi  e 
ragguagliarne  completamente  la  civiltà.  E i bianchi,  spodestati  della 
padronanza,  conservano  per  gli  antichi  loro  schiavi  una  profonda  an- 
tipatia e un  intenso  disprezzo. 

Tali  sentimenti  sono  più  accentuati  negli  Stati  del  Sud,  dove  la 
schiavitù  era  più  estesa.  In  questi  Stati  nessuno  andrebbe  ad  abi- 
tare una  casa  che  appartenesse  ad  un  negro.  Là  sulle  ferrovie  vi  sono 
due  classi  di  vagoni,  quelli  più  scadenti  adibiti  ad  uso  dei  negri,  i 
migliori  riservati  ai  bianchi.  L’avversione  degli  Americani  si  estende 
anche  ai  mulatti  e perfino  ai  prodotti  di  numerosi  incroci.  Dal  colore 
più  scuro  delle  unghie  distinguono  se  il  sangue  è europeo,  o se  anche 
in  epoca  remota  è stato  contaminato  da  innesto  africano.  Intanto  i 
negri  si  sono  moltiplicati  e vanno  aumentando  rapidamente  ; la  loro 
permanenza  negli  Stati  Uniti  ed  il  loro  continuo  accrescimento  preoc- 
cupa gli  Americani  e forma  una  delle  più  importanti  questioni  poli- 
tiche di  quella  grande  repubblica. 

* 

> ^ * 

Passando  a dire  dei  mezzi  di  comunicazione,  osserverò  che  molti 
son  quelli  che  servono  per  trasportare  quella  fiumana  di  gente  da  un 
punto  all’àltro.  Fra  tutti  il  più  usitato  è il  tram.  In  New  York  ve  ne 
è una  fittissima  rete  ed  il  prezzo  ne  è mitissimo  ; in  linea  retta  si 
ponno  percorrere  fino  a 20  chilometri  per  cinque  soldi  ; poi  con  bi- 
glietti di  corrispondenza  ^si  può  andare  in  ogni  direzione  senza  che  la 
spesa  aumenti  di  molto. 

I trams  sono  sempre  gremiti  di  gente,  perchè  non  si  adoperano 
soltanto  per  grandi  distanze,  ma  gli  Americani  se  ne  servono  anche 
per  percorrere  pochi  passi.  Vi  saltano  sopra  con  agilità  mirabile  e vi 
si  agglomerano  in  qualunque  numero  ed  in  qualunque  modo.  Si  ve- 
dono talvolta  dei  vagoni  di  trams  in  movimento  con  della  gente  ar- 
rampicata sulla  predella  ed  anche  fuori,  che  paiono  grappoli  d’uva. 

Ed  è da  notarsi  che  mentre  negli  ascensori  l’usanza  vuole  che 
si  tolga  il  cappello  quando  vi  entrano  delle  signore,  nei  trams  in- 
vece nessuno  le  saluta,  e ancor  meno  si  alza  per  cedere  loro  il  posto. 

Le  ferrovie  elevate  sono  adoperate  quasi  quanto  i trams  ; esse  per- 
corrono in  giro  tutta  la  città.  Vi  si  accede  mediante  scalette  con  gra- 
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dilli  in  ferro,  che  dalle  strade  conducono  a piccole  stazioni,  poste  ancor 
esse  sui  ponti  in  ferro  dove  corre  la  ferrovia.  I treni  si  succedono  ad 
ogni  istante,  e un  torrente  di  viaggiatori  ne  riempie  sempre  al  colmo 
tutti  i vagoni.  Pare  che  questi  mezzi  di  comunicazione  non  ba- 
stino ancora,  giacché  stanno  costruendo  una  ferro '^ia  di  circonvalla- 
zione sotterranea.  Oltre  a queste  vi  sono  anche  altre  numerose  comu- 
nicazioni, ed  i ferry-hoats  solcano  in  tutti  i sensi  le  acque  del  porto, 
quelle  dell’Hudson  e del  Nord  East  River,  trasportando  pedoni,  car- 
rozze, carri,  e mercanzie  d’ogni  sorta. 

A New  York  si  usano  anche  moltissimo  le  biciclette:  gli  automo- 
bili poi  sono  in  numero  infinito.  Per  contro  le  vetture  pubbliche  vann  o 
decadendo  rapidamente.  Queste  sono  simili  alle  inglesi,  ossia  del  tipo 
four-wheeler  e hand- some-cab. 

Se  ne  vedono  alcune  ferme  per  le  piazze,  ma  i loro  cocchieri  hanno 
l’aspetto  melanconico  e rassegnato,  come  se  avessero  coscienza  di  ap- 
partenere ad  una  corporazione  destinata  a sparire  fra  poco.  Il  prezzo 
del  loro  noleggio  è elevatissimo,  ma,  sintomo  di  decadenza,  quando 
è sera  inoltrata  alla  porta  di  qualche  ritrovo  pubblico  od  a quella  di 
una  stazione  ferroviaria  che  stia  a gran  distanza,  s’incontrano  dei 
cocchieri  che  non  hanno  trovato  avventori,  essi  vi  accostano  offren- 
dovi di  riportarvi  a casa  per  pochi  centesimi. 

Sui  trams,  mentre  camminano,  saltano  e scendono  con  l’agilità 
delle  scimmie  dei  piccoli  ragazzi  venditori  di  giornali.  Questi  sono  in 
maggioranza  italiani.  Fanno  a gara  ad  essere  i primi  ad  offrirveli, 
perchè  in  America  il  loro  maggior  pregio  consiste  nel  dare  le  no- 
tizie il  più  rapidamente  possibile.  I giornali  perciò  si  pubblicano 
a tutte  le  ore  del  giorno,  e trascorso  anche  pochissimo  tempo  sono 
deprezzati,  tanto  che  un  giornale  che  appena  comparso  costa  cin- 
que soldi,  qualche  ora  dopo  ne  vale  appena  due.  Ma  se  l’offerta 
vien  fatta  al  più  presto  possibile,  la  lettura  degli  Americani  è pure 
molto  spiccia;  essi  gittano  via  il  giornale  come  cosa  diventata  inutile, 
appena  hanno  dato  uno  sguardo  alle  principali  notizie.  Perciò  le  sta- 
zioni delle  ferrovie  elevate  sono  sempre  ripiene  di  ecatombe  di  carta. 

Uno  studio  sui  giornali  americani  che  esponesse  il  modo  come 
vengono  redatti  e composti,  e trattasse  anche  della  loro  diffusione  ed 
influenza,  potrebbe  essere  interessantissimo  ; disgraziatamente  non  ho 
dati  sufficienti  per  poterlo  fare.  Perciò  mi  limiterò  a dire  che  quei 
giornali  sono  composti  alla  maniera  inglese,  sono  di  grande  formato, 
hanno  molte  pagine,  e sono  tutti  illustrati.  1 così  detti  articoli  di 
fondo  o di  polemica  vi  sono  quasi  del  tutto  abbandonati.  Numerosis- 
simi invece  sono  i dispacci  e le  notizie  sensazionali,  come  un  assas- 
sinio, una  meravigliosa  scoperta  scientifica,  oppure  l’apparizione  di 
uno  strano  fenomeno,  come  quello  di  un  vitello  a due  teste,  o di  un  ca- 
pretto a tre  code.  11  maggiore  spazio  del  giornale  viene  riempito  con  gli 
annunzii,  dei  quali  in  America  si  fa  un  uso  enorme:  la  loro  inserzione 
raggiunge  prezzi  elevatissimi,  e perciò  alcuni  proprietari  dei  princi- 
pali periodici  vengono  annoverati  fra  i più  cospicui  milionari  degli 
Stati  Uniti. 

Osservando  in  America  il  carattere  degli  abitanti  viene  naturale 
il  quesito  : quale  è lo  spirito  che  anima  tutta  quella  gente  che  bru- 
lica sulla  superficie  di  quell’ enorme  continente,  e di  questo  spirito 
quale  è l’indole  speciale,  e quali  le  caratteristiche  più  spiccate,  in 
una  parola  quale  è il  tipo  dell’anima  americana  ? 

32  Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 1”  giugno  1905. 
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Ardua  questione,  difficile  risposta  che  non  ardisco  dare. 

Però  nel  rapido  viaggio  che  ho  fatto  simile  ad  una  ridda  fanta- 
stica, ove,  come  in  un  cinematografo,  mi  sono  passate  innanzi  allo 
sguardo  numerose  città,  ubertose  campagne,  vasti  deserti,  sterminate 
pianure,  altissime  montagne,  e giganteschi  laghi  e fiumi,  ho  potuto 
rilevare  qualche  nota  tipica,  assistere  a scenette  caratteristiche,  che 
mi  hanno  rischiarato  l’arduo  problema  con  qualche  sprazzo  di  luce. 
Cercherò  dunque  di  riferire  quello  che  ho  veduto  e trarne  quelle  de- 
duzioni che  mi  son  sembrate  le  più  verosimili. 

Prima  di  tutto,  da  quanto  ho  osservato,  parmi  di  poter  ritenere 
che  le  note  caratteristiche  dello  spirito  americano  siano  l’audacia, 
l’energia,  l’attività,  la  intensità  nel  lavoro  e la  naturale  tendenza  agli 
affari.  Ma  mi  è parso  che  attendono  agli  affari  giorno  e notte,  dalla 
pubertà  alla  morte,  non  tanto  per  cupidigia  di  accumulare  pecunia, 
quanto  per  la  voluttà  che  provano  nell’attività  medesima  e per  l’at- 
trazione che  su  di  essi  esercita  l’ampliare  seuipre  le  antiche  imprese 
ed  iniziarne  delle  nuove.  I milionari  stessi  non  cessano  mai  di  lavo- 
rare, nè  si  arrestano  per  godere  vita  oziosa  ed  assaporare  i piaceri  di 
ogni  sorta  che  potrebbero  procurarsi  con  le  accumulate  ricchezze, 
perchè  innamorati  dell’opera  alla  quale  attendono  e spinti  dal  desi- 
derio di  renderla  sempre  più  gigantesca. 

Siccome  quasi  ogni  lavoro  in  America  si  fa  (^on  l’aiuto  delle  mac- 
chine e dei  ritrovati  della  scienza,  ne  hanno  compresa  l’utilità  pratica, 
e ciò  ha  sviluppato  in  loro  un  intenso  desiderio  di  imparare  per  poter 
sempre  più  progredire.  Ed  è interessante  notare  che  l’aspirazione  alla 
cultura  è più  generale  fra  le  donne  che  fra  gli  uomini.  Questa  smania 
di  tutti  per  progredire  ed  arrivare  si  spiega  negli  Americani  perchè  la 
loro  nazione  è giovane  e scevra  di  quei  vecchi  pregiudizi  che  intral- 
ciano l’attività  nell’antico  continente,  e perchè  nelle  loro  vergini  terre 
è più  facile  arrivare  con  energia  e perseveranza  ad  importanti  ri- 
sultati. 

Contrariamente  a ciò  che  purtroppo  esiste  ancora  da  noi,  colà  il 
lavoro,  qualunque  esso  sia,  vi  è stiuiato  ed  apprezzato  sempre,  nè 
vi  esclude  dai  ritrovi  dell’alta  società.  Per  esempio,  vi  sono  dei  gio- 
vani studenti  poveri,  i quali,  per  procurarsi  i mezzi  onde  seguire  i 
corsi  nelle  università  nell’inverno,  si  allocano  in  estate  come  came- 
rieri nelle  trattorie  e nei  caffè  delle  principali  stazioni  balneari.  Ciò 
non  impedisce  loro  d’altronde  di  recarsi  la  sera  negli  eleganti  ritrovi 
e di  ballare  con  le  più  rinomate  signorine. 

In  estetica  la  fantasia  degli  Americani  li  sprona  soprattutto  ad 
ammirare  il  grandioso,  l’enorme,  il  gigantesco.  Di  qui  la  frase:  thè 
highest  in  thè  world,  - il  più  grande  del  mondo  - che  applicano  spe- 
cialmente alle  cose  del  loro  paese.  L’applicano  alle  ricchezze  dei  loro 
milionari,  alle  linee  delle  loro  ferrovie,  alla  caduta  del  Niagara,  ai  loro 
maggiori  alberghi,  ai  loro  grandi  magazzini,  e così  via  dicendo.  Sono 
persuaso  che  su  di  essi  farebbe  più  impressione  il  Colosso  di  -Rodi, 
anziché  la  Minerva  di  Fidia  del  Partenone,  se  tuttora  esistessero. 

In  America  si  è ancora  al  principio  dell’opera.  Stanno  abboz- 
zando la  statua,  ma  fra  poco  impareranno  certamente  a raffinarla.  La 
loro  tendenza  ad  istruirsi,  le  opere  dei  loro  architetti,  pittori  e scul- 
tori, nonché  la. fondazione  dei  musei,  sono  segni  non  dubbi  che  dimo- 
strano quanto  il  gusto  americano  si  vada  elevando,  e tenda  ad  ingen- 
tilirsi. 
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Il  loro  patriottismo  ha  qualche  cosa  di  speciale.  Vanno  tutti  su- 
perbi della  grandezza  del  loro  paese,  ne  esaltano  il  passato  glorioso, 
vanno  alteri  della  sua  attuale  potenza,  e sono  sicuri  di  avere  innanzi 
a loro  uno  sterminato  avvenire.  Per  contro,  sembrano  poco  preoccu- 
parsi di  ciò  che  avviene  in  Europa  e non  curanti  del  di  lei  passato. 
Vi  sono,  è vero,  molti  studiosi  della  nostra  storia  e delle  nostre  con- 
dizioni presenti,  ma  per  la  gran  massa  il  mondo  comincia  con  Washin- 
gton e con  la  dichiarazione  della  indipendenza  degli  Stati  Uniti. 

Il  modo  che  usano  neH’esprimere  i sensi  del  patriottismo  risente 
un  poco  della  ruvide^a  del  loro  carattere.  L’uso  dei  discorsi  è comu- 
nissimo in  America  e lungo  il  nostro  viaggio  avemmo  ad  ascoltarne 
moltissimi.  Sentimmo  narrare  episodi  della  storia  americana,  decan- 
tare le  risorse  di  quel  grandioso  continente,  magnificare  i progressi 
compiuti,  fare  auguri  pel  suo  accrescimento  e per  la  sua  prosperità 
avvenire;  ma  mai  una  parola  dell’antico  continente,  mai  un  accenno 
alla  sua  storia,  mai  rammemorata  la  sua  gloria  passata,  nè  una  parola 
di  ammirazione  per  le  sue  meraviglie  presenti.  Eppure  quei  discorsi 
erano  diretti  a noi  rappresentanti  di  tutti  i Parlamenti  di  Europa! 

Ai  banchetti  propongono  sempre  in  primo  luogo  un  brindisi  alla 
salute  del  Presidente  degli  Stati  Uniti,  ed  in  secondo  luogo  soltanto 
a quella  dei  re  o dei  capi  di  Stato  delle  nazioni  europee.  Rammenterò, 
come  esempio  della  loro  naturale  alterigia,  che  alla  fine  di  un  pranzo 
in  Filadelfia,  il  Sindaco  della  città  terminò  il  suo  discorso  con  queste 
parole  : « Avete  veduto  questa  bella  e grande  città,  avete  osservato  i 
suoi  liberi  cittadini  dedicarsi  in  pace  ad  ogni  sorta  di  industria  e di 
profìcuo  lavoro  ; ebbene,  se  alcuno  di  voi  volesse  diventarne  cittadino, 
non  ha  che  a farne  la  domanda,  noi  lo  accetteremo  con  piacere  ». 

Credeva  ingenuamente  così  di  onorare  gli  europei,  offrendo  loro 
la  cittadinanza  di  una  delle  più  cospicue  città  dell’America.  In  pas- 
sato una  tale  offerta  sarebbe  stata  ritenuta  per  una  offesa,  se  fosse 
stata  diretta  ad  un  cims  rom^anus,  come  pure  son  io.  Ma  i tempi  sono 
molto  cambiati,  e da  secoli  è trascorsa  l’epoca  nella  quale  il  titolo  di 
cittadino  romano  era  un  onore  ambito  da  tutte  le  genti  del  mondo! 

45- 

* 

Una  delle  caratteristiche  dello  spirito  americano  è il  profondo  e 
generale  rispetto  per  la  donna,  che  permette  a questa  di  godere  di 
un’assoluta  libertà,  di  essere  nelle  faccende  della  vita  sociale  quasi 
intieramente  equiparata  all’uomo,  senza  che  perciò  avvengano  mag- 
giori inconvenienti  di  quelli  che  si  verificano  in  Europa,  ove  questa 
libertà  ed  eguaglianza  sono  ancora  lungi  dall’ essere  raggiunte. 

Ma  più  ammirevole  ancora  è la  loro  religiosità,  unita  ad  un’as- 
soluta tolleranza  per  le  varie  forme,  con  le  quali  codesto  sentimento 
si  estrinseca.  Come  ognun  sa,  sino  dalla  proclamazione  dell’indipen- 
denza, la  costituzione  degli  Stati  Uniti  fu  fondata  sull’intiera  separa- 
zione dello  Stato  dalla  Chiesa.  Lo  Stato  non  provvede  alle  spese  del 
culto,  nè  a quelle  della  istruzione  religiosa.  A ciò  sopperiscono  con 
oblazioni  private.  Non  pertanto  tale  è la  religiosità  degli  Americani, 
che  ad  ogni  nuova  sessione  del  Congresso,  prima  di  aprire  le  sedute, 
incominciano  con  lo  innalzare  preci  al  Creatore,  implorando  dalla  Di- 
vina Provvidenza  la  salvezza  e la  prosperità  della  patria. 

Usano  ancora  far  precedere  i banchetti  dalla  benedizione  di  un 
ministro  del  culto,  ma  non  importa  a qual  religione  appartenga.  Io 


500 


NEW  YORK 


stesso  ho  assistito  a Saint  Louis  ad  una  di  queste  benedizioni,  che 
precedette  un  gran  pranzo  offertoci  dalla  Presidenza  dell’Esposizione. 
La  dette  il  vescovo  cattolico,  ma  mi  fu  assicurato  che  se  per  un  mo- 
tivo qualunque  questo  fosse  stato  impedito,  avrebbero  ricorso  egual- 
mente al  vescovo  protestante,  e non  trovandolo,  non  avrebbero  avuto 
ritegno  di  ricorrere  anche  al  rabbino. 

Per  effetto  di  tale  tolleranza  generale  e del  rispetto  che  professano 
per  le  convinzioni  altrui,  gli  aderenti  alle  varie  religioni  ponno  vivere 
in  pace  fra  di  loro  ed  in  perfetta  armonia.  E così  infatti  ha  potuto 
sorgere  la  cattedrale  cattolica  accanto  alla  chiesa  episcopale,  alla  me- 
todista, ed  alla  anabattista,  e vicino  hanno  potuto  costruire  anche  la 
sinagoga,  senza  che  questa  vi  stia  a disagio. 

Le  chiese  non  solo,  ma  anche  le  case  ad  uso  di  scuole  confessio- 
nali o di  qualunque  altra  istituzione  religiosa  sono  state  tutte  edifi- 
cate a spese  dei  privati,  e nello  stesso  modo  sopperiscono  al  culto  ed 
all’ insegnamento  della  religione. 

A New  York  in  una  chiesa  cattolica  ho  assistito  ad  una  predica 
molto  caratteristica.  11  sacerdote,  salito  sul  pulpito,  cominciò  col  leg- 
gere il  resoconto  della  sua  amministrazione  dell’anno  trascorso,  espose 
l’ammontare  delle  oblazioni  ricevute,  ne  disse  dettagliatamente  l’im- 
piego fatto  per  l’esercizio  del  culto,  ed  annunziò  che  in  questa  gestione 
aveva  potuto  ottenere  un  piccolo  avanzo.  Infine  avvertì  i fedeli  che  se 
avevano  qualche  dubbio  o desiderassero  verificare  qualche  cifra,  po- 
tevano recarsi  in  sagrestia,  ove  eran  messi  a loro  disposizione  i libri 
di  contabilità.  Soltanto  dopo  tale  preambolo,  cominciò  la  spiegazione 
del  Vangelo. 

Tutti  i giorni,  ma  il  sabato  sera  specialmente,  si  vedono  uomini 
e donne  montati  su  carri,  fermarsi  agli  angoli  delle  strade  più  fre- 
quentate. Cominciano  generalmente  col  cantare  dei  salmi,  accompa- 
gnandosi con  chitarre.  Poi  in  mezzo  a loro  sorge  un  oratore,  uomo  o 
donna  che  sia,  ed  incomincia  una  predica  su  qualche  tema  morale.  La 
gente  si  ferma  d’intorno,  li  sta  ad  ascoltare  senza  mai  mancare  di  ri- 
spetto; siano  pure  tali  ascoltatori  di  altra  religione,  o liberi  pensatori, 
mai  accade  che  venga  loro  in  mente  di  deriderli  o di  beffeggiarli. 

In  America  la  così  detta  Armata  della  Salute  è più  numerosa  che 
in  qualunque  altra  città  del  mondo,  e la  sua  propaganda  vi  è più  at- 
tiva. Gli  aderenti  a tale  associazione  vanno  vestiti  con  una  specie  di 
uniforme  militare,  procedono  a suon  di  tromba  e di  tamburo.  Si  fer- 
mano generalmente  dinanzi  agli  spacci  di  liquori  ; e lì,  dopo  avere  ra- 
dunato gente  col  rumore  dei  loro  strumenti  musicali,  cantano  salmi 
e poi  predicano,  combattendo  soprattutto  coi  loro  sermoni  il  vizio  del- 
l’ubbriachezza. 

Ho  assistito  ad  una  di  queste  scenette  che  si  svolgeva  di  fronte 
ad  un  bar,  nei  quartieri  bassi  di  New  York.  Il  predicatore,  che  era  in 
divisa  militare,  ci  disse  che  egli  stesso  tempo  addietro  era  stato  in 
potere  del  demonio,  e che  in  quel  periodo  della  sua  vita  beveva  liquori 
immoderatamente  con  gran  danno  dell’anima  e del  corpo  ; ma  che, 
dopo  la  sua  conversione,  aveva  completamente  abbandonato  questa 
cattiva  abitudine,  e ci  enumerò  i vantaggi  infiniti  che  ne  aveva  ritratti, 
esortando  il  pubblico  a seguire  il  suo  esempio,  qualora  ne  avesse  bi- 
sogno. Indubbiamente  l’Armata  della  Salute  ha  qualche  cosa  di  tea- 
trale e di  poco  serio  nelle  sue  esibizioni;  con  tutto  ciò  è certo  che  col 
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battere  sempre  sullo  stesso  chiodo  hanno  finito  per  ottenere  qualche 
pratico  risultato. 

Il  vizio  delPubbriachezza,  che  dai  pastori  anglo-sassoni  viene  chia- 
mato « il  nostro  peccato  nazionale  »,  era  non  ha  guari  ancora  estesis- 
simo in  America,  e vi  faceva  stragi;  ma,  a forza  di  combatterlo  in 
tutti  i modi,  è sensibilmente  diminuito  e va  scemando  ogni  anno.  In 
questa  fortunata  campagna  contro  l’ignobile  vizio,  TArmata  della  Sa- 
lute ha  avuto  una  gran  parte;  ma  non  è stata  sola,  l’hanno  coadiu- 
vata pure  i ministri  degli  altri  culti,  predicando  dappertutto  ancor 
essi. 

Quando  assistetti  alle  prediche  dei  soci  dell’Armata  della  Salute 
ed  a quelle  dei  Pastori  riformati,  rivolte  tutte  contro  lo  stesso  vizio, 
non  potei  fare  ameno  di  ammirare  questa  grande  iniziativa  presa  dai 
protestanti,  nonché  l’attività  e l’energia  con  cui  essi  la  proseguono,  e 
la  misi  in  confronto  con  l’ignavia  e trascuratezza  di  molti  nostri  preti 
cattolici  italiani. 

Nei  dintorni  di  Roma,  grazie  a Dio,  l’ubbriachezza  non  è più  allo 
stato  epidemico,  com’era  anticamente.  Non  è dunque  contro  questo 
vizio  che,  come  in  America,  bisogna  combattere.  Ma  invece  i piccoli 
furti  campestri  sono  all’ordine  del  giorno,  e se  vi  sono  dei  frutteti,  è 
impossibile  portarne  le  frutta  a maturità,  perchè  appena  spuntate,  i 
ragazzi  le  distruggono  come  locuste.  Nè  i nostri  contadini,  nè  i loro 
figli,  hanno  coscienza  che  nel  farlo  commettono  un’azione  illecita, 
perchè  nessuno  glielo  ha  mai  insegnato. 

Ad  ammonirli,  dal  pulpito,  non  hanno  pensato  mai  i nostri  preti 
di  campagna.  Essi  preferiscono  invece  di  recitarvi  delle  prediche  raf- 
fazzonate, sul  tipo  antiquato  di  quelle  del  Padre  Segneri  I 


Baldassarre  Odesgalchi. 


LE  SCUOLE  DELLA  CAPITALE 


NelFodiema  costituzione  economica  e politica  della  società,  l’in- 
dice più  certo  della  civiltà  e del  progresso  di  una  nazione  è dato  dal 
posto  che  essa  occupa  nella  statistica  mondiale  dell’istruzione  del  po- 
polo: così  che  l’istruzione  popolare  può  oggi  ben  considerarsi  come 
il  mezzo  di  misura  più  sicuro  dell’attività  economica  e politica  che  le 
singole  nazioni  sono  in  grado  di  sviluppare,  energia  potenziale 
che  ciascuna  di  esse  possiede  nel  grande  sistema  di  masse  sociali  in 
cui  è raccolta  tutta  l’Umanità.  In  questa  graduazione  in  ordine  al- 
l’istruzione popolare,  l’Italia  occupa,  fra  le  nazioni  che  passano  per 
le  più  progredite,  l’ultimo  posto:  i risultati  dell’ultimo  censimento  ci 
dicono  chiaramente  che  l’Italia  possiede  ancora  il  48.52  per  cento  degli 
abitanti  di  età  superiore  ai  sei  anni  che  non  sanno  nè  leggere  nè 
scrivere  ! 

Le  diverse  e tristi  vicende  politiche  alle  quali  soggiacquero  per 
secoli  le  singole  parti  in  cui  venne  diviso  il  nostro  Paese,  la  loro  varia 
posizione  geografica,  le  loro  differenti  condizioni  economiche,  se  non 
giustificano,  attenuano  almeno  in  parte  l’impressione  dolorosa  di  tanta 
ignoranza  e possono  anche  fino  a un  certo  punto  spiegare  le  ragioni  del- 
l’attuale poco  uniforme  distribuzione  della  cultura  in  uno  Stato  che 
da  ben  trentacinque  anni  ha  conseguito  la  sua  completa  unità  poli- 
tica; ma  ninna  ragione  al  mondo  potrà  mai  nè  giustificare  nè  atte- 
nuare e neppure  spiegare  le  condizioni  dolorose  di  ignoranza  in  cui 
giace  Roma,  la  tanto  agognata  Capitale  dell’Italia  redenta.  Il  censi- 
mento del  1901  ha  rilevato  che  metà  circa  della  popolazione  della  pro- 
vincia di  Roma  si  trova  nella  più  oscura  ignoranza  e che  Roma  stessa, 
in  ordine  all’istruzione  del  popolo,  non  solo  è di  gran  lunga  prece- 
duta da  tutte  le  più  importanti  capitali  del  mondo,  ma  occupa  ancora 
un  posto  assai  poco  onorevole  fra  le  sue  sorelle  città  italiane.  La  pro- 
vincia di  Roma  conta  infatti,  sopra  100  abitanti  in  età  superiore  ai 
sei  anni,  44  analfabeti,  occupando  così  il  26°  posto  nella  graduatoria, 
rispetto  all’istruzione  del  popolo,  delle  ^rovincie  italiane,  mentre  Roma 
viene  19®-  fra  le  città  della  Penisola,  con  una  proporzione  di  22  anal- 
fabeti su  100  abitanti.  Nè  queste  dolorose  condizioni  accennano  pur- 
troppo a cambiare:  basti  dire  che  fra  100  abitanti  di  età  compresa 
fra  6 e 15  anni,  sono  ancora  in  Roma  16  analfabeti,  mentre  Torino 
non  ne  ha  che  4,  Genova  6.  E pensare  che  a Parigi,  a Berlino,  a 
Vienna,  a Londra,  a New  York,  a Tokio  è già  scomparso  da  un  pezzo 
nelle  statistiche  municipali  il  triste  capitolo:  analfabetismo!  Gli  effetti  di 
questo  deplorevole  abbandono  a cui  è stato  condannato  il  popolo  di 


LE  SCUOLE  DELLA  CAPITALE 


503 


Roma  si  risentono  prima  che  altrove  nell’esercito  : i soldati  romani 
sono  distanziati  per  istruzione  di  molto  da  quelli  delle  regioni  più 
progredite  d’Italia:  nella  leva  del  1882  si  contavano  infatti  per  il  Lazio 
su  100  soldati  ben  37  analfabeti,  mentre  per  il  Piemonte  se  ne  con- 
tavano 10,  per  la  Lombardia  13  e 16  per  la  Liguria. 

* 

* * 

Di  fronte  a risultati  così  stupefacenti,  sarebbe  dunque  utile  non 
solo  ma  interessante  conoscere  più  intimamente  quali  siano  le  vere 
condizioni  dell’istruzione  in  Roma,  studiare  come  funzioni  nella  Ca- 
pitale d’Italia  l’istituto  della  scuola  popolare,  ricercarne  i difetti,  di- 
scuterne i rimedi;  ma  qualsiasi  iniziativa  è destinata  irreparabilmente 
a infrangersi  contro  l’insormontabile  difficoltà  della  mancanza  di  dati 
statistici.  L’Amministrazione  di  Roma,  in  generale,  non  ha  mai  attri- 
buito grande  importanza  alla  Statistica  : è ormai  noto  a tutti  come  i 
risultati  degli  ultimi  censimenti  riguardanti  la  Capitale  giacciano  an- 
cora accuratamente  chiusi  in  casse  nei  sotterranei  del  Campidoglio; 
r Ufficiò  scolastico,  poi,  alla  Statistica  non  crede  affatto,  e questo 
io  posso  dirlo  per  esperienza,  cosicché  esso,  ad  esempio,  non  ha  mai 
saputo  nè  mai  si  è dato  pensiero  di  sapere  il  numero  esatto  dei  fan- 
ciulli che  ogni  anno  sono  obbligati  a frequentare  la  scuola,  nè  quanti 
in  realtà  la  frequentino,  appagandosi  facilmente,  quando  occorra,  di 
quel  tanto  che  può  ad  esso  fornire  l’applicazione  del  più  elementare 
empirismo.  È in  seguito  ad  un  lungo  e paziente  lavoro  di  accurate 
ricerche,  di  indagini  minute,  di  numerose  interrogazioni  orali  che  mi 
è stato  possibile  raccogliere  i dati  che  per  ragioni  di  opportunità  e di 
spazio  riporterò  in  un  opuscolo  a parte  (1)  e che  nel  loro  insieme 
costituiscono,  a quanto  io  mi  sappia,  l’unico  studio  statistico  un 
po’  dettagliato  che  sia  stato  fino  ad  oggi  eseguito  sulle  scuole  ele- 
mentari di  Roma. 


* 

* * 

La  storia  scolastica  della  Capitale  non  presenta  nel  suo  corso  alcun 
latto  notevole,  nessuno  di  quegli  avvenimenti  che  hanno  il  potere  di 
sconvolgere  fin  dalle  fondamenta  vecchi  ordini,  di  infondere  in  orga- 
nismi decrepiti  nuovo  spirito  di  vita  e lasciare  di  sè  traccie  profonde 
in  tutto  il  successivo  sviluppo  di  un’  istituzione,  come,  ad  esempio, 
quello  della  solenne  promulgazione  delV Elementary  Education  Act 


(1)  Le  tavole  sono  10:  Tav.  I.  Proporzione  degli  analfabeti  per  100  abitanti 
da  6 anni  compiuti  in  su,  in  ciascun  capolnogo  di  provincia  e in  ciascuna  pro- 
vincia, secondo  il  censimento  1901  : - Tav.  II.  Percentuali  di  analfabeti  riscon- 
trate nelle  leve  delle  classi  dal  1869  al  1883  nel  Piemonte,  nella  Lombardia, 
nella  Liguria  e nel  Lazio;  - Tav.  III.  Quadro  statistico  delle  scuole  elementari 
comunali  maschili  e femminili  gratuite,  dal  1870  in  poi  ; - Tav.  IY.  Quadro  sta- 
tistico delle  scuole  elementari  comunali  maschili  e femminili  a pagamento,  dal  1870 
in  poi;  - Tav.  Y.  Scuole  elementari  comunali  gratuite:  Classi  maschili  rette  da 
maestri  e classi  maschili  rette  da  maestre  ; - Tav.  YI.  Scuole  elementari  maschili 
pubbliche  quotidiane,  dal  1870  in  poi;  - Tav.  YII.  Scuole  elementari  femmi- 
nili pubbliche  quotidiane,  dal  1870  in  poi  ; - Tav.  YIII.  Proporzione  fra  la  popo- 
lazione scolastica  delle  scuole  comunali  elementari  e la  popolazione  di  Roma, 
dall’anno  scolastico  1870-71  al  1903-904;  - Tav.  IX.  Scuole  maschili  serali  urbane 
e scuole  femminili  festive  urbane;  - Tav.  X.  Spese  per  l’istruzione  pubblica 
del  Comune  di  Roma,  dal  1870  al  1904. 
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del  1870,  col  quale  Londra,  affrontando  coraggiosamente  tutta  la  que- 
stione scolastica,  istituì  lo  School  Board  e promosse  l’inchiesta  famosa 
sulle  sue  scuole,  inchiesta  in  seguito  alla  quale  in  meno  di  due  anni 
il  numero  dei  posti  disponibili  nelle  scuole  della  grande  metropoli  del 
Regno  Unito  fu  aumentato  di  100,000.  La  storia  scolastica  di  Roma  si 
svolge  invece  tranquilla,  silenziosa,  umile,  quasi  timida  fra  l’indifferenza 
dei  cittadini  e la  noncuranza  dello  Stato.  Fino  al  20  settembre  1870  non 
esistevano  in  Roma  scuole  dirette  o mantenute  dal  Municipio,  mol- 
tissime invece  ve  ne  erano  nei  conventi,  nei  conservatori,  nelle  case 
private,  tutte  sotto  la  vigilanza  i ecclesiastica.  Caduto  il  Governo 
pontifìcio,  la  Giunta  provvisoria  di  Governo  per  Roma  e per  la  sua 
provincia,  che  durò  dal  22  settembre  al  14  ottobre,  occupata  come 
era  in  ordinare  ed  affrettare  il  Plebiscito,  nell’ emanare  decreti  ripa- 
ratori e previdenti  e nel  curare  affari  urgentissimi,  non  ne  mise. 
La  Giunta  creata  dal  Luogotenente  del  Re  cominciò  ad  occupar- 
sene, ma  durata  anch’essa  breve  tempo,  quanto  ne  corse  dal  15  ottobre 
al  28  novembre,  non  ebbe  la  possibilità  di  far  altro  che  predisporre 
alcune  cose.  La  Giunta,  eletta  dal  Consiglio  emanato  dal  libero  voto 
dei  cittadini,  fu  quella  che  potè  avere  agio  di  occuparsi  delle  scuole 
con  qualche  effetto.  11  concetto  secondo  il  quale  furono  aperte  e di- 
rette le  prime  scuole  fu  questo:  aprire  ql  maggior  [numero  possibile 
di  scuole  elementari,  di  non  curare  per  i primi  anni  1’  apertura  di 
scuole  superiori.  Per  aver  subito  il  maggior  numero  di  scuole  elemen- 
tari, furono  aperte  scuole  complete  di  quattro  e più  aule  e contem- 
poraneamente furono  istituite  succursali  di  due  sole  aule  ed  anche 
di  una.  1 locali  per  le  prime  furono  chiesti  - oh  quanta  ingenuità  ! - 
ai  conventi  ed  ai  monasteri  che  di  buon  grado  li  concessero  o gra- 
tuitamente o in  affìtto;  per  le  seconde  si  credette  opportuno  profittare 
dei  locali  già  usati  per  le  scuole  mantenute  dalla  abolita  Commissione 
dei  sussidi.  Voglio  ricordare,  come  curiosità  storica,  le  prime  due  scuole 
pubbliche  aperte  in  Roma:  la  maschile,  posta  in  via  dei  Fienili,  n.  42-d, 
diretta  dal  maestro  Rernardino  Bolasco  ; la  femminile,  posta  in  via  Tor 
de’  Specchi,  n.  4-a,  diretta  dalla  maestra  Giara  Francia  Ghauvet,  en- 
trambe inaugurate  il  16  dicembre  1870. 

Contemporaneamente  alle  scuole  elementari  diurne  maschili  e fem- 
minili, furono  istituite  in  Roma  le  scuole  quotidiane  serali  per  i maschi 
e le  scuole  festive  diurne  per  le  fanciulle.  Queste  scuole  però  non 
corrisposero  alle  speranze  che  si  erano  su  di  esse  fondate:  rigurgi- 
tanti di  alunni  nei  primi  due  mesi  di  lezione,  si  spopolavano  a poco 
a poco,  fino  a tanto  che  al  termine  dell’anno  scolastico  appena  una 
piccola  parte  degli  inscritti  si  presentava  a sostenere  gli  esami.  Così, 
ad  esempio,  nell’anno  scolastico  1874-75  su  3128  inscritti  nelle  scuole 
serali  si  presentarono  agli  esami  941  alunni,  circa  il  30  per  cento,  e 
ne  furono  promossi  666,  il  20  per  cento  degli  inscritti;  nell’anno  sco- 
lastico 1875-76  su  3231  inscritti,  ne  furono  esaminati  879,  il  27  per 
cento,  e promossi  483,  il  14  per  cento.  Dall’anno  1889  il  numero  degli 
inscritti  incominciò  poi  a diminuire  notevolmente,  tanto  che  il  Comune, 
accorgendosi  che  gli  effetti  che  si  ottenevano  dalle  scuole  serali  non 
corrispondevano  alla  spesa  che  esso  annualmente  sosteneva,  pensò  bene 
di  sopprimerle  del  tutto  nel  1892.  Uguale  sorte  toccò  alle  scuole  fe- 
stive femminili,  per  quanto  esse  avessero  dato  migliori  risultati.  Con 
il  comodo  sistema  della  soppressione,  il  Comune  evitò  a sè  stesso  la  noia 
di  ricercare  le  cause  della  rapida  decadenza  di  quelle  scuole  e ri- 
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sparmiò  la  fatica  di  studiarne  i rimedi  I Nel  1898  si  tentò  di  riaprire 
alcune  scuole  serali,  ma  T esito  non  fu  migliore.  A Milano,  a Torino 
e in  molte  altre  città  italiane  queste  scuole  continuano  a vivere  vita 
rigogliosa;  nell’anno  scolastico  1902-903  si  contavano  a Milano  100 classi 
elementari  comunali  serali  con  4342  alunni,  a Torino  87  classi  con 
3296  inscritti  e di  classi  femminili  festive  ve  ne  erano  a Milano  81 
con  3066  alunne  e a Torino  63  con  1759  inscritte.  Perchè  mai  a Roma, 
dove  tanto  infierisce  l’analfabetismo,  queste  scuole  non  possono  fun- 
zionare ? 

Nell’anno  1875  il  Comune  venne  nella  determinazione  di  isti- 
tuire, a fianco  delle  scuole  gratuite,  le  scuole  elementari  a pagamento, 
sia  per  dare  ai  fanciulli  di  famiglie  agiate,  che  intendessero  frequen- 
tare in  seguito  le  scuole  superiori,  una  più  sollecita  e accurata  pre- 
parazione, sia  per  porre  un  freno  alla  concorrenza  delle  scuole  con- 
fessionali che  già  si  annunziava  quanto  mai  attiva  e minacciosa. 
Furono  così  aperte  due  scuole  elementari  a pagamento,  una  maschile 
e una  femminile,  la  prima  come  preparazione  al  Ginnasio  e alla  Scuola 
tecnica,  la  seconda  come  avviamento  alla  Scuola  superiore  femminile. 
Anche  queste  scuole  non  corrisposero  alle  speranze  su  di  esse  fon- 
date: oggi,  dopo  treni’ anni,  il  loro  numero  è giunto  a tre  con  appena 
quattrocento  inscritti  in  tutto,|  mentre  accanto  a loro  rigogliosamente 
fioriscono  più  di  40  scuole  elementari  a pagamento  sotto  la  direzione 
del  clero  e con  parecchie  migliaia  di  alunni  ! lo  ho  la  ferma  con- 
vinzione che  il  sistema  migliore  di  educazione  sia  quello  che  si  fonda 
sul  principio  della  .Scuola  unica  dello  Stato,  a cui  siano  obbligati 
inscriversi,  appena  raggiunta  l’età  stabilita  dalla  legge,  tutti  i figli 
del  popolo,  senza  distinzione  nè  di  -casta  nè  di  religione  ; bene  im- 
menso ridonderebbe  e allo  Stato  e alla  società  tutta  se  i futuri  cit- 
tadini, se  gli  uomini  del  domani  cominciassero  fin  dal  loro  primo 
ingresso  nella  vita  ad  assoggettarsi  agli  stessi  obblighi,  ad  apprendere 
in  comune  le  prime  nozioni  dei  loro  doveri  e dei  loro  diritti,  a cono- 
scersi ed  a stimarsi  reciprocamente,  a contrarre  fra  di  loro  simpatie 
ed  amicizie:  le  impressioni  della  fanciullezza  rimangono  sempre  le  più 
profonde  e gli  insegnamenti  che  si  ricevono  nei  primi  anni  di  scuola 
esercitano  influenza  decisiva  nella  formazione  del  carattere  e in  tutte 
le  vicende  della  vita  (1).  Ma  una  scuola  così  fatta  è purtroppo  ancora 
per  l’Italia  nel  lontano  avvenire,  e poiché  d’altra  parte,  in  Roma  spe- 
cialmente, sono  molte  le  famiglie-  che  desiderano  educare  i loro 
figli  in  ambienti  privilegiati  e sono  disposte  a sopportare,  pur  di  ap- 
pagare siffatto  desiderio,  non  lievi  sacrifici,  io  credo  che  sia  dovere 
del  Comune  di  cercare,  con  tutti  i mezzi  possibili,  di  soddisfare  alle 
richieste  di  queste  famiglie  ed  impedire  che  esse  si  trovino  costrette 
a rivolgersi  alle  scuole  private;  il  Comune  dovrebbe  portare  le  sue 
scuole  elementari  a pagamento  ad  un  grado  tale  di  superiorità  da  ren- 
dere senz’  altro  vano  qualsiasi  tentativo  di  concorrenza.  Le  armi  con 
le  quali  si  combattono  oggi  le  grandi  battaglie  delle  idee  e della  ci- 
viltà sono  le  scuole:  guai  a chi  non  sa  adoperarle  ! 

(1)  Anche  il  Governo  inglese  sta  attualmente  studiando  il  progetto  di  ren- 
dere di  pertinenza  dello  Stato  l’istruzione  elementare.  Serie  difficoltà,  dovute 
in  massima  parte  alle  vive  lotte  religiose,  hanno  finora  osteggiato  l'opera  del 
Governo  : ma  ormai  il  progetto  di  riforma  è quasi  completo  -e  fra  qualche  mese 
lo  scuole  elementari  inglesi  saranno  tutte  governative. 
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Scuole  pubbliche  e scuole  private  nelle  principali  capitali  di  Europa. 


(3 1 T T À 

Scuole  pubbliche 

Scuole  private 

Su  100  abitanti 

frequentano  le 

scuole  pubbl. 

Su  100  abitanti 

frequentano  le 

scuole  private 

Numero 

delle 

scuole 

Numero 

delle 

classi 

Numero 

dei 

maestri 

Numero 

degli 

alunni 

Numero 

delle 

scuole 

Numero 

degli 

alunni 

Londra  (1902  ^ . . 

503 

? 

11,235 

546,370 

472 

215,359 

12.0 

4.7 

Berlino  (1903)  . . 

265 

4630 

4,905 

217,959 

1 

2,164 

11.1 

0.1 

Vienna  (1902)  . . 

(«)418 

3757 

4,425 

193,677 

46 

9,396 

11.2 

0.5 

Parigi  (1903)  {b)  . 

502 

3147 

3,562 

165,618 

(c)  653 

77,243 

6.1 

2.8 

Roma  (1903)  . . . 

52 

753 

817 

30,783 

(d)125 

(?)  32,000 

7.1 

7.4 

(a)  Di  cui  307  popolari  e Ili  borghesi. 

\b)  Non  sono  comprese  le  Écoles  maternelles  pubbliche  e private,  in  numero  totale  di  229, 
con  814  classi  e 61,779  alunni. 

(C/  Di  queste,  213  sono  congregasioniste^  e comprendono  1224  classi, -1403  maestri  e 50,146 
alunni. 

(fi?)  Queste  scuole  sono  tutte  confessionali.  Il  numero  degii  insegnanti  e quello  degli  alunni 
non  si  conosce  con  precisione.  Però,  secondo  i competenti,  il  numero  degli  alunni  può  ritenersi 
con  una  certa  approssimazione  32,000. 


Neiranno  scolastico  1876-77  furono,  per  ragioni  di  economia,  isti- 
tuite le  classi  maschili  rette  da  maestre  e destinate  ai  fanciulli  di  età 
non  superiore  ai  7 anni  : queste  classi  furono  in  seguito  estese  a tutto 
il  corso  elementare  inferiore  ed  acquistarono  rapidamente  un  notevole 
sviluppo,  tanto  che  nell’anno  scolastico  1890-91  esse  comprendevano 
già  il  48  per  cento  degli  inscritti  maschili  e nel  1903-904  raggiunge- 
vano il  60  per  cento.  La  legge  del  19  febbraio  1903  stabilì  che  alle 
maestre  reggenti  classi  maschili  fosse  accordato  lo  stesso  stipendio 
dei  maestri  ; ormai  dunque  ogni  ragione  di  economia  è venuta  a man- 
care : varrebbe  la  pena  allora  di  studiare  se  non  sia  per  tornare  nocivo 
alla  formazione  del  carattere  dei  giovanetti  questa  sovrabbondanza 
di  educazione  materna. 

Nel  1888  di  notevole  non  si  ha  che  il  cambiamento  della  no- 
menclatura delle  classi.  In  origine  tutto  il  corso  elementare  delle 
scuole  di  Roma,  contrariamente  alle  disposizioni  della  legge,  era  diviso 
in  sei  classi  che  si  chiamavano:  Preparatoria,  Prima  inferiore,  Prima 
superiore.  Seconda,  Tersa  e Quarta.  Nel  1873  il  Comune  si  accorse  del- 
l’errore commesso  e allora  ridusse  tutto  il  corso  elementare  a cinque 
anni,  togliendo  la  Preparatoria  dal  corso  obbligatorio.  Il  carattere 
della  classe  Preparatoria  non  era  mai  stato  chiaramente  definito  : chi 
la  riteneva  per  un  duplicato  della  sezione  inferiore  della  Prima,  chi 
per  una  classe  suppletoria  per  bambini  o per  gli  analfabeti  soprav- 
venienti nel  corso  dell’anno,  chi  infine,  per  un  piccolo  asilo  infantile. 
Le  classi  Prima  inferiore.  Prima  superiore.  Seconda  costituivano  il 
così  detto  Corso  elementare  inferiore  o Corso  obbligatorio,  la  Tersa  e 
la  Quarta  il  Corso  inferiore  o facoltativo.  Nell’anno  1886  fu  definiti- 
vamente soppressa  la  classe  Preparatoria  e nel  1888  furono  soppresse 
anche  la  Prima  inferiore  e la  Prima  superiore  e tutto  il  corso  ele- 
mentare fu  diviso  in  cinque  classi  : Prima,  Seconda,  Tersa,  Quarta  e 
Quinta,  di  cui  le  prime  tre  costituiscono  il  Corso  inferiore  e le  rima- 
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nenti  due  il  Corso  superiore.  Quando  andrà  in  vigore  la  legge  8 lu- 
glio 1904  (temo  purtroppo  che  occorrerà  ancora  molto  tempo),  il  Corso 
obbligatorio  sarà  costituito  da  tutte  e cinque  le  classi. 

Esposta  così  per  sommi  capi  la  storia,  se  storia  vogliamo  chia- 
marla, deir  ordinamento  scolastico  di  Roma  e formate  le  tabelle  che 
ci  dànno  il  movimento  della  popolazione  scolastica  della  Capitale,  di 
grande  interesse  sarebbe  ora  il  conoscere  se  e in  qual  misura  le  scuole 
di  Roma  abbiano  corrisposto  alle  esigenze  della  popolazione  ; in  altre 
parole,  si  tratterebbe  di  ricercare  il  rapporto  annuo  corrente  fra  il  nu- 
mero dei  fanciulli  obbligati  per  legge  a frequentare  la  scuola  e il  nu- 
mero dei  fanciulli  inscritti  di  fatto  nelle  scuole  del  Comune.  Ma,  come 
già  abbiamo  detto,  la  Capitale  del  Regno  non  ha  mai  creduto  di  ot- 
temperare aH’obbligo  che  la  legge  del  15  luglio  1877  prescriveva  a tutti 
i Comuni  di  redigere  anno  per  anno  l’elenco  dei  fanciulli  di  età  dai 
sei  ai  nove  anni  soggetti  all’istruzione  obbligatoria  e quindi  viene  a 
mancare  la  possibilità  di  ogni  ulteriore  studio  su  questo  soggetto.  Avrà 
la  legge  8 luglio  1904  sorte  migliore?  lo  lo  voglio  sperare;  come  pure 
voglio  sperare  che  in  Campidoglio  si  comprenda  ormai  tutta  l’ oppor- 
tunità di  iniziare  un  ampio  studio  sulle  scuole,  corredato  da  molte 
cifre,  in  cui  sia  sinceramente  ed  esaurientemente  compendiato  tutto 
quanto  si  è fatto  a Roma  dal  1870  in  poi  in  favore  dell’istruzione 
e dell’educazione  del  popolo;  da  molti  anni  l’Italia  attende  sempre 
invano  di  conoscere  il  bilancio  morale  della  sua  Capitale:  quest’opera 
sarebbe  la  più  bella  manifestazione  con  la  quale  Roma  potrebbe  solen- 
nizzare il  trentacinquesimo  anniversario  della  sua  ricuperata  libertà. 

* * 

La  questione  scolastica  assume  in  Roma  carattere  di  questione 
politica:  la  grande  avversaria  della  scuola  nazionale  è in  Roma  la 
scuola  confessionale.  Fortemente  organizzata,  dotata  di  larghi  mezzi 
finanziarli,  essa  nulla  tralascia  pur  di  trionfare  sulla  sua  rivale  ; i mi- 
gliori siti  della  città  sono  da  essa  scelti  ; essa  è fornita  di  locali  vasti, 
ben  aerati,  costruiti  secondo  le  più  moderne  norme  dell’igiene  e della 
pulizia;  essa  distribuisce  sovvenzioni  ingenti  alle  famiglie  dei  suoi 
scolari  poveri,  cura  la  refezione  scolastica  e con  ogni  specie  di  attrat- 
tive cerca  distogliere  quanti  più  fanciulli  può  dalle  scuole  pubbliche, 
mentre  dall’altra  parte  tanto  il  Comune  quanto  lo  Stato  lasciano  che 
essa  compia  indisturbata  la  sua  opera. 

È assolutamente  impossibile  dire  con  esattezza  il  numero  delle 
scuole  confessionali  che  si  trovano  in  Roma,  poiché  molte  di  esse  amano 
tenersi  nascoste  : l’egregio  dottor  Baldini,  il  solerte  ispettore  scolastico 
municipale,  mi  confessava  che  egli  stesso  non  le  conosceva  tutte  e che 
molte  ne  aveva  scoperte  col  seguire  la  mattina  le  orme  dei  ragazzi  che 
si  recavano  a lezione  ; altra  causa  di  incertezza  è la  straordinaria  mo- 
bilità di  alcune  di  esse,  per  cui  si  trasportano  da  un  luogo  ad  un  altro 
della  città  a seconda  delle  necessità  e delle  convenienze  del  momento, 
senza  curarsi  neppure  di  tenerne  avvisato  il  Provveditorato  agli  studi, 
come  appunto  prescrive  la  legge.  Nell’anno  scolastico  1902-03  si  po- 
tevano contare  con  una  certa  approssimazione  125  scuole  confessionali 
con  circa  32,(X)0  allievi  contro  50  scuole  comunali  e circa  31,000  inscritti, 
formando  una  media  di  tre  scuole  confessionali  ogni  10,000  abitanti, 
mentre  il  Comune  non  ne  disponeva  che  una.  E le  cose,  in  questi  due 
ultimi  anni,  non  sono  di  certo  migliorate  ! 
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Ora,  di  fronte  a questa  condizione  di  cose,  è necessario  che  il  Co- 
mune si  affretti  ad  aprire  nuove  scuole,  non  solo,  ma  è necessario  ancora 
che  queste  scuole  acquistino  credito  presso  le  famiglie;  bisogna  ad 
ogni  costo  che  il  popolo  si  convinca  che  le  scuole  che  a lui  offre  il 
Comune  siano  migliori,  sotto  tutti  i rapporti,  di  quelle  che  dai  privati 
gli  vengono  offerte.  E oggi  il  popolo  di  Roma  non  può  ancora  for- 
marsi questa  convinzione.  Basti  dire  che  nello  scorso  anno  scolastico 
vi  erano  nelle  scuole  comunali  delle  classi  in  cui  lo  spazio  disponi- 
bile per  ciascun  alunno  variava  da  metri  quadrati  0.40  a metri  qua- 
drati 0.33,  con  appena  un  metro  cubo  di  aria  a testa  ! 


Descrizione  di  alcuni  locali  delle  scuole  comunali  di  Roma 
nell’anno  scolastico  1903-904. 


Scuola 

Ubicazione 

Classe 

Su- 

perfìcie 

inq. 

Altezza 

m. 

Cu- 

batura 

me. 

Posti 

disponi- 

bili 

Alunni 

in- 

scritti 

Su- 

perfìcie 

per 

alunno 

mq. 

Maschile 

Yia  Giusti  .... 

P B. 

13. 50 

4.30 

58.  05 

24 

. 25 

0.  54 

» 

Yia  Giov.  Lanza. 

P D. 

16.  50 

3. 00 

49.  50 

30 

32 

0.  51 

» 

Piaz.  del  Biscione 

3“ 

26.00 

6.20 

161.20 

42 

51 

0.  50 

» 

Yia  Ricasoli,  19.  . 

2“  B. 

20.  00 

3.80 

76.  00 

38 

48 

0.  41 

» 

» » » 

P B. 

20.  00 

3.  40 

68.00 

38 

49 

0.  40 

» 

Piazza  Rusticucci. 

P P. 

34.  50 

4.50 

155.  25 

45 

70 

0.  49 

» 

Yia  Bodoni  . . . 

1"  A. 

38.  67 

3.  35 

129.  54 

47 

61 

0.  63 

Eemmin, 

Via  Giov.  Lanza  . 

P B. 

20.  00 

3.  50 

70.  00 

32 

37 

0.  54 

» 

Piazza  Dante.  . . 

P D. 

13.44 

3.  65 

49.05 

18 

34 

0.  39 

» 

» »... 

1“  A. 

17.92 

3.  65 

65.  41 

28 

46 

0. 38 

» 

S Angelo  in  Pe- 
scheria .... 

Infant. 

21.45 

5.  00 

107.  25 

36 

57 

0.  37 

» 

Yia  della  Cisterna. 

Infant. 

15.  00 

5.  00 

75.  00 

30 

45 

0.  33 

Negli  ultimi  venti  anni  si  sono  costruite  in  Roma  otto  scuole 
nuove,  ma  anche  queste  non  sono  ormai  più  sufficienti  a contenere  la 
popolazione  scolastica  sempre  in  continuo  aumento;  così,  ad  esempio, 
la  scuola  Enrico  Pestalozzi  (1),  costruitane!  1889,  aveva,  lo  scorso  anno 
scolastico,  nella  sua  sezione  femminile  782  alunne,  mentre  non  poteva 
disporre  che  di  731  posti;  la  scuola  Vittorino  da  Feltre,  costruita 
nel  1890,  aveva,  pure  nella  sua  sezione  femminile,  786  alunne  inscritte 
e 698  posti  disponibili  ; la  scuola  Vittorio  Emanuele  III,  edificata 
nel  1903  nel  popolare  quartiere  di  San  Lorenzo,  conteneva  lo  scorso 

(1)  È questa  la  prima  scuola  di  tipo  veramente  moderno  che  siasi  edificata 
in  Roma.  È merito  dell’assessore  Oreste  Tommasini  l’avere  iniziata,  durante  il 
suo  assessorato  all’  Istruzione  pubblica,  la  costruzione  di  questi  nuovi  edifici  sco- 
lastici. 
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anno  983  alunni,  mentre  non  disponeva  che  di  886  posti,  e il  Giardino 
d’infanzia  che  le  è annesso  era  frequentato  da  540  alunni,  mentre  i 
suoi  locali  non  erano  capaci  che  per  391  I Oggi  il  Comune  dispone  di 
57  edifìci  scolastici,  di  cui  8 costruiti  appositamente,  i quali,  se  non 
si  possono  dire  veramente  ottimi,  rispondono  tuttavia  abbastanza 
bene  tanto  alle  esigenze  della  didattica  e della  disciplina,  quanto  a 
quelle  deH’igiene.  Gli  altri  49  locali  possono,  per  rispetto  alle  dette 
esigenze,  ripartirsi  in  tre  categorie,  e cioè:  buoni  17,  mediocri  18, 
cattivi  14.  Questi  ultimi  contengono  più  di  5000  alunni!  E dire  che 
il  Comune  ha  speso  per  solo  affìtto  di  locali,  dal  1900  al  1904,  quasi 
due  milioni  di  lire  ! Oh,  non  era  meglio  spendere  questi  denari  per  la 
costruzione  di  nuovi  edifìci  scolastici? 

La  questione  della  scuola  popolare,  si  dice,  è questione  di  milioni  : 
ma  per  Dio,  si  trovino  una  buona  volta  questi  milioni  e si  risolva  il 
problema  ! Più  si  aspetta  e più  milioni  ci  vorranno;  continuando  con 
questo  sistema  il  popolo  finirà  di  rimanere  sempre  ignorante  e sempre 
povero.  E facciamoceli  imprestare  questi  milioni;  a restituirli  concor- 
reranno i nostri  figli  e i nostri  nipoti  : è a loro  benefìcio  esclusivo  che 
noi  li  spendiamo;  è dunque  più  che  giusto  che  essi  ci  aiutino  a soppor- 
tarne il  sacrifìcio.  A contrarre  debiti  tutti  sono  capaci,  ma  Labilità  vera 
consiste  nel  far  fruttare  il  denaro  ricevuto  e nessun  denaro  può  ap- 
portare frutti  migliori  ad  una  nazione  di  quello  speso  per  l’istruzione 
del  popolo.  Fino  ad  oggi  Roma  si  è occupata  poco,  molto  poco  della 
scuola,  troppo  poco  in  confronto  di  quanto  hanno  fatto  per  essa  tutte 
le  principali  capitali  di  Europa,  e ora  in  fatto  d’istruzione  del  popolo 
Roma  è la  più  indietro  di  tutte.  È triste,  ma  è così! 


Spese  per  V istruzione  pubblica  nelle  principali  capitali  di  Europa. 


CITTÀ 

Popolazione 

Spese  totali 

Spese 

per  l’istruzione 

Percentuale 
spesa  per 
l’ istruzione 

Spesa  per  l’i- 
struzione 

1 per  abitante 

Dondra  (1903) 

4,579,110 

426,299,850 

81,372,000 

19,08 

17.  00 

Berlino  (1903)  ..... 

1,955,910 

263,846,616 

31,874,265 

12.  08 

16.  29 

Vienna  (1902) 

1,717,555 

262,746,045 

21,342,167 

8.12 

12.  42 

Parigi  (1903) 

2,690,345 

385,174,309 

28,118,906 

7.  30 

10.  45 

Roma  (1903) 

444,887 

34,428,459 

3,595,171 

10.  44 

8.  08 

Roma  ha  oggi  un’amministrazione  scolastica  male  organizzata  e 
insufficiente  per  provvedere  alle  necessità  dell’istruzione  popolare;  pos- 
siede un  personale  insegnante  valente  sì  ma  trascurato,  male  retribuito 
e quindi  disgustato  ; gii  edifìci  della  scuola  sono  in  numero  troppo 
scarso,  in  massima  parte  non  rispondenti  alle  regole  più  elementari 
dell’ igiene  e della  didattica  e parecchi  inoltre  in  non  buone  con- 
dizioni di  stabilità  ; le  leggi  scolastiche  non  sono  osservate,  l’autorità 
del  Comune  è menoniata.  11  problema  della  scuola  è il  più  grave  di 
quanti  agitano  presentemente  la  vita  pubblica  della  Capitale  : occorre 
una  buona  volta  affrontarlo  risolutamente,  coraggiosamente,  lasciando 
per  sempre  in  disparte  i metodi  ormai  vecchi  degli  indugi,  delle  tran- 
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sazioni  e dei  comproméssi  che  di  cosi  grande  male  sono  causa  e alle 
nazioni  e alle  città.  Fino  a che  Roma  non  avrà  scuole  a sufficienza  e 
non  avrà  tanta  autorità  da  imporre  F obbligo  di  frequentarle,  in  nessun 
modo  essa  avrà  il  diritto  di  pretendere  che  la  si  consideri  città  vera- 
mente progredita.  Il  fascino  che  Roma  esercita  in  tutto  il  mondo  è 
dovuto  intieramente  al  suo  passato.  Roma  moderna,  agli  occhi  dei 
popoli  avanzati,  non  è all’altezza  di  una  capitale.  Questa  è la  cruda 
verità,  e quanti  amano  Roma  non  possono  o non  devono  tollerare 
che  tale  condizione  di  cose  abbia  a continuare  più  a lungo.  Roma, 
oltre  che  ai  Romani,  appartiene  all’ Italia  e.  tutto  ciò  che  torna  a di- 
sdoro di  Roma  torna  a disdoro  dell’Italia  intera. 

* 

❖ * 

Non  la  ricchezza,  non  la  forza  delle  armi  fanno  grande  un  popolo, 
ma  l’educazione;  l’avvenire  delle  nazioni  si  prepara  oggi  nella  scuola: 
è in  essa  che  si  plasma  e si  sviluppa  l’anima  nazionale.  Non  esiste 
vera  democrazia  dove  ancora  alligna  l’analfabetismo  : solo  un  popolo 
istruito,  pienamente  cosciente  dei  suoi  doveri  e dei  suoi  diritti,  è ca- 
pace di  esercitare  con  equità  la  giustizia,  scegliere  sapientemente  i le- 
gislatori, difendere  con  amore  la  patria.  La  grandezza  delle  nazioni 
si  fonda  oggi  sulla  coscienza  del  popolo;  nè  genio  di  statista,  nè  va- 
lore di  capitano  potranno  mai  porre  riparo  agli  errori  commessi  da 
leggerezza  o da  ignoranza  di  popolo.  L’istruzione  del  popolo  è perciò 
funzione  così  importante,  cosi  delicata,  che  lo  Stato  non  deve  per- 
mettere che  altri  l’assuma  in  sua  vece.  È nella  scuola  che  lo  Stato 
afferma  per  la  prima  volta  la  sua  autorità  di  fronte  al  futuro  cittadino; 
l’opera  della  scuola  si  integrerà  con  quella  dell’esercito:  scuola  ed  eser- 
cito costituiscono  i coefficienti  essenziali  alla  grandezza  e alla  forza  delle 
nazioni.  In  Italia,  centinaia  di  migliaia  di  cittadini  esulano  ogni  anno 
dalla  Penisola  in  cerca  di  più  benigna  fortuna  : la  patria  ha  loro  negato 
fin  la  conoscenza  del  suo  idioma,  che  giova  ad  essi  ^conservarsi  italiani? 
Così  al  problema  dell’istruzione  popolare  si  collega  in  Italia  il  problema 
della  conservazione  della  nazionalità.  È il  concetto  della  grande  patria 
italiana  che  si  estende  al  di  là  dei  monti,  al  di  là  degli  oceani,  che 
bisogna  dunque  infondere  nelle  giovani  generazioni;  è necessario  in- 
segnar loro  fin  dai  più  teneri  anni  che  i limiti  dentro  ai  quali  un  giorno 
essi  dovranno  svolgere  la  loro  attività,  sono  ben  più  ampi,  ben  più 
vasti  di  quelli  definiti  dalle  Alpi  e dai  tre  mari,  e che  è loro  dovere  di 
cittadini  compiere  sempre,  in  qualsiasi  luogo  e con  onore,  la  missione 
di  civiltà  che  la  patria  sarà  loro  per  affidare.  Dove  palpita  un  cuore 
italiano,  là  è l’Italia:  questa  massima,  che  vorrei  costituisse  la  diret- 
trice di  tutta  l’azione  italiana  aH’estero,  dovrebbe  essere  scolpita  a ca- 
ratteri indelebili  nelle  aule  di  tutte  le  scuole  d’Italia  e dovrebbe  rima- 
nere profondamente  impressa  nella  mente  di  tutti  i fanciulli  italiani. 

Iniziatrice  della  grande  opera  di  rigenerazione  italiana  deve  essere 
Roma.  In  sette  lustri  di  vita  libera  essa  ha  mostrato  di  non  aver  com- 
presa tutta  l’ampiezza,  tutta  l’urgenza  della  grande  missione  di  rinno- 
vamento civile  che  la  nuova  Italia  le  aveva  affidato  quando  sul  Campi- 
doglio la  proclamò  sua  Capitale  ; ' è ora  dunque  che  essa  si  scuota  dal 
sonno  in  cui  fino  ad  oggi  giacque  e,  pur  non  scordando  il  passato,  volga 
il  pensiero  ve)*so  l’avvenire.  E la  Storia  dirà  un  giorno  se  Roma  avrà 
ben  meritato  verso  coloro  che  per  essa  soffrirono  e morirono. 

Riccardo  Badoglio. 
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Proprio  mentre  è appena  svanito  Pingiustifìcato  allarme  per  Tri- 
poli, il  cielo  delle  relazioni  franco -italiane  si  va  in  parte  coprendo  di 
nubi,  causala  risorgente  questione  etiopica  ; nubi  anzitutto  di  ricordi. 

L’Italia  è il  paese  dal  facile  oblio  ; pure,  per  quanto  sia  questa 
una  delle  attitudini  naturali  più  frequenti  del  nostro  spirito,  e per 
quanto  la  sincerità  dei  recenti  accordi,  basati  anzitutto  sopra  un  de- 
siderio comune  e reciproco  di  effettiva  cordialità,  ci  abbia  jindotto  a 
mettere  una  pietra  sopra  quanto  è avvenuto  fra  i due  paesi  di  più 
doloroso,  basta  che  si  facciano  certi  nomi,  che  certi  temi  si  tocchino, 
perchè  si  vadano  riaprendo  ferite  ancora  mal  chiuse.  E ci  volle  dav- 
vero tutta  la  nostra  buona  volontà  per  togliere  dalla  nostra  mente, 
dalla  nostra  coscienza  politica,  F assillo  di  ciò  'che  era  stata  per  noi, 
di  ciò  che  ci  era  costata  la  politica  francese  in  Etiopia.  Ora,  sono  pro- 
prio tali  e tanti  gl’interessi  francesi  in  quella  regione,  che  valga  per 
essi  la  pena  di  ridestare  certe  memorie,  non  solo,  ma  di  provocare 
il  timore  che  ragioni  di  conflitto  sussistano  sempre  fra  due  paesi  come 
l’Italia  e la  Francia,  i quali,  oggi  più  che  mai,  e per  molte  e sempre  nuove 
ragioni,  dovrebbero  sentire  F opportunità  di  procedere  uniti,  sin  dove 
almeno  il  consentono  i formali  impegni  internazionali  che  li  stringono 
ad  altre  potenze  ? 

Risalendo  nel  corso  del  tempo  e dei  fatti,  troviamo  che  la  osti- 
lità francese  all’azione  nostra  nell’Africa  Orientale  s’iniziò  subito  che 
l’Italia  si  era  insediata  a Massaua.  Noi  eravamo  già  stati  offesi  dal 
modo  in  cui  alle  nostre  prime  e giuste  rimostranze  contro  la  nostra 
esclusione  dall’Egitto,  sottoposto  per  un  breve  periodo  all’illusione  del 
Condominio  franco-britannico,  si  era  risposto  dal  Governo  francese:  modo 
che  soltanto  un  ponderato  patriotismo  aveva  potuto  far  tollerare  ad  un 
soldato  valoroso  come  il  generale  Gialdini  - allora  ambasciatore  a Pa- 
rigi - da  un  ministro  come  il  signor  Waddington.  Tunisi  avvelenò  la 
ferita,  e,  parve  allora,  per  sempre.  Non  sarebbe  stato  prudente  insieme 
ed  abile  consentire  altrove,  anzi  facilitare,  una  affermazione,  una 
espansione  dell’Italia  ? Una  politica  come  quella  adottata  da  Bismarck 
quando,  a distogliere  la  Francia  dall’ Alsazia- Lorena,  la  volse  a nuove 
imprese  coloniali  - incominciando  appunto  da  Tunisi  - una  politica 
non  meno  avveduta,  ma  più  innocente,  sarebbe  stata  elementare 
verso  di  noi,  da  parte  della  Francia.  Invece,  l’incidente  dei  greci 
di  Massaua,  sostenuti  dalla  rappresentanza  francese,  venne  presto  a 
dimostrare  che  non  ci  si  voleva  dar  pace  in  nessun  punto  del  globo. 

Quell’incidente,  grazie  ad  una  politica  italiana  vigorosa  non  men 
che  avveduta,  finì  a tutto  nostro  onore  ; anzi,  ebbe  una  coda  tragico- 
mica, quando,  ad  onta  del  temperamento  focoso,  specialmente  contro 
di  noi,  del  signor  Goblet,  allora  ministro  degli  esteri,  e del  conte  de 
Mouy,  ambasciatore  a Roma,  il  Governo  italiano  riuscì  a fare  bom- 
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liardare  sul  territorio  francese  di  Sagallo  la  spedizione  di  quell’ avven- 
turiero cosacco  Atchinoff,  il  quale  intendeva  di  precedere  il  suo  com- 
patriota Leontieff  nel  crearci  imbarazzi  in  Abissinia. 

La  prevalenza  che  ebbe  allora  e poi,  per  alcuni  anni,  l’Italia  alla 
Corte  di  Menelik,  non  distolse  però  la  politica  francese  dalla  sua  osti- 
lità. Fu  invano  che  a varie  riprese  s’intavolarono  negoziati  fra  Roma 
e Parigi,  per  la  definizione  del  confine  fra  i possedimenti  italiani  e 
quella  che  era  allora  poco  più  di  una  semplice  stazione  francese,  prima 
ad  Obock,  poi  a Gibuti.  Quei  negoziati  furono  replicatamente  ad  un 
punto  di  riuscire;  ma  si  comprese  bene  che  la  condizione  imposta  dalla 
Francia  per  concluderli  era  inaccettabile,  il  giorno  in  cui,  mentre  tutto 
era  già  pronto  per  la  firma  del  patto,  il  signor  Billot,  ambasciatore  di 
Francia,  salì  le  scale  della  Consulta  per  dichiarare  che,  essendosi  in- 
tanto, proprio  in  quei  giorni,  rinnovata  ila  Triplice  alleanza,  il  ne- 
goziato doveva  intendersi  rotto.  E,  quella  volta,  per  sempre. 

Si  era  intanto  così  bene  lavorato  prima  ad  Entotto,  poi  ad  Addis 
Abeba,  le  due  successive  capitali  di  Menelik,  divenuto  Negus  Negussiè 
grazie  alla  amicizia  ed  alla  cooperazione  dell’Italia,  che  si ‘era  avuta 
da  parte  sua  la  denuncia  del  trattato  di  Uccialli,  era  avvenuto  rac- 
cordo contro  di  noi  dei  vari  capi  etiopici,  e dal  ritiro  della  rappresen- 
tanza diplomatica  italiana  capitanata  dal  conte  Antonelli,  si  era  giunti 
sino  alla  mal  dissimulata  minaccia  di  guerra.  La  corte  di  Menelik 
pullulava  di  agitatori  francesi  e russi,  i quali  vi  si  moltiplicavano 
sotto  i più  vari  pretesti,  le  apparenze  più  varie,  e rendevano  inefficaci 
le  nostre  varie  missioni  con  tanto  maggiore  facilità,  in  quanto  Menelik, 
avendo  già  ottenuto  da  noi  quanto  più  poteva  sperare  e desiderare, 
pensava  che  ormai  gli  convenisse  far  mostra  di  secondare  i piani  di 
altri  Governi  e specialmente  di  Governi  a noi  avversi.  L’ingegnere  Ilg, 
uno  svizzero,  agiva  per  suo  conto:  egli  avrebbe  voluto,  e forse  potuto, 
intendersi  con  noi;  ma  non  prevenuto  in  tempo,  s’intese  invece  coi 
francesi;  e fu  così  che  nel  1894  egli  e Ghefneux,  uno  di  quegli  agi- 
tatori, ottennero  da  Menelik  la  concessione  di  una  ferrovia  da  Gi- 
buti all’Harar,  e di  là  ad  Entotto  e ad  Addis  Abeba,  al  Gaffa  ed  al 
Nilo  Bianco. 

L’ottennero,  cioè,  mentre  con  altri  mezzi  si  preludiava  alla  guerra. 

Quando  infatti,  grazie  all’astuzia  ed  al  coraggio  di  quel  magnifico 
capitano  Gastellazzi,  - il  quale,  dopo  aver  sofferto  la  passione  di  Ma- 
callè,  finiva  poi  nella  marcia  verso  la  schiavitù  con  cui  si  chiuse  l’in- 
fausta e volontaria  giornata  di  Adua  - si  riuscì  a reprimere  quella 
rivolta  di  Batha  Agos,  che  fu  della  guerra  il  primo  segnale  visibile, 
che  cosa  si  trovò  fra  l’altro  nei  suoi  ripari?  Si  trovò  tutta  una  cor- 
rispondenza coi  Lazzaristi  francesi,  che  infestavano  allora  Etiopia  ed 
Eritrea:  monsignor  Grouzet,  il  padre  Golbaux  specialmente,  davano  al 
Gapo  tigrino  eccitamenti,  indicazioni,  informazioni  sul  modo  di  sor- 
prendere i nostri  scarsi  presidi,  sul  momento  più  opportuno  per  ten- 
tarlo. E v’era  in  quella  corrispondenza  tanto  materiale  da  bastare  alla 
formazione  di  un  voluminoso  Libro  Verde,  che  era  già  preparato  per 
la  presentazione  alla  Gamera,  quando  il  Gabinetto  che  si  costituì  dopo 
Adua  preferì  invece  sostituirgli  quell’altro  Libro  Verde  che  per  poco 
non  ci  separò  per  sempre  dall’Inghilterra,  e nel  modo  diplomatica- 
mente  più  deplorevole. 

Avvenuta  quella  crisi,  facendo  l’Italia  una  politica  di  completa 
rinuncia  in  Africa,  il  Governo  francese  non  aveva  più  ragione  di  dis- 
simulare la  parte  che  confidenzialmente  aveva  preso  all’azione  dei  suoi 
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rappresentanti  diretti  ed  indiretti.  E fu  .così  che  il  27  gennaio  1897  si 
ratificava  ufficialmente  fra  il  signor  Lagarde,  governatore  di  Gibuti  e 
ministro  in  Etiopia,  e Ras  Maconen,  rappresentante  del  Negus,  la 
concessione  del  1894,  e si  costituiva  la  Compagnia  Imperiale  delle 
Ferrovie  Etiopiche^  la  quale  poneva  presto  mano  ai  lavori. 

Ma,  come  avviene  spesso  che,  raggiunto  lo  scopo,  non  si  abbia 
poi  cura  di  farlo  fruttare,  la  firma  di  quell’atto  non  portò  tutte  le 
conseguenze  che  si  potevano  attendere.  S’incominciò  bensì  e si  fini 
anche  e si  mise,  bene  o male,  in  esercizio  il  primo  tronco  della  fer- 
rovia da  Gibuti  verso  Harar;  ma  poi,  incominciarono  le  contestazioni 
fra  llg  e Chefneux,  anche  per  altre  concessioni,  specialmente  mine- 
rarie, che  avevano  ottenuto  dal  Negus,  contestazioni  che  andarono  a 
finire  nei  tribunali  inglesi;  alla  Compagnia  mancarono  i denari  per 
proseguire  la  ferrovia;  il  genio  del  signor  Lagarde,  il  quale  aveva 
brillato  prima  di  si  viva  luce,  andò  tanto  impallidendo,  che  vive  pro- 
teste contro  di  lui  si  sollevarono  spesso  nei  circoli  coloniali  di  Parigi, 
e la  stella  della  politica  francese  in  Etiopia  sembrò  tramontata  con 
la  vita  di  quel  capitano  Giochetto,  il  quale,  dopo  avere  istruito  all’eu- 
ropea nello  Scioa  certe  truppe  del  Negus,  aveva  trovato  la  morte  ad 
Adua,  mentre  ne  comandava  le  artiglierie  contro  di  noi. 

Di  tutto  questo  la  stampa  francese  incolpava  l’azione  del  signor 
Harrington  - prima  governatore  di  Zeila,  poi  ministro  inglese  presso 
il  Negus  - e del  capitano  Giccodicola,  il  quale,  dopo  aver  partecipato 
ai  nostri  eventi  militari  africani  gloriosamente,  aveva  assunto  il  non 
facile  e non  lieto  incarico  di  rappresentare  dopo  Adua  l’Italia  presso 
Menelik.  Fosse  anche  stato  vero,  essi  non  avrebbero  meritato  che  lodi, 
perchè  la  politica  francese  era  sempre  ancor  volta  sia  contro  l’Inghil- 
terra che  contro  l’Italia,  e non  vi  era  nessuna  ragione  per  quei  diplo- 
matici di  non  osteggiarla,  proprio  in  Etiopia,  dove  essa  si  era  già 
provata  contro  l’una  è contro  l’altra,  e dove  entrambe  avevano  così 
alti  interessi.  Comunque,  Fazione  dell’ Harrington  e del  Giccodicola 
non  avrebbe  potuto  influire  nè  sugli  errori  di  costruzione  del  primo 
tronco  della  ferrovia  da  Gibuti  a Dirè-Daua,  nè  sulla  mancanza  di  ca- 
pitali della  Compagnia.  Quegli  errori  compromisero  l’esito  dell’impresa 
al  punto  che  anche  ora  la  ferrovia  è ogni  tanto  interrotta,  e quella 
mancanza  di  capitali  consigliò  la  Compagnia  ad  intendersi  con  gli 
inglesi,  i quali  ne  offrivano,  sicché  alla  Compagnia  Imperiale  delle 
ferrovie  etiopiche  si  sostituì  il  Trust  Ethiopièn,  altrimenti  detto  Inter- 
national Ethiopian  Bailway  Trust,  and  Construction  Company.  Il  trust 
forniva  alla  Compagnia  secondo  il  bisogno  i fondi  per  la  costruzione, 
dietro  l’emissione  e la  consegna  delle  relative  obbligazioni,  sino  al 
chilometro  225;  al  di  là,  il  trust  costruiva  esso  stesso  sino  ai  Harar, 
dietro  il  compenso  à forfait  di  107,000  lire  per  chilometro  ; due  am- 
ministratori inglesi  entravano  a far  parte  del  Consiglio  sociale. 

Questo  avveniva  nel  1900  col  pieno  disinteressamento  del  Governo 
francese,  il  quale  non  pensava  più  all’Etiopia.  E sarebbe  stato  quello 
pel  Governo  italiano  il  momento  d’intervenire  ; sarebbe  stato  tanto 
più,  in  quanto  se  ne  presentava  l’occasione  più  favorevole.  Era  quello 
infatti  il  momento  dell’accordo  franco -italiano,  pel  quale  venivano 
stabilite  le  reciproche  posizioni  dei  due  paesi  nel  Mediterraneo. 

Grazie  a quell’accordo,  l’Italia  rinunciava  definitivamente  ad  ogni 
pensiero  sopra  Tunisi,  e lasciava  mano  libera  alla  Francia  al  Ma- 
rocco, ove  erano  pure  tanti  interessi  politici  italiani,  ed  ove  ante- 
cedentemente noi  avevamo  goduto  una  posizione  preponderante, 
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con  la  fabbrica  d’armi  del  Sultano  diretta  da  ufficiali  italiani,  marina 
marocchina  costruita  in  Italia  e comandata  da  ufficiali  italiani,  e 
persino  diritto  di  chiedere  ed  ottenere  sulla  costa  marocchina  una 
stazione  per  la  marina  nostra.  In  cambio  di  ciò,  la  Francia  che 
cosa  ci  dava?  L’impegno  di  disinteressarsi  di  Tripoli,  di  una  re- 
gione, cioè,  .che  non  era  sua,  e nella  quale,  astraendo  pure  dal  di- 
ritto naturale  dell’Italia  di  non  sentirsi  soffocata  nel  suo  mare,  nè 
Inghilterra,  nè  Germania  le  avrebbero  consentito  d’insediarsi.  Ora, 
l’interesse  e il  desiderio  della  Francia  di  rinnovare  l’amicizia  coll’Italia 
era  tale  e tanto,  che,  se  il  Governo  italiano  avesse  chiesto  al  francese 
di  disinteressarsi  una  volta  per  tutte  da  quell’Etiopia,  che  avvelenava 
il  ricordo  dei  passati  dissensi,  della  cessata  ostilità,  certo  il  Governo 
francese  non  avrebbe  esitato;  e la  questione  etiopica  non  avrebbe 
ormai  avuto  più  ragione  di  dibattersi  che  fra  le  due  sole  potenze  che  vi 
hanno  maggior  diritto  per  ragioni  territoriali:  l’Inghilterra  e l’Italia,  due 
potenze  troppo  abituate  e troppo  interessate  ad  andare  d’accordo  perchè 
non  trovassero  il  modo  pratico  d’intendersi  in  Abissinia,  come  già 
prima  nel  Sudan,  e prima  e dopo  in  Somalia. 

Fu  dunque  da  parte  del  nostro  Governo  un  grave  errore  il  non 
approfittare  delF occasione.  Intanto,  Il  gruppo  coloniale  francese  si  muo- 
veva tanto,  tanto  faceva  pressione  sul  Parlamento,  tanto  agitava  lo  spettro 
del  trust  divenuto  interamente  inglese  pel  passaggio  continuo  delle 
azioni  in  mani  britanniche,  che  il  Gabinetto  di  Parigi,  per  quanto 
nolente,  si  lasciava  prendere  la  mano,  ed  il  16  febbraio  1902  si  firmava 
una  convenzione  con  cui  il  Governo  assegnava  alla  Compagnia,  per 
cinquant’anni,  una  sovvenzione  di  lire  500,000  annue  rappresentanti 
una  somma  di  venticinque  milioni  di  lire,  garanzia  di  un  prestito  de- 
stinato, prima  a disinteressare  il  gruppo  inglese,  poi  a continuare  la 
linea. 

Questo  intervento  diretto  del  Governo  francese  provocò  due  delle 
conseguenze  che  dovevano  naturalmente  seguirlo  : le  diffidenze  di  Me- 
nelik  e l’intervento  dell’ Inghilterra.  Menelik  protestò,  che,  avendo  dato 
la  concessione  della  ferrovia  ad  una  Società  privata,  non  intendeva  af- 
fatto che  a questa  si  sostituisse  Fazione  e l’autorità  di  una  potenza 
straniera,  la  quale  avrebbe  esercitato  così  una  influenza  eccessiva  nel 
suo  impero,  e a buon  conto,  mentre  si  opponeva  alla  prosecuzione  della 
ferrovia,  si  rifiutava  di  pagare  alla  Società  la  sovvenzione  cui  si  era 
impegnato  con  la  convenzione  Lagarde-Maconen  del  1897  sotto  la 
forma  di  un  dazio  del  10  per  cento  ad  valor em  sulle  merci  importate 
in  Etiopia  per  mezzo  della  ferrovia.  L’Inghilterra,  mentre  riusciva  a 
far  sì  che  più  di  20,000  titoli  della  Società  passassero  ancora  in  mani 
britanniche,  stipulava  col  Negus  il  15  maggio  1902  un  trattato  che  le 
riconosceva  il  diritto  di  sorveglianza  sul  regime  orografico  ed  idrogra- 
fico dell’Etiopia,  ed  il  libero  passaggio  attraverso  l’Etiopia  occidentale 
della  sua  ferrovia  dal  Cairo  al  Capo;  e,  mentre  la  prima  volta  tendeva 
a far  deviare  la  ferrovia  francese  verso  Zeila,  d’ allora  incominciò  a far 
ventilare  l’idea  della  internazionalizzazione  della  ferrovia  stessa. 

Fu  così  che  l’Italia  - la  quale  aveva  trascurato  le  favorevoli  oc- 
casioni finora  presentatesele  - rientrò  nella  questione;  poiché,  se  essa 
era  rimasta  estranea  alla  costruzione  del  primo  tronco  da  Gibuti  ad 
Barar,  non  poteva  rimanere  indifferente  all’eventuale  costruzione  degli 
altri  tronchi  in  progetto  - Harar^  Addis  Abeba-Caffa-Nilo  Bianco  - come 
quelli  che  riguardavano  più  o meno  da  v vici  no  la  sua  colonia  della 
Somalia,  il  cui  confine  verso  il  nord-ovest,  per  quanto  non  bene  de- 
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terminato,  viene  innegabilmente  a confondersi  con  quelle  dipendenze 
etiopiche,  alle  quali  per  la  via  settentrionale  del  Sudan  vengono  del 
pari  à collegarsi  al  punto  opposto  gl’interessi  britannici. 

Ora,  alla  idea  della  internazionalizzazione  il  Governo  francese  si 
oppose,  e nell’aprile  scorso  il  signor  Delcassé  faceva  dichiarare  da  un 
suo  organo  « che  egli  non  poteva  favorire  un  tale  progetto;  che  Menelik 
aveva  conceduto  ad  una  Società  francese  la  costruzione  di  una  ferrovia; 
che  solamente  ad  una  Società  francese  il  Parlamento  aveva  accordato 
la  sovvenzione  annua  di  lire  500,000,  e che  l’impresa  doveva  quindi 
continuare  nelle  stesse  condizioni  in  cui  s’era  iniziata,  cioè  con  ca- 
rattere essenzialmente  francese  ». 

È da  tale  dichiarazione,  e da  altre  parole  dell’on.  Delcassé  al  Se- 
nato, che  i più  autorevoli  tra  i giornali  francesi,  a incominciare  dal 
Temps,  sono  partiti  per  dare  l’annuncio  di  un  accordo  che  sarebbe  inter- 
venuto in  massima  fra  Parigi,  Londra  e Roma,  e sarebbe  per  venire 
definitivamente  concluso  a queste  condizioni  : 

conservazione  alla  linea  ferroviaria  del  suo  carattere  francese  ; 
riorganizzazione  della  Compagnia,  che  sin  qui  non  ha  dato  buoni 
risultati  ; 

introduzione  nel  suo  Consiglio  d’amministrazione  di  un  membro 
inglese,  di  un  membro  italiano,  e di  un  membro  etiopico  ; 

facilitazioni  di  raccordi  assicurate  nelle  direzioni  dei  loro  possessi 
all’  Inghilterra  ed  all’  Italia. 

Viceversa  queste  condizioni  non  rappresentano  che  il  punto  di 
vista  francese,  ed  esse  non  sono  state  punto  accettate  nè  a Londra, 
nè  a Roma,  d’onde  sono  partite  proprio  in  questi  giorni  proposte  di- 
verse e più  in  armonia  con  la  situazione  già  acquisita  alle  tre  potenze 
in  quelle  regioni. 

Quella  situazione  è di  una  evidenza  tale,  e tale  ne  è il  carattere 
politico,  che  vi  è veramente  da  stupirsi  della  insistenza  posta  dalla 
Francia  in  una  questione  la  quale  non  ha  e non  può  avere  per  essa 
che  una  importanza  relativa,  mentre  d’altronde  essa  ha  tutto  l’inte- 
resse a riconoscere  la  cordiale  lealtà  posta  dall’  Italia  e dall’  Inghilterra 
nell’ applicare  i recenti  accordi  e nel  dare  a tali  accordi  il  maggior  va- 
lore pratico,  la  maggiore  intensità  possibile. 

L’Etiopia  ha  infatti  una  importanza  vitale  per  l’Italia,  come  quella 
che  rappresenta  Y hinterland  naturale  della  sua  unica  colonia  dell’E- 
ritrea e della  Somalia;  e importante  è pure  per  l’ Inghilterra,  che  rin- 
contra sul  suo  cammino  dal  Nord  al  Sud  dell’Africa.  Ma  che  cosa 
rappresenta,  che  cosa  può  essa  rappresentare  per  la  Francia?  Da  un 
lato  la  Francia  già  possiede  nell’  Africa  stessa  un  tale  impero  coloniale, 
così  vasto,  così  ricco,  così  bisognoso  di  cure  e di  sviluppo  civile  ed 
economico,  che,  nè  1’  Etiopia  gli  è punto  necessaria,  nè  sarebbe  utile 
al  programma  francese  caricarsi  anche  di  questa  cura.  Tanto  è vero  che 
già  replicatamente  il  Governo  dì  Parigi  dichiarò  che  il  periodo  esten- 
sivo del  dominio  coloniale  della  Francia  era  chiuso  e incominciava  il 
periodo  intensivo  ; dichiarazione  che  il  signor  Delcassé  ha  ripetuto  ora 
al  Senato  per  ciò  che  si  riferisce  all’  Etiopia. 

D’altro  lato,  1’  Etiopia  avrebbe  potuto  rappresentare  per  la  Fran- 
cia un  grande  valore,  se  avesse  potuto  tener  fermo  a Fascioda;  allora, 
da  Gibuti  ad  Harar  penetrando  nel  cuore  dell’ Etiopia  e dall’Etiopia 
occidentale  spingendosi  sino  a Fascioda,  essa  avrebbe  potuto  riuscire 
a toccare  per  Fascioda  l’estremo  lembo  del  suo  immenso  impero  nord- 
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occidentale  africano,  e traversare  così  orizzontalmente  tutto  il  conti- 
nente nero,  mentre  l’Inghilterra  intendeva  traversarlo  verticalmente. 
Ma  dal  giorno  in  cui  la  Francia  dovette  cedere  a Fascioda,  ed  ordinare 
il  ritiro  del  colonnello  March  and,  questo  sogno  divenne  irrealizzabile. 
L’Etiopia  non  varrebbe  dunque  più  alla  Francia  che  per  sè  stessa,  e 
r Etiopia,  se  è molto  per  l’Italia,  se  è qualche  cosa  per  l’ Inghilterra, 
date  le  ragioni  suesposte,  è in  sè  stessa  troppo  poco  per  la  Francia, 
perchè  valga  la  pena  di  annuvolare  per  tale  causa  la  cordialità  che 
si  è stabilita  fra  Parigi  da  un  lato,  e Londra  e Roma  daH’altro. 

Notisi  poi  che  fu  precisamente  il  signor  Delcassè  a rinunciare  a 
Fascioda;  fu  quello  il  primo  atto  del  suo  governo;  egli  incominciò 
allora,  riparandole  imprudenze  del  suo  predecessore,  signor  Hanotaux, 
a dimostrare  quelle  alte  virtù  diplomatiche  che  dovevano  in  breve  accre- 
ditarlo come  uno  dei  migliori  statisti  dell’odierna  Europa.  Egli  com 
prese  che  nella  lotta  coll’  Inghilterra  - disposta,  et  pour  caus^,  a quel 
proposito  sino  alla  guerra  - la  Francia  arrischiava  di  perdere  troppo, 
mentre  invece  moltissimo  aveva  da  guadagnare  da  un’intesa  di  cui 
egli  aveva  preveduto  d’ allora  lo  sviluppo  che  ebbe  di  poi  con  gli  atti 
del  1904;  e,  imponendosi  alla  eccitazione  dell’opinione  pubblica,  gui- 
dandola, illuminandola,  diresse  la  nave  della  diplomazia  francese  verso 
il  doppio  porto  dell’amicizia  inglese  e italiana,  che  man  mano  tanti 
lieti  avvenimenti  sono  venuti  d’allora  ad  illustrare. 

La  situazione  è dunque  tale,  che  tutto  spinge  la  Francia  a tenere 
conto  delle  più  che  legittime  considerazioni,  sia  dell’Inghilterra,  sia 
dell'Italia:  verso  l’Inghilterra,  considerazioni  d’indole  politica;  verso 
l’Italia,  d’indole  politica  e morale.  Il  sangue  sparso,  il  denaro  speso, 
le  sventure  sofferte,  non  solo  per  errori  nostri,  ma  anche  per  l’azione 
di  chi  già  ci  avversava,  hanno,  debbono  avere  nella  bilancia  un  peso 
che  non  può  essere  disconosciuto  nè  dall’equità  umana,  nè  dall’abi- 
lità diplomatica.  Che  cosa  mai  rappresentano  di  fronte  a tuttociò  i 
pochi  denari  consacrati  dalla  Francia  alla  ferrovia  etiopica,  e quali 
diritti  mai  questi  possono  costituirle  di  fronte  ai  nostri  ! 

Parlare  di  parità  di  condizioni  fra  l’Italia  e la  Francia  in  quelle 
regioni,  parlare  della  internazionalizzazione  dell’Etiopia  come  di  un  in- 
teresse comune  in  pari  grado  alla  Francia  ed  all’Italia,  è un  recare 
offesa  troppo  patente  e troppo  forte,  sia  alla  verità,  sia  all’entità  degli 
interessi  italiani  impegnati  laggiù  in  misura  senza  confronto  maggiore 
degli  interessi  francesi.  Potrà  dunque  bensì  l’Italia  convenire  in  ciò, 
che  la  ferrovia  Gibuti-Harar  rimanga  finanziariamente  francese  ; ma 
non  potrà  certo  convenire  in  una  parità  di  condizioni  che  impegni 
Favvenire,  e tanto  meno  in  ciò  che  potrebbe  rendere  impossibile  il  col- 
legamento  della  sua  colonia  della  Somalia  a quelle  dipendenze  etio- 
piche che  già  erano  comprese  nella  nostra  sfera  d’influenza,  e che  ora, 
pure  appartenendo  all’impero  di  Menelik,  non  possono  cessare  di  es- 
sere il  futuro  campo  della  nostra  pacifica  penetrazione  e divenire  man- 
cipio di  un’altra  potenza. 

Poiché  la  questione,  pure  essendo  letteralmente  ferroviaria,  è - come 
ben  si  comprende  - assai  più  complessa.  All’ infuori  delle  mire  terri- 
toriali in  Etiopia,  che  la  Francia  rinnega,  e da  cui  l’Italia  pure  ri- 
pugna, vi  sono  molti  altri  lati  della  questione,  da  cui  l’Italia  non  può 
assolutamente  astrarre,  decisasi  una  volta  - come  decisa  sì  è defi- 
nitivamente - a rimanere  in  Africa.  A Parigi  si  dovrebbe  compren- 
derlo ; e comprendere  pure  che,  se  un  errore  commesso  dalla  Francia 
a Tripoli  le  avrebbe  di  nuovo  alienato  Tanimo  delTTfaba,  anche  più 
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grave  sarebbe  Terrore  per  cui  essa  dimostrerebbe  di  voler  ancor  sempre 
contestare  alT  Italia  io  sviluppo  della  sua  posizione  e della  sua  influenza, 
in  quella  Etiopia,  da  cui  ancora  si  leva  tanta  amarezza  di  ricordi,  mo- 
lesta alla  cordialità  fra  i due  paesi. 

Certo,  il  piccolo  cerchio  formato  dalla  Somalia  francese  costi- 
tuisce il  Governo  di  Parigi  in  un  diritto  d’ingerenza  maggiore  di  quello 
che  possono  vantare  le  altre  potenze  non  aventi  laggiù  interessi  ter- 
ritoriali, a incominciar  dalla  Germania.  È a torto  quindi  che  - quan- 
tunque la  Taeglische  Rundschau  abbia  annunciato  lo  scacco  completo 
della  missione  diplomatica  tedesca  in  Abissinia  - il  Berliner  Tage- 
hlatt  e la  Lokal  Anzeiger  hanno  in  questi  giorni  preteso  che  l’accordo 
franco-anglo-italiano  - accordo,  del  resto,  di  là  da  venire,  come  ab- 
biamo visto  - debba  essere  sottoposto  al  Governo  germanico  per  la 
sua  approvazione,  e che  il  signor  Bihourd,  ambasciatore  di  Francia 
a Berlino,  abbia  ricevuto  il  relativo  incarico.  La  Germania  si  trova  a 
questo  proposito  nella  stessa  condizione  dell’ Austria-Ungheria  e del 
Nord- America,  che  anch’essi  hanno  inviato  in  Abissinia  missioni  per 
stringere  rapporti  commerciali.  La  questione  ferroviaria  rimane  que- 
stione da  risolversi  soltanto  dalle  tre  potenze  che  hanno  laggiù  una 
situazione  territoriale  ; ed  è ciò  che  ha  riconosciuto  lo  stesso  Me- 
nelik,  quando,  riunendo  recentemente  dinanzi  a lui  i rappresentanti 
delle  potenze  presso  di  lui  accreditati,  dichiarò  che  non  avrebbe  più 
fatto  passo  in  tale  questione,  se  Francia,  Inghilterra  ed  Italia  non 
riuscivano  prima  a mettersi  d’accordo. 

A farlo  apposta,  e quasi  tacita  risposta  alle  accuse  di  malevolenza 
mossegli  dalla  stampa  francese,  il  maggiore  Giccodicola  non  era  pre- 
sente a quella  riunione  ; non  ancora  di  ritorno  dal  suo  troppo  lungo 
congedo  in  Italia,  egli  è ancora  in  viaggio,  e l’Italia  era  in  quel  giorno, 
ed  è ancora,  rappresentata  ad  Addis  Abeba  da  don  Livio  Gaetani,  il 
quale,  quantunque  sia  giovane  d’alto  valore,  non  può  certo,  appena 
giunto  in  Etiopia,  essere  riuscito,  lui,  a muovere  l’animo  del  Negus 
verso  un  lato  piuttosto  che  verso  l’altro. 

Egli  è che  l’accordo  fra  le  tre  potenze  è indispensabile  a Menelik 
per  lo  sviluppo  della  rete  ferroviaria  etiopica,  e l’accordo  non  può  in- 
tervenire che  tenendo  nel  debito  conto  i diritti  dell’ Inghilterra,  e spe- 
cialmente dell’ Italia,  i quali  sono  incomparabilmente  maggiori  di 
quelli  della  Francia. 

È quell’accordo  possibile  ? Gerto,  e lo  dimostra  anche  la  istitu- 
zione della  Banca  Etiopica,  che  sta  ora  appunto  avvenendo,  come  di- 
ramazione della  Banca  Egiziana,  bensì  coll’ intervento  delTItalia  e della 
Francia.  Ma  bisogna  perciò  che  il  Governo  di  Parigi,  che  l’opinione 
pubblica  francese  si  rendano  ben  conto  di  tutti  i dati  della  questione, 
nel  passato,  nel  presente  e nelTavvenire. 

L’Italia  può  dimenticare  i torti  che  le  sono  stati  fatti,  ma  bisogna 
che  gli  altri  insieme  ricordino  il  diritto  in  cui  è costituita.  E ricor- 
darlo giova  alla  Francia  anzitutto,  la  quale  tanto  può  far  suo  prò 
della  civiltà  italiana  nelle  varie  sue  forme,  dal  capitale-simpatia  al 
capitale-uomo,  e alla  quale  può  inoltre  assai  convenire  - di  fronte  a 
ben  più  temibili  concorrenti  - resistenza  di  una  Italia  coloniale,  vi- 
tale e prospera. 
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Alcuni  mesi  addietro  vedevano  la  luce,  quasi  ad  un  tempo,  il 
terzo  volume  della  Storia  delV Arte  italiana  di  Adolfo  Venturi,  nel 
quale  Pisa  e le  sue  glorie  artistiche  hanno,  verso  la  fine,  una  parte 
assai  rilevante  (e  maggiore  ancora  ne  avranno  nel  volume  seguente), 
e il  magnifico  libro  di  Igino  Supino,  tutto  consacrato  all’arte  pisana  (1). 
L’una  e l’altra  pubblicazione  sono  dovute  al  nobile  e coraggioso  me- 
cenatismo di  due  editori  principi,  l’Hoepli  e l’Alinari,  che  vengono 
accrescendo  ogni  giorno  le  già  grandi  benemerenze  acquistate  per  la 
storia  dell’arte,  e ai  quali  s’accompagna  degnamente  l’Istituto  berga- 
masco d’Arti  grafiche,  con  la  ricca  serie  di  monografie  sull’ ar- 
tistica e con  altre  svariate,  fra  le  quali,  recente  e pregevole,  quella 
di  Corrado  Ricci  sulla  Mostra  senese  d’arte  antica.  ^ 

Invitato  a dar  conto  ai  lettori  àeW  Antologia,  modestamente  e sem- 
plicemente, della  seconda  delle  due  opere,  non  ho  saputo  resistere,  anzi 
ho  ceduto  volentieri  all’invito,  giacché  il  cedere  mi  sembrava  quasi  uno 
sciogliere,  almeno  in  parte,  un  debito  non  lieve  di  gratitudine  verso 
questa  Pisa  che  le  torve  e brutte  passioni  politiche  del  presente  fa  dimen- 
ticare ai  suoi  ospiti  con  l’incanto  della  bellezza  passata,  coi  grandi  e 
lieti  sogni  della  vita  antica,  ai  quali  l’arte  conferisce  e serba  il  valore 
d’una  realtà  tangibile  e «caramente  diletta  ».  Ma  per  un’altra  ragione  an- 
cora ho  vinto  le  mie  riluttanze  : per  confermare  una  volta  di  più  - sia 
pure  col  mio  povero  esempio  fatto  di  entusiasmo  e di  buone  intenzioni  - 
come  sia  trascorso  e ormai  lontano  il  tempo  in  cui  i cultori  della  storia 
artistica  e quelli  della  storia  letteraria  erano  considerati  - e si  conside- 
ravano essi  medesimi  - divisi  da  una  barriera  insuperabile,  estranei  o 
addirittura  ostili  gli  uni  agli  altri.  Giova  invece  dimostrare  sempre  più 
quanto  siano  stretti  i legami  che  uniscono  tutti  nell’opera  comune,  così 
che  quelli  non  possono  disinteressarsi  dei  lavori  di  questi  e viceversa; 
giova  far  federe  come  solo  dalla  loro  alleanza  e quasi  collaborazione  pos- 
sano ricevere  lume  intero  di  indagini  e di  critica  le  vicende  del  vario  at- 
teggiarsi dello  spirito  umano  nelle  forme  dell’arte.  Riconoscimento  non 
nuovo  cotesto,  intendiamoci;  basta  infatti  ricordare  - per  restringersi 
a Pisa  - che  il  Rosini,  letterato  e professore,  e,  purtroppo,  anche  poeta 
e romanziere,  scrisse  una  Storia  della  'pittura  e in  più  modi  illustrò 
le  memorie  artistiche  di  questa  città,  e che  al  Bonaini,  archivista  ed 
erudito,  si  deve  quella  monografia  documentata  sul  Trajni,  dalla  quale 
ricevettero  una  spinta  decisiva  e un  avviamento  felice  le  indagini  sulla 
storia  dell’arte  pisana. 

il)  Arte  pisana,  di  J.  B.  Supino.  Un  volume  in-4°  di  pag.  334  con  223  illu- 
strazioni. Firenze,  Fratelli  Alinari  editori,  1V)04. 
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Igino  Supino,  alla  cui  iniziativa  intelligente  si  deve  in  gran  parte 
il  Museo  civico  pisano  e al  quale  ora  sono  bene  affidati  i tesori  del 
Museo  nazionale  fiorentino,  ha  raccolto  in  un  ampio  volume,  riccamente 
stampato  e illustrato,  il  buono  e il  meglio  degli  studi  da  lui  dedicati 
all’antica  arte  della  sua  città  natale. 

L’opera  è divisa  in  tre  sezioni  distinte  - Architettura,  Scultura, 
Pittura  - corrispondenti  alle  tre  arti  principali  in  diversa  misura  fio- 
rite su  queste  rive  dell’Arno  e anche  nel  libro  rappresentate  in  misura 
diversa,  dacché,  mentre  alla  prima  sono  concesse  neppure  una  qua- 
rantina di  pagine,  e un  centinaio  alla  terza,  la  seconda  ne  comprende 
più  di  duecento.  Una  tale  disuguaglianza  a qualcuno  potrà  sembrare 
soverchia,  e sarebbe,  se  l’autore  non  avvertisse  nella  Prefazione  che 
egli  non  ha  voluto  offrire  una  trattazione  compiuta  ed  organica  di 
tutta  l’arte  pisana  e se  egli  non  si  fosse  imposto,  fra  le  altre,  una 
grande  limitazione,  di  considerare  solo  l’arte  pisana  in  Pisa,  esclu- 
dendone quindi  quella  irradiatasi  da  questo  centro  per  tanta  parte 
d’Italia.  È questa  dunque  una  serie  di  saggi  o contributi,  fra  i quali, 
ad  esempio,  invano  si  cercherebbe  un  capitolo  sul  meraviglioso  Gam- 
posanto,  che  non  ha  avuto  ancora,  ma  avrà  presto  il  suo  poeta,  come 
ha  già  avuto  un  amoroso  illustratore  nello  stesso  Supino,  il  quale  non 
doveva  omettere  nella  Bibliografia  finale  il  suo  bel  libro,  ben  noto  agli 
studiosi. 

Come  dell’antica  architettura  pisana,  così  della  trattazione  rela- 
tiva, che,  dicevamo,  forma  la  prima  parte  dell’opera,  il  nucleo  prin- 
cipale è rappresentato  dal  Duomo,  monumento  e documento  sorpren- 
dente di  storia  e di  bellezza  ; ma  a descriverlo  e^a  illustrarlo  per  sommi 
capi  e storicamente  il  Supino  non  s’accinge  se  non  dopo  aver  confutata 
l’affermazione  tante  volte  ripetuta  sull’autorità  del  compianto  Rohault  de 
Fleury,  secondo  il  quale  le  chiese  di  S.  Paolo  a Ripa  d’Arno,  di  San 
Pietro  a Grado  (1),di  S.  Frediano  e di  S.  Michele  in  Borgo  avrebbero 
preceduto  e quasi  preparato  il  sorgere  della  grande  cattedrale  pisana, 
la  cui  costruzione  egli  pone  entro  i termini  comunemente  accolti,  cioè 
fra  il  1063  e la  fine  del  secolo  xii. 

Similmente  l’autore  rifà  la  storia  del  Battistero,  che  è probabile 
sia  sorto  lentamente  in  due  periodi  diversi  e con  notevoli  varianti  ar- 
chitettoniche, il  primo  fino  al  1153,  il  secondo  fino  al  1278,  mentre  pei 
lavori  decorativi  si  possono  distinguere  tre  periodi,  compresi  fra  il  1153 
e la  seconda  metà  del  secolo  xiv. 

Intanto  il  Campanile,  attraverso  a grandi  e quasi  insuperabili  dif- 
ficoltà dovute  ai  cedimenti  del  terreno,  finiva,  verso  il  mezzo  del  Tre- 
cento, di  ergere  la  gentile  maestà  della  mole  dalle  gallerie  salienti  in 
giro  ad  archetti,  componendosi  in  leggiadra  e fraterna  armonia  con 
le  altre  due  moli  vicine. 

Trattando  dell’architettura  e degli  architetti  del  Duomo,  il  Supino 
esclude  l’origine  bizantina  di  Boschetto,  accanto  al  quale  non  va  di- 

( 1 ) Sugli  affreschi  di  questa  singolarissima  chiesa  un  giovine  valoroso,  il 
dott.  Pietro  D’Achiardi,  ha  in  pronto  da  tempo  uno  studio  speciale,  i cui  risultati 
furono  comunicati  già  al  Congresso  storico  e vedranno  la  luce  negli  Atti  di  esso. 
Auguro  che  egli  possa  consacrare  le  sue  feconde  indagini  ad  altri  punti  che 
ancora  rimangono  oscuri  od  incerti  nella  storia  dell’antica  arte  pisana. 
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menticato  - e sarebbe  desiderabile  saperne  di  più  - quel  Rainaldo, 
che  gli  fu  collaboratore  e forse  successore  nell’  ardua  impresa.  Gli 
elementi  decorativi  di  carattere  esotico  - bizantini  e arabi  - che  si  in- 
contrano, del  resto,  scarsamente,  nell’opera  loro,  l’autore  spiega  con 
la  partecipazione  di  alcuno  degli  artefici  stranieri  sparsi  allora  per  le 
varie  regioni  della  penisola. 

Dovunque,  in  questo  poema  marmoreo  che  sfida  i secoli  e risu- 
scita sempre  l’ammirazione  insaziata  delle  genti,  trionfa  il  sentimento 
classico,  non  ripugnante  tuttavia  ai  nuovi  influssi,  quel  medesimo  sen- 
timento di  romanità,  che  in  Pisa  «esultava  nelle  epigrafi  metriche,  nei 
ritmi  latini,  nel  poema  sulla  spedizione  balearica,  ridato  in  questi  giorni 
alla  luce  e in  veste  più  genuina,  per  le  cure  d’un  valente  mio  collega, 
il  prof.  Galisse.  Anche  Buschetto  e il  suo  principale  cooperatole  sep- 
pero assimilarsi  gli  elementi  migliori  dell’arte  bizantina  e della  lom- 
barda, fissando  in  una  sintesi  magnifica  i caratteri  della  nuova  arte 
pisana. 

Alla  stessa  guisa  e per  tanta  parte  informata  a questo  classicismo 
vivificatore,  contemperato  con  le  nuove  tendenze  dell’arte  cristiana 
moderna,  la  produzione  di  Niccola  pisano  culmina  meritamente  nella 
seconda  e,  senza  dubbio,  più  importante  sezione  del  volume,  insieme 
con  le  opere  di  fra  Guglielmo  (che  il  Supino,  contro  il  Reymond,  crede  sia 
stato,  non  contemporaneo  e collega,  ma  solo  in  parte  contemporaneo  e 
scolare  e aiutatore  di  Niccola)  e con  quelle  di  Giovanni  pisano  e di 
Nino  e Tommaso,  nonché  del  senese  Tino  di  Gamaino  e-  di  altri  mi- 
nori, eh’  egli  considera  rapidamente  ma  non  leggermente,  discutendo 
e rettificando  certe  attribuzioni  e certe  date. 

Nell’ ultima  parte  tengono  il  campo  della  trattazione  i due  mag- 
giori rappresentanti  della  pittura  pisana  durante  i secoli  xiii  e xiv. 
Giunta  di  Guidetto  da  Golle  e Francesco  Tra j ni. 

In  appendice  al  volume  poi,  che  si  chiude  con  un’utile  Biblio- 
grafìa (1),  si  leggono  volontieri  Due  descrizioni  inedite  di  Pisa ^ tratte 
da  manoscritti  del  Quattrocento. 

* 

* * 

11  grande  affetto  illimitato  per  la  città  natale  che  spinge  il  Supino 
ad  illustrarne  i gloriosi  fasti  artistici,  riscalda  a quando  a quando  le 
pagine  di  questo  volume  e talvolta  lo  induce  a giudizi  che  altri  sti- 
meranno o discutibili  o alquanto  arrischiati.  Ad  esempio,  egli  la  esalta 
come  un  vivo  centro  autonomo,  creatore  d’ogni  manifestazione  arti- 
stica, come  la  città  dalla  quale  partì  « il  messaggio  dell’arte  nuova, 
nella  quale  risorsero  non  un’arte  sola,  ma  tutte  ». 

Parimenti,  spinto  dal  medesimo  sentimento,  egli  scrive:  « Gerto, 
pur  senza  pericolose  esagerazioni  o troppo  facili  entusiasmi,  Pisa  ebbe 
anch’essa  pittori  sino  dal  secolo  xii,  e vanta  tuttora  monumenti  che 
confermano,  se  non  l’ importanza,  resistenza  d’una  scuola  non  Infe- 

(1|  Si  capisce  che  il  S.  ha  voluto  dare  soltanto  un  saggio  bibliografico  ; ma, 
come  non  mi  spiego  l’omissione  da  lui  fatta  delle  sue  stesse  pubblicazioni  (la 
modestia  nella  bibliografia  sarebbe  fuor  di  luogo!),  così  non  vedo  perchè  v’abbia 
taciuto,  ad  esempio,  il  bello  studio  di  E.  Jacobsen  sul  Museo  di  Pisa,  da  lui 
citato  nel  corso  dell’opera,  e il  volume  di  W.  Hiazintow  sul  Rinascimento  della 
scultura  italiana  nelle  opere  di  Niccolò  Pisano  (Mosca,  1900),  scritto  in  russo, 
è vero,  ma  di  cui  si  può  leggere  una  larga  e importante  notizia  critica  di  O.  Wulff 
nel  voi.  XX NI  del  Repertorinm  f.  Knnstwissenschaff  (1903). 
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riore  a quella  delle  altre  città  toscane  ».  Vero,  peraltro,  che  poco  più 
innanzi  tempera  questo  giudizio,  mostrandosi  disposto  ad  ammettere 
che  « la  pittura  in  Pisa  non  riuscisse  a sollevarsi  risolutamente  dalla 
mediocrità  »,  e riconoscendo  col  Cavalcasene  che  il  Trajni  è il  solo 
pittore  pisano  del  Trecento  che  meriti  d’essere  ricordato. 

Anzi,  giacché  i caratteri  peculiari  di  questa  scuola  pittorica  pisana 
il  Supino  non  li  rileva,  e nel  Trajni  vede  un  esempio  d’eclettismo  fe- 
lice, onde  parve  fondersi  la  maniera  propria  della  scuola  fiorentina 
con  quella  della  senese,  si  capisce  eh’  egli,  nonostante  le  apparenze, 
s’  avvicina  assai  alla  tesi  negativa  sostenuta  dal  compianto  direttore 
del  Museo  pisano,  l’avv.  Luigi  Simoneschi. 

L’Autore  non  evita  le  principali  fra  le  molte  e gravi  questioni  che 
si  presentano  allo  studioso  dell’arte  pisana,  nè  si  sottrae  punto  al  do- 
vere di  discuterle  e di  proporre  e adottare  quelle  soluzioni  che  gli 
sembrano  più  probabili  ; sempre  con  quella  dirittura  e misura  che  gli 
vengono  dalla  lunga  esperienza.  Una  soia  volta  pare  ch’egli  faccia 
uno  strappo  alle  sue  buone  abitudini,  là  dove  giudica  poco  importante 
alla  storia  dell’  arte  il  determinare  la  patria  di  Boschetto,  il  sapere, 
cioè,  se  il  principale  creatore  del  Duomo  fosse  oriundo  di  Costantino- 
poli, oppure  di  Pisa.  Naturalmente,  in  questo  e in  altri  casi  consimili, 
l’essenziale  è lo  studio  dell’opera  d’arte,  cioè,  nel  caso  nostro,  della 
gloriosa  cattedrale  ; ma  è anche  indubitabile  che  alla  storia  artistica  è 
di  non  lieve  momento  l’indagare  e il  conoscere  l’origine  d’un  artista 
insigne,  l’educazione  e la  formazione  sua. 

Alla  stessa  guisa,  se  l’ importante  è,  senza  dubbio,  lo  studiare  e 
illustrare  e godersi  i capolavori  di  Niccola,  si  capisce  anche  come  da 
tempo  gli  storici  e i critici  s’adoperino  con  ostinazione,  con  fervore, 
anzi  con  accanimento  a determinare  la  patria  vera  di  lui.  E appunto 
per  questo  lo  stesso  Supino,  pur  non  entrando  di  proposito  nella  con- 
troversia, spezza  una  lancia  a favore  dell’ origine  pisana,  ma  con  una 
serenità  tanto  più  lodevole,  dacché  appunto  in  questi  giorni  è sceso 
in  campo,  vigoroso  e bene  armato,  il  Venturi,  rincalzando  glLargomenti 
e le  conclusioni  del  suo  forte  alleato,  il  Bertaux.  Com’è  noto,  l’autore 
della  Storia  dell'arte  italiana  s’è  spinto  al  punto  da  toglier  di  dosso  a 
Niccola  l’epiteto  di  pisano^  per  dirlo  addirittura  (1)  de  Apulia  (e  perchè 
non  di  Puglia  o pugliese,  senz’altro?).  Ma,  se  m’è  lecito  interloquire, 
il  valoroso  storico  è proceduto  troppo  oltre,  perchè,  dato  anche  e non 
concesso  che  il  grande  artista  fosse  nativo  della  Puglia,  non  perciò 
verrebbe  meno  in  noi  il  dovere  di  rispettare  la  sua  volontà,  da  lui  in 
modo  non  dubbio  e ripetutamente  affermata,  allorquando  designava 
di  sua  propria  mano  la  patria  sua  - fosse  pure  di  adozione,  di  ele- 
zione, la  patria  artistica  - dicendosi  de  Pissis. 

Questo  non  è,  certo,  il  momento  di  discutere  l’ardua  questione, 
ma  non  sarà  inopportuno  il  rammentare  che  recentemente,  in  questa 
medesima  rivista  (del  16  settembre  1904,  pag.  226)  Alessandro  Ghiap- 
pelli,  senza  sapere  d’essere  stato  preceduto  dal  Tanfani-Gentofanti  e dal 
Polaczek,  accennava  a Niccola  come  ad  artista  pisano  d’origine,  ma 
probabilmente  di  padre  pugliese,  aggiungendo  in  nota  che  nella  espres- 
sione Nicholaus  Petri  (corr.  Pietri)  de  Apulia  del  famoso  documento 

(1)  Per  forza  d’una  consuetudine  inveterata,  lo  stesso  Venturi,  Storia,  III, 
363-4,  839,  si  lascia  sfuggire  tre  volte  almeno  la  designazione  tradizionale  di 
pisano. 
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senese,  il  de  Apulia,  secondo  la  grammatica  e secondo  lo  stile  delle 
antiche  carte,  sarebbe  un’apposizione  al  nome  paterno  e non  a quello 
di  Niccola.  (Gfr.  ora  le  sue  Pagine  antica  arte  fiorentina,  pag.  56). 

L’acuta  spiegazione,  che  mi  viene  corroborata  dairautorità  d’  un 
esperto  archivista  e paleografo,  il  collega  prof.  Clemente  Lupi,  diventa, 
se  non  erro,  ancor  più  probabile  quando  si  consideri  il  documento 
pistoiese  del  1273,  imperfettamente  pubblicato  dal  Càampi  e richiamato 
ora  dal  Supino,  neLquale  Niccola  è delio  pisanus  filius  quondam  Petri 
de...  (i  puntini  rappresentano  lo  spazio  corroso  nella  pergamena)  cioè, 
secondo  ogni  verosimiglianza,  de  Apatia. 

Lo  stesso  Supino  non  ha  difficoltà  ad  ammettere  che  il  padre  di 
Niccola  (scultore?)  fosse  oriundo  della  Puglia  meridionale,  rinunziando 
in  tal  modo  a quella  Apatia  o Pagtia,  località  presso  Arezzo,  op- 
pure nel  territorio  lucchese-pisano,  che,  additate  dal  Milanesi  e da 
altri,  non  ci  sembrano  poi  cosi  disprezzabili  come  parvero  a molti  (1). 

Ma  ormai  la  suddetta  integrazione  del  documento  pistoiese  e la 
tesi  dell’origine  pisana  hanno  ricevuto  una  solida  e forse  inoppugnabile 
conferma  dallo  studio  del  Polaczek  (2),  al  quale  spetta  il  merito  di 
aver  fornita,  in  poche  pagine  lucide  e dense,  una  triplice  dimostra- 
zione, epigrafica,  « monumentale  » e critico-estetica,  in  favore  della 
schietta  toscanità  di  Niccola,  e non  tanto  dell’uomo,  quanto  dell’opera 
sua  perfezionatrice  insieme  e innovatrice.  E in  verità,  per  tacere  del  re- 
sto, non  si  direbbe  scolpita  apposta  per  chiuder  la  bocca  ai  futuri  critici 
contendenti,  l’ iscrizione  metrica  della  fontana  di  Perugia,  compiuta 
nel  1277,  nella  quale  Niccola  padre  e il  figlio  Giovanni,  principali  scul- 
tori di  essa,  sono  proclamati  nata  Pisani,  cioè  pisani  di  nascita?  (3) 

Tuttavia  la  questione  dell’origine  passa  in  seconda  linea  di  fronte 
alla  questione  riguardante  l’educazione  artistica  del  sommo  scultore; 
e perciò  il  Supino,  mentre  afferma  risolutamente  che  Niccola  pisano, 
riassumendo  in  sè  gli  sforzi  di  più  generazioni  passate,  rinnovò  l’arte 
per  le  venture,  dichiara  che  })oco  monta  per  questo  riguardo  ch’egli 
sia  nato  in  Puglia  od  a Pisa,  giacché  l’opera  sua  spetta  alla  Toscana 
e più  particolarmente  a questa  città.  Secondo  lui,  il  giovine  Niccola 
non  avrebbe  avuto  bisogno  di  attingere  insegnamenti  ed  esempi  dal- 
l’arte pugliese,  se  alla  sua  educazione  potevano  bastare  la  tradizione 
artistica,  i modelli  antichi  che  trovava,  quella  vigorosa,  questi  copiosi 
sulle  rive  dell’Arno  ; tanto  più  eh’  egli  confessa  di  non  saper  vedere 
nell’opera  degli  scultori  meridionali  alcun  rapporto  decisivo  con  l’arte 
di  Niccola,  tutta  prettamente  toscana.  Il  Supino  non  nega  le  relazioni 
passate  fra  la  Toscana  e il  Mezzodì,  ma  sostiene  che  la  fama  e l’effi- 
cacia degli  artefici  pisani  assai  per  tempo  furono  diffuse  nell’  Italia 
meridionale  ed  insulare,  e che  negli  scambi  artistici  fra  le  due  regioni 
molto  più  diede  quella  del  centro  all’altra,  di  quanto  non  ne  abbia 
ricevuto. 

Anche  in  questa  parte  gli  argomenti  del  Supino  assumono  forza 
ed  autorità  maggiori  dalle  dimostrazioni  indipendenti  del  Polaczek. 
Lei  resto,  anche  ad  un  profano  apparisce  evidentissimo  che  Pisa,  per 

(1)  Tale  non  parve  la  Pnlia  del  suburbio  meridionale  lucchese  ad  Alessan- 
dro d’Ancona,  nel  Giornale  d’Italia  del  2 novembre  1902. 

(2)  ]Srel  voi.  XXVI  del  Repertoiium  f.  Kunstwiss.,  Berlino,  1903. 

dò)  La  lezione  ita  Pisani,  che  ora  il  Venturi  propone  (UArte,  a.  Vili,  fase.  II), 
mi  sembra  addirittura  disperata;  ma  inammissibile  anche  quella  di  natns,  ri- 
prodotta due  volte  dal  Supino. 
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la  sua  posizione  geografica  centrale,  per  le  sue  floride  condizioni  po- 
litiche, economiche,  commerciali  di  città  marinara  per  eccellenza,  e 
quindi  in  continui  rapporti  con  l’Oriente,  col  Mezzogiorno  nostro,  con 
la  Francia  meridionale,  per  le  sue  stesse  condizioni  geologiche  che  mi- 
rabilmente la  favorivano  (1),  ricca  allora,  più  che  oggi  non  sia,  di 
marmi  antichi,  di  preziose  « anticaglie  » greco-romane,  pareva  fatta 
apposta  per  divenire,  come  riconosce  lo  stesso  Venturi,  il  centro  del 
movimento  artistico  della  Toscana  nell’età  romanica,  per  accogliere  in 
sè  e filtrare  e contemperare  in  modo  stupendo  le  più  nuove  e più  varie 
correnti  dell’arte  contemporanea  con  le  risorgenti  tradizioni  antiche, 
per  divenire  la  patria  ideale,  la  palestra  educativa,  la  vera  scuola  donde 
il  genio  del  sommo  scultore  doveva  spiccare  il  volo  altissimo. 

Sennonché,  mentre  per  l’autore  àeW  Arte  pisana  Niccola  « si  può 
giustamente  considerare  il  primo  riformatore  dell’arte^  sì  da  essere  per 
la  scultura  quello  che  fu  Giotto  per  la  pittura  e Dante  per  la  poesia  », 
pel  Bertaux  e pel  Venturi  l’arte  che  splende  in  Pisa  col  genio  di  Nic- 
cola fu  un’importazione  e un  ulteriore  svolgimento  di  quella  preesi- 
stente nel  Mezzogiorno,  onde  esso  segnò  « i termini  dell’arte  roma- 
nica » e apparve  come  il  frutto  più  maturo  di  essa.  11  lettore  che  mi 
ha  seguito,  potrà  concludere  da  sè  dinanzi  a questo  dissenso  che,  in 
parte  almeno,  è forse,  più  che  altro,  formale  e apparente. 

Altri  punti  importanti  e controversi  fermano  la  nostra  attenzione 
nel  libro  del  Supino  ; per  esempio,  quello  riguardante  la  paternità  dei 
busti  che  fregiano  aH’esterno  il  Battistero  e propriamente  alla  con- 
giunzione degli  archi  nel  primo  piano,  e delle  teste  poggianti  sulle 
chiavi  degli  archi  medesimi,  e di  altri  busti  posti  nei  tondi  delle  cu- 
spidi sorgenti  da  quegli  archi,  lo  rammento  gli  sfoghi  di  sincero  en- 
tusiasmo onde  l’amico  Venturi  me  ne  parlava  l’ultima  volta  ch’egli 
era  venuto  qui  a Pisa,,  per  istudiarli  e fotografarli  prima  di  stendere 
le  pagine  finali  del  terzo  volume  della  sua  Storia,  e dopo  essersi  con- 
vinto sempre  più  che  l’autore  non  poteva  esserne  se  non  Niccola,  come 
già  aveva  pensato  e scritto  Amico  Ricci.  E non  erano  entusiasmi  pas- 
seggieri  i suoi.  Infatti  egli,  che  aveva  già  fatta  la  nota  comunicazione 
al  Congresso  storico  di  Roma,  proclamò  in  quelle  pagine  i busti  e le 
teste  in  questione  essere  opere  d’una  varietà  e d’una  verità  meravi- 
gliose, e ne  riprodusse  una  buona  parte,  asserendole  composte  tra  il  1250 
e il  1260,  prima,  cioè,  che  il  Battistero  si  adornasse  del  celebre  pul- 
pito. Dinanzi  a quelle  teste  studiate  dal  vero,  « che  ricordano  il  Quat- 
trocento e pronunziano  Michelangelo  »,  l’illustre  storico  ebbe  a scri- 

(1)  I vicini  monti  pisani,  per  non  dire  .dei  carraresi,  fornivano  in  gran 
copia  e preziosa  la  materia  prima,  onde  a Pisa  gli  scultori  e gli  scalpellini  erano 
a schiere.  Un  documento  fatto  conoscere  in  questi  giorni  da  un  giovine  erudito 
pisano  che  si  firma  R.  Vergadoro  (Vedi  II  ponte  di  Pisa,  del  20  novembre  1904),  in 
una  rubrica  dal  titolo  « Magistri  lapidum  » in  Pisa  nel  sec.  XIII,  c’  informa 
come  nel  1265,  pei  soli  lavori  della  Chiesa  di  S.  Francesco  (il  tempio  solenne 
che  ora  viene  risorgendo  dagli  oltraggi  dei  secoli  e il  cui  campanile,  mirabile, 
sembra  invocare  pietosamente  il  soccorso  dell’arte  umana),  s’impiegassero  ben  24 
magistri  lapidum,  i quali  dovevano  attendere  allo  scavo  e alla  lavorazione  dei 
marmi  presso  il  monte  pisano,  per  conto  di  quell’opera.  Del  resto,  la  questione 
delle  « influenze  » artistiche  è straordinariamente  ardua  e complicata,  ed  io  mi 
auguro  di  veder  presto  svolte  con  la  debita  larghezza  le  acute  osservazioni  appena 
accennate  dal  Croce,  nel  parlare  del  recentissimo  volume  del  Bertaux  {La 
Critica,  II,  208). 


ARTE  PISANA 


525 


vere  : « 11  busto,  il  ritratto  umano  sulla  metà  del  Dugento  è reso  dal 
genio  di  Niccola  con  una  potenza  tale  da  dover  dichiarare  che  l’arte 
moderna  nel  suo  inizio  disse  l’ultima  parola  ».  Invece  il  Supino  di 
quelle  opere  discorre  piuttosto  freddamente.  Dopo  riferito  il  passo  di 
Amico  Ricci,  dopo  aver  notato  che  la  maggior  parte  di  quelle  teste 
furono  rifatte  in  epoche  a noi  vicine,  riconosce  l’eccellenza  di  alcune 
fra  le  poche  antiche  tuttora  superstiti,  che  dice  di  gran  lunga  supe- 
riori all’arte  di  Niccola  per  potenza  espressiva,  per  abilità  tecnica,  per 
sentimento  plastico.  Avverte  però  che  non  tutte  sono  della  stessa  mano, 
non  tutte  dello  stesso  valore  e che  non  possiamo  pensare  in  alcun 
modo  a Niccola,  perchè,  come  crede  d’aver  dimostrato  più  addietro,  i 
documenti  rimasti  sulla  costruzione  del  Battistero  e l’esame  della  co- 
struzione medesima 'dimostrerebbero  in  modo  irrefragabile  che  la  de- 
corazione del  primo  giro  ad  archetti  non  potè  essere  incominciata  se 
non  dopo  il  mutamento  sostanziale  di  tutto  l’ edifìcio,  cioè  a partire 
dal  1278.  Anche  tale  questione,  come  si  vede,  è così  interessante  da 
invogliare  qualche  studioso  ad  approfondirla  e possibilmente  a trovarne 
una  soluzione  che  soddisfi,  dissipando  qualsiasi  ombra  di  dubbio. 

Un  altro  argomento  di  serio  dibattito,  e assai  più  noto,  è quello  che 
riguarda  l’autore  dei  celebri  affreschi  del  Gamposanto,  raffiguranti  il 
Trionfo  della  Morte,  il  Giudizio  e le  Storie  dei  Santi  Padri.  11  Supino, 
riprendendo  e riassumendo  la  trattazione  che  egli  medesimo  ne  aveva  già 
fatto  nella  citata  monografia  sul  Campòsanto,  cerca  di  confutare  le  opi- 
nioni messe  innanzi  dai  suoi  predecessori  (lasciata  da  parte  ormai  l’at- 
tribuzione ad  Andrea  Orcagna)  e le  obbiezioni  dei  suoi  contraddittori, 
esclude,  cioè,  i Lorenzetti  e Bernardo  Daddi  e insiste  nel  propugnare 
i diritti  del  pisano  Francesco  Trajni,  corroborando  la  sua  tesi  con  op- 
portune comparazioni  iconografiche  ed  artistiche. 

Altra  materia  importante  d’indagine  tuttavia  controversa  offre  il 
vero  assetto  originario  del  monumento  funebre  di  Arrigo  VII,  ora 
nel  Gamposanto,  e del  pulpito  di  Giovanni  pisano,  oggi  collocato  in 
quadri  a bassorilievi  staccati,  d’una  bellezza  meravigliosa,  nel  Museo 
civico;  ma  debbo  accontentarmi  di  accennare  rapidamente  e conchiu- 
dere. 

* 

* 

Ma  proprio  sul  concludere,  dopo  riandato,  con  una  guida  così 
esperta  come  il  Supino,  attraverso  a questo  volume  ricco  di  fatti  anche 
nuovi,  frutto  di  ricerche  archivistiche,  adorno  di  numerose  riproduzioni 
in  fototipia,  lo  spettacolo  di  tante  glorie  e magnificenze  dell’arte,  mi 
risorge  nella  mente  una  questione  che  tre  anni  sono  porse  a me  ar- 
gomento d’una  lettura  agli  Amici  dei  monumenti  pisani. 

lo  mi  chiedevo  allora  e invitavo  i miei  uditori  a considerare:  È 
mai  possibile,  è ammissibile  che  l’ Alighieri,  il  quale,  secondo  ogni  pro- 
babilità, anche  durante  l’esilio,  durante  l’impresa  d’Arrigo  VII,  visitò 
Pisa,  e,  in  ogni  caso,  fu  a Lucca,  a Siena,  a Pistoia  e a Bologna,  non 
abbia  veduto,  anzi  contemplato,  i prodigi  della  nuova  scultura  pisana?  E 
contemplandoli,  è mai  possibile  ch’egli  sia  rimasto  freddo  e indifferente, 
che  non  abbia  compreso  tutta  la  potente  originalità  e novità,  la  stupenda 
bellezza  delle  scene  e delle  figure  create  dallo  scalpello  di  Niccola  e di  Gio- 
vanni, egli,  lo  scultore  divinamente  ispirato  dei  bassorilievi  animanti  la 
prima  cornice  del  Purgatorio,  e pei  quali  si  direbbe  che  traesse  umana 
ispirazione  e avvedimenti  e mezzi  tecnici  dai  capolavori  dei  piasni?  E 
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in  tal  caso,  perchè  mai  il  Poeta,  mentre  esalta  Gimabue  e Giotto, 
Odorisi  e Franco  bolognese,  non  menziona  affatto  i due  grandi  cam- 
pioni della  plastica  nuova,  che  l’iscrizione  della  fontana  perugina  procla- 
mava flos  sculptorum  e ad  un  frate  pisano  del  Trecento  appariva  Policre- 
tior  manu  ? Perchè,  proprio  quando  gli  si  offriva  naturale,  spontanea 
Toccasionedi  glorificarli,  preferì  ricorrere,  come  a termine  eloquente  di 
comparazione,  all’antico  Policleto  argivo,  uno  scialbo  nome  per  lui  (e 
che  per  Guittone  era  stato  un  « bon  pintore  »!  ),  invece  di  far  <<  sonare  » 
nei  secoli  i nomi  dei  nuovi  Policleti  toscani?  Le  domande  s’incalzano 
dinanzi  a quest’ altro  esempio  di  « quel  che  non  c’è  nella  Divina  Com- 
media »,  per  usare  la  frase  argutamente  felice  del  Tocco;  e quanto  più 
ci  stringono  e tanto  più  ardua  rendono  la  risposta.  Purtuttavia  una  ri- 
sposta io  osavo  mettere  innanzi  e dicevo  : Chissà  che  PAlighieri,  il  quale 
per  odio  personale  e municipale  contro  Pisa,  rinfocolato  in  lui  dal  tra- 
gico episodio  del  conte  Ugolino,  s’era  indotto  a pronunziare  una  con- 
danna d’infamia  e una  maledizione  veramente  infernale,  sino  a dimen- 
ticare e misconoscere  qualsiasi  titolo  di  gratitudine  per  la  fedeltà  eroica 
di  quest’ara  munitissima  dell’imperialismo,  di  questa  città  che  al  corpo 
di  Arrigo  VII  aveva  tributato  la  più  generosa  e,  allora,  la  più  perico 
Iosa  delle  onoranze,  quella  postuma  d’un  solenne  monumento,  prima 
ancora  ch’egli  assegnasse  all’anima  un  seggio  nel  suo  Empireo,  chissà, 
dicevo,  che  non  abbia  voluto  tacerne  anche  le  purissime  glorie  conseguite 
nei  campi  dell’arte?  Chissà  che  il  suo  silenzio  non  sia  stata  la  sua  ven- 
detta? 

A questi  sfoghi  e corrucci  di  quell’alma  sdegnosa  di  poeta,  al  quale 
pareva  anche  con  essi  di  compiere  la  sua  missione  pacificatrice  in  nome 
della  rettitudine,  a questo  silenzio  altrimenti  inesplicabile  riparò  tardi, 
ma  degnamente,  un  altro  poeta  dei  nostri  giorni.  Giosuè  Carducci,  gio- 
vine studente  della  Scuola  normale  di  Pisa,  veniva  a ispirarsi  ai  marmi 
plasmati  dall’arte  di  maestro  Niccola.  Fatto  maturo,  quelle  impressioni 
incancellabili  della  meditativa  e operosa  giovinezza  racchiuse  nel 
ciclo  di  quattro  sonetti,  nei  quali  il  poeta  delle  Primavere  elleniche  e 
delle  Odi  barbare  volle  esaltare  in  Niccola  il  genio  italico  cristiano 
ridestante,  sulle  rive  dell’ Arno  prima  che  altrove,  il  Genio  sopito 
dell’Arte  classica. 

Proprio  in  quegli  anni  uno  straniero,  scrittore  d’arte  e di  storia, 
che  aveva  anima  di  poeta  ed  era  poeta  egli  stesso,  il  Symonds,  uno 
dei  più  convinti  e strenui  sostenitori  dell’origine  pisana  di  Niccola, 
consacrava  al  grande  scultore  alcune  pagine  calde  e geniali,  che  sono 
il  miglior  commento  ai  sonetti  carducciani.  Giustamente  ispirato,  egli 
concludeva  col  dire  : « Nell’opera  del  grande  scultore  il  mondo  antico 
ed  il  nuovo  si  diedero  la  mano  : il  Cristianesimo  e TEÌlenismo  si  ba- 
ciarono l’un  l’altro  » ; e,  aggiungo  io,  fu  un  bacio  fecondo.  E i frutti 
ne  furono  gloriosi. 

La  critica  del  Supino,  che  bene  illustra  quelle  glorie,  non  vola  e 
non  spumeggia,  ma  procede  cauta,  diligente,  sicura  e quasi  sempre 
persuasiva  ; egli  col  suo  volume  ha  reso  un  utile  servigio  agli  studiosi 
e agli  amatori  delle  cose  belle,  onde  questi  gliene  debbono  essere  grati. 


Vittorio  Gian. 
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Mentre  a Roma  si  allestiva  ancora  una  volta  per  le  scene  del  Co- 
stanzi  la  Walkiria,  ormai  famigliare  al  nostro  piubblico,  e da  Parigi 
giungeva  beco  dei  successi  grandiosi  del  Tristano  è Isotta,  e da  Londra 
la  notizia  di  fortunate  esumazioni  delle  Ouvertures  giovanili  di  Riccardo 
Wagner  - non  c’era  teatro  di‘qualche  importanza  che  non  portasse 
sul  cartellone,  fosse  pure  per  conferir  dignità  all’impresa,  qualche 
opera  del  grande  compositore,  e più  sarebbero  forse  state,  se  il  mo- 
nopolio editoriale  - che  impedisce  il  costituirsi  del  repertorio  - non  de- 
formasse in  Italia  la  corrente  del  gusto  pubblico. 

È qui  il  punto  interrogativo. 

Perchè,  man  mano  che  d’ogni  intorno  si  vanno  accendendo  e smor- 
zando alternamente  i fuochi  che  la  moda  ravviva  a intermittenze,  lo 
splendore  dell’arte  wagneriana  - e faccio  astrazione  dal  merito  di  altre 
opere  - si  fa  più  intenso  e diffuso  ? 

Il  fenomeno  - preveduto  soltanto  da  Wagner  stesso,  nelle  sue  ma- 
linconiche ma  ostinatamente  fiduciose  lettere  all’amico  Listz  - non  si 
sarebbe  certo  concepito  cinquant’anni  or  sono,  quando  le  opere  di 
Mayerbeer  e di  Rossini  suscitavano  all’Accademia  imperiale  di  musica 
in  Parigi  V unanimità  del  plauso  e il  Tannhduser  di  Wagner  non  tro- 
vava (die  pochi  e timidi  difensori  contro  una  massa  che  avrebbe  lan- 
ciato le  scranne  sugli  attori  e linciato  l’autore. 

Perchè  una  sì  tarda  rivincita  ? 

Gli  odi  di  nazionalità  non  sono  tutta  la  spiegazione  del  fenomeno, 
giacché  quanto  avveniva  in  Francia  si  ripeteva  su  per  giù  in  tutta 
Europa  e nella  stessa  Germania,  patria  del  maestro. 

La  spiegazione  è altrove,  e precisamente  in  quella  unanimità  di 
successo  con  cui  i melodrammi  di  Rossini,  Mayerbeer,  Auber  - i tre 
rappresentanti  tipici  d’Italia,  Germania  e Francia  unificatesi  nel  gusto 
musicale  - venivano  accolti. 

* 

lo  non  dirò  col  filosofo  greco,  che  si  sentiva  applaudito  dall’uni- 
versale: « Mi  è scappata  una  corbelleria?  » - perchè  il  Guglielmo  Teli, 
il  Roberto  il  Diavolo  e la  Muta  di  Portici  non  sono  corbellerie,  ma 
posso  ben  rintracciare  sotto  la  caricatura  di  quel  lazzo  una  profonda 
verità  psicologica,  die  può  tradursi  in  un  avvertimento  salutare  agli 
artisti  : Convien  dubitare  dell’opera  propria,  quando  essa  riscuota 
subitamente  Vunanime  consenso  popolare. 

Non  era  di  questo  avviso  l’illustre  pittore  Nino  Costa  quando  as- 
sumeva per  impresa  animatrice  : « Fa  bene,  e pochi  ti  intenderanno; 
fa  benissimo,  e ti  intenderanno  tutti  ». 

Può  darsi,  ma  ad  un  patto  : che,  piuttosto  di  assistere  al  proprio 
trionfo,  l’artista  si  appaghi  dell’intima  soddisfazione  del  precursore 
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applaudito...  dai  posteri;  i quali  soltanto  potranno  comprendere  il 
« benissimo  ». 

Per  l’artista,  come  per  lo  scienziato,  l’immediato  e unanime  con- 
senso significa  non  aver  egli  detto  nell’arte  e nella  scienza  una  parola  ! 
nuova. 

Quando  la  parola  è nuova,  urta  contro  la  legge  fisio-psicologica 
del  misoneismo,  così  largamente  illustrata  dal  Lombroso  nel  suo  De- 
litto politico;  misoneismo  che  paralizza  - come  in  sociologia  - Pevo- 
luzione  estetica,  rendendo  inevitabile  la  crisi  di  una  rivoluzione,  rap- 
presentata spesso  dall’opera  di  un  uomo,  che  rompa  bruscamente  « la 
ripetizione  dei  toni  e delle  linee  simmetriche  » ai  quali  il  pubblico  è 
abituato,  e cerchi  - come  dice  lo  psicologo  - fuori  della  simmetria 
il  bello 

Flammarion,  nel  suo  libro  L'inconnu  et  les  prohlèmes  psychiques^ 
arrestandosi  appunto  al  fenomeno  psichico,  definisce  « miopia  intel- 
lettuale » l’orrore  delle  innovazioni  ; ma  questa  miopia  - che  egli  suf- 
fraga con  una  messe  abbondante  di  esemplificazioni  - non  è che  l’ef- 
fetto; la  causa  della  miopia  risiedendo  nella  costituzione  fisica  dell’uomo. 

L’orrore  del  nuovo  è con  precisione  spiegato  dal  Lombroso:  « Quando 
l’innovazione  sia  troppo  radicale,  allora  non  è solo  il  selvaggio  ed  il 
bimbo  che  ne  sentano  orrore  : la  gran  maggioranza  degli  uomini^  per 
i quali  il  misoneismo  è legge  di  natura,  ne  prova  ribrezzo;  e ciò  per 
il  dolore  che  produce  il  dover  far  subire  al  proprio  cervello  dei  pas- 
saggi più  rapidi  che  non  sieno  alla  sua  portata  ; essendo  naturali  nel- 
l’uomo volgare  (io  starei  per  dire  normale),  come  in  tutti  gii  animali, 
l’inerzia  e la  ripetizione  dei  moti  già  eseguiti  ». 

Come  si  può  conciliare  questa  dottrina  q,o\V unanimità  del  plauso 
alle  produzioni  artistiche  radicalmente  nuove? 

No,  non  si  conciliano  : novità  essenziale  e unanimità  di  successo, 
sono  termini  antitetici. 


Quando  la  parola  è insolita,  essa  solleva  immediato  dibattito  nel 
mondo  al  quale  è lanciata  arditamente  : divide  la  folla  in  due  campi, 
e fa  oggetto  di  apoteosi  e di  derisione  simultanee  il  sovvertitore. 

Un  pensiero  nuovo,  che  è nel  tempo  stesso  nuova  forma,  squarcia 
e sconvolge  tutta  una  compagine  di  tradizioni;  trova  e raccoglie  in- 
torno a sè  un  manipolo  di  entusiasti  che  procede  coll’innovatore,  ma 
disciplina  pure  d’ogni  intorno  la  resistenza  della  massa  misoneica,  op- 
ponente una  barriera  che  solo  i replicati  colpi  del  genio  possono 
sfondare. 

All’opposto  : V unanimità  dell’assenso  vuol  dire  che  la  nuova  pa- 
rola non  è stata  pronunciata;  che  1’  artista  o il  filosofo  hanno  mani- 
festato in  una  forma  più  o meno  limpida  ciò  che  era  già  nella  mente 
di  ciascuno  degli  aspettanti  - sorpresi,  e rapiti  di  sentir  formulato  con 
precisione  ciò  che  ondeggiava  indistinto  nella  loro  coscienza. 

Si  suol  dire  infatti  che  « i tempi  non  sono  maturi  » quando  una 
dottrina,  destinata  a luminosa  evidenza  in  prosieguo,  o un  ideale  de- 
stinato a tradursi  in  realtà,  non  sono  accettati  dalle  masse. 

Un’idea  che  si  incontra  in  « tempi  maturi  » non  è prodotto  geniale 
di  chi  la  formula,  ma  è già  patrimonio  pubblico. 

Mazzini  è l’ interprete  della  coscienza  popolare,  Marx  la  sovverte 
sfolgorandone  tutte  le  tradizioni  ; Virgilio  è caro  agli  uomini  ed  agli 
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Dei,  Lucrezio  atterrisce  gli  uni  e gli  altri  ; Verdi,  che  il  popolino  com- 
prende, si  eleva  fino  agli  intellettuali  più  squisiti  del  suo  tempo;  Wagner 
- per  quanto  egli  ci  tenesse  a negarlo  - va  al  di  là  di  questi  e di  quello, 
e non  è accettato  che  dalla  generazione  a lui  successiva. 

Ho  accennato  agli  intellettuali,  ed  ho  esteso  così  la  legge  del  mi- 
soneismo oltre  la  categoria  umana  che  Lombroso  definisce  volgo. 

Gli  intellettuali  - professori,  accademici,  arrivati  - contro  i quali 
tanto  spesso  si  scagliano  i misconosciuti,  quasiché  l’orrore  dell’inso- 
lito sia  in  essi  deliberato  proposito,  sono  forse  i meno  adatti  ad  ac- 
cogliere il  nuovo. 

Essi  rappresentano  lo  scibile  acquisito,  le  leggi  - direi  quasi  - 
consolidate  nella  scienza,  nella  storia,  nell’arte,  quindi  tanto  maggiore 
in  essi  la  ripugnanza  ad  accettare  formule  in  antitesi  a quanto  è di- 
ventato base  della  loro  mentalità. 

Coloro  che  furono  a lor  tempo  innovatori,  essi  stessi  più  che  altri 
diventano  conservatori  di  fronte  ad  una  ideazione  estranea  al  quadro 
a formare  il  quale  hanno  esaurito  il  vigore  di  una  intera  esistenza. 

Jouffroi  - citato  dal  Flammarion  - consumò  tutte  le  sue  risorse 
nell’ inventare,  fin  dal  1776,  i battelli  a vapore;  e fra  coloro  che  più 
lo  deridevano  per  la  sua  scoperta,  c’  era  l’illustre  Perier,  che  all’Ac- 
cademia gli  fece  una  relazione  sarcastica  canzonando  la  pretesa  di 
«metter  d’accordo  l’acqua  col  fuoco  ». 

Filippo  Lebon  fece  le  spese  dell’  allegria  ufficiale  della  scienza  per 
aver  proposto  di  illuminare  Parigi  a gas,  e gli  accademici  risero  a 
lungo  «delle  lampade  che  ardono  senza  stoppino  »;  e Mayer,  scopri- 
tore della  termodinamica,  si  gettava  dalla  finestra  per  lo  sconforto  di 
non  esser  compreso  dagli  scienziati. 

Lo  stesso  Lavoisier  - che  pure  aveva  scomposto  1’  aria  nei  suoi 
elementi,  contro  il  parere  dell’illustre  Baumé,  che  definì  un’assurdità 
tale  pretesa  - a sua  volta  fece  ridere  l’Accademia  di  gran  cuore  af- 
fermando essere  una  sciocchezza  la  teoria  degli  aereoliti,  giacché  « dal 
cielo  non  cadono  pietre,  per  la  semplice  ragione  che  in  cielo  non  ve 
ne  sono  ». 

Il  povero  Galvani  fu  definito  dai  professori  dell’Università  di  Bo- 
logna « maestro  di  ballo  delle  rane  »,  sì  che,  disperato,  esclamava  : 
« Sono  assalito  da  due  sètte  opposte:  gli  ignoranti  e i dotti  ». 

No,  non  erano  sètte  : erano  uomini  normali  gli  uni  e gli  altri, 
quindi  misoneici  : ed  a questa  legge  di  natura  non  si  sottrassero  i 
nostri  antichissimi  padri:  Pitagora,  come  pure  Aristarco,  vede  girar 
la  terra  intorno  al  proprio  asse,  ma  il  popolo  e gli  accademici,  del  suo 
tempo  vedon  girar...  la  testa  sua  ; e più  tardi  gli  inquisitori,  e con  essi 
la  folla,  vedran  girar  la  testa  di  Galileo  in  luogo  della  terra. 

* 

* * 

Non  v’ha  campo  dello  scibile  dove  rinnovatore  possa  trovar  con- 
senziente V unanimità  dei  suoi  contemporanei:  nell’interpretazione  della 
storia  vi  son  maestri  che  ancora  oggi  ripudiano  Vico  - che  dire  di 
Carlo  Marx?  - e financo  Giuseppe  Ferrari  e il  suo  metodo  d’inter- 
pretazione positiva  dei  fatti  ; nel  diritto  penale  v’  hanno  giuristi  vi- 
venti e illustri,  non  dico  sorpassati  da  Lombroso  e Ferri,  ma  rimasti 
al  di  là  di  Cesare  Beccaria  ; e nella  pedagogia  - ahi  dolenti  note  ! - 
sono  innumerevoli  i precettori  che  vanno  a ritroso  del  cammino  se- 
gnato - per  intuizione  perspicua,  senza  il  sussidio  confortatore  della 
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fisiologia  - dal  grande  PestaJozzi,  quasi  nostro,  e dal  Froebel;  ed  oggi 
seguito  con  sì  meravigliosi  risultati  educativi  nelle  scuole  americane 
e svedesi. 

E come  il  misoneismo  possa  drizzarsi  davanti  ad  una  corrente 
dello  scibile  umano  e lasciar  aperto  il  varco  ad  altra,  lo  mostri  Thiers, 
il  quale  - esilarato  alla  proposta  di  applicare  la  trazione  meccanica  - 
esclama  : « Io  ammetto  che  le  strade  ferrate  possano  servire  alla  cir- 
colazione... delle  idee  ! »;  e lo  aveva  mostrato  prima  di  lui  Anassagora, 
incontrando  la  persecuzione  dei  più  grandi  legislatori  della  Grecia 
per  aver  osato  sospettare  che  il  sole  fosse  più  grande  del  Peloponneso! 

Ma  se  oggi,  col  moltiplicarsi  dei  mezzi  di  contatto  intellettuale,  il 
tempo  che  intercede  fra  la  rivelazione  del  genio  e la  percezione  del 
pubblico  si  fa  sempre  più  breve,  nella  scienza,  per  la  dimostrazione 
palpabile  delle  scoperte  e per  l’evidenza  dei  loro  effetti  - nel  campo 
dell’arte  invece  la  tenacia  della  tradizione  è tale  che  Mille!  può  vedere 
il  suo  Angelus  e le  sue  Glaneuses  respinte  per  venti  anni  consecutivi 
dai  Salons  di  Parigi,  sì  da  dover  gridare  in  faccia  alla  illustre  Com- 
missione delle  accettazioni  : « Potete  respingermi  sempre,  ma  io  non 
farò  mai  l’arte  che  piace  a voi!  » 

La  stessa  sorte  era  toccata  per  dodici  anni  di  seguito  al  pittore 
Gourbet  - lo  stesso  che  durante  la  Comune  di  Parigi  aveva  suggerito 
la  demolizione  della  colonna  Vendóme,  quale  simbolo  di  prepotenza 
fratricida. 

Gustavo  Gourbet  - il  cui  possente  realismo,  dopo  il  classicismo 
del  David,  sgomenta  si  le  folle  che  gli  eletti  - manda  il  suo  primo 
quadro  al  Salone  di  Parigi,  e gli  vien  respinto.  Non  si  conturba  l’ar- 
tista - che  ha  anche  la  fortuna  d’essere  ricco  - e il  secondo  anno 
manda  al  Salone  un  nuovo  quadro  oltre  a quello  rifiutato:  gli  sono 
respinti  tutti  e due.  Al  terz’anno,  tre  quadri  che  hanno  lo  stesso  trat- 
tamento, e così  regolarmente,  per  dodici  anni  di  seguito.  Al  tredice- 
simo anno,  anche  i quadri  son  diventati  tredici  : vengono  accettati  in 
blocco,  e la  Commissione  - nel  conferire  al  pittore  la  più  alta  delle 
onorificenze  - si  domanda  stupita  come  mai  non  avesse  compreso  prima 
tali  capolavori. 

Gli  è che  la  nota  realistica  del  Gourbet  aveva  intanto  trovato  echi 
più  o meno  intensi  su  cento  altre  tele,  e la  muraglia  misoneica,  che 
s’era  drizzata  davanti  al  caposcuola,  percossa  da  cento  mazze,  crolla 
finalmente  per  dar  il  passo  a lui  ed  a tutti  i suoi  discepoli. 

Quanti,  col  genio  di  Gouhert,  ma  senza  i suoi  denari,  avrebbero 
potuto  insistere  fino  alla  vittoria  ? Quanti  non  sarebbero  caduti,  nella 
lotta,  e sepolti  nell’oblio  dopo  il  primo  tentativo? 

Il  cimitero  di  campagna  del  poeta  inglese  ospita  certamente  molti 
geni,  sui  quali  il  misoneismo  ha  levato  i suoi  tumuli  oscum  ! 

Ma  non  se  ne  incarica,  e non  ne  ha  rimorso;  anzi  gli  odiatori 
del  nuovo  hanno  cura  di  foggiarsi  sapientemente  le  armi  alla  resi- 
stenza. 

Contro  la  parola  insolita,  il  misoneismo  pubblico  ha  più  soventi 
lo  scherno  che  l’ira:  colui  che  combatte  una  forma  d’arte  sorpassata 
dal  proprio  ideale  artistico  è quasi  sempre  tacciato  di  impotenza  a 
produrre  in  quella  forma  che  il  pubblico  esigerebbe  da  lui. 

È caratteristico  il  caso  - poco  noto  - di  Bizet,  che  nei  primi  anni 
della  sua  infelice  esistenza  dettò  alcune  composizioni  che  segnavano 
un  passo  ulteriore  nei  procedimenti  musicali  del  suo  tempo.  La  folla 
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si  allontanò  da  lui  disgustata,  e la  critica  francese  - davanti  alla  osti- 
nata esposizione  teorica  dei  suoi  concetti  estetici  - gli  gettò  una  sfida 
sprezzante:  Voi  cercate  di  allontanarvi  dalla  musica  popolare  perchè 
non  siete  capace  di  produrla.  Bizet  - che  non  avrebbe  rinnegato  i 
propri  ideali  artistici  per  far  del  mestiere,  ma  che  si  sentì  colpito  dal- 
l’ingiuria - rispose,  alFopposto  di  Mille!  : « Ebbene,  io  vi  mostrerò  di 
saper  fare  una  di  quelle  opere  che  il  pubblico  applaude  ! > 

E fece  la  Carmen,  dii  cui  trionfo  mondiale  - è veramente  l’opera 
che  tutti  accontenta,  dal  più  grossolano  spettatore  al  più  eletto  dei 
contemporanei  : Nietzsche  - lo  sventurato  autore  non  potè  assistere. 

* 

•X-  x- 

Nel  caso  Wagner  la  legge  trova  il  suo  simbolo. 

La  rivoluzione  musicale,  iniziata  dal  più  grande  dei  compositori 
italiani  - Pier  Luigi  da  Palestrita  - e ripresa  da  Glùk,  solo  dopo  tre- 
cento anni  trova  in  Riccardo  Wagner  il  genio  che  la  consacra  ; ma 
a renderla,  e solo  in  parte,  accetta  al  mondo  artistico,  lo  stesso  Wagner 
ci  impiega  cinquant’anni  di  lotta  titanica. 

11  popolo,  nel  suo  misoneismo,  è confortato  dalla  critica  più  au- 
torevole, che,  per  bocca  del  Bischoff,  lancia  al  maestro  il  sardonico  : 
« Musica  delPavvenire!  » Frase  fortunata  che  era  contemporaneamente  - 
contro  l’intenzione  del  suo  inventore  - la  constatazione  del  misoneismo 
ufficiale  e la  profezia  di  un  inevitabile  divenire. 

E l’avvenire  è giunto.  Wagner  - negli  orrori  della  miseria  e del- 
l’universale abbandono  - fa  suo  il  sarcasmo  e se  ne  foggia  con  fiducia 
serena  una  bandiera  : il  corpo  del  grande  maestro  è oggi  polvere  del 
passato,  ma  il  suo  pensiero  è nostro  contemporaneo;  e se  il  popolo 
di  ieri  fischiava,  quello  d’oggi  segue  con  progressiva  ammirazione  il 
gigante  che,  rotto,  abbattuto,  spazzato  ogni  inciampo,  apre  davanti 
alle  folle  abbagliate  l’orizzonte  di  un’arte  che  non  ha  confini. 


Chi  fa  l’arte  del  presente,  segue  il  popolo  nei  suoi  gusti  e nei  suoi 
pervertimenti,  rallegrandogli  il  pigro  andare  con  le  nacchere  e il  tam- 
burello del  giullare;  chi  fa  l’arte  deH’avvenire  lo  precede  con  la  fiac- 
cola luminosa  per  l’ascesa  delFindefinito  progresso  umano. 

Questo  pensiero  conforterà  forse  molti  geni  incompresi  che  sfogano 
contro  il  pubblico  la  loro  effettiva  impotenza  - e la  pietosa  illusione 
non  farà  male  ad  alcuno  -,  ma  sarà  intimo  incoraggiamento  ai  forti 
misconosciuti,  che  sentono  i clamori  unanimi  del  successo  intorno  ai 
più  fortunati  ; tanto  fortunati  che  neppur  Wagner  riesce  a sbalzarli 
dal  trono  della  volgarità  dal  quale  dominano  il  mercato  dell’arte. 

Lancino  essi,  i solitari  ricercatori  del  bello,  pur  dall’ombra  dove 
li  relegano  la  consorteria,  la  moda,  il  misoneismo,  la  parola  nuova 
come  detta  dentro,  e l’ora  della  rivincita  suonerà:  lo  dicano  le  infinite 
opere  acclamate  e sepolte  durante  mezzo  secolo,  e lo  dica  l’opera  wagne- 
riana che  dopo  mezzo  secolo  rinasce  più  viva. 

11  teatro,  il  libro,  la  tela,  sono  campi  di  battaglia  sui  quali  il  sù- 
bito trionfo  può  rappresentare  assai  più  spesso  una  resa  a discrezione, 
di  quello  che  una  conquista  sul  pubblico. 

1 giovani  scelgano:  fra  la  pace  bottegaia  dell’oggi,  e la  vittoria 
d’arte  del  domani. 


Guido  Podregca. 
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Il  signor  Roosevelt,  alcuni  mesi  or  sono,  dinanzi  ai  rappresentanti 
di  quasi  tutti  i Parlamenti  del  mondo,  si  dichiarò  apostolo  di  pace, 
accettando  F incarico  d’invitare  le  potenze  ad  una  seconda  conferenza 
delFAja.  Tutti  gli  uomini  di  cuore  non  possono  che  lodare  le  inten- 
zioni e r iniziativa  del  signor  Roosevelt;  ma  mostreremmo  di  non 
avere  un  concetto  esatto  della  praticità  di  vedute  e della  importanza  del 
programma  politico  del  Presidente  degli  Stati  Uniti  d’America,  se  voles- 
simo dare  un  valore  esagerato  alle  dichiarazioni  di  lui,  fatte  nella  Withe 
house  ai  congressisti  della  pace. 

Desiderare  ardentemente  la  pace  non  significa  rinunziare  a pre- 
pararsi in  tempo  utile  per  ogni  eventualità  di  guerra.  Grave  errore 
sarebbe  quello  di  trascurare  la  preparazione  militare,  cullandosi  nel 
dorato  umanitario  sogno  della  pace.  E Roosevelt  - i fatti  lo  dimo- 
strano - non  può  essere  accusato  di  tanta  pericolosa  ingenuità! 

Non  ho  il  diritto  nè  l’autorità  di  giudicare  gli  atti  delia  politica 
di  governo  del  Presidente  degli  Stati  Uniti;  ma  ve  ne  sono  alcuni 
i quali  escono  dai  confini  della  politica  di  uno  Stato  ed  entrano  in 
quello  sconfinato  della  politica  mondiale,  politica  questa  della  quale 
ognuno  ha  il  diritto  ed  anche  il  dovere  d’interessarsi,  perchè  lo  svi- 
luppo di  certi  determinati  fattori  militari  tende  non  solo  a garantire 
le  esigenze  della  propria  difesa,  ma  soprattutto  a neutralizzare,  equi- 
librare o anche  sorpassare  Fefiìcienza  militare  di  una  o più  nazioni, 
ritenute  come  probabili  avversarie  in  caso  di  guerra. 

Giudico,  è vero,  un  po’  dal  mio  punto  di  vista  di  studioso  di  disci- 
pline navali;  ma  ogni  scrittore  o uomo  politico  di  altra  nazione,  do- 
vendo giudicare  le  grandi  linee  del  programma  di  governo  del  signor 
Roosevelt,  deve  riconoscere  che  l’atto  politico  di  maggiore  importanza 
compiuto  dall’attuale  Presidente  degli  Stali  Uniti  d’America  - e che 
riguarda  anche  le  potenze  estere  - è quello  dello  straordinario,  ra- 
pido sviluppo  che  egli  vuol  dare  alla  marina  da  guerra  nord-ame- 
ricana. 

Tal  cosa  ha  svegliato  l’attenzione  di  tutte  le  potenze  marittime 
europee,  ed  ha  allarmato  qualche  nazione  in  modo  speciale.  E non  è 
forse  questo  il  primo  sicuro  indizio  delFimportanza  dell’atto  compiuto 
da  Roosevelt  e dal  Congresso  di  Washington? 

Gli  Americani  hanno  compreso  a tempo  che  non  può  esserci  vera 
grandezza  economica  se  non  garantita  da  una  grande,  eftìciente  ma- 
rina da  guerra.  Per  gli  uomini  di  governo  che  hanno  la  visione  li- 
beja  e completa  del  problema  politico  ed  economico,  la  marina  da 
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guerra  non  è un  elemento  costoso  e passivo  da  confondere  con  molte 
altre  spese  parassitane,  ma  è un  elemento  produttivo  che  garantisce 
le  ricchezze  esistenti,  che  contribuisce  a crearne  altre,  che  rende  te- 
muta e rispettata  la  propria  bandiera  in  tutti  i mari  vicini  e lontani, 
che  agevola  le  trattative  d’ogni  natura  fra  il  proprio  paese  e le  altre 
nazioni,  che  è elemento  di  fratellanza  e di  pace  fra  i popoli,  che  è 
strumento  poderosissimo  di  civiltà,  che  è garanzia  efficace  e sicura 
deir  interezza  del  proprio  territorio  e dei  proprii  diritti. 

Un  paese  giovane  come  l’America,  a difterenza  di  qualche  Stato 
della  nostra  vecchia  Europa,  si  è accorto  a tempo  che  per  poter  ga- 
rantire tutti  i suoi  interessi  nell’Atlantico  e nel  Pacifico;  per  poter  par- 
tecipare a tutta  la  politica  navale  dei  mari  di  Estremo  Oriente  dove 
gravi  interessi  sono  in  confiitto  e grandi  appetiti  si  sono  svegliati; 
per  potere  livellarsi  a tutte  le  altre  potenze  europee  nel  gran  campo 
delle  questioni  politiche  ed  economiche  ; le  occorrerà  una  forte  ed  ef- 
ficace marina  da  guerra,  tale  da  occupare  uno  dei  primi  posti  fra  le 
maggiori  potenze  navali  del  mondo. 

A scovrire  dinanzi  agli  occhi  degli  Americani  questo  vasto  oriz- 
zonte del  potere  marittimo,  non  poco  ha  contribuito  l’opera  di  scrit- 
tori competenti,  quale,  ad  esempio,  quella  dell’illustre  Mahan,  i cui 
libri  sono  avidamente  letti  in  Europa.  Ma  molto  ancora  ha  contribuito 
la  guerra  di  Cuba,  la  quale,  con  la  prova  del  fuoco,  ha  dimostrato 
all’evidenza  che  le  guerre  coloniali,  le  grandi  guerre  contro  potenze 
vicine  o lontane,  i grandi  conflitti  d’ interessi  si  preparano  e si  deci- 
dono sul  mare. 

Non  condivido  l’idea  di  alcuni  scrittori  militari  e politici  europei, 
i quali,  meravigliati  di  questo  sviluppo  violento  della  marina  da  guerra 
degli  Stati  Uniti,  hanno  scritto  - quasi  in  tono  ironico  - che  gli  Ame- 
ricani, dopo  la  guerra  di  Cuba,  son  diventati  guerrieri.  Lasciamo  da 
parte  l’effetto  che  la  vittoria  di  Cuba  possa  aver  prodotto  sullo  spi- 
rito pubblico  americano:  ogni  nazione  ed  ogni  popolo  hanno  il  diritto 
d’inorgoglirsi  di  qualunque  vittoria  di  armi,  anche  se  facilmente  ot- 
tenuta, come  quella  contro  la  SpagDa,  nazione  impreparata  alla  guerra, 
consunta  nei  suoi  metodi  di  sfruttatrice  delle  coloni^,  sprovvista  di 
buone  navi  corazzate,  assolutamente  impari  a lottare  contro  il  colosso 
nord-americano. 

Ma  il  popolo  degli  Stati  Uniti,  piuttosto  che  lasciarsi  ubbriacare 
dall’ehbrezza  e dai  fumi  della  vittoria,  piuttosto  che  riposare  sui  fa- 
cili allori  (come  avrebbe  fatto  qualche  Stato  europeo),  piuttosto  che 
contentarsi  di  avere  aggiunto  un’altra  preziosa  gemma  alla  corona 
dei  suoi  dominii,  ha  preferito  affrontare  il  problema  delle  maggiori 
spese  militari,  dedicando  milioni  di  dollari  più  che  allo  sviluppo  della 
sua  flotta,  alla  creazione  di  una  grande  marina  da  guerra,  moderna- 
mente concepita,  rispondente  a tutte  le  esigenze  di  un  vasto  programma 
politico,  militare  ed  economico. 

Alcuni  vogliono  notare  una  contradizione  fra  la  colossale  politica 
di  lavoro  degli  Stati  Uniti  e questo  risveglio  di  militarismo  navale 
che  ha  riversato  nel  bilancio  della  marina  da  guerra  più  di  quattro- 
cento  milioni  di  franchi  di  assegno  annuale.  Hanno  torto:  questi  due 
poderosi  coefficienti  della  grandezza  economica  e del  potere  marittimo 
di  una  nazione,  si  completano  a vicenda.  1 milioni  di  dollari  che  gli 
Americani  hanno  destinato  al  loro  sviluppo  navale,  nulla  sottragg^ono 
alla  prosperità  economica  di  un  territorio  grande  quanto  tutta  l’Eu- 
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ropa,  e dal  cui  seno  zampilla  inesausta  la  ricchezza  sotto  forma  di 
carbone,  oro,  ferro,  petrolio,  grano,  ecc.  Accanto  all’edificio  granitico 
della  prosperità  economica  nord-americana,  doveva  pur  sorgere,  come 
corollario  logico  ed  inevitabile,  quello  di  una  poderosa  marina  da 
guerra,  pronta  sempre  ed  in  ogni  evenienza  a garentire  l’integrità  del 
territorio,  il  costante  sviluppo  della  ricchezza,  la  continuità  degli  scambi 
con  le  potenze  estere  vicine  e lontane,  la  tutela  dei  diritti  e degli  in- 
teressi dei  propri  connazionali. 

Laggiù,  in  Estremo  Oriente,  si  combatte  terribile  una  guerra  fra 
la  Russia  ed  il  Giappone,  guerra  che  per  la  sua  importanza,  per  i suoi 
raccapriccianti  effetti,  per  il  vasto  teatro  d’azione,  ha  pochi  precedenti. 
Ebbene,  non  è forse  quella  guerra  un  monito  salutare  per  tutte  le  na- 
zioni del  mondo,  e specie  per  quelle  le  quali  hanno  trascurato  lo  svi- 
luppo della  propria  marina  combattente,  cioè  del  più  efficace  fattore 
di  successo  nelle  guerre  moderne  ? Se  tutti  i precedenti  storici  non  ba- 
stassero per  affermare  quel  grande  assioma  che  la  vittoria  è di  chi  si 
è assicurato  il  dominio  del  mare,  la  guerra  russo-giapponese  ne  sa- 
rebbe la  conferma  più  schiacciante:  la  Russia  passa  di  disastro  in  di- 
sastro, perchè  le  sue  navi,  fin  dal  principio  dell’azione  di  guerra,  fu- 
rono condannate  a chiudersi  nelle  acque  di  Port-Arthur,  mentre  la 
squadra  di  Togo  spadroneggiava  libera  e prepotente  sul  mare,  mentre 
i convogli  carichi  di  truppe  giapponesi  operavano  indisturbati  i loro 
sbarchi  sulle  coste  della  Corea.  Per  l’impreparazione  alla  guerra  na- 
vale, la  Russia,  di  sconfitta  in  sconfitta,  è giunta  al  recente  disastro 
di  Tsou-shima,  il  quale,  come  proporzioni  tragiche,  non  ha  riscontro 
nella  storia  navale  dei  popoli. 

Non  si  può,  quindi,  non  lodare  l’iniziativa  degli  Stati  Uniti  d’Ame- 
rica, i quali,  fin  da  primadello  scoppio  della  ostilità  russo-giapponese, 
hanno  pensato  con  savia  previggenza  allo  sviluppo  del  loro  naviglio 
da  guerra,  in  modo  che,  fra  poco  più  di  un  anno,  le  nuove  costruzioni 
corazzate  entreranno  a far  parte  del  naviglio  dello  Stato,  duplicando 
l’attuale  efficienza  navale,  e provvedendo  a tutte  le  esigenze  eventuali 
di  una  guerra  offensiva  e difensiva. 

E così  quelle  meravigliose  virtù  che  hanno  fatto  del  popolo  ame- 
ricano il  popolo  più  forte  economicamente,  il  più  grande  organizza- 
tore nel  campo  degli  affari,  si  sono  ora  rivolte  anche  in  questo  campo 
non  meno  grande  e non  meno  importante,  che  ha  per  obbiettivo  la 
difesa  militare  in  genere,  e lo  sviluppo  navale  in  ispece. 

A questo  risveglio  di  sano  e beninteso  militarismo  contribuisce, 
come  molti  credono  ed  affermano,  qualche  innata  tendenza  della  razza 
americana,  qualche  istinto  dominatore  e forse  anche  imperialista?  Non 
saprei  affermarlo  decisamente,  nonostante  che  nella  mia  breve  dimora 
in  America  abbia  avuto  l’opportunità  di  constatare  la  natura  esube- 
rante di  quel  popolo,  il  quale,  non  contento  di  essere  il  popolo  più 
prospero  ed  economicamente  il  più  organizzato  del  mondo,  non  è in- 
teramente sordo  a tutte  le  lusinghe  di  una  politica  di  dominio  e di 
conquiste.  Ma  questa,  che  è forse  una  pericolosa  qualità  per  ogni  po- 
polo, non  è egualmente  pericolosa  per  il  popolo  americano,  la  cui 
natura  positiva  ed  affaristica  è un’efficace  sordina  a tutte  le  eventuali 
esagerazioni  sentimentali,  a tutte  le  possibili  ambizioni  al  di  là  dei 
confini  terrestri  e marittimi  del  proprio  paese. 

L’America,  forse,  custodisce  gelosamente  e segretamente,  nel  fondo 
delle  proprie  aspirazioni,  qualche  proposito  di  guerra  e forse  anche  di 
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conquista;  è da  supporsi,  anzi,  che  il  programma  delle  sue  recenti 
costruzioni  navali  risponda  a criteri  e ad  obbiettivi  ben  determinati. 
Ma  un  paese  che  ha  lavorato  più  di  un  secolo,  intensamente,  febbril- 
mente, senza  tregua  e senza  riposo  per  fabbricare  lo  sconfinato  edi- 
ficio della  sua  ricchezza  e dei  suoi  commerci,  non  si  spingerà  legger- 
mente in  una  politica  di  avventure,  la  quale  potrebbe  compromettere, 
se  non  tutto,  una  parte  di  quel  lavoro  che  costituisce  la  maggiore 
gloria  della  giovane  America.  Ma  se  per  fatalità  di  eventi  dovesse  giun- 
gere l’ora  della  guerra;  se,  per  ineluttabili  esigenze  di  politica,  le  navi 
ora  in  costruzione  dovessero  far  tuonare  le  loro  artiglierie  sui  mari 
vicini  o,  ciò  che  potrà  essere  più  probabile,  sui  mari  lontani;  gli  Stati 
Uniti  di  America  si  troveranno  pronti  a qualunque  evento,  e non  ri- 
nunzieranno  a sacrifici  di  alcun  genere  per  poter  sperare  nella  vit- 
toria. 

Se  guerra  dovrà  scoppiare  nella  quale  le  armi  americane  potranno 
trovarsi  impegnate,  certamente  sarà  molto  più  ardua  e più  diffìcile  di 
quella  combattuta  contro  la  Spagna.  Non  saranno  certo  le  navi  di 
legno  di  Gervera  quelle  che  si  presenteranno  in  battaglia  contro  le 
navi  americane;  ben  altre  forze  e ben  diversamente  preparate  per  la 
guerra  si  spiegheranno,  a 1’  evenienza,  contro  il  quadro  delle  forze 
degli  Stati  Uniti  d’America.  E se  è vero  che  nello  spirito  pubblico 
americano  comincia  da  qualche  anno  ad  accentuarsi  un  proposito  di 
guerra  contro  una  nazione  europea  che  è fra  le  più  potenti  e le  meglio 
preparate  alla  guerra  sia  terrestre,  sia  marittima,  in  tal  caso  ardua  sarà 
l’impresa  e ben  diffìcile  la  previsione. 

Ma  in  ogni  modo,  nessuno  potrà  rimproverare  agli  Stati  Uniti  di 
non  prepararsi  in  tempo  a qualunque  eventualità  di  guerra;  e prov- 
vedendo fin  da  ora  al  suo  meraviglioso  e preoccupante  sviluppo  navale, 
la  forte  nazione  americana  non  solo  compie  un  atto  di  sana  previdenza 
politica,  ma  dà  prova  di  patriottismo  da  servire  anche  di  ammaestra- 
mento a qualche  Stato  della  vecchia  Europa. 

11. 

Un  programma  navale,  a qualunque  nazione  appartenga,  deve  es- 
sere il  risultato  ben  definito  di  tutte  le  speciali  esigenze  della  difesa 
del  territorio,  della  tutela  dei  proprii  interessi  economici  e commer- 
ciali, della  valutazione  delle  proprie  alleanze  e delle  forze  dell’even- 
tuale avversario,  dello  studio  accurato  degli  obbiettivi  politici  e mili- 
tari che  lo  Stato  si  propone.  Una  marina  da  guerra  non  può  nè  deve 
rispondere  soltanto  ad  una  o più  di  queste  esigenze,  nè  deve  rimanere 
scoperto  alcun  lato  di  quell’immenso  poliedro  navale,  che  è il  fulcro 
della  grandezza  moderna  di  tutte  le  nazioni. 

Dalla  natura  delle  navi  si  può,  quindi,  agevolmente  giudicare  se 
una  marina  abbia  soltanto  propositi  di  difesa,  o se  ne  abbia  anche  di 
offesa. 

Agli  Stati  Uniti  di  America  non  si  può  fare  il  torto  di  mettere  in 
dubbio  le  finalità  della  loro  marina  da  guerra,  e,  quindi,  di  tutta  la 
loro  politica  militare  ed  estera. 

Le  marine  combattenti  moderne  non  possono  rispondere  soltanto 
alle  esigenze  della  difesa  del  territorio  : una  marina  semplicemente  di- 
fensiva è destinata  ai  più  gravi  insuccessi  militari.  Conversando  un 
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giorno  coir  ex-ministro  Lanessan  della  marina  francese,  questi,  con 
frase  precisa,  mi  disse  : non  possono  esserci  marine  unicamente  difen- 
sive ; un  programma  navale  di  difesa  significherebbe  il  suicidio!  Ed 
infatti,  quel  vasto  programma  navale  presentato  da  Lanessan  e fatto 
votare  dalle  Camere  francesi,  è tutto  un  programma  di  grande  costru- 
zione d’alto  mare,  fatto  per  dare  battaglia  al  largo,  per  cercare  il  ne- 
mico e sostenerne  l’urto. 

Evidentemente,  il,  programma  delle  nuove  costruzióni  americane 
non  risponde  agli  sterili  propositi  di  una  politica  navale  difensiva, 
ma  ha  propositi  ben  chiari  e ben  definiti  di  una  grande,  ardita  poli- 
tica di  offesa,  di  guerra  al  largo,  in  alto  mare. 

Infatti,  le  sue  dodici  grandi  corazzate  in  costruzione,  da  16  mila  ton- 
nellate, dall’intera  cintura  corazzata,  dai  potenti  cannoni  da  305  mill., 
dalle  artiglierie  medie  da  200  e da  180  in  torri  gemelle  corazzate  ; tutte 
queste  nuove  navi  di  linea,  costituenti  un  complesso  armonico  di  unità 
poderose,  atte  a far  fuoco  ed  a sostenere  l’urto  di  una  squadra  fra  le 
più  potenti  d’Europa  ; queste  dodici  potentissime  navi  in  corso  di  co- 
struzione non  lasciano  alcun  dubbio  sui  propositi  della  flotta  ameri- 
cana, propositi  tutt’ altro  che  limitati  a garentire  le  coste  del  proprio 
territorio  dalle  eventuali  ed  anche  problematiche  sorprese  di  un  colpo 
di  mano  da  parte  di  una  flotta  europea. 

Tutto  il  programma  delle  sue  nuove  costruzioni  è un  programma 
organico  di  marina  offensiva.  Le  sue  dodici  grandi  corazzate  da  16  mila 
tonnellate,  i suoi  nove  incrociatori  corazzati  in  costruzione  da  13  a 
15  mila  tonnellate,  i suoi  tre  incrociatori  per  metà  corazzati,  i suoi 
sei  incrociatori  protetti,  tutto  il  naviglio  minuscolo  di  destroyers,  tor- 
pediniere e sottomarini  ; tutto  ciò  è la  più  evidente  prova  dell’orga- 
nicità, l’indice  più  chiaro  delle  finalità  della  marina  degli  Stati  Uniti. 

È anche  vero  che  un  simile  programma  di  nuove  costruzioni  na- 
vali non  sarebbe  stato  possibile  senza  quella  inesauribile  miniera  di 
dollari  che  è il  Treasury  of  thè  United  States  ; ogni  altra  nazione 
avrebbe,  forse,  avuto  bisogno  per  lo  meno  di  un  maggior  numero  di 
annualità  per  la  ripartizione  della  spesa.  Gli  Stati  Uniti,  invece,  hanno 
potuto  disporre  della  somma  occorrente,  e riversarla  nella  costruzione 
rapida  di  tante  navi,  le  quali,  nel  loro  complesso,  raggiungono  e su- 
perano le  quaranta  unità  di  combattimento.  Gli  Americani,  nella  loro 
giustizia,  non  vorrano  certo  insuperbirsi  di  questa  eccezionale  loro 
ricchezza,  la  quale  più  che  un  merito,  è una  invidiabile  qualità;  ma 
gli  Americani  hanno  bene  il  diritto  di  andare  orgogliosi  dell’ a ver  sa- 
puto destinare  una  parte  della  pubblica  ricchezza  ad  un’opera  così 
patriottica  e così  utile,  com’è  quella  della  marina  da  guerra. 

Un’altra  condizione  che  milita  in  favore  degli  Stati  Uniti  relati- 
vamente allo  sviluppo  della  flotta,  è la  possibilità  che  essi  hanno  di 
ricavare  il  maggior  rendimento  dal  denaro  impiegato  per  la  ricostru- 
zione del  naviglio.  La  Federazione  americana,  a differenza  di  quasi 
tutte  le  nazioni  marittime  europee,  non  ha  cantieri  governativi,  non 
ha  arsenali  di  Stato,  i quali  gravino  per  parecchie  diecine  di  milioni 
di  franchi  sul  bilancio  annuale  della  marina  da  guerra.  In  America 
non  ci  sono  che  cantieri  industriali  ed  arsenali  privati  : tutto  è orga- 
nizzato semplicemente  ed  economicamente  : gl’impianti  sono  moderni, 
i macchinari  sono  l’espressione  più  perfezionata  della  scienza  e del- 
l’ingegneria navale,  l’organizzazione  è rigorosamente  industriale,  la 
mano  d’opera  rende  molto  di  più  di  quanto  costa,  mentre  in  moltis- 
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simi  arsenali  europei  è di  un  rendimento  basso,  inferiore  al  suo  enorme 
costo.  La  burocrazia  e la  routine  non  hanno  viziato  l’ingranaggio  dei 
grandi  (‘autieri,  i quali  possono  produrre  la  nave  nel  più  breve  tempo 
possibile  e ad  un  prezzo  relativamente  più  basso.  Si  aggiunga  anche 
la  grande  ricchezza  mineraria  degli  Stati  Uniti,  il  prezzo  convenien- 
tissimo del  metallo,  l’enorme  quantità  di  combustibile,  e sarà  facile 
formarsi  un  concetto  esatto  delle  molteplici  condizioni  di  privilegio, 
le  quali  militano  in  favore  del  maggiore  e più  economico  sviluppo 
navale  degli  Stati  Uniti  in  confronto  di  quasi  tutte  le  nazioni  europee. 

Ma  gli  Americani,  nella  loro  lealtà,  debbono  pur  riconoscere  che, 
in  fatto  di  marina  da  guerra,  molto  hanno  appreso  dalle  migliori  ma- 
rine d’Europa,  le  quali  sono  state  e sono  tuttora  fonte  di  utili  am- 
maestramenti. A differenza  delle  tre  storiche  marine  europee  (l’inglese, 
l’italiana  e la  francese)  quella  americana  non  ha  dovuto  passare  a 
traverso  il  lungo  e costoso  periodo  degli  esperimenti,  dei  tentativi, 
dei  perfezionamenti  progressivi  ; non  ha  dovuto  spendere  centinaia  di 
milioni  prima  di  giungere  alla  nave  corazzata  mocìerna,  cioè  all’ ultima 
espressione  perfezionata  della  grande  nave  di  combattimento.  Gli  Stati 
Uniti  d’America,  arrivati  quasi  ultimi  in  questa  gara  dello  sviluppo 
navale  fra  le  maggiori  potenze  del  mondo,  hanno  fatto  tesoro  dei  pro- 
gressi, a stenti  e con  grandi  sacrifici  di  tempo  e di  denaro,  raggiunti 
dalle  due  marine  inglese  ed  italiana,  quelle  cioè  che  hanno  il  vanto 
di  aver  risoluto  i problemi  più  ardui,  più  coraggiosi  della  scienza, 
dell’ingegneria  e dell’arte  navale.  Ricorcio  ancora  - con  sgomento  ma 
con  soddisfazione  grandissima  - gli  anni  belli  della  marina  italiana, 
quando  il  nostro  Genio  navale,  ancora  prima  della  stessa  Inghilterra, 
dinanzi  al  mondo  scettico  e diffidente,  varava  i suoi  colossi:  Duilio, 
Lepanto,  Italia,  ecc.,  le  sue  isole  galleggianti,  le  quali  insegnarono 
a tutto  il  mondo  navale  che  i nostri  ingegneri  furono  e sono  tuttora 
i più  abili  ed  i più  arditi  progettisti  di  navi  da  combattimento!  Ed 
è con  la  maggiore  soddisfazione  che,  anche  nelle  attuali  costruzioni 
americane,  vediamo  riprodotto  - se  non  in  tutto,  certo  in  gran  parte  - 
il  nostro  superbo  tipo  di  nave  Regina  Margherita  e Benedetto  Brin. 

Tutto  ciò  ha  molto  giovato  alia  giovane  ma  già  robusta  marina 
degli  Stati  Uniti:  lo  spirito  pratico  di  coloro  che  reggono  le  sorti  della 
marina  americana,  ha  saputo  trar  profitto  dai  perfezionamenti  già 
raggiunti  in  Europa,  e,  emulando  il  Giappone,  gli  Stati  Uniti  possono 
dire  di  essere  alla  vigilia  di  possedere  una  flotta,  la  quale,  come  navi 
e come  artiglierie,  è fra  le  più  formidabili  del  mondo,  tale  da  superare 
di  molto  l’Italia  ed  a gareggiare  con  quella  germanica. 

Se,  dunque,  una  o più  nazioni  europee  si  preoccupano  di  questo 
allarmante  sviluppo  delle  forze  navali  americane,  esse  non  hanno  torto. 
L’America,  più  che  aumentare  il  suo  naviglio,  ha  creato  una  seconda 
fiotta,  più  potente  e più  moderna  della  prima,  di  quella  cioè  che  fece 
la  sua  prova  del  fuoco  contro  la  marina  spagnuola.  La  vecchia  flotta 
basterà  per  la  difesa  delle  coste,  per  tutelare  i commerci,  i porti,  le 
proprie  vie  di  comunicazione. 

Eia  nuova  flotta,  quale  compito  ha?  Ecco  il  punto  interrogativo 
il  quale  preoccupa  molti,  ed  al  quale  l’avvenire,  forse  non  lontano, 
darà  una  risposta. 
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TU. 

Se  per  gli  Stati  Uniti  è stato  ed  è facile  cosa  - grazie  principal- 
mente alle  loro  eccezionali  risorse  finanziarie  - poter  costruire  un  nu- 
mero così  notevole  di  nuove  navi  da  combattimento,  sarà  cosa  anche 
facile  poterle  armare  ed  equipaggiare  tutte,  in  breve  tempo,  ed  a mi- 
sura che  quelle  navi  saranno  consegnate  dai  cantieri  alle  autorità 
militari  del  Navy  Department  ? 

La  questione  è molto  più  ardua  e più  complessa  di  quanto  a 
prima  vista  non  sembri.  Gli  Americani,  più  che  sperarlo,  ne  sono 
sicuri.  Molti  (e  fra  questi  molti  prendo  posto  modestamente  anch’io) 
ritengono  che  gli  Americani  esagerino,  e che  invece,  quando  giungerà 
l’ora  di  equipaggiare  tante  navi,  il  ministro  della  marina  si  troverà 
a dover  lottare  contro  serie  difficoltà. 

Indubbiamente,  il  mirabile  spirito  pratico  di  organizzazione  - che 
è una  delle  principali  virtù  del  popolo  americano  - contribuirà  mol- 
tissimo ad  eliminare  molte  difficoltà,  ma  non  a distruggerle.  L’Ame- 
rica non  ha  marinai  a sufficienza;  non  è,  quindi,  facile  poter  da  un 
giorno  all’altro  reclutare  circa  altri  ventimila  uomini,  quanti  ne  oc- 
corrono per  l’equipaggiamento  delle  nuove  navi. 

Quella  stessa  ricchezza  di  dollari  che  permette  agli  Stati  Uniti  di 
corredarsi,  in  meno  di  un  quinquennio,  di  una  marina  formidabile, 
fabbricando  navi,  non  può  essere  sufficiente  anche  a fabbricare  i ma- 
rinai, quando  questi  mancano. 

È anche  vero  che  il  marinaio  delle  navi  da  guerra  moderne  non 
è il  marinaio  nel  rigoroso  senso  della  parola;  gli  equipaggi  dei  basti- 
menti da  guerra  non  sono  più  le  antiche  ciurme  abituate  a traversare 
gli  oceani  a vela,  a sfidarne  le  ire,  a manovrare  con  perizia.  Oggi,  il 
marinaio  è stato  sostituito  dall’operaio  specialista;  la  nave  moderna 
è una  macchina  dai  complessi  e difficili  congegni,  ognuno  dei  quali 
richiede  l’opera  dello  specialista.  Al  posto  degli  antichi  marinai,  tro- 
viamo il  macchinista,  il  fuochista,  l’elettricista,  il  torpediniere,  l’arti- 
gliere, il  timoniere,  tutti  elementi  che,  anche  senza  tradizioni  mari- 
nare, possono  venire  semplicemente  dalle  ofiicine  e dalle  industrie. 

Converrà  agli  operai  americani,  i quali  guadagnano  due,  tre  ed 
anche  quattro  dollari  al  giorno,  lavorando  solo  otto  ore,  a terra,  nelle 
officine,  godendo  libertà  nel  resto  della  giornata  e facendo  festa  per 
circa  cento  giorni  all’anno,  di  rinunziare  a tali  condizioni  per  arruo- 
larsi marinaio  semplice  nella  marina  da  guerra?  lo  non  lo  credo,  non 
ostante  che  al  marinaio  americano  si  accordi  la  lauta  paga  netta  di 
un  dollaro  - lire  cinque  - al  giorno. 

L’operaio  americano  gode  di  molta  libertà,  di  molti  privilegi  ed 
è pagato  molto  bene,  perchè  possa  decidersi  agevolmente  a sostituire 
la  sua  hlouse  di  libero  lavoratore  della  officina  con  l’abito  del  marinaio. 
Questo  è già  difficile  nelle  nazioni  europee,  dove  l’operaio  è in  con- 
dizioni assai  più  modeste  deH’operaio  americano,  e dove  la  vita  del 
mare  ha  maggiori  tradizioni  ed  esercita  un  fascino  più  suggestionante 
di  quello  che  non  possa  fare  una  marina  ora  nascente  in  un  paese 
come  l’America,  paese  dedito  essenzialmente  alle  industrie  della  terra. 

Attualmente,  l’America  ha  poco  più  di  35,000  marinai  da  guerra, 
e non  può  dire  di  poter  ciecamente  contare  sull’ opera  entusiasta  e 
devota  di  questi  militari  assoldati.  Infatti,  la  media  annuale  dei  di- 
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seriori  è altissima;  in  qualche  anno  ha  superato  la  cifra  del  dieci  per 
cento.  E non  sembra  che  questo  sia  un  fenomeno  allarmante,  del 
quale  debbono  preoccuparsi  non  poco  coloro  che  hanno  la  responsa- 
bilità della  direzione  del  Namj  Department  ? 

Anche  un  paese  rigorosamente  pratico  e positivo  come  gli  Stati 
Uniti,  deve  riconoscere  che  la  vita  del  mare  è fatta  in  gran  parte  di 
entusiasmo  e di  abnegazione.  Gli  equipaggi  migliori  sono  quelli  che 
hanno  comuni  le  origini,  le  abitudini  ed  anche  le  tradizioni  marit- 
time; i migliori  equipaggi  sono  quelli  che  sentono  più  altamente  la 
religione  del  dovere  e del  sacrificio;  non  si  può  essere  un  buon  ma- 
rinaio senza  sentire  profondamente  la  disciplina,  la  obbedienza  cieca, 
la  fiducia  nel  proprio  capo,  la  prontezza  di  spendere  tutte  le  proprie 
energie  sempre,  in  qualunque  ora  e con  qualunque  tempo.  Non  dirò 
certo  che  queste  virtù  manchino  agli  Americani  ; ma  negli  Stati  Uniti 
è troppo  prepotente,  più  che  il  desiderio,  il  bisogno  di  emanciparsi 
Timo  dall’altro;  è troppo  acuta  la  tendenza  all’indipendenza  ed  alla 
libertà  d’azione,  perchè,  in  tempo  di  pace,  possano  gli  operai  ameri- 
cani preferire  la  disciplina  militare  ed  il  lavoro  di  bordo  ai  regola- 
menti ed  al  lavoro  limitato  delle  officine. 

Una  grande  qualità,  però,  bisogna  riconoscere  in  tutti  gli  Ame- 
ricani, ed  è un  patriottismo  a tutta  prova,  il  quale  affida  che,  nell’ora 
del  bisogno,  dalle  officicine,  dalle  miniere,  dai  campi,  diserteranno  i 
lavoratori  per  covrire  i quadri  dell’esercito  e della  marina.  Ma  la  pre- 
parazione degli  equipaggi  non  s’ improvvisa.  Il  disastro  russo  di 
Tsou-shima  informi!  Si  possono  improvvisare  i reggimenti  di  volon- 
tari, le  truppe  che  dovranno  combattere  a terra  ; non  s’ improvvisano 
gli  equipaggi,  che  sono  il  cervello,  l’anima  e il  braccio  della  nave 
da  guerra.  Occorre  una  lunga,  seria,  coscienziosa  preparazione,  perchè 
l’equipaggio  di  una  nave  da  guerra  moderna  possa  dirsi  assimilato 
a tutto  quel  congegno  meraviglioso  che  funziona  con  la  regolarità  di 
una  macchina  di  precisione,  ma  che  può  arrestarsi  in  tutte  le  sue 
complesse  funzioni  se  ogni  uomo  non  ha  famigliarità  assoluta  col 
congegno  affidatogli,  se  non  c’è  affiatamento  fra  tutti  i fattori  perso- 
nali e meccanici  della  nave,  e se  tutti  indistintamente  non  ripongono 
fiducia  e non  sono  in  perfetta  comunione  di  intelligenza  e di  cuore 
con  chi  ha  la  responsabilità  del  comando. 

Non  è,  quindi,  a supporsi  che  le  autorità  militari  del  Navy  De- 
partment facciano  cieco  assegnamento  su  quel  generoso  patriottismo 
che,  nell’ora  della  guerra,  spingerà  gli  Americani  a correre  volonta- 
riamente sulle  navi  armate.  Gli  equipaggi  si  debbono  preparare  in 
tempo  di  pace,  per  essere  utilizzati  in  guerra:  un  equipaggio  improv- 
visato, raccogliticcio,  anche  se  composto  di  eroi,  è destinato  a procu- 
rare sorprese  dolorose. 

Nè  è ammissibile  che  in  America  si  pensi  di  fare  a fidanza  sui 
risultati  degli  armamenti  provvisori  di  uno  o due  mesi  aH’aniio;  cioè, 
d’imbarcare  per  uno  o due  mesi  a bordo  delle  navi  da  guerra  gli 
equipaggi  provvisori,  farli  manovrare,  educarli  rapidamente,  e poi 
restituirli  alle  loro  officine,  per  richiamarli  per  altri  due  mesi  negli 
anni  susseguenti.  La  pratica  nelle  marine  europee  ha  confermato  la 
necessità  degli  equipaggi  fissi,  in  modo  che  la  loro  preparazione  sia 
il  risultato  di  un’opera  continua  e costante,  di  un  metodo  ininterrotto 
e continuativo.  Qualunque  preparazione  saltuaria,  ad  intervalli  (anche 
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ad  intervalli  meno  lunghi  di  quelli  di  cui  ho  sentito  parlare  in  Ame- 
rica) non  possono  dare  che  pessimi  risultati. 

Gli  Americani  amano  la  franchezza  e la  sincerità  ; non  si  dispia- 
ceranno, quindi,  leggere  in  queste  note  che  le  marine  europee  avranno, 
in  confronto  di  quella  americana,  una  nota  di  preziosa  superiorità  per 
quanto  concerne  gli  equipaggi  e la  loro  preparazione.  La  marina  spa- 
gnuola  si  trovava,  in  gran  parte,  nelle  condizioni  di  avere  a bordo 
equipaggi  raccogliticci  ed  improvvisati  ; agli  Americani  fu  assai  facile 
aver  ragione  definitiva  di  quelle  navi  e di  quegli  uomini. 

Ma  se  diffìcile  è creare  Tequipaggio  in  misura  da  rispondere  alle 
esigenze  delFarmamento  di  quaranta  nuove  navi  in  corso  di  costru- 
zione, relativamente  facile  è il  provvedere  al  maggior  numero  degli 
ufficiali.  La  scuola  navale  di  Annapolis  ha  già  aumentato  il  numero 
dei  suoi  allievi  da  200  a 85C  ; la  gioventù  americana  è superba  di  in- 
dossare la  divisa  dell’  ufficiale  di  marina,  ed  ogni  famiglia  benestante 
si  fa  un  onore  di  destinare  un  proprio  figliuolo  alla  nobile  carriera 
del  mare.  Il  grande  spirito  imperialista  che  soffia  in  America  e che 
anima  la  parte  più  colta  e più  progredita  degli  Stati  Uniti,  è un 
grande  fattore  che  agevola  la  formazione  di  questo  nuovo  Stato  Mag- 
giore navale,  al  quale  forse  Favvenire  riserba  raggi  di  gloria  puris- 
sima e fulgidissima,  qual’  è quella  che  si  conquista  combattendo  per 
F indipendenza  e per  la  prosperità  della  patria. 

E questa  specie  di  aristocrazia  militare  che  è in  via  di  trasforma- 
zione, è prova  di  quelle  grandi  qualità  patriottiche  che  caratterizzano 
la  razza  americana,  razza  preziosissima  nel  cui  seno  prosperano  e la- 
vorano molti  milioni  di  europei,  tutti  lieti  di  contribuire  alla  prospe- 
rità degli  Stati  Uniti,  di  questa  nazione  che  offre  a tutti  indistinta- 
mente libertà  e lavoro. 

Ed  a me  italiano  che  tante  vive  simpatie  nutro  per  FAmerica  e 
per  il  suo  popolo;  a me  fervente  apostolo  di  ogni  sviluppo  navale, 
non  resta  che  augurare  alla  marina  da  guerra  americana  di  poter 
presto  ed  agevolmente  superare  il  difficile  ostacolo  degli  equipaggi,  ed 
augurare  nel  contempo  alla  mia  Italia  che  l’esempio  della  marina 
degli  Stati  Uniti  la  spinga  a provvedere  in  tempo  utile  allo  sviluppo 
delle  proprie  forze  navali. 

Federico  di  Palma. 
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OSSERVAZIONI  MORALI  ED  ESTETICHE 


...properat  vivere  nemo  satis. 

Marziale,  Epigr.  II,  90. 

Qualcuno  che  nel  secolo  passato  vide  crescere  e perfezionarsi  ogni 
giorno  i mezzi  e gli  strumenti  deirilluminazione  (e  già  si  pensò  a far 
la  storia  anche  dei  lumi,  dal  petrolio  al  gas  con  incandescenza, 
all’acetilene,  -alla  luce  elettrica)  potè  credere  che  il  secolo  xix  si  chia- 
masse per  questo  il  secolo  dei  lumi. 

E sono  anche  degni  di  ricordo  que’  savi  uomini  i quali  onora- 
rono di  lor  presenza  alcune  pubbliche  amministrazioni,  e credettero, 
in  un  bel  bagliore  di  luce  intellettuale,  che  più  di  quanto  ci  vedevan 
loro  non  si  potesse  vederci  mai  ; talché  si  affrettarono  con  elucubrate 
deliberazioni,  e forse  non  senza  fiorite  orazioni,  a stipular  contratti 
che  assicurassero  per  cento  e più  anni,  ai  figli  de’  figli  (e  a chi  verrà 
da  quelli)  la  luce,  che  li  abbagliò,  non  degli  occhi  soltanto.  Onde  oggi 
pare  a noi  di  non  vederci,  là  dove  essi  travedevano  ! 

Secolo  de’  lumi,  dunque,  il  decimonono. 

Probabilmente,  secolo  delle  corse  meriterà  di  esser  chiamato  il 
vigesimo,  il  quale  la  rapida  sua  carriera  ha  mosso  ormai  nello  stadio 
dell’infinito. 

Nè  si  intenda  di  corse  metaforiche,  a impieghi,  a promozioni,  a 
decorazioni,  a collegi^  a portafogli,  e simili;  ma  del  correre  vero  e 
reale,  che  tien  quasi  il  luogo  di  quello  che  è,  e si  potrebbe  dir  quasi 
fu  (secondo  il  desiderio  di  alcuni),  il  camminare  antico,  storico,  e si 
chiami  pur  pedestre  o,  anzi,  volgare. 

Altro  che  quella  obliqua  furia  de'  carri,  che  nell’  inverno  del  1785 
a Milano  era  di  impaccio  e pericolo  alle  malferme  gambe  di  Giuseppe 
Parini  ! 

Non  andrà  molto  e a qualche  imboccatura  di  strade  si  leggerà  una 
scritta  : In  questa  strada  è permesso  camminare.  Ecco.  Fai  per  iscan- 
sarti  dalla  testa  d’un  cavallo  che  -ti  è quasi  addosso  (non  pochi  ca- 
valli sopravvivono  ancora  in  mezzo  alla  concorrenza  meccanica,  sempre 
belli  di  viva  bellezza,  agili,  impennantisi!),  e a destra  ti  passa,  stru- 
sciandoti i panni  e scampanellando,  una  bicicletta.  E se  non  sei  lesto 
a tirarti  in  disparte,  è per  raggiungerti  un  grave  e ansante  automo- 
bile, che  per  qualche  momento  riempie  di  rauche  strida,  di  cattivo 
odore  e di  polvere  tutta  una  lunga  via,  e ti  fa  trascorrere  innanzi  agli 
occhi  la  visione  di  corpi  umani  trasfigurati  da  impermeabili  e pellicce 
e sopravvesti;  di  volti  deformati  da  maschere  o da  mostruosi  paraocchi. 
La  campana  impaziente  del  tram  elettrico  ti  obbliga  a scansarti  o a 
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sostare  un’altra  volta,  e sei  fortunato  se  non  inciampi  sul  marciapiede 
nella  carrozzina  di  un  caro  hahy  o nel  tricicletto  d’un  bambino  allievo- 
ciclista,  e se  non  t’impediscono  di  traversare  un  crocicchio  i fìàccherri 
(che  hanno  come  te  aspettato  che  sfuriasse  e sfogasse  l’elettricità  e la 
benzina),  o i furgoni  di  sgombero,  o uno  de’  mille  carretti  di  fornai, 
lattai,  acquaioli  e che  so  io.  Intanto  si  fa  largo,  balzellando,  una  mo- 
tocicletta su  cui  si  stanca  le  reni  un  polveroso  e agitato  signore. 

So  bene  che  questa  descrizioncella  sembrerà  a tinte  un  po’  forti, 
e non  dico  che  proprio  da  per  tutto  si  corra  così  ; ma  così , e anche 
peggio  - come  attestano  e contusi  e feriti  e morti,  - è,  e più  sarà,  in 
molti  punti  delle  città  grandi.  Pur  l’occhio,  fatto  quasi  avido  di  an- 
tiche visioni,  scorge,  a quando  a quando,  un  gesto  solenne  come  quello 
del  carrettiere  romano  che  guida  eretto  e lieto  il  traino  pesante  sulle 
vie  ingombre  dalle  macchine  nuove;  rivede  volentieri  nelle  antiche  statue 
il  gesto  eroico  del  saettatore,  o il  braccio  fermo,  vigoroso  e pronto  del 
Santo  Cavaliere;  ritrova  nella  vita  agreste,  sacri,  quasi  immutabili, 
gli  arredi  della  mensa  e del  focolare,  e gli  strumenti  del  lavoro. 

...E  prima  il  fabbro  fabbricò  la  vanga 
dalle  due  ali 


E poi  fece  il  piccone,  arma  che  dure 
chiede  le  braccia,  e forte  vuole  il  forte, 
d’acciaio,  di  qua  zappa,  di  là  scure. 

Con  l’una  taglia  le  radici  torte, 

con  l’altra  scava.  Ed  esso  vien  secondo 

dopo  la  vanga,  e fruga  anche  la  morte... 

* 

* * 

E sia  pure  che  la  gente  si  abitui,  non  vo’  dire  ad  essere  schiac- 
ciata, ma  ad  essere  assordata,  strisciata,  minacciata  e anche  maltrat- 
tata dal  fuggente  ciclista;  e che  chi  nasce  ora,  di  tutto  questo  tramestìo 
s’abbia  a meravigliar  molto  meno  di  chi  nacque  ieri  o ier  l’altro.  V’è 
quasi  un  allenamento  all’attività  e alla  velocità,  e un  adattamento 
facile,  anzi  alla  fin  fine  comodo  e piacevole,  alle  nuove  forme,  anche 
meccaniche,  della  vita. 

In  ogni  modo,  non  solo  si  corre,  ma  per  molti  questo  correre  è 
funzione  essenziale  e precipua  dell’esistenza.  Neppure  la  quieta  e ri- 
pida strada  di  montagna,  che  si  svolge  con  volubile  serpeggiamento, 
di  valle  in  valle,  fra  gli  alti  monti  verdi  di  castagni  o di  faggi,  è 
ormai  salva  dalla  modernità  incalzante  : vi  risuona  a quando  a quando 

10  squillo  furioso  dei  campanelli,  il  boato  oltraggioso  della  tromba 
dell’automobile,  cui  rispondono,  per  le  forre  e lungo  i torrenti,  i lenti 
campanelli  di  qualche  mandra  di  pecore,  o il  mugghio  di  qualche 
mucca  pascolante.  Strisciano  e trabalzano  sollevando  la  polvere  gli 
uomini  che  corrono;  e li  segue  l’occhio  smarrito  e timido  delle  pecore; 

11  ammira  e invidia  l’occhio,  per  poco  ancora  stupefatto,  del  piccolo 
e sudicio  guardiano. 

E meno  male  se  a correre  consigliassero  solo  le  ragioni  di  como- 
dità o di  necessità,  d’igiene  o di  non  indiscreto  svago.  Corrono  anche, 
anzi  specialmente,  quelli  che  non  hanno  fretta  e che  non  avrebbero 
bisogno  di  correre.  Nuova  classe  di  oziosi,  e quasi  nuova  casta  sociale, 
spesso  ribelle  a regolamenti  e prescrizioni. 
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Se  si  riflette  quanta  gente,  nel  momento  medesimo,  non  solo  si 
muove  ma  corre,  conducendosi  e condotta,  per  le  strade  ferrate,  lastri- 
cate e polverose,  per  la  solitudine  dei  mari,  e va  e s’incrocia  e s’agita, 
noi  sentiamo  certo  come  un  gran  fremito  di  questa  umana  vita  ; e 
quasi  gioiremmo  di  tanto  fragoroso  tumultuare  di  vivi,  e un  inno  ci 
balzerebbe  dal  cuore  all’industria,  alla  scienza,  all’ardire,  all’ingegno, 
alla  meravigliosa  conquista  che  è la  libertà  del  movimento  veloce.  E 
all’inno  del  poeta  si  unisce  pronta  la  riflessione  dell’economista,  che 
vuol  indicare  e ragionare  la  legge  di  equivalenza  delle  velocità  e sco- 
prire la  legge  suprèma  che  governa  gli  umani  trovati. 

Ma,  anche  senza  essere  nè  arrabbiati  misoneisti,  nè  malinconici  filo- 
sofi, ci  nasce  sulle  labbra  la  dimanda  : e dove  corre  e perchè  corre 
tutta  questa  gente?  E non  sembra  che  s’allontani,  nonostante  chela 
inseguano  un  passo  vertiginoso  e un  desiderio  acuto,  la  meta  della 
felicità  umana? 

Le  condizioni  mutate  della  vita,  tutte  le  mille  ragioni  che,  perciò, 
si  possono  addurre,  le  sappiamo,  le  conosciamo.  Nè  ignoriamo  ciò  che 
fu  detto  (e  anche  sognato)  delle  macchine  sotto  l’aspetto  morale,  so- 
ciale e politico  (1).  L’augurio  può  essere,  che  le  tragiche  corse  temprino 

(1)  Mario  Morasso,  nel  recente  volume  La  nuova  arma  {la  mac- 
china)^ Torino,  Bocca,  1905,  a pag. 295,  scrive:  « Se  l’ingegnere  meccanico, 
se  l’economista,  mediante  i loro  calcoli  diligenti  hanno  determinato  alcuni 
degli  effetti  pratici  della  macchina,  specialmente  gli  effetti  dinamici  ed 
economici,  hanno  potuto  indicarne  gli  influssi  e le  ripercussioni  nella  ric- 
chezza nazionale,  nel  campo  dell’industria  e della  produzione,  hanno  po- 
tuto commisurarne  i profitti  finanziari  e i risparmi  di  lavoro  umano;  vi- 
ceversa il  sociologo,  il  moralista,  l’artista,  non  si  sono  curati  aftatto  di 
questo  importantissimo  fattore  della  vita  moderna,  lo  hanno  guardato  con 
una  certa  curiosità,  e poi  si  sono  allontanati  indifferenti  E non  solo  non 
lo  hanno  scorto  ed'  esaminato,  ma  non  hanno  neppur  supposto  che  la  mac- 
china potesse  spiegare  influenze  di  ordine  morale  ed  estetico  ben  più  ener- 
giche e plasmatrici  di  anime  che  non  tutte  le  tirate  retoriche  e tutti  gli 
insegnamenti  scolastici  ».  E la  macchina  della  quale  più  si  occupa  il  Mo- 
rasso, è lo  strumento  della  velocità. 

A pag.  120  il  Morasso  assicura  « che  una  identità  novissima  sta  costituen- 
dosi sia  nelle  origini  sia  nei  fini  tra  l’arnese  guerresco  e quello  pacifico  ecc.  » 
(cfr.  pag.  132  e seg.);  e a pag.  311  è data  quasi  formula  questa:  «Come 
la  macchina  è l’ereditiera  dell’arme  e dell’arme  ha  assunto  la  virtù,  lo  spi- 
rito e l’officio,  cosi  l’officina  lo  è del  campo  e della  fortezza,  cosi  il  ivattman  del 
guerriero  ».  Onde  l’apoteosi  del  wattman  come  milite  della  civiltà  futura. 

Le  pagine  che  qui  pubblico  espongono  e contengono  riflessioni  ed  im- 
magini (già  da  me  in  gran  parte  fermate)  intorno  ad  un  tema  che  ha  ora 
ampia,  sebbene  non  organica,  trattazione  nel  libro  ricordato.  Che  io  non 
mi  accordo  sempre  con  Mario  Morasso,  è ben  chiaro  : per  quanto  in  breve, 
queste  osservazioni  indicano  alcune  vedute  morali  ed  estetiche  (per  non 
dire  delle  politiche  e sociali)  o diverse  assai,  o anche  opposte;  e implicita- 
mente il  giudizio  che  faccio  del  libro. 

Nel  quale  sono  varie  descrizioni  assai  vive,  che  hanno  pregio  non  scarso 
pur  dopo  altre  ben  note,  per  esempio  di  Walt  Whitman  e dello  Zola;  ma 
si  hanno  divagazioni,  se  anche  non  di  rado  geniali,  troppo  frequenti;  e 
ripetizioni  sazievoli;  non  mancano  i pensieri  generosi  ed  acuti,  ma  anche 
i convenzionali.  L’entusiasmo,  anzi  la  passione,  prorompe  talora  con  impeto 
comunicativo:  l’enfasi  verbale  e la  tensione  immaginativa  rivelano,  tuttavia, 
più  sforzo  che  forza.  Salda  l’autore  ha  la  fede  nell’avvenire  delle  macchine, 
dell’umanità,  e.  anche  (simpatico  orgoglio  in  scrittore  giovine,  operoso  e 
valente)  del  suo  libro  (pag.  145). 
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ai  nuovi  eventi  nuovi  eroi;  ma  la  fede  è,  intanto,  che  eroe  possa  e sia 
per  diventare,  anche  una  volta,  chi  mediti  ed  ami,  solingo  ed  ignoto, 
una  nobile  idea;  chi  lo  spirito  vigoroso  avvicini  alla  forza  perenne  e 
viva  della  natura. 

Così  la  dimanda  ritorna,  e più  insistente  : questo  quasi  raddoppia- 
mento della  vita,  rende  la  vita  più  felice  e più  bella  ? La  sorte  degli 
uomini  è men  dura  in  grazia  di  questi  ritrovati  per  i quali  essi  corron 
di  più,  arrivan  prima,  vivono  anche  di  più  la  vibrante  vita  moderna?  Se 
« dalla  selce  appuntita  al  forbito  controller  Tuomo  prosegue  nel  suo  iden- 
tico sogno  di  dominio  »,  si  dovrà  pur  dire  che  poco  più  che  le  este- 
riorità della  vita  si  son  mutate  nei  secoli  ! 

Ridurre  il  tempo,  diminuire,  abolire  le  distanze,  affrettare  il  pia- 
cere e il  dolore,  la  buona  e la  cattiva  notizia,  i viaggi  e la  corri- 
spondenza, affrettare,  sembra  il  supremo  scopo  di  chi  vive.  Onde 
tutto  un  correre  di  cose  persone  parole  è questo  vivere  moderno  ; una 
cinematografia  con  rari  riposi,  spesso  senza  nessun  agio  e anche  senza 
nessun  fine. 

Ora  questa  corsa  sfrenata  vale  più  e meglio  di  quel  viver  riposato 
che  Dante  lamentava  già  venuto  meno  alla  Firenze  del  suo  tempo  per 
bocca  del  trisavolo  Gacciaguida? 

Pur  v’ha  chi  vede  e addita  nel  regno  della  velocità^  nel  mondo 
delle  macchine,  se  non  proprio  le  utilità  vagheggiate  dalla  leopardiana 
Accademia  dei  sillografì,  le  fonti  inesauste  d’una  più  vigorosa  esi- 
stenza, e (non  si  spera  poco,  come  si  vede)  ubertose  e nuove  sor- 
genti estetiche.  Qualche  ispirazione  già  emanò  da  quel  regno  e da  quel 
mondo,  dove  non  solo  è vigore,  sì  deformità  ; non  solo  il  dinamico, 
sì  il  brutale  ; non  solo  la  sensazione  euritmica,  sì  lo  spasimo  acro- 
batico 1 E di  là  il  poeta  e il  disegnatore  sapran  togliere,  quanto  e 
quando  piacerà  alla  libera  fantasia;  libera  e creatrice  sempre,  nono- 
stante ogni  sopraffazione  del  macchinismo  ; fantasia  attratta  dalla 
imagine  vagheggiata,  più  che  da  qualunque  realtà  spettacolosa;  volta 
a meta  ben  altra  da  quella  che  segnano,  come  a corso  di  macchine 
veloci.  Poetiche  antiche  od  Estetiche  nuove,  Accademie  o Camere  di 
lavoro  ; - lasciando  che  si  affochi  e si  temperi,  nel  lungo  volger  dei 
secoli,  la  materia  dell’arte. 

* 

Hs  * 

Quando  visito  alcuna  delle  nostre  antiche,  tranquille  e linde  cit- 
tadine toscane,  e massime  quelle  un  po’  distanti  dalle  strade  ferrate, 
e isolate  su  qualche  monte,  dove  non  manca  agli  agi  dell’esistenza 
quanto  possa  desiderare  una  contentabile  persona,  e dove  le  mode  e le 
costumanze  vengono  dalle  città  maggiori,  in  ritardo,  più  alla  buona  ; e la 
libertà  di  tutti  non  è ancora  con  danno  sicuro  della  libertà  di  cia- 
scuno; io  di  quella  maggior  quiete,  che  in  certe  strade  e piazze  è vero 
silenzio,  godo  e mi  riconforto.  Qui,  fra  gente  civile  si  ma  non  troppo, 
fra  gente  che  vive  e pensa  ma  non  si  consuma;  qui  si  serbano  e si 
alimentano,  forse,  le  energie  che  abbisogneranno  alle  generazioni 
future,  mentre  gli  abitanti  de’  luoghi  più  popolosi  e più  civili  vanno  di 
corsa  verso  l’esaurimento,  verso  la  nevrastenia,  verso  l’infelicità. 


Orazio  Bacci. 
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L’educazione  fisica  nelle  scuole  italiane  — Il  telefono  nel  Giappone 
e le  sue  vittime. 


— L’alcool 


L’educazione  fìsica  nelle  scuole  italiane. 

Sono  passati  già  ^(5  anni  da  che  fu  promulgata  la  legge  che  rende 
obbligatorio  l’insegnamento  della  ginnastica  educativa  nelle  scuole,  e 
gli  scopi  ai  quali  questa  legge  tendeva  sono  stati  così  poco  raggiunti 
che,  al  giorno  d’oggi,  ancora  si  discute  se  convenga  o no  abolire 
questa  ginnastica  ufficiale. 

L’idea  dalla  quale  la  legge  aveva  tratto  la  sua  ispirazione  era 
certamente  bella  e degna  della  massima  approvazione.  Lo  scopo  della 
scuola  non  deve  essere  quello  di  educare  e di  favorire  solo  lo  sviluppo 
delle  facoltà  intellettuali  e morali  dei  giovani  ; ma  di  tutte  le  qualità 
individuali  si  deve  nella  stessa  maniera  tener  conto  nella  scuola  : di 
tutte  si  deve  cercare  lo  sviluppo  armonico  ed  il  più  esteso  possibile. 
Gol  rendere  obbligatoria  l’educazione  fìsica  si  veniva  perciò  a colmare 
una  lacuna,  si  tentava  di  riportare  le  nostre  scuole  a quell’altezza  che, 
fra  le  scuole  delle  altre  nazioni  civili,  esse  avevano  all’epoca  gloriosa 
del  Rinascimento. 

Hanno  i risultati  corrisposto  alle  intenzioni  dei  legislatori? 

Basta  dare  un  rapido  sguardo  alle  condizioni  deH’educazione  fìsica 
ufficiale  in  Italia  per  essere  costretti  a dichiarare  che  questo  ramo 
dell’ insegnamento  ha  fatto  completa  bancarotta. 

Ed  a questa  conclusione  dolorosa  non  sono  io  solo  ad  arrivare  ; 
ma  con  me,  e con  molto  maggiore  competenza  della  mia,  vi  è già  ar- 
rivata la  grandissima  maggioranza  dei  capi  delle  nostre  scuole.  Ad 
una  voce  essi  dichiarano  che  l’insegnamento  della  ginnastica,  come 
viene  ora  impartito  nelle  nostre  scuole,  è perfettamente  inutile  e,  qual- 
cuno aggiunge,  anche  dannoso  perchè  la  fa  venire  in  uggia. 

Le  cause  che  ci  hanno  fatto  arrivare  a questo  stato  di  cose  sono 
molteplici  e basate  alcune  sopra  ragioni  economiche  ed  altre  sopra 
ragioni  di  indole  varia.  È certo  che  affinchè  nelle  scuole  l’educazione 
fisica  possa  essere  curata  ed  utilmente  impartita  è necessaria,  prima 
di  tutto,  resistenza  di  palestre  adatte.  Da  questo  punto  di  vista,  in 
Italia  ci  troviamo  tutti  nelle  identiche  condizioni  ; e fìnanco  in  Torino, 
che  con  ragione  è ritenuta  da  tutti  la  culla  della  ginnastica  e che 
spende  moltissimo  per  l’educazione  fìsica,  la  maggior  parte  degli  isti- 
tuti scolastici  o sono  privi  di  palestra  o l’hanno  piccola,  antigienica, 
disadatta. 
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Data  la  mancanza  delle  palestre,  o disponendo  solo  di  una  palestra 
scoperta,  posta  iu  un  cortile,  insufficiente...  che  cosa  può  fare  un  po- 
vero maestro  di  ginnastica?  Non  fare  lezione.  E questo  è certamente 
il  meglio  che  egli  possa  fare  e che,  ad  esempio,  si  fa  da  molti  anni 
anche  in  qualche  scuola  della  città  di  Roma.  Altre  volte  iuvece  av- 
viene che  una  palestra  più  o meno  passabile  esiste  ; ma  deve  servire  per 
molti  istituti.  Tale  fatto  è comunissimo:  citerò  ancora  l’esempio  di  To- 
rino, in  una  delle  dui  migliori  scuole  5 classi  hanno  complessivamente 
a loro  disposizione  la  palestra  per  sole  due  ore  settimanali  ! Venti- 
quattro  minuti  settimanali  per  classe!  E quello  che  accade  a Torino 
ed  a Roma  accade  in  tutto  il  resto  dTtalia. 

Questo  è il  fattore  principale  economico  della  bancarotta  della  gin- 
nastica ufficiale  ; ma,  come  si  è detto,  non  è il  fattore  unico.  Avviene 
alle  volte  di  vedere  palestre  abbastanza  ben  fatte  e provviste  di  tutto 
il  necessario,  alle  quali  però  manca  l’elemento  principale  della  buona 
riuscita  ; manca,  cioè,  la  gaiezza.  I luoghi  chiusi  non  attraggono  e non 
soddisfano  le  nature  giovanili  ; i giovani  vi  si  annoiano  ed  agli  eser- 
cizi teoricamente  i più  utili  per  lo  sviluppo  armonico  di  tutte  le  parti 
del  corpo,  preferiscono  una  passeggiata  all’aria  libera  e con  un  oriz- 
zonte non  limitato  da  mura.  Le  famiglie,  paurose  per  la  maggior  parte 
e male  prevenute  contro  la  ginnastica  agli  attrezzi,  non  domandano 
di  meglio  e,  d’accordo  col  medico  di  fiducia,  presentano  al  direttore 
della  scuola  un  certificato  di  esenzione  dalla  ginnastica  per  motivi  di 
salute. 

A tutto  ciò  bisogna  aggiungere  la  poca  fiducia  che  i giovani  e le 
famiglie  hanno  nei  maestri  di  ginnastica  ; e,  dato  lo  stato  presente 
di  cose,  certo  tale  fiducia  non  può  essere  eccessiva.  I maestri  di  gin- 
nastica non  fanno  parte  del  consiglio  dei  professori  e perciò,  natural- 
mente, vengono  dai  giovani  ritenuti  da  meno  di  questi. 

Anche  il  limite  di  età  dovrebbe  naturalmente  essere  più  basso  per 
gli  insegnanti  di  ginnastica  che  per  gli  altri  insegnanti  ; e ciò  molto 
spesso  non  si  avvera.  Nella  città  capoluogo  di  una  provincia  vicina 
a Roma,  un  maestro  di  ginnastica  ha  70  anni  ; ma  in  compenso  il  suo 
collega  è sordo  ! Con  quale  fiducia  i giovani  devono  eseguire  esercizi 
comandati  da  persone  incapaci  ad  eseguirli  ! 

Gli  stipendi  dei  maestri  di  ginnastica  sono  tali  da  non  essere  suf- 
ficienti neppure  per  soddisfare  alle  prime  necessità  della  vita;  essi 
perciò  sono  spesso  costretti  ad  accettare  l’insegnamento  in  vari  istituti, 
oppure,  il  che  purtroppo  si  avvera  non  di  rado,  a dedicarsi  contem- 
poraneamente ad  altre  professioni  che  colla  ginnastica  nulla  hanno 
da  vedere  : in  una  città  delle  Marche  un  maestro  di  ginnastica  fa 
anche  la  guardia  daziaria  ! 

Ad  infondere  poi  l’opinione  che  la  ginnastica  sia  anch’essa  una 
materia  inferiore  alle  altre,  contribuisce  il  fatto  che  non  è compresa 
nei  programmi  di  esame  e che  nessuna  sanzione  esiste  contro  gli  stu- 
denti che  non  la  frequentano  o che  non  ne  ricavano  il  dovuto  profitto. 

È evidente  che  in  tali  condizioni  l’insegnamento  non  può  davvero 
riuscire  troppo  proficuo  e,  dovendosi  tener  conto  del  tempo  che  il 
maestro  ha  disponibile,  è necessario  coordinare  con  questo  l’orario 
della  ginnastica  piuttosto  che  colle  esigenze  della  pedagogia.  Da  ciò 
deriva  che  spesso,  contrariamente  alle  più  elementari  norme  di  questa 
scienza,  l’insegnamento  della  ginnastica  può  indifferentemente  tener 
dietro  ad  una  lezione  di  greco  o precedere  una  lezione  di  matematica  ! 
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Dato  questo  stato  di  cose  e la  grande  difficoltà  di  migliorarlo  in 
una  maniera  veramente  efficace,  credo  che  il  meglio  che  si  possa  fare 
sia  di  separare  completamente  l’educazione  fisica  dalla  scuola,  lasciando 
a questa  solo  il  diritto  e l’ obbligo  di  controllare  che  a questo  ramo 
dell’educazione  venga  in  altro  modo  provveduto. 

Non  mancano  ora,  nella  maggior  parte  dei  nostri  comuni,  ottime  isti- 
tuzioni sportive  ; come  non  manca  nei  giovani  la  passione  per  gli  eser- 
cizi fisici.  Facilitate  ai  giovani  la  via  per  dedicarsi  a questi  esercizi, 
lasciate  loro  il  tempo  necessario,  concedete  ampia  libertà  di  scegliere 
e di  eseguire  quegli  esercizi  che  maggiormente  prediligono  : podismo, 
canottaggio,  ciclismo,  scherma...,  e le  esenzioni  dalla  ginnastica  per 
immaginari  motivi  di  salute  scompariranno  in  un  istante. 

11  compito  delle  autorità  scolastiche  dovrebbe  esplicarsi  nell’aiu- 
tare  moralmente  e pecuniariamente  le  migliori  società  sportive,  nel 
controllare  i programmi  e Fandamento  di  esse,  e nel  curare  che  i 
giovani  vi  si  inscrivano  eccitandoli  anche  con  gare,  coU’istituire  premi 
pei  migliori,  ecc. 

Ad  eseguire  questo  compito  dell’autorità  scolastica,  sarebbe  suf- 
ficiente una  commissione  composta  del  provveditore  agli  studi,  del 
medico  provinciale,  del  direttore  o del  maestro  della  scuola,  dell’ uffi- 
ciale sanitario  o del  medico  della  scuola,  ove  esiste,  e di  altre  due  o 
tre  persone  scelte  fra  le  più  competenti  in  materia. 

Lasciata  ai  giovani  la  libertà  di  scelta  fra  i vari  rami  dello  sport 
ed  aboliti  gli  esercizi  monotoni  fatti  in  palestra,  la  ginnastica  cesserà 
di  essere  tanto  presa  in  uggia  ; ed  am  be  quella  somma,  non  davvero 
trascurabile  (L.  600,000  circa),  che  annualmente  e senza  alcun  utile 
viene  ora  spesa  per  l’educazione  fisica,  potrà  essere  per  i giovani  di 
immenso  vantaggio.  Nè  credo  che  i maestri  avranno  a risentirne  danno  ; 
giacché,' aumentando  la  passione  e la  pratica  dello  sport,  sarà  adessi 
più  facile  di  trovare  una  retribuzione  migliore  di  quella,  certo  insuf- 
ficiente, che  a loro  presentemente  viene  concessa  dal  Ministero. 

Saverio  Santori. 


Il  telefono  nel  Giappone. 

Mentre  da  noi  ancora  si  discute  se  il  servizio  telefonico  debba  o 
no  essere  assunto  dallo  Stato,  il  Giappone  fin  dal  1889  ne  ha  fatto 
un  monopolio  governativo.  Ed  è appunto  a questo  tempo  che  data 
l’introduzione  del  telefono  pel  servizio  del  pubblico,  mentre  per  l’in- 
nanzi  il  suo  uso  era  limitato  ai  servizi  della  polizia. 

In  una  memoria  di  Saitaro  Oi  letta  al  Congresso  internazionale 
di  elettricità  a St.  Louis  e riportata  nel  Cassier’s  Magazine  è raccon- 
tato in  qual  modo  il  Governo  sia  riuscito  a far  penetrare  nella  vita 
gia])ponese  l’uso  dei  telefoni.  A Tokio  fu  presto  aperto  un  ufficio 
centrale  per  i telefoni  e lettere  e circolari  furono  mandate  a tutti  gli 
uomini  di  affari,  alla  nobiltà,  agli  impiegati  governativi,  ai  commer- 
cianti e agli  industriali  per  spingerli  a servirsi  del  telefono  ; nume- 
rosi telefoni  furono  installati  negli  uffici  della  Camera  di  Commercio 
di  Tokio  e nelle  Borse  e in  tutti  gli  edifici  pubblici  e il  popolo  fu 
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invitato  a provare  gli  strumenti  affinchè  potesse  persuadersi  della  loro 
utilità. 

Si  tennero  conferenze  popolari  anche  per  dimostrare  al  pubblico 
quale  grande  vantaggio  commerciale  e sociale  potevasi  ottenere  dal- 
r impiego  del  telefono  ; ma  per  quanto  si  facesse,  ancora  esiguo  era 
il  numero  degli  utenti  : sicché  nel  1890  appena  70  contratti  erano 
stati  fatti  a Tokio  e *^20  a Yokohama.  Non  per  questo  il  governo  si 
scoraggiò,  anzi  raddoppiò  i suoi  sforzi  : costrusse  nuove  linee  e nel 
dicembre  del  1890  il  numero  dei  sottoscrittori  era  salito  a circa  200 
in  Tokio  e a 40  a Yokohama.  L’esempio  parlò  al  pubblico  con  mag- 
giore eloquenza  che  non  avevano  parlato  gli  articoli  di  giornale,  le 
circolari,  le  conferenze,  sicché  per  molti  anni  le  domande  giunsero 
in  cosi  gran  numero  che  l’ufficio  tecnico  non  sempre  era  in  grado  di 
soddisfarle.  Attualmente  sono  in  azione  46  stazioni  telefoniche,  con 
36.700  sotto-stazioni.  Le  sette  più  grandi  si  trovano  in  Tokio,  in 
Osaka,  Kioto,  Yokohama,  Kobè,  Nagoya  e Nagasaki  e servono  28.000 
abbonati  in  una  popolazione  di  3.920.000  abitanti.  Il  telefono  auto- 
matico fu  introdotto  nel  Giappone  nel  1899  e nelle  città  che  abbiamo 
sopra  nominate  funzionano  già  più  di  117  uffici  automatici,  mentre 
in  Italia  il  pubblico  ignora  ancora  la  loro  esistenza  1 

R. 


L’alcool  e le  sue  vittime. 

Il  prof.  Charles  Richet,  il  celebre  fisiologo  di  Parigi  che  è un 
caldo  fautore  del  movimento  pacifista  mondiale,  in  una  delle  sue  re- 
centi pubblicazioni  valuta  complessivamente  a 14  milioni  il  numero 
degli  uomini  uccisi  nelle  guerre  combattutesi  nel  secolo  xi.  Secondo 
il  generale  medico  H.  Fròhlich  di  Lipsia  il  numero  delle  vittime  delle 
guerre  nel  secolo  xi  sarebbe  solamente  di  7 milioni.  Ma  una  cifra 
ancora  più  spaventosa  è quella  che  rappresenta  il  numero  delle  vit- 
time deir  alcool  e che  ci  è data  dal  Dr.  Helenius  di  Helsingfors  nel 
suo  recente  lavoro  : La  questione  deir  alcool. 

Questo  scienziato,  allievo  del  celebre  statistico  di  Copenaghen, 
Harald  Westergaard,  valuta  il  numero  annuo  dei  morti  per  alcoolismo 
in  Inghilterra  a 40,000,  nel  Belgio  e nell’  Olanda  a 20,000,  nella  Russia 
a 100,000,  nella  Francia  a 40,000,  nella  Scandinavia  e nella  Svizzera 
a 10,000,  nella  Germania  a 40,000  : un  totale  quindi  di  250,000  in  un 
anno  ; e in  30  anni  7,500,000  cioè  tanti  quante  sono  le  vittime  delle 
guerre  in  un  secolo,  secondo  il  dott.  Fròhlich  di  Lipsia. 

E in  questa  cifra  non  sono  comprese  le  vittime  dell’  alcoolismo 
nell’  Austria-Ungheria,  nell’  Italia,  nella  Spagna,  nel  Portogallo,  nella 
Grecia,  nella  Bulgaria,  nella  Rumania  ecc,,  perchè  per  questi  paesi 
mancano  non  solo  le  statistiche  ufficiali  ma  anche  le  private. 

Del  resto,  il  dottor  Helenius  dimostra  nel  suo  lavoro  che  una 
parte  delle  vittime  della  guerra  dovrebbesi  mettere  più  giustamente 
a carico  dell’  alcoolismo,  perchè  il  numero  dei  soldati  morti  asside- 
rati in  seguito  all’  alcoolismo  e dei  feriti  la  cui  guarigione  è stata 
impedita  dall’  alcool  è molto  grande.  Potrebbe  qualcuno  obbiettare 
che  la  guerra  miete  le  sue  vittime  nel  fiore  dell’  età  mentre  le  vittime 
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deiralcoolismo  sono  reclutate  anche  nelle  classi  di  età  meno  produt- 
tive, ma  r Helenius  dimostra  che  la  degenerazione  e la  decimazione 
delle  popolazioni  sono  conseguenze  dell’  alcoolismo  e si  deve  in  gran 
parte  all’  alcoolismo  se  gran  numero  di  giovani  rigurgitano  nelle  pri- 
gioni, nei  manicomi,  negli  asili  di  mendicità  le  cui  spese  gravano 
sulla  società.  Se  si  considera  ancora,  che  le  spese  materiali  per  le 
bevande  spiritose  sorpassano  nei  più  grandi  Stati  le  spese  per  l’eser- 
cito e per  la  marina  per  più  di  quattro  volte  (in  Germania  ad  esempio 
negli  anni  dal  1898  al  1900  si  spesero  complessivamente  3,000,000,000 
di  marchi  per  le  bevande  alcooliche  contro  730,500,000  per  la  guerra) 
si  comprende  come  il  consigliere  di  sanità  austriaco  dica  nella  sua 
pubblicazione  : Se  si  domanda  se  l’ alcoolismo  sia  un  grave  pericolo, 
si  deve  rispondere  che  presentemente  esso  è il  male  sociale  più  grande; 
si  deve  lispondere  che  i danni  morali  ed  economici  che  l’alcoolismo 
arreca  nella  maggior  parte  degli  Stati  colti,  sorpassano  di  gran  lunga 
i danni  prodotti  da  guerre  sanguinose. 


Biblioteca  Romantica  della  Nuova  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manh’ro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Bue  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3* 

0.  V Ultima  Bea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Dei.edda.  L.  3.50. 


Presso  la  Direzione  della  « Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma, 
e presso  i principali  librai. 
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Un  cimelio  deirarte  tipografica  — « Jean  Christophe  » — La  cultura  regionale 
— Il  tunnel  sotto  la  Manica  — Un  periodico  storico  — Il  museo  del  teatro 
« La  Scala  » — La  vita  nei  tunnels  — « S.  Bonduri  » — ISTelTOriente  antico. 


Un  cimelio  dell’arte  tipografica. 

Hypnerotomachia  Poliphili,  ossia 
il  sogno  amoroso  di  Politilo,  è,  com’è 
noto,  uno  de’  più  singolari  ed  inte- 
ressanti libri  che  abbiano  mai  visto 
la  luce.  Pubblicato  anonimo  a Venezia 
nel  1499,  pe’  tipi  di  Aldo,  e presen- 
tato da  chi  ne  fece  con  straordinaria 
prodigalità  le  spese  di  stampa,  come 
opera  di  pregio  intrinseco  inestima- 
bile, come  frutto  squisito  della  più 
sana  filosofia  e della  più  riposta  sa- 
pienza, agli  spiriti  retti  e morigerati 
dovette  apparire  sin  d’allora,  sotto  il 
velo  delPallegorica  visione  che  ne 
costituisce  la  trama,  come  l’escogita- 
zione pazzesca  d’un  intelletto  pur  forte 
che  si  fosse  imbevuto  di  dottrine 
edonistiche,  se  non  come  il  prodotto 
d’un  cervello  addirittura  stravolto? 
E ciò  non  solo  per  il  suo  contenuto, 
ma  forse  non  meno  per  la  forma  del 
dettato,  di  cui  non  è possibile  farsi 
un’idea  senza  leggerne  un  qualche 
tratto.  Caduto  poi  iiell’oblio,  quasi  tutti 
i maggiori  storici  del  nostro  Rinasci- 
mento, compresi  i più  recenti  (Voigt, 
Gaspary,  Rossi)  ne  hanno  taciuto,  o 
perchè  non  ne  hanno  avuto  notizia, 
o perchè,  dopo  averne  letto  qualche 
pagina,  hanno  creduto  miglior  par- 
tito di  non  farne  cenno  affatto.  Il 
Tiraboschi,  - il  Muratori  della  nostra 
storia  letteraria,  - si  contenta  di  defi- 
nirlo l’opera  più  capricciosa  che  sia 
venuta  alla  luce  in  quel  secolo  in  Ita- 
lia; ed  è poi  vero  che  chi  voglia 
leggerla  attentamente  non  potrà  as- 
segnarle un  posto  ben  definito  fra  i 
non  pochi  generi  letterari  di  prosa? 

De’  critici  cui  è occorso  di  par- 
larne particolarmente,  chi  la  vuole 


un’opera  storica  e chi  un  mero  ro- 
manzo amoroso;  chi  (nientemeno!) 
un  trattato  di  chimica  in  forma  alle- 
gorica e chi  un  romanzo  didattico,  il 
primo  del  genere,  di  una  specie  di  ma- 
nuale di  antichità  classica,  e chi  un’o- 
pera teologica  col  fine  di  mettere  in 
derisione  i misteri  della  religione  cri- 
stiana, aombrati  ne’  nomi  delle  divi- 
nità pagane  che  compaiono  per  entro 
il  grosso  volume  ; mentre  poi  per  altri 
non  si  tratta  che  d’un  vero  trattato 
di  architettura  greco-romana,  desunto 
in  gran  parte  da  Vitruvio.  E accenno 
appena  alle  interpretazioni  più  note 
e principali! 

Fu  merito  non  piccolo  di  Dome- 
nico Gnoli  di  avere  esaminato  il  So- 
gno come  nessuno  prima  aveva  fatto 
(D.  Gnoli,  Il  Sogno  di  Polifilo,  Fi- 
renze, Olschki,  1900)  e di  averne 
svelato  acutamente  il  concetto  domi- 
nante e l’intendimento  finale  origi- 
nalissimo. 

Sicché  esso  ci  appare  ormai,  non 
oltre  il  sec.  XV,  come  l’opera  del  più 
antico  rinnovatore  delle  dottrine  di 
Epicuro,  così  spesso  frantese,  a co- 
minciare da’  suoi  scolari,  e di  quelle 
simili,  e non  meno  ardite,  di  T.  Lu- 
crezio Caro,  l’autore  del  poema  sulla 
Natura. 

Di  fatti,  l’autore  del  Sogno,  pre- 
correndo il  futuro  naturalismo,  sotto 
il  velame  de’  simboli  e de’  misteri 
in  cui  avviluppa  le  sue  idee,  afferma 
lisolutamente,  di  contro  alle  morti- 
ficanti dottrine  cristiane,  gli  impre- 
scindibili diritti  dell’  uomo  a’  pia- 
ceri e alle  gioie  anche  meno  spirituali 
della  vita,  che  ritiene  in  tutto  con- 
formi alle  sante  ed  immutabili  leggi 
della  Dea  Natura. 
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Or  bene:  Taudace  che  bandiva,  sia 
pure  copertamente,  simili  idee  era 
nientemeno  un  frate,  un  domenicano, 
di  cui  sappiamo  appena  che  nel  1455, 
a ventidue  anni,  era  novizio  nel  con- 
vento di  San  Nicolò  a Treviso,  dove 
fu,  qualche  tempo  dopo  (chi  lo  cre- 
derebbe?), maestro  di  dottrina  cri- 
stiana (figurarsi!)  a’  novizi;  che  passò 
poi  a Venezia  nel  convento  dei 
Santi  Giovanni  e Paolo  come  sagre- 
stano e poi  daccapo  come  « magi ster», 
e che  morì  povero  e vecchissimo 
portando  sempre  l’abito  dell’ordine 
che  aveva  indossato  tanti  anni  prima. 
Nè  il  dubbio  è possibile.  Le  prime 
lettere  di  ciascuno  de’  capitoli  di  cui 
è composto  il  libro  ormai  famoso 
formano  l’acrostico  : Poliam  frater 
Franciscus  Columna  peramavit.  Poli- 
filo  è dunque  il  domenicano  Fran- 
cesco Colonna,  e Polla,  la  sua  guida, 
la  novella  Beatrice  alla  rovescia,  è, 
pare,  la  nipote  di  un  vescovo,  Lu- 
crezia Lelio.  E a farlo  apposta  (non 
pare  una  tirata  umoristica?)  un  altro 
prelato  giureconsulto  rappresentante 
del  Papa  a Venezia  (tale  era  il  Crasso 
su  nominato)  doveva  assumersi  la 
spesa  della  stampa  di  un’  opera  di 
questo  genere,  che  richiedeva  un  gran 
numero  di  illustrazioni,  e che  fu  con- 
dotta in  modo  tale  che  bastò  da  sola 
la  sua  veste  esteriore,  avuta  dalla 
tipografia  degli  Aldo,  perchè  il  libro 
avesse  per  sempre,  indipendentemente 
dal  suo  contenuto,  la  più  grande  ri- 
nomanza. 

Non  per  nulla  il  Crasso,  che  del 
resto  non  sappiamo  chi  fosse,  era, 
oltre  che  juris,  anche  artium  periùis. 
Fu  sua  intenzione  di  presentare  il 
libro  come  il  saggio  più  perfetto  che 
si  potesse  ottenere  dell’arte  tipogra- 
fica, e volle  dedicarlo  ad  uno  dei 
più  appassionati  ricercatori  di  bei  libri 
e codici  raramente  miniati  che  vives- 
sero in  quel  tempo,  il  duca  Guido- 
baldo  d’Urbino.  XJ  Hypneroto machia 
nelPedizione  del  1499  è infatti  rite- 
nuta concordemente,  da’  bibliofili  e da 
quanti  hanno  buon  gusto,  il  libro  più 
bello  che  sia  uscito  dalle  officine  degli 
Aldo,  anzi  addirittura  il  più  bel  libro 
che  sia  stato  mai  stampato.  Il  for- 
mato, la  carta,  i caratteri,  le  meravi- 
gliose xilografie  - queste  sopratutto 
(e  son  tante!)  - ogni  co.sa  insomma 
contribuisce  a renderlo  il  capolavoro 


dell’arte  tipografica  nel  periodo  glo- 
rioso del  nostro  Risorgimento,  allor- 
ché a Venezia  soltanto  si  stampavano 
più  libri  che  in  tutte  le  altre  città 
d’Europa  prese  insieme. 

Per  dare  appena  un’idea  della  bel- 
lezza di  codeste  xilografie,  basterà  dire 
che  sono  state  attribuite  successiva- 
mente al  Bellini ,.  al  Mantegna,  a Jacopo 
de’  Barbari,  al  Botticelli  e perfino, 
con  strano  anacronismo,  al  divino 
Rafaello  ! Giardini  meravigliosi,  edilìzi 
mirabili,  templi,  palazzi,  case,  obe- 
lischi, piramidi,  fontane,  divinità  pa- 
gane, trionfi,  processioni,  disegni  ca- 
balistici, strani  ornati,  figure  umane 
e divine,  cose  belle  e mostruose,  tutto 
vi  è rappresentato  con  rara  semplicità 
e grazia  inarrivabile  di  linee,  con 
pochi  e tenui  tocchi  magistrali,  con 
grande  rilievo  e meraviglioso  effetto. 
Inutile  dire  che  le  poche  copie  su- 
perstiti delle  due  edizioni  del  libro 
- gli  Aldi  ne  fecero  infatti  una  ri- 
stampa nel  1545  - sono  considerate 
come  cimelii  rarissimi  e custodite  con 
la  cura  più  gelosa  da  quei  fortunati 
bibliofili  e collezionisti  che  ne  hanno 
potuto  acquistare  a prezzo  favoloso 
qualche  esemplare,  non  sempre  intero 
e perfetto.  Per  questo  appunto,  e per 
tutto  ciò  che  innanzi  s’è  detto,  era 
naturale  che  qualcuno  pensasse  a 
riprodurre  in  forma  dì  facsimile  V Hy- 
pnerotomach  ia . 

E noi  dobbiamo  attestare  che  prima 
ancora  che  all’  editore  Methuen  di 
Londra  l’idea  di  una  sì  fatta  ripro- 
duzione era  venuta  allo  stesso  Gnoli 
e che  il  Danesi  s’era  assunto  volen- 
tieri l’impegno  di  eseguirla,  da  un 
esemplare  che  si  conserva  nella  Bi- 
blioteca Nazionale.  È venuta  a tron- 
care il  disegno  questa  dei  Methuen 
(London,  1904).  Grazie  alla  nobile 
e ardita  iniziativa  di  codesti  editori 
londinesi,  degni  emuli  dei  Bodoni, 
dei  Pikering  e dei  Murray,  noi  pos- 
siamo procurarci  l’illusione  di  aver 
ricevuto  ieri  un  esemplare  ancora  in- 
tonso deW Hyp7terotomachia,  come  se 
lo  avesse  spedito  direttamente  l’offi- 
cina tipografica  degli  Aldo,  come  se 
oggi  corresse  ancora  l’anno  di  gra- 
zia 1499,  e l’arte  di  rendere  bello 
nella  sua  forma  esteriore  un  libro  e 
di  illustrarlo  con  arte  originale  non 
fosse  ormai  un  ricordo  dì  tempi  assai 
lontani. 
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La  « Dante  Alighieri  » a Ginevra. 

A Ginevra  si  è recentemente  co- 
stituita una  sezione  della  Dante  Ali- 
ghieri. 

Ecco  quanto  ne  dice  Filippo  Mon- 
nier  sul  Journal  de  Genève:  « Oltre 
ai  Tedeschi,  che  solennizzano  in  que- 
sti giorni  il  centenario  di  Schiller,  la 
nostra  città  accoglie  molti  Italiani. 
Ve  ne  sono  di  tutte  le  classi,  e non 
solamente  muratori  e manovali  che 
riempiono  i quartieri  popolari  e fanno 
echeggiare  nelle  vecchie  strade  il 
dolce  linguaggio  che  canta,  ma  stu- 
denti, eruditi,  scienziati. 

« Essi  rinnovano  con  noi  una  cara 
e lontana  abitudine  che  avevano  inau- 
gurata nel  Medio  Evo  i mercanti  di 
Venezia  o di  Firenze,  che  avevano 
consolidata  nel  xvi  secolo  gli  emi- 
grati di  Lucca,  che  ci  procurava  an- 
cora all’epoca  della  Restaurazione  un 
professore  come  Rossi. 

« Gli  Italiani  si  trovano  bene  in 
una  città  ove  Machiavelli  passò,  ove 
Giordano  Bruno  fu  studente  e che 
salutò  Garibaldi  colle  più  entusiasti- 
che  acclamazioni.  Essi  hanno  fondato 
presso  di  noi  una  sezione  della  Dante 
Alighieri,  la  vasta  Società  che  si 
propaga  in  tutto  il  mondo,  e che  fu 
un  tempo  presieduta  da  Ruggiero 
Bonghi  e adesso  da  Pasquale  Villari. 
Essa  ha  per  scopo  di  mantener  vivo 
l’uso  della  lingua  italiana  ed  incontra 
in  certi  paesi,  come  a Malta,  come 
a Trento  e Trieste,  molto  malvolere 
da  parte  di  quelli  che  si  è convenuto 
di  chiamare  le  autorità  costituite.  La 
Dante  Alighieri  non  incontrerà  alcun 
ostacolo  presso  di  noi  ; noi  amiamo 
troppo  la  bella  lingua,  che  è anche 
uno  dei  nostri  idiomi  nazionali,  pei 
impedirle  di  cantare.  È una  gioia  11 
sentirla  elevarsi  come  una  pura  me- 
lodia ed  è un  dovere  il  difenderla 
contro  gli  attacchi  del  volapiik  ». 

L’alba  di  Jean-Christophe. 

Jean-Christophe  è il  titolo  d’una  tri- 
logia della  quale  la  prima  parte,  or  ora 
pubblicata  nella  Libreria  Ollendorff, 
ha  per  sottotitolo  L'Alba.  L’alba, 
ossia  l’infanzia  di  Jean-Christophe  che 
diverrà  un  grande  musicista.  L’autore, 
Romain  Rolland,  ha  già  scritto,  oltre 
a tre  commedie,  una  Vita  di  Beetho- 


ven : non  sappiamo  se  egli  intenda 
trasporre  nel  romanzo  gli  elementi 
psicologici  raccolti  nell’esame  di 
quell’  esistenza  sublime.  In  questo 
primo  volume  è singolare  sopratutto 
la  fusione  della  fantasia  poetica  con 
la  minuta  analisi  d’uno  sviluppo  in- 
fantile eccezionale.  Dopo  tante  memo- 
rie autobiografiche  d’illustri  e d’ignoti, 
ecco  la  prima  volta,  a nostro  avviso, 
che  è delineato  con  evidenza  il  pro- 
cesso del  sorgere  della  genialità,  e 
con  un  metodo  tutto  di  suggestione, 
senza  preoccupazioni  didattiche.  Il 
piccolo  Jean-Christophe,  figlio  e ni- 
pote di  musicisti  mediocri  e poveri, 
affida  la  propria  animuccia  all’anima 
dei  suoni  sfuggendo  le  torture  della 
esistenza  esteriore.  Egli  sogna  la 
gloria,  quando  non  ha  ancora  sei 
anni  ; ma  più  ancora  gode  nel  pre- 
sente nella  contemplazione  e nella 
compenetrazione  della  natura,  e non 
ci  desta  pietà,  bensì  tenerezza  e fede, 
non  ci  lascia  mai  dubbiosi  o indif- 
ferenti : è davvero  il  bambino  di  genio 
che  conquide  e soggioga. 

E già  il  suo  carattere,  la  storia 
della  sua  psiche  sono  fissati:  l’indi- 
vidualità del  piccino  non  potrà  subire 
trasformazioni  radicali,  nel  tem.po. 

Forse  sarebbe  stato  un  vantaggio 
per  l’opera  del  Rolland  non  compa- 
rire così  spezzata:  sì  può  prevedere 
che  l’intera  esistenza  di  Jean-Chri- 
stophe costituirà  un  documento  raro 
d’umanità  e d’arte.  Perchè  non  far- 
celo gustare  in  una  volta  sola? 

Ma,  così  com’è,  questa  descrizione 
d’un’anima  di  fanciullo  è un  piccolo 
poema,  delizioso  e originale,  cui  non 
sapremmo  quale  altro  libro  porre  a 
raffronto.  Lo  stile  nervoso,  a scatti, 
incisivo  e pur  corso  da  languori  e 
prodigo  di  finezze  e sfumature;  le 
poche  scene  diagolate,  fortissime  per 
evidenza;  i contorni  nitidi  delle  figure 
secondarie  ; la  lenta  e vibrante  pro- 
gressione del  motivo  unico;  tutto, 
tutto,  ha  carattere  musicale  ed  effonde 
un  senso  armonioso  che  ha  un  fa- 
scino pieno  di  mistero. 

Ecco  la  squisita  pagina  in  cui  si 
vede  Jean-Christophe  trarre  i primi 
accordi  da  un  vecchio  pianoforte  do- 
nato al  genitori: 

« Christophe  retient  son  soufflé, 
pour  que  ce  soit  plus  silencieux 
encore,  et  aussi  parce  qufil  est  un 
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peu  ému,  comme  s’il  allait  tirer  un 
coup  de  canon.  Le  coeur  lui  bat,  en 
appuyant  le  doigt  sur  la  touche  ; 
quelquefois,  il  le  relève,  après  l’avoir 
enfoncé  à moitié,  pour  le  poser  sur 
une  autre.  Sait-on  ce  qui  va  sortir 
de  celle-ci,  plutòt  que  de  celle-là? 
Tout  à coup,  le  son  monte  : il  y en  a 
de  profonds,  il  y en  a d’aigus,  il  y en  a 
qui  tintent,  il  y en  a d’autres  qui 
grondent.  L’enfant  les  écoute  longue- 
ment,  un  à un,  diminuer  et  s’éteìndre; 
ils  se  balancent  comme  les  cloches, 
lorsqu’on  est  dans  les  champs,  et 
que  le  vent  les  apporte  et  les  éloigne 
tour  à tour;  puis,  quand  on  prète 
l’oreille,  on  entend  dans  le  lointain 
d’autres  voix  dìfférentes,  qui  se  mé- 
lent  et  tournent,  comme  des  vols 
d’insectes;  elles  ont  l’air  de  vous 
appeler,  de  vous  attirer  au  loin... 
loin...  de  plus  en  plus  loin,  dans  des 
retraites  mystérieuses,  où  elles  plon- 
gent  et  s’enfoncent , . . Les  voilà 
disparues  ! ...  Non!  elles  murmurent 
encore...  Un  petit  battement  d’ailes... 
- Que  tout  cela  est  étrange!  Ce  sont 
comme  des  esprits.  Qu’ils  obéissent 
ainsi,  qu’ils  soienttenus  captifs  dans 
cette  vieille  caisse,  voilà  qui  ne 
s’explique  point!  » 

La  cultura  regionale. 

Il  prof.  Giovanni  Crocioni  va  da 
tempo  propugnando  su  giornali  e ri- 
viste certe  sue  idee,  che  ci  appaiono 
lodevolissime,  intorno  alla  cultura  re- 
gionale. Non  diremo  che  tutto  ciò 
che  egli  propone  sia  nuovo  ; certo  è 
però  che  le  sue  osservazioni  sono 
sennatissime,  le  sue  proposte  attua- 
bili, e,  attuate,  profìcue.  Egli  deter- 
mina, con  acconcia  parola,  in  che 
consista  la  cultura  regionale  ; quale 
sia  la  sua  importanza  rispetto  alla 
cultura  generale  e alla  pedagogia; 
come  debba  essere  promossa;  quali 
vantaggi  possa  produrre;  quali  danni 
evitare.  [La  Cultura  regionale^  osser- 
vazioni e proposte,  Fano,  Montanari). 
Il  Crocioni  comincia  dal  constatare  la 
tendenza  di  tutti  gli  spiriti  colti  verso 
la  conoscenza  delle  cose  vicine,  che 
più  sollecitano  il  nostro  desiderio  di 
indagare,  di  chiarire.  Di  qui  tolgono 
ragione  la  istituzione  delle  Deputa- 
zioni di  storia  patria,  vòlte  a studiare 
la  propria  regione,  di  qui  parecchie 


altre  istituzioni  regionali,  di  qui  non 
poche  operette  scolastiche  e una  serie 
di  produzioni  piccole  e grandi  desti- 
nate a una  sola  regione  (vocabolari 
dialettali,  ecc.). 

Le  scuole  elementari  hanno  par- 
ticolare riguardo  alla  regione  ove  ri- 
siedono ; così  certe  altre  istituzioni 
parziali  di  coltura  che  provvedono  ai 
bisogni  di  qualche  provincia. 

Ma  la  vera  cultura  regionale,  in 
senso  pieno  e italiano,  come  la  in- 
tende il  Crocioni,  ancora  è trascurata. 
Per  promuoverla  e favorirla  quanto 
essa  merita,  conviene  introdurla  in 
quelle  scuole  che  hanno  il  compito 
speciale  di  impartire  la  vera,  la  soda 
cultura,  vogliamo  dire  nelle  scuole 
medie.  Se  la  cultura  regionale  deve 
contemperarsi  con  la  generale,  se  di 
questa  deve  essere  un  complemento 
e,  al  tempo  stesso,  un  fomento,  il 
suo  luogo  non  può  essere  che  nelle 
scuole  medie.  Solo  in  esse  può  riac- 
quistare quella  importanza  che  non 
ha  mai  perduta  nel  concetto  dei  saggi, 
e raggiungere  quello  svolgimento  che 
merita,  senza  gravare  i giovani  di 
alcun  nuovo  peso,  anzi  agevolando 
loro  il  dovere. 

Queste  affermazioni  potranno  sem- 
brare contraddittorie,  ma  in  effetto 
non  sono.  Tutt’altro! 

Quando  con  mano  esperia,  con 
piena  conoscenza  della  scuola  un 
gruppo  bene  scelto  e ben  guidato  di 
persone  competenti  mettesse  insieme 
un  libro  da  coordinarsi  ai  libri  sco- 
lastici, in  cui  si  toccasse  di  tutto 
ciò  che  una  regione  presenta,  nel 
tempo  e nello  spazio,  di  interessante 
a conoscere,  il  problema  sarebbe  già 
bello  e risolto.  Codesto  libro  si  do- 
vrebbe comporre  di  tante  parti,  quasi 
di  tanti  capitoli,  in  ognuno  dei  quali 
si  toccasse  di  una  delle  materie  che 
ora  si  insegnano  nelle  scuole  (storia, 
letteratura,  arte,  geografìa,  scienze 
naturali,  industria,  commercio,  ecc.), 
e si  indicasse  ciò  che  la  regione  ha 
di  caratteristico,  di  suo,  in  ciascun 
ramo  di  studio.  Riuscirebbe  assai 
facile  ai  professore,  poniamo,  di  bo- 
tanica e zoologia,  alla  fine  del  suo 
corso,  indicare  quali  piante  e quali 
animali  della  regione  meritano  di 
essere  conosciuti  ; al  professore  di 
lettere,  far  capire  quale  contributo 
alla  civiltà  nazionale  hanno  addotto 
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scrittori  della  regione,  nei  vari  periodi; 
al  professore  di  storia,  quali  perso- 
naggi nei  vari  tempi  siano  vissuti  e 
abbiano  opej-ato  nella  regione,  e quali 
avvenimenti  vi  si  siano  verificati. 
Così  degli  altri. 

Un  siffatto  Manuale  regionale,  con- 
dotto con  i criteri  di  un  libro  sco- 
lastico, ricco  di  indici,  bene  orga- 
nato, fornito  di  illustrazioni,  entrando 
nella  scuola  media  sino  dal  primo 
anno,  accompagnerebbe  i giovani 
sino  all’ultimo,  corroborando  e sus- 
sidiando tutti  gli  insegnamenti  secon- 
dari che  possono  avere  alcunché  di 
regionale.  Entrato  nelle  scuole,  si 
diffonderebbe  in  un  subito  nelle  fa- 
miglie, prenderebbe  il  suo  posto  in 
ogni  negozio,  in  ogni  officina,  sul 
telonio  del  mercante,  come  sul  tavolo 
dell’albergo.  Lo  ricercherebbero  gli 
impiegati,  i viaggiatori  e tutti  quelli 
che  amano  conoscere  la  terra  in  cui 
si  muovono.  Grandi  servigi  esso  ren- 
derebbe alla  regione,  e,  in  ultimo, 
a tutta  r Italia.  Si  eviterebbe  per  suo 
mezzo  lo  sconcio  tante  volte  deplo- 
rato di  ignoranze  locali  veramente 
vergognose,  le  quali  più  non  sareb- 
bero possibili,  quando  il  Manuale 
vagheggiato  dal  Croci oni  « stesse  li 
a ripetere,  colla  voce  perenne  delle 
cose:  Bada!  qui  era  un  monumento; 
lì  splende  ancora  una  traccia  di  pen- 
nello famoso  ; laggiù  si  nasconde  una 
cava  mineraria  ; lassù  sgorga  una 
sorgente  termale  ; quel  tempio  fu 
eretto  dal  Bramante  ; quel  battistero 
da  Nicola  Pisano;  qui  nacque  un 
guerriero,  un  pensatore  ; lì  visse  o 
morì  un  poeta  famoso,  i cui  canti 
aleggiano  ancora  nell’aria  e nella  fan- 
tasia della  gente  ! » 

Il  Crocioni  annunzia,  che  una  eletta 
schiera  di  marchigiani  è già  intenta 
alla  nobile  impresa,  per  la  sua  re- 
gione. Tutti  debbono  augurare  che 
la  bella  iniziativa  sia  condotta  a fine, 
nel  miglior  modo,  pel  decoro  della 
nazione  italiana. 

Il  tunnel  sotto  la  Manica. 

I tempi  sono  cambiati  dall’epoca 
in  cui  il  generale  Wolseley  faceva 
valere  le  sue  obbiezioni  di  ordine 
militare  contro  il  gigantesco  lavoro 
del  tunnel  sotto  la  Manica:  tra  la 
Francia  e l’Inghilterra  è intervenuto 


un  accordo  che  ha  migliorato  di  molto 
le  relazioni  dei  due  Stati,  e per  quello 
che  riguarda  la  sicurezza  militare 
non  si  può  comprendere  come  un 
nemico  possa  azzardarsi  in  una  stra- 
da sottomarina  di  23  miglia,  quando 
esistono  tanti  metodi  per  distruggerla. 

Al  banchetto  annuale  della  Camera 
di  commercio  francese  a Londra, 
tenutosi  lo  scorso  anno.  Lord  Bras- 
sey  fece  allusione  alla  galleria  sotto 
la  Manica,  e pur  senza  negare  le  dif- 
ficoltà dell’impresa,  si  rallegrò  di  ve- 
dere lo  studio  di  questo  problema 
confidato  ad  uno  specialista  come  il 
signor  Cosmo  Consor,  presidente  di 
una  grande  Società  ferroviaria. 

Più  tardi  altre  associazioni  ed  altri 
direttori  d’imprese  finanziarie  esa- 
minarono le  possibilità  tecniche  ed 
economiche  della  grande  intrapresa  ed 
esaltarono  i vantaggi  che  i due  paesi 
ne  possono  ricavare. 

Yves  Guyot  esprimeva  un  voto 
in  questo  senso  il  18  maggio  1904 
nel  banchetto  del  National  Liberal 
Club  di  Londra,  facendo  notare  come 
questo  passaggio  sotto  la  Manica  sia 
molto  più  vantaggioso  ai  viaggiatori 
inglesi  che  ai  viaggiatori  francesi, 
essendo  quelli  certo  più  numerosi. 

Infine,  nell’ultimo  banchetto  tenu- 
tosi il  9 novembre  alla  Camera  di 
commercio  inglese  di  Londra,  il  tun- 
nel sotto  la  Manica  fu  oggetto  di  una 
discussione  speciale. 

Dopo  aver  fatta  la  storia  dei  dif- 
ferenti progetti  tendenti  a collegare 
le  coste  francesi  e le  inglesi,  sir 
John  Jackson,  costruttore  del  nuovo 
porto  di  Douvres,  ha  detto  che  egli 
non  vedeva  alcuna  seria  difficoltà 
alla  costruzione  di  un  tunnel  da  Dou- 
vres al  capo  Gris-Nez  o da  Folke- 
stone a Boulogne  e che  un’opera  di 
questo  genere  non  costerebbe  un 
quarto  della  somma  che  sarebbe  ne- 
cessaria per  la  costruzione  di  un 
ponte  collegante  le  due  rive  : con  un 
tunnel  si  potrebbe  avere  una  ferro- 
via che  il  mare  non  potrebbe  asso- 
lutamente danneggiare. 

Con  o senza  tunnel,  l’Inghilterra 
conserverà  sempre  il  canale  che  la 
protegge. 

Speriamo  non  passi  molto  tempo 
prima  che  si  decida  la  realizzazione 
di  un’opera  di  cui  il  ventesimo  secolo 
avrà  il  diritto  di  trarre  molta  gloria  ! 
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Per  la  Bellezza. 

Nella  Gazette  de  Lausanne  e nel 
Journal  de  Genève  si  discute  di  questi 
giorni  intorno  all’opportunità  di  co- 
stituire una  Ligue  pour  la  Beauié, 
proposta  dalla  signora  Provins,  allo 
scopo  di  difendere  le  bellezze  del 
paesaggio  svizzero  dalla  distruzione 
e dalla  sostituzione  che  vi  si  fa  con- 
tinuamente di  case,  di  hótels,  di  ba- 
racche, che  non  hanno  nessun  carattere 
fuorché  di  precarietà  e di  bruttezza. 
L’appello  della  signora  Provins  ha 
avuto  una  larga  eco  e il  pubblico  par 
che  approvi  e vi  s’interessi.  Ne  era 
tempo. 

Una  delle  cose  caratteristiche,  la 
cui  importanza  non  è soltanto  data 
dal  suo  posto  in  un  bel  paesaggio, 
ma  dal  cosdtuire  altresì  un  raro  do- 
cumento scientifico,  è la  famosa pierre 
des  Marmettes,  un  gran  blocco  erratico 
presso  Montey,  nella  valle  d’Illiez. 
È una  mole  di  1633  m.c.,  il  cui  pro- 
filo cupo,  sul  fianco  d’ima  collina, 
si  distingue  da  tutta  la  pianura  del 
Rodano,  fra  il  verde  che  la  circonda, 
e con  un  punto  bianco  in  cima,  che 
è una  casetta  con  un  giardino.  Questa 
pietra  è il  primo  punto  all’estremità 
sud  d’una  linea  di  tre  chilometri  for- 
mata dalla  morena  che  vi  lasciò  l’anti- 
co ghiacciaio  del  Rodano.  Ora  è stata 
venduta  per  essere  segata  e dispersa 
e forse  l’allarme  dato  dai  giornali 
non  riuscirà  ad  impedirne  la  spari- 
zione. 

■5f 

Un  corrispondente  della  Gazette  de 
Lausaìine,  pur  approvando  le  inten- 
zioni della  Ligue  pour  la  Beaìité, 
indica  quali  sono  le  cause  remote  e 
pertanto  più  dirette  dell’  «invasione 
del  brutto  ».  Gli  è che  dappertutto,  in 
città,  in  campagna,  sui  monti,  presso 
il  contadino,  presso  l’operaio,  presso 
il  borghese,  la  tendenza  universale  è 
di  voler  parere.  Quando  s’hanno  venti 
soldi  per  l’acquisto  d’un  oggetto  qual- 
siasi, bisogna  che  questo  oggetto  abbia 
l’apparenza  di  costarne  quaranta;  l’in- 
dustriale che  fornisce  l’oggetto  è ob- 
bligato a truccarlo.  Perciò  s’imita  il 
marmo  col  cemento  o colla  terracotta, 
gli  stucchi  colla  cartapesta,  il  bronzo 
col  zinco,  le  gemme  col  vetro,  il  cuoio 
col  cartone,  la  lana  col  cotone,  la 
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seta  con  chi  sa  quale  altro  tessuto.  Il 
trucco  è universale. 

Questo  vizio  sociale  è già  stato 
flagellato  da  Ruskin.  Se  gli  educatori 
facessero  penetrare  nello  spirito  della 
gioventù  questa  verità  elementare, 
che  « voler  parere  » è correre  in- 
contro al  falso  e al  brutto,  le  pros- 
sime generazioni  avrebbero  un  gusto 
più  sincero  e sicuro  ; le  « imitazioni  » 
sarebbero  chiamate  « falsificazioni  » 
e gl’industriali  non  vi  ricorrerebbero 
più  così  apertamente. 

Un  periodico  storico  regionale. 

Tra  tanta  varietà  e non  minore 
serietà  di  pubblicazioni  periodiche 
storiche  italiane,  occupano  buon  po- 
sto alcune  di  carattere  regionale  o 
comunale. 

Organi,  per  lo  più,  di  private  So- 
cietà o Cómmissioni  storiche,  vivono 
lor  propria  vita,  senza  costare  un 
picciolo  allo  Stato  ; riuniscono  stu- 
diosi modesti  quanto  valenti  ; e più 
chetamente,  ma  non  meno  proficua- 
mente della  storiografia  officiale  rac- 
colgono, illustrano,  divulgano  glo- 
riose e care  memorie. 

Da  tredici  anni  vive,  così,  nella 
Valdelsa  (una  delle  più  amene  val- 
late toscane),  una  Società  storica  c\\q 
pubblica  ogni  quattro  mesi  un  bel 
fascicolo  intitolato  Miscellanea  storica 
della  Valdelsa.  Vi  scrivono  anche 
egregi  e illustri  scrittori  di  fuori  della 
Regione  ; ma  il  gruppo  che  più  si 
occupa  della  Società  e delle  sue  pub- 
blicazioni è della  Valdelsa:  da  Ca- 
stelfiorentino  a San  Gimignano  ; da 
Certaldo  a Colle  d’Elsa;  da  Casale 
a Barberino.  E nelle  cittadine  e terre 
della  Valdelsa  si  ritrovano  annual- 
mente a utili  e geniali  convegni  gli 
storici  valdelsani.  Ideatore  della  .So- 
cietà  e,  fino  dal  loro  principio,  diret- 
tore delle  pubblicazioni  storiche  so- 
ciali è il  nostro  collaboratore  prOf 
fessor  Orazio  Bacci. 

Della  Miscellanea  è uscito  in  questi 
giorni  il  fascicolo  trentacinquesimo, 
ricco  di  monografie  importanti. 

Diretta  pure  dal  professore  Orazio 
Bacci,  si  pubblica  dalla  Società  una 
Raccolta  di  St?idi  e Testi  valdelsani, 
della  quale  comparvero  già  tre  vo- 
lumetti : Le  rime  di  Terbio;  Studi  sul 
Canzoniere  del  Boccaccio',  Le  rime  di 
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Bartolommeo del  Bene.  Sono  in  prepa- 
razione due  nuovi  volumetti  : di  ar- 
gomento storico  certaldese  il  primo  ; 
contenente  le  lettere  boccaccesche 
autografe  di  un  codice  laurenziano,  il 
secondo. 

Alla  Società  Valdelsana  e al  suo 
benemerito  Direttore  il  nostro  saluto 
gratulante  e augurale. 

Un’altra  ferrovia  transafricana. 

Sino  a poco  tempo  fa  non  si  par- 
lava che  di  una  sola  ferrovia  trans- 
africana: quella  che  gli  Inglesi  costrui- 
scono dal  Nord  al  Sud  deU’Africa, 
dal  Cai»o  al  Capo,  e che  sarà  fra 
pochi  anni  finita,  tra  la  meraviglia 
deir  Europa  ! 

Ora  si  vuole  opporre  alla  linea 
inglese  un’altra  linea,  che  la  taglie- 
rebbe perpendicolarmente,  attraver- 
sando l’Africa  dall’Est  all’Ovest. 
Essa  riunirebbe  1’  Oceano  Indiano 
all’Atlantico  e collegherebbe  il  Congo 
francese,  il  Congo  belga  e l’Africa 
orientale  tedesca.  Dar-es-Salaam  e 
Libreville  sarebbero  i due  capilinea. 

I Belgi  accettano  con  entusiasmo 
l’idea  di  questa  nuova  strada  com- 
merciale che  darebbe  maggior  valore 
alla  parte  più  ricca  dei  loro  territori!. 
Due  grandi  correnti  di  traffico  si  sta- 
bilirebbero verso  l’Europa:  l’una, 
per  Libreville,  verso  i porti  di  Am- 
burgo, di  Anversa,  di  Nantes  e Bor- 
deaux ; r altra,  per  Dar-es-Salaam, 
verso  Marsiglia.  Le  linee  di  naviga- 
zione mercantile  della  Francia  e della 
Germania  sarebbero  le  prime  ad  ap- 
profittare della  combinazione,  in  at- 
tesa che  la  marina  mercantile  belga, 
che  è alla  sua  aurora,  ne  tragga  la 
sua  parte  di  benefici. 

I Tedeschi  sono  anch’essi  entusiasti 
del  progetto.  Essi  credono  che  la 
strada  ferrata,  per  la  quale  il  Reichs- 
tag  ha  votato  la  garanzia  dell’  inte- 
resse di  un  capitale  di  venti  milioni, 
debba  prolungarsi  sino  alle  rive  del 
Tanganika  e risuscitare  a profitto 
dell’Impero  il  commercio  della  via 
dei  laghi,  distrutto  dalla  soppressione 
della  schiavitù.  L'Est-Africa  tedesco 
è una  colonia  ricca,  salubre  quando 
si  è lasciata  la  zona  costiera,  e che 
non  aspetta,  per  essere  messa  in 
valore,  che  la  creazione  della  grande 
arteria  che  le  manca.  Quando  sarà 


creata,  i legni  preziosi,  il  prodotto 
delle  miniere,  il  cotone,  il  cauciù, 
la  vainiglia,  se  ne  andranno  in  ab- 
bondanza verso  Marsiglia,  Nantes, 
Anversa  ed  Amburgo. 

Quanto  ai  Francesi,  è evidente  che 
essi  hanno  ogni  interesse  alla  realiz-s 
zazione  di  questo  grandioso  progetto. 
Dei  territori!  del  Congo  francese,  il 
solo  che  abbia  uno  sbocco  sopra  un 
litorale  francese  è quello  che  costi- 
tuisce il  bacino  dell’  Ogoué,  che  va 
direttamente  all’Oceano  verso  Li- 
breville. 

Quanto  alle  terre  irrigate  dal  San- 
gha,  dall’  Oubanghi  e dagli  altri  af- 
fluenti del  Congo,  esse  sono  tutte 
tributarie  del  gran  fiume  e quindi 
della  ferrovia  belga. 

Così  noi  non  dobbiamo  stupire  se 
in  quest’anno  l’Amministrazioné  del 
Congo  francese  si  sia  finalmente  de- 
cisa ad  iscrivere  nel  suo  bilancio  una 
certa  somma  per  le  spese  di  una 
strada  ferrata  destinata  a collegare  le 
regioni  dell’  interno  al  littorale.  Il  cre- 
dito previsto,  che  è di  250,000  fran- 
chi, permetterà  di  precisare  in  quali 
condizioni  la  via  progettata  sarà  più 
rimuneratrice  ed  è probabile  che  il 
progetto  belga  di  una  transafricana 
trasversale  gioverà  molto  alla  realiz- 
zazione del  tronco  francese. 

Presto,  si  deve  tenere  nel  Belgio 
un  Congresso  coloniale  internazionale 
ed  è probabile  che  Francesi,  Tedeschi 
e Belgi  sappiano  trovare  un  terreno 
d’intesa  per  porre  le  basi  di  questa 
grandiosa  intrapresa. 

Museo  del  Teatro  « La  Scala  ». 

Milano  si  appresta  nel  venturo 
anno  a celebrare  il  traforo  del  Sem- 
pione  con  una  grande  Esposizione 
internazionale,  atta  a richiamare  buon 
numero  di  forestieri  fra  le  sue  mura. 

La  Delegazione  del  Corpo  dei  pal- 
chettisti del  Teatro  alla  Scala,  com- 
posta del  senatore  Pullè  e dei  signori 
Bertarelli,  Cambiasi,  Ponti,  Volpi  e 
Vanbianchi,  segretario,  ha  progettato 
di  organizzare  per  quell’epoca  il  Mu- 
seo della  Scala,  offrendo  così  a tutti 
coloro  che  visiteranno  i monumenti 
della  città,  e fra  questi  il  suo  mas- 
simo Teatro,  l’occasione  di  poter  ve- 
dere riuniti  e coordinati,  secondo 
un  preciso  concetto,  ed  in  locale  da 
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destinarsi,  i ricordi  e gli  oggetti  intesi 
a ricostruire  la  storia  di  questo  tem- 
pio deir  Arte,  per  modo  che,  oltre 
le  memorie  degli  artisti  passati  e 
presenti,  anche  tutte  le  innovazioni, 
tutti  i perfezionamenti  del  materiale 
scenico  vi  abbiano  a trovare  la  loro 
esplicazione. 

Per  questo  Museo  PArchivio  della 
Delegazione  fornisce  tutto  il  patri- 
monio d’arte  che  possiede,  ma  crede 
e spera,  mercè  la  cooperazione  di 
Autorità  e di  privati,  di  poter  racco- 
gliere più  abbondante  materia,  sì  che 
il  Museo  stesso  possa  assurgere  ad 
una  importanza  storica  ed  illustrare 
il  movimento  intellettuale  ed  artistico 
di  quella  gloria  milanese  ed  italiana 
che  è il  Teatro  alla  Scala. 

Secondo  il  progetto,  la  Mostra 
dovrà  esser  divisa  in  tre  gruppi  : il 
primo  comprenderà  pani,  disegni, 
accessori,  scene,  costumi,  figurini, 
armi,  gioielli,  oggetti  appartenenti  ad 
artisti,  istrumenti  ; il  secondo  sarà 
costituito  da  ricordi  relativi  a maestri 
celebri,  poeti,  direttori  d’orchestra, 
artisti  ed  artiste  di  canto,  ballerini  e 
ballerine,  ritratti  (quadri,  incisioni, 
stampe,  sculture,  fotografie) , medaglie, 
autografi;  il  terzo  gruppo  sarà  for- 
mato da  spartiti  d’opera  e di  ballo 
autografi  e stampati,  libretti  d’opera 
e soggetti  da  ballo,  giornali,  illustra- 
zioni, libri,  monografie,  manoscritti, 
letteratura  speciale,  manifesti,  pro- 
grammi, biglietti  d’ingresso,  cata- 
loghi. 

Auguriamo  alla  bella  iniziativa 
l’esito  che  ben  si  merita. 


La  vita  nei  tunnels. 

Gli  accidenti  morbosi  causati  dal 
soggiorno  nei  lumiels  sono  dovuti  a 
due  cause  : all’aria  viziata  come  causa 
principale,  ed  al  calore  come  causa 
accessoria.  Gli  impiegati,  macchi- 
nisti, fuochisti,  frenatori  ne  sono  le 
vittime  più  frequenti  ; i viaggiatori  vi 
sfuggono  d’ordinario. 

L’aria  è sopratutto  resa  nociva  dalla 
presenza  di  una  piccola  quantità  di 
ossido  di  carbonio  ed  il  calore  au- 
menta questa  tossicità  delTaria  o per 
lo  meno  ne  aggrava  gli  effetti. 

Il  prof.  Ugo  Mosso  fece  impor- 
tanti osservazioni  sul  male  dei  lumiels^ 
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nella  galleria  di  Ronco,  sulla  linea 
Torino-Genova. 

La  temperatura  sulla  piattaforma 
della  macchina  che  portava  lo  spe- 
rimentatore raggiungeva  i 50°:  que- 
ste condizioni  sono  quasi  intollerabili 
per  i macchinisti. 

Essi  vengono  avviluppati  da  una 
specie  di  nube  asfittica  e bruciante 
formata  dall’aria  che,  uscita  dalla  ca- 
miniera, è andata  a toccare  la  volta 
e si  è riversata  su  di  loro.  L’irrespi- 
rabilità  di  questa  atmosfera  si  mani- 
festa spesso  con  un  segno  allarmante  : 
la  luce  che  rischiara  il  manometro  e 
permette  di  leggere  la  pressione  del 
vapore  nella  caldaia  s’indebolisce  e 
si  spegne. 

La  condizione  dei  guardia-freni  non 
è migliore,  per  quanto  siano  lontani 
dalla  macchina.  Rannicchiati  in  una 
garetta,  nella  parte  superiore  di  una 
delle  ultime  vetture,  essi  sono  vicini 
alla  volta,  in  cui  si  accumula  l’aria 
più  alterata  e più  calda. 

Più  spesso  l’avvelenamento  si  ferma 
al  primo  stadio.  Gli  impiegati  sen- 
tono un  violento  mal  di  testa,  penose 
sensazioni  di  nausea  ed  infine  una 
fatica,  una  impressione  di  spossa- 
mento muscolare  che  mette  1’  uomo 
fuori  dello  stato  di  compire  un  lavoro 
faticoso. 

Oltre  a questo  avvelenamento  acuto 
e passeggierò  di  cui  sono  vittime  gli 
impiegati  della  trazione,  si  è consta- 
tato sotto  la  galleria  una  specie  di 
avvelenamento  cronico,  di  cui  sono 
vittima  gli  operai  incaricati  dei  lavori 
di  manutenzione,  che  soggiornano 
nelle  gallerie  durante  quattro  o cinque 
ore  ai  giorno,  e gli  impiegati  della 
strada,  guardiani  e sorveglianti,  di 
cui  il  servizio  quotidiano  ha  una  du- 
rata di  otto  ore.  Alcuni  di  essi  si  la- 
gnano di  mali  di  testa,  di  perdita  di 
appetito  e di  debolezza:  dimagrano, 
diventano  pallidi  ed  anemici.  Molto 
frequentemente,  sono  impediti  di  con- 
tinuare il  servizio  e devono  essere  so- 
stituiti dopo  qualche  mese  o dopo  un 
anno  o due. 

■55- 

* * 

L’organo  che  per  il  primo  sente  gli 
effetti  dell’aria  delle  gallerie,  è il  cer- 
vello. Il  mal  di  testa  non  è che  il 
segno  di  un  turbamento  nel  funzio- 
namento e nella  nutrizione  di  questo 
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organo  ; il  dolore,  infatti,  si  accom- 
pagna qui  con  Tassenza  della  me- 
moria, l’incapacità  del  lavoro  e la 
confusione  nelle  idee.  Gli  impiegati 
delle  gallerie  constatano  presso  i loro 
camerati,  quando  questi  respirarono 
il  fumo  di  un  treno,  una  stanchezza 
dello  spirito  che  conduce  ad  errori 
di  apprezzamento  e di  direzione,  un 
indebolimento  della  memoria,  una 
obnubilazione  dei  sensi  e particolar- 
mente dell’udito,  che  il  prof.  Ugo 
Mosso  ha  notato  sopra  se  stesso.  Vi 
s’aggiunga  la  vertigine:  è ciò  che  te- 
mono di  più  i macchinisti,  i fuochisti 
ed  i guardia-freni.  Questa  vertigine 
è qualche  volta  l’avanguardia  di  uno 
svenimento,  da  cui  i soggetti  escono 
dopo  un  tempo  più  o meno  lungo. 

■3«- 

* * 

Nell’  aria  della  galleria  di  Ronco, 
analizzata  da  Benedicenti,  si  trovava 
dopo  il  passaggio  di  un  treno  una 
proporzione  di  ossido  di  carbonio  di 
circa  6 per  looo:  tre  ore  dopo  la  ces- 
sazione del  movimento  dei  convogli, 
non  ve  ne  era  più  che  l’i  per  looo. 

A misura  che  ci  si  avvicina  al  fo- 
colare della  locomotiva,  la  propor- 
zione si  accresce  : essa  è,  per  esempio, 
di  8 millesimi  sulla  piattaforma  della 
macchina,  da  i8  a 36  millesimi  nel 
fumo  che  ne  sfugge.  Gli  accidenti  ed 
i pericoli  si  aggravano  colla  vicinanza 
del  focolare  ; è il  fumo  della  loco- 
motiva che  racchiude  l’agente  tossico 
e non  vi  è dubbio  che  questo  sia 
l’ossido  di  carbonio. 

* 

* * 

I mezzi  di  rimediare  a tali  acci- 
denti esistono.  Il  mezzo  curativo  è 
stato  indicato  dal  prof.  Angelo  Mosso 
ed  è molto  interessante  per  se  stesso, 
ma  di  una  applicazione  evidentemente 
ristretta.  L’eminente  fisiologo  ha  con- 
statato che  l’ossigenc  compresso  cor- 
reggeva gli  effetti  nocivi  dell’ossido 
di  carbonio:  il  miscuglio  è inoffen- 
sivo. 

L’uomo  può  essere  salvato  con 
questo  mezzo  da  un  avvelenamento 
di  ossido  carbonico  più  o meno  avan- 
zato. 

Se  vi  fosse  aU’orifizio  dei  pozzi 
una  camera  di  compressione,  non  si 
vedrebbero  più  dei  minatori  che,  ri- 
tirati vivi  dalle  gallerie  dopo  una 


esplosione,  soccombono  dopo  pochi 
momenti. 

Il  senatore  Mosso  ha  proposto  di 
munire  i treni  che  attraversano  lun- 
ghe gallerie  di  qualche  cilindro  d’aria 
compressa  e di  ossigeno  compresso. 
Questi  cilindri  d’acciaio,  che  un  uomo 
può  facilmente  maneggiare,  si  tro- 
vano in  commercio  ad  un  prezzo  mi- 
nimo e contengono  circa  cinque  chi- 
logrammi di  gaz  compresso  a 120 
atmosfere.  Due  di  questi  serbatoi  si 
collocherebbero  sul  tender,  destinati 
al  macchinista  ed  al  fuochista  ; un 
altro  nella  loggetta  del  guardia-freno. 
Ciascuno  può  fornire  una  corrente 
d’aria  abbondante  che  crea  una  atmo- 
sfera respirabile  e fresca  attorno  a 
questi  uomini  durante  la  traversata 
della  galleria. 

D’altra  parte,  l’ossigeno  compresso 
è iniettato  nel  focolare  per  attivare 
la  combustione  ed  impedire  la  pro- 
duzione dell’ossido  di  carbonio  che  è 
il  gaz  tossico. 

Questi  studi,  dei  quali  si  occupò 
ampiamente  nella  Revue  desdeux  Mori- 
des  il  Dastre,  fanno  molto  onore  alla 
scienza  italiana. 

« Silvestro  Bonduri  ». 

Questo  romanzo  di  Ercole  Rivalta 
(Casa  Editrice  Nazionale,  Torino- 
Roma,  1905)  ha  un  pregio  raro.  Ha 
carattere. 

Dato  l’argomento  eh’ esso  tratta, 
c’è  da  scommettere  che  non  ne  avreb- 
be avuto  alcuno  se,  per  disgrazia, 
fosse  caduto  in  mano  d’uno  di  quegli 
scrittori  partigiani,  che  muovono  da 
una  idea  più  o meno  astratta  e si 
propongono  di  sostenere  un  dato 
principio  o morale  o politico  o sociale, 
servendosi  dell’arte  come  d’uno  stru- 
mento di  maggiore  efficacia.  Nel  ro- 
manzo, infatti,  si  parla  di  lotta  di 
classe  ; abbiamo  anzi  la  lotta  di  classe 
in  azione:  di  qua,  gli  operai,  gli  op- 
pressi; di  là,  i padroni,  gli  oppressori, 
e assistiamo  a uno  sciopero,  a un 
comizio,  a una  rivolta  sanguinosa. 
Di  solito,  libri  composti  da  siffatti 
elementi , se  hanno  un  carattere  soci  ale , 
artisticamente  non  ne  hanno  alcuno, 
materiati  come  sono  quasi  sempre 
d’uno  stile,  per  così  dire,  collettivo. 

Ercole  Rivalta  ha  avuto  la  miglior 
ventura  che  ad  un  artista  possa  toc- 
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care;  quella  d’ìntravvedere  e di  con- 
cepire la  figura  d’un  pover’uomo, 
Silvestro  Bonduri,  talmente  viva,  che 
ci  s’imprime  nell’animo  incancella- 
bilmente, e che  assurge  per  virtù  dei 
suoi  tratti  caratteristici,  per  la  ric- 
chezza e la  precisione  delle  sue  par- 
ticolarità determinanti  ad  una  tale 
larghezza  e generalità  di  rappresen- 
tazione, da  rimanere,  nell’  ambiente 
e nel  momento  nostro,  come  una 
personificazione,  come  un  tipo. 

Così  il  romanzo  si  salva  da  tutti  i 
vizii  e i difetti  di  quello  stile  che  ho 
chiamato  collettivo;  assume  lo  stile 
del  suo  protagonista,  prende  cioè 
qualità  e carattere  dalle  particolari 
condizioni,  dalla  speciale  natura,  dalle 
più  minute  determinazioni  di  lui.  E 
ne  risulta  un  libro  eminentemente 
umoristico.  Perchè  Silvestro  Bonduri 
è comico  e tragico  a un  tempo. 

Silvestro  Bonduri  è una  vittima 
della  retorica. 

Figlio  di  povera  gente  (il  padre 
è custode  aggiunto  d’un  cimitero), 
per  l’ambizione  della  madre,  pette- 
gola, avara  e prepotente,  che  vor- 
rebbe sollevare  la  famiglia  dall’umile 
condizione  in  cui  si  trova,  è man- 
dato a scuola,  da  ragazzo,  ed  è 
arrivato  fino  alla  quarta  ginnasiale. 
Silvestre  Bonduri  incede  per  tutto 
il  romanzo  col  decoro  dignitoso  che 
gli  viene  da  questi  suoi  quattro  anni  di 
ginnasio,  quasi  avvolto  in  un  manto 
ideale,  tessuto  di  nobili  sentenze  co- 
me queste:  che  bisogna  soffrire  per 
la  propria  libertà  ; che  l’avvenire 
rende  giustizia  ; che  ogni  uomo  deve 
avere  la  sua  dignità  e farla  rispettare  ; 
che  si  debbono  perdonare  le  offese 
e proteggere  i deboli,  e così  via. 

Egli  è intanto  un  pover’  uomo, 
debole  di  muscoli,  d’ingegno  e di 
volontà,  un’animella  fiacca,  che  vor- 
rebbe godere  egoisticamente,  inca- 
pace di  veri  sacrifizii,  e costretto  o 
dall’ambizione  o dalla  tendenza  ero- 
tica o dai  fumi  della  sua  presunta 
coltura  classica  a piccole  rinunzie, 
ch’egli  ammanta  però  d’eroismo.  E 
tiene  sopra  tutto  a parere  un  uomo 
energico,  e ad  essere  rispettato  co- 
me tale. 

Per  difendere,  come  egli  dice,  la 
propria  libertà,  si  ribella  alla  madre, 
scappa  di  casa  col  proposito  di  tro- 
varsi un  impiego  degno  di  lui,  della 
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sua  coltura.  E diventa  controllore  in 
un  saponificio. 

Egli  tiene  dalla  parte  dei  signori, 
contro  gli  operai.  I suoi  quattro  anni 
di  ginnasio  non  gli  consentono  di 
confondersi  con  la  marmaglia,  e con- 
templa con  viva  soddisfazione  il  suo 
berretto  gallonato  di  controllore,  deriso 
e odiato  dai  controllati.  Ma  una  notte 
viene  a scoprire  per  caso  la  vera  ra- 
gione per  cui  ha  ottenuto  quell’im- 
piego. Chi  gliel’ha  fatto  ottenere  ha 
una  tresca  con  sua  sorella  Clara,  là, 
nel  cimitero,  fra  i morti.  A questa 
orribile  scoperta,  tutta  la  retorica  di 
Silvestro  Bonduri  vacilla  per  la  prima 
volta  : ma  non  crolla;  si  trasforma 
a mano  a mano.  La  retorica  gli  mette 
sul  naso  un  altro  paio  d’occhiali  per 
fargli  vedere  a suo  modo  la  vita,  la 
miseria,  i patimenti  dei  deseredati. 
Il  seduttore,  suo  antico  compagno 
di  scuola,  ha  sposato  Clara,  ma  a patto 
ch’ella,  diventando  signora,  tronchi 
ogni  relazione  con  la  famiglia.  Sil- 
vestro Bonduri,  indignato,  comincia 
a considerare  se  stesso  come  uno 
strumento  odioso  in  mano  dei  signori 
che  lo  respingono,  che  non  vogliono 
aver  contatto  con  lui  e lo  sfruttano. 
Si  volta  allora  dalla  parte  degli  ope- 
rai. La  retorica  gli  presta  la  pietà  per 
vincere  il  disgusto.  S’innamora  di 
un’operaja,  che  poi,  in  una  festa 
campestre,  s’ubriaca  e lo  pianta.  Ma 
Silvestro  sa  che  bisogna  perdonare  le 
offese  e proteggere  i deboli.  Perdo- 
na la  donna  e si  mette  a proteggere 
una  sorellina  di  lei,  insieme  con  un’al- 
tra operaja  d’altra  tempra  e d’altra 
levatura.  Costei  è chiamata  la  Diavo- 
lina,  ed  è quasi  un  simbolo  nel 
romanzo,  l’incarnazione  dell’idea  ri- 
voluzionaria : vergine  indomita,  che 
accende  tutti  d’amore,  brillando  e 
trasvolando  come  una  fiamma  viva. 
Silvestro  se  ne  innamora.  E Dia- 
volina  riesce  veramente  a infondere 
una  vita  violenta  nell’anima  fiacca,  nel 
corpo  debole  di  lui.  .Silvestro  inter- 
petra  ogni  parola,  ogni  sguardo,  ogni 
sorriso  di  lei  come  un  segno  dei 
suoi  progressi  amorosi,  affastella  con 
la  speranza  della  libertà  per  gli  op- 
pressi il  sogno  del  suo  dominio  amo- 
roso su  la  vergine  indomabile.  Par- 
tecipa a un  comizio  operajo  ; parla 
dalla  tribuna;  si  compromette;  perde 
il  posto.  E allora  si  vede  abbando- 
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nato  anche  dagli  operai,  come  già 
dai  signori. 

Non  lo  abbandona  però  la  retorica. 
Egli  sarà  forte,  metterà  a prova  l’e- 
nergia della  sua  volontà,  vincerà  ogni 
ostacolo.  C’è  nel  cimitero  un  posto 
di  seppellitore,  e lo  accetta  magna- 
nimamente. Muover  dallo  scanno  di 
controllore  o dal  cimitero  verso  la 
conquista  del  dominio,  verso  l’avve- 
nire ch’egli  saprà  ridurre  alla  sua 
schiavitù,  verso  l’amore  di  Diavo- 
lina,  non  è uguale?  Anzi  l’abbiezione 
del  suo  nuovo  mestiere  lo  farà  appa- 
rire tanto  più  degno  di  luce.  E il 
giorno  della  rivolta  viene.  Silvestro 
ha  impegnato  la  sua  parola  : non 
mancherà  all’appello.  Ma  all’ultimo 
momento  è costretto  a riconoscere 
che  ha  paura.  La  retorica  lo  sostiene 
ancora  una  volta,  lo  infiamma  con 
le  lusinghe  deH’amore  e della  gloria, 
'lo  caccia  avanti,  alla  testa  dei  rivol- 
tosi, accanto  a Diavolina:  avanti! 
avanti!  I soldati  sparano  contro  la 
folla,  e Silvestro  è riportato  a suo 
padre  nel  furgone  dei  morti. 

Un  romanzo  come  questo  del  Ri- 
valta  non  si  riassume  ; nè  io  ho  voluto 
riassumerlo:  ho  soltanto  cercato  di 
disegnare  in  pochi  tratti  il  carattere 
di  Silvestro  Bonduri,  che  nella  distesa 
narrazione  è lumeggiato  da  tant’  altri 
fatti  secondari  e si  staglia  su  lo  sfondo 
accortamente  preparato  di  casuali 
incidenti  della  vita  quotidiana  e acqui- 
sta a mano  a mano  un  più  spiccato 
rilievo  dal  contrasto  con  altri  perso- 
naggi. 

Fra  questi  bisogna  specialmente 
ricordare  il  vecchio  Caronte,  sorve- 
gliante del  saponificio,  originalissima 
e strana  figura  di  filosofo,  dalla  storia 
triste  e commoventissima,  e l’operaio 
Marchini,  che  vuole  almeno  morire 
per  una  bella  idea,  stimando  brutta 
e stolida  la  vita  e falsi  gli  uomini. 
Ma  anche  le  altre  figure  secondarie 
del  romanzo  han  carattere  e giusto  j 
rilievo,  disegnate,  come  sono  tutte,  j 
con  mano  ferma  e con  occhio  vigile 
e acuto.  i 

Pochi  romanzi  nella  letteratura  ita-  | 
liana  contemporanea  hanno  tanto  con-  | 
tenuto  ideale,  origiualità  di  conce-  | 
zione  e di  rappresentazione , schiettezza  I 
e vigoria  d’arte  e di  pensiero,  quantoj 
questo  Silvestro  Bo7iduri  di  Ercole! | 
Rivalla. 


Nell’  Oriente  antico. 

Da  parecchi  anni  l’attenzione  de- 
gli studiosi  dell’antichità  è rivolta 
alle  maravigliose  scoperte  che  hanno 
per  teatro  la  Mesopotamia.  Di  là  pro- 
vengono quelle  tavolette  di  terra  cotta, 
coperte  di  caratteri  cuneiformi,  che  ci 
hanno  conservati  i racconti  mitologici 
della  creazione,  del  diluvio,  delle 
peregrinazioni  di  Gilgamech,  tutta 
quell’antica  epopea  babilonica  sì 
strettamente  imparentata  colle  idee 
del  popolo  ebreo,  che,  a prima  vista, 
vi  si  riconobbe  la  fonte  donde  aveva 
attinto  la  Genesi.  E non  solo  il  po- 
polo ebreo,  ma  il  genio  greco  le  deve 
alcuni  de’  suoi  miti  più  importanti 
e in  apparenza  più  originali.  Su  que- 
ste tavolette  si  trovarono  pure  dei 
testi  grammaticali,  dei  glossarii,  dei 
contratti  di  vendita,  dei  testi  giuri- 
dici, degli  interi  archivi  ; era  la  bi- 
blioteca del  re  Assurbanipal. 

Ma  non  soltanto  in  Mesopotamia, 
bensì  in  Egitto,  a Teli -El- Amarna-, 
trovansi  di  queste  tavolette  e ci  pro- 
vano che  questa  civiltà  babilonese 
aveva  penetrato  fino  al  Mediterraneo 
e regnava  su  tutta  la  costa  della  Siria, 
dalla  frontiera  dell’Arabia  fino  al- 
l’Asia Minore,  e ciò  mille  quattro- 
cento  anni  avanti  l’Era  volgare,  prima 
dell’invasione  della  Palestina  da  parte 
degli  Ebrei. 

Una  letteratura  così  sviluppata  deve 
essere  accompagnata  da  un’arte  pla- 
stica alla  stessa  altezza.  Qui  interven- 
gono gli  scavi  di  Telloh.  Come  Botta, 
che  aveva  scoperto  Ninive  nel  1842, 
il  signor  De  Sarzec,  console  a Bas- 
sora,  intraprese  degli  scavi  non  più 
in  Assiria,  ma  nella  bassa  Caldea, 
nel  paese  di  Ur,  d’Erech,  città  ante- 
riori a Babilonia.  Egli  scoperse  un’an- 
tica città  reale,  Sirpurla  (Telloh),  i cui 
primi  re  risalivano  a più  di  4000  anni 
a.  C.  Il  museo  del  Louvre  possiede 
un  numero  stragrande  di  questi  an- 
tichi documenti,  stele,  statue  in  ba- 
salto verde,  iscrizioni,  ecc.  Infine  il 
signor  De  Morgan,  già  noto  per  aver 
scoperto  sotto  una  delle  piramidi  di 
Sakkarah  un  tesoro  d’una  ricchezza 
incomparabile,  delle  grandi  statue  e 
il  famoso  scriba  scolpito  in  legno,  uno 
dei  capolavori  dell’arte  egizia,  intra- 
prese gli  scavi  sotto  le  rovine  di  Susa, 
insieme  a un  altro  assiriologo,  il  pa- 
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dre  Scheil.  Là  il  Morgan  trovò  in- 
sieme ad  altri  monumenti  l’obelisco 
in  diorite,  d’un  verde  nerastro,  che 
porta  ai  quattro  lati,  in  colonne  ser- 
rate, la  lunga  iscrizione  in  cui  si  ri- 
conobbe l’antico  Codice  delle  leggi 
di  Babilonia. 

Hammurabi  non  ci  era  ignoto  del 
tutto:  sapevamo  ch’egli  era  stato  il 
primo  fondatore  d’una  dinastia  che 
assicurò  la  supremazia  di  Babilonia 
sugli  altri  Stati  della  Caldea  per  circa 
2000  anni..  Il  suo  impero  si  stendeva 
verso  il  mare,  dall’Arabia  fino  al- 
l’Asia Minore.  Come  Augusto,  Car- 
lomagno.  Napoleone,  come  tutti  i 
fondatori  d’imperi,  egli  fu  anche  un 
legislatore. 

Del  suo  codice,  la  cui  scoperta 
ha  messo  sossopra  il  mondo  degli 
scienziati,  la  cui  fama  ha  superato 
la  cerchia  degli  archeologi  e ha  per- 
fino entusiasmato  un  potente  impera- 
tore, il  quale  ha  subito  riconosciuto 
in  Hammurabi  un  suo  predecessore, 
parlò  recentemente  Filippo  Berger  in 
una  delle  sue  conferenze  al  Museo 
Guimet,  edite  dal  Leroux  di  Parigi. 

A Susa  esisteva  una  grande  colle- 
zione di  antichità  che  i Re  persiani 
adunavano.  La  stele  di  Hammurabi 
era  un  capo  di  questa  raccolta,  o lo 
stesso  imperatore  i’aveva  eretta  all’e- 
stremità del  suo  impero  per  far  cono- 
scere le  sue  leggi  a tutti  i suoi  sudditi? 

Se  n’escludiamo  la  China,  l’esi- 
stenza d’un  codice  risalente  a 2000 
anni  a.  C.  è un  fatto  finora  unico 
nel  suo  genere. 

La  legge  delle  Dodici  Tavole  data 
dall’anno  500  a.  C.;  le  leggi  di  Li- 
curgo, di  cui  non  sappiamo  nulla  di 
certo,  risalirebbero  all’SSq.  Non  pos- 
sediamo che  un  codice  il  quale  possa 
per  antichità  e per  carattere  parago- 
narsi a quello  di  Hammurabi,  ed  è 
la  legge  musaica.  Se  essa  fosse  ve- 
ramente di  Mosè,  risalirebbe  al  1400 
a.  C.,  ma  i cinque  libri  attribuiti  a 
Mosè  si  compongono  di  scritti  che 
hanno  date  molto  differenti. 

La  legge  detta  musaica  ha  tanti 
punti  di  contatto  col  codice  di  Ham- 
murabi. che  devesi  inferirne  in  parte 
la  sua  derivazione  da  esso.  Il  Berger 
ne  fa  notare  le  linee  parallele  e afferma 
che  le  tavole  della  Legge  « scritte  da 
ambi  i lati  » e con  « scrittura  divina  », 
cioè  sacra,  erano  tavolette  cuneiformi. 
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Si  viene  alla  conclusione  che  i primi 
monumenti  della  letteratura  ebraica 
erano  scritti  in  caratteri  cuneiformi 
e questa  scrittura  si  protrasse  pro- 
babilmente fino  all’epoca  dei  profeti. 

* 

* * 

Nell’ultimo  numero  della  Harper’s 
è il  signor  De  Morgan  stesso  che  ci 
parla  de’  suoi  scavi  nelle  rovine  del 
tempio  del  dio  Susinak  a Susa.  Ne 
togliamo  alcuni  particolari. 

Intorno  al  decimo  millennio  a.  C. 
la  bassa  Caldea  offriva  un  aspetto  as- 
sai diverso  da  quello  d’oggi.  Il  mare 
entrava  nel  paese  : i fiumi  che  uniti 
formano  ora  il  Shat-el-Arab,  sbocca- 
vano nel  mare  per  foci  separate:  quello 
ch’è  orala  Susiana,  era  allora  un  golfo, 
nel  quale  si  versavano  tre  grandi  fiumi , 
il  Kerkha,  l’Ab  e-Diz,  il  Karun  : una- 
linea  di  isole  rocciose,  ora  le  alture 
di  Ahwaz,  separavano  questo  golfo 
dal  mare.  Più  tardi  i delta  di  questi 
fiumi  formarono  la  Susiana.  Chi  fu- 
rono i primi  uomini  che  abitarono 
sul  suolo  di  Caldea  e di  Elam?  I Se- 
miti collocarono  là  il  loro  Eden.  I 
figli  di  Adamo  sposarono  le  « figlie 
degli  uomini  »:  cioè  i semiti  si  uni- 
rono in  pace  a popoli  non  semiti. 
Questo  è il  significato  della  leggenda 
adamitica. 

Gli  scavi  di  Susa  hanno  già  dato 
materia  a otto  volumi,  e sono  lungi 
dall’essere  compiuti.  Essi  sono  fecon- 
dissimi di  ritrovati.  Soltanto  i mattoni 
del  tempio  di  Susinak  ci  dànno  una 
lista  completa  dei  re  elamiti:  e i templi 
erano  numerosi  a Susa  e nella  con- 
trada. 

Il  tempio  non  aveva  soltanto  un 
ufficio  religioso,  ma  aveva  grande 
importanza  dal  punto  di  vista  ammi- 
nistrativo : conservava  gli  archivi  sto- 
rici, i contratti  privati:  il  prete  era 
insieme  scrivano,  notaio,  tesoriere, 
talvolta  giudice  nei  casi  di  minore 
importanza. 

Le  più  antiche  incisioni  ci  mostrano 
Pfiam  già  in  balla  dei  Semiti  di  Caldea. 
Sargon  primo,  Naràm-Sin  (circa  3750 
a.  C.)  e i suoi  successori  erano  im- 
peratori di  vasto  dominio,  tributarii 
dei  Semiti.  Più  tardi  gli  Elamiti  si 
ribellarono  e nel  2280  Kudur-Nank- 
hundi  primo  conquistò  la  suprema- 
zia sopra  i Caldei.  L’impero  rimase 
ai  re  di  .Susa  per  due  secoli  e mezzo. 
Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 1“  giugno  1905. 
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indi  si  divise  in  due  regni  indipen- 
denti, di  Elam  e di  Caldea.  Ma  si 
riprese  dai  rispettivi  re  la  lotta  per 
la  supremazia  finché  un  terzo  potere 
intervenne,  l’ Assiria,  contro  la  quale 
i Caldei  e gli  Elamiti  combatterono 
per  molto  tempo.  Vinta  la  Caldea, 
Elam  resistè  ancora,  finché  Assurba- 
nipal  non  trovò  più  alcuna  difficoltà 
neU’impadronirsi  di  Susa  (640  a.  C.). 

Elam  fu  divisa  in  due  provincie, 
l’una,  la  Susiana,  soggetta  al  regno 
di  Babilonia  (ricostrutta  dopo  la  ca- 
duta di  Nineveh)  ; l’altra,  presa  dai  so- 
pravvenuti Arii,  divenne  il  punto  di 
partenza  della  conquista  di  Ciro. 

I Persiani  Achemenidi  furono  de- 
tronizzati da  Alessandro.  In  un  secolo 
il  mondo  aveva  cambiato  faccia.  E- 
lam,  Ninive,  Babilonia  erano  cadute: 
il  regno  dei  Faraoni  andava  in  rovina. 
Era  l’avvento  della  Grecia  nella  civiltà. 

I sali  neiralimentazione. 

Abbiamo  parlato  di  recente  della 
importanza  che  ha  lo  zucchero  nel- 
l’alimentazione. La  Nuova  Antologia 
da  anni  predica  un  programma  di 
riforme  nelle  quali  è indicato  il  modo 
di  ridurre  gradatamente  il  prezzo  delle 
cose  di  prima  necessità,  la  cui  scar- 
sezza cagiona  la  denutrizione  pro- 
gressiva delle  nostre  popolazioni  po- 
vere. Un  elemento  importantissimo 
per  l’organismo  umano  è pure  il 
sale,  che  gl’italiani  pagano  a così 
caro  prezzo. 

Un  fisiologo  ha  fatto  l’esperienza 
di  nutrire  dei  sorci,  dei  colombi,  dei 
cani,  con  alimenti  assolutamente  privi 
di  sali  minerali  : in  venti  o trenta 
giorni  morirono,  proprio  come  se  fos- 
sero stati  sottomessi  ad  una  inani- 
zione completa  : dal  che  risulta  chia- 
ramente che  nell’alimentazione  quo- 
tidiana i sali  minerali  esercitano  una 
funzione  tanto  importante  come  quella 
esercitata  dagli  alimenti  di  riparazione 
o dagli  alimenti  energetici. 

Vi  sono  regioni  in  cui  la  povertà 
minerale  del  suolo  genera  una  povertà 
minerale  dei  vegetali  e degli  animali 
che  ci  vivono  : il  risultato  è che  in 
queste  regioni  l’uomo  mangia  legumi 
e carne  insufficientemente  mineraliz- 
zati e ne  soffre.  È quello  che  accade 
nei  paesi  granitici,  in  cui  il  bestiame 
è piccolo  e l’uomo  è debole. 


Recentemente,  in  Francia,  i cavalli 
di  una  brigata  di  cavalleria,  senza 
causa  spiegabile  erano  soventi  sog- 
getti a fratture  e si  spezzavano  le 
membra,  mentre  erano  in  scuderia, 
senza  che  si  potesse  darne  ragione  ad 
alcun  accidente.  Il  veterinario  ebbe 
allora  l’idea  di  esaminare  la  razione 
alimentare  delle  bestie,  ne  soppresse 
certi  alimenti,  ne  aggiunse  altri  che 
gli  parvero  necessarii  ed  immediata- 
mente la  proporzione  delle  fratture 
diminuì  come  per  incanto:  le  bestie 
non  avevano  una  sufficiente  quantità 
di  sali  minerali  nei  loro  alimenti. 

In  Lapponia,  le  renne  vanno  a bere 
l’acqua  del  mare  per  procurarsi  il  sale 
di  cui  hanno  bisogno;  in  Siberia,  i 
cacciatori  ricercano  i luoghi  in  cui, 
per  evaporazione,  si  sono  formati  de- 
positi di  sale,  perchè  sanno  che  ci 
verrà  la  selvaggina. 

L’uomo  è paragonabile  agli,  ani- 
mali, nel  suo  amore  per  il  sale  : 
Mungo-Park  assicurava  che  un  negro 
dell’Africa  centrale  darebbe  tutto  ciò 
che  possiede,  donne  e fanciulli  com- 
presi, per  del  sale.  Si  è calcolato  che 
in  Europa  le  popolazioni  agricole,  più 
vegetariane,  consumano  tre  volte  più 
di  sale  che  le  popolazioni  urbane, 
che  sono  più  carnivore.  Fra  gli  ani- 
mali, poi,  le  mandre  che  ricevono  una 
sufficiente  quantità  di  sale  si  distin- 
guono sempre  per  la  prosperità  ge- 
nerale e per  la  finezza  del  pelo  ; e 
così,  in  pascoli  identici,  ma  situati  in 
Stati  contigui,  che  hanno  differenza 
di  prezzo  nel  sale,  vediamo  che  le 
vacche  svizzere  presentano  una  ap- 
parenza più  bella  delle  francesi  e più 
ancora  delle  italiane. 

La  funzione  del  sale  nell’organismo 
è molteplice  : una  delle  sue  funzioni 
è di  favorire  l’eliminazione,  da  parte 
dei  reni,  della  maggior  parte  dei  pro- 
dotti di  dissimilazione. 

Un’altra  è di  impedire  all’organi- 
smo  di  disidratarsi  : il  sale  ritiene  del- 
l’acqua in  noi,  e quindi  la  terapeutica 
recentemente  immaginata,  che  consi- 
ste nel  privare  di  sale  le  persone  am- 
malate di  idropisia  e di  malattie  ana- 
loghe. 

He 

He  He 

Aggiungiamo  qui  qualche  altra 
norma  sulla  igiene  dell’alimentazione. 

È mestieri  di  insistere  sul  biso- 
gno del  ferro  nell’organismo  ? 
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Abitualmente  i nostri  alimenti  ce 
ne  portano  molto;  ve  ne  sono  certuni 
che  ne  contengono  enormemente;  il 
sanguinaccio,  per  esempio.  La  len- 
ticchia ne  racchiude  una  buona  pro- 
porzione, e così  pure  il  giallo  d’uovo, 
le  foglie  di  cavolo,  le  patate  e le  ci- 
liege. 

Il  fosforo  pure  ha  una  importante 
funzione,  quella  di  servire  alla  fissa- 
zione degli  albuminoidi.  I nostri  ali- 
menti ce  ne  forniscono  comunemente 
una  quantità  sufficiente  nei  latticìnii 
e nelle  nucleine  degli  albuminoidi  e 
tra  gli  alimenti  animali,  principal- 
mente il  fegato,  il  cervello,  le  reni. 

* 

* -X- 

Per  ciò,  poi,  che  riguarda  la  cottura 
della  carne,  è certo  che  da  essa  vien 
determinata  una  perdita  sensibile  di 
peso.  Fratutte  le  cotture  però,  è quella 
ad  acqua  che  genera  la  maggior  per- 
dita del  valore  nutritivo  degli  alimenti 
e questa  è tanto  maggiore  quanto  più 
sono  piccoli  i pezzi  di  carne  che  si 
fanno  bollire.  La  perdita  varia  evi- 
dentemente secondo  la  durata  ed  il 


grado  della  cottura,  ma  in  generale 
si  può  considerare  che  la  carne  ha  per- 
duto degli  albuminoidi  (5  per  cento 
di  ciò  che  essa  ne  aveva),  del  grasso 
(14  al  20  per  cento)  ed  infine  dei  sali 
(50  al  52  per  cento.) 

Per  il  brode  poi,  esso  è un  pro- 
dotto che  racchiude  molti  sali  ed  un 
po’  di  materie  albuminoidi:  tra  i sali 
ve  ne  sono  di  quelli  che  gli  danno  un 
sapore  gradevole,  ma  ve  ne  sono 
pure  di  quelli  che  sono  veri  tossici. 

E così  il  brodo  non  è più  consi- 
derato come  avente  un  serio  valore 
alimentare,  per  cui  lo  si  proibisce  ai 
gottosi,  agli  artritici  ed  ai  reumatiz- 
zati e non  è un  alimento  per  gli  am- 
malati od  i convalescenti. 

La  cottura  è più  necessaria  ancora 
ai  legumi  che  alla  carne,  perchè  opera 
una  eccellente  influenza,  idratando  e 
gonfiando  i grani  d’amido,  di  cui  essa 
fa  destrine  e zuccheri  assimilabili. 
Però  non  è la  cottura  ad  acqua  quella 
più  indicata  per  i vegetali,  perchè 
con  essa  perdono  buona  parte  del  loro 
valore  alimentare:  la  più  conveniente  / 
è certamente  la  cottura  a, secco,  vale 
a dire  col  burro  o col  grasso.  • 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Per  iniziativa  di  Francesco  Bertolini  si  terrà  presto  ad  Isernia  una  so- 
lenne commemorazione  di  Ruggero  Bonghi.  II  discorso  sarà  letto  dal  prof.  Fran- 
cesco D’Ovidio 

— Gabriele  D’Annunzio  pubblicherà  presto  un  volume  di  novelle  intitolato 
Tre  assassini^  dopo  il  suo  nuovo  romanzo  promesso  pel  dicembre  alla  Libreria 
Editrice  Lombarda. 

— Per  divulgare  in  Italia  la  conoscenza  di  Luigi  Camoens,  la  Società  na- 
poletana, che  sentitola  dal  nome  del  grande  poeta  portoghese,  curerà  la  versione 
delle  sue  opere,  specialmente  delle  minori  : Tommaso  Cannizzaro  pubblicherà 
la  traduzione  di  tutti  i sonetti,  Giuseppe  Agenore  Magno  la  traduzione  del 
Cancioneiro,  Alfonso  Fabiani  quella  delle  ottave,  Filippo  della  Posta  Cavalli 
quella  delle  canzoni  e delle  egloghe,  Antonio  Padula  degli  Aiitos. 

— Il  numero  di  aprile  della  Rivista  delle  Biblioteche  e degli  Archivi  è intie- 
ramente dedicato  alla  Libreria  del  Sansovino  al  Palazzo  ducale. 

— Domenico  Tumiati  pubblicherà  prossimamente,  presso  l’editore  Treves, 
un  volume,  Africa  Romana,  composto  dopo  quattro  mesi  di  soggiorno  nella  Tri- 
politania. 

— A Ferrara  si  è inaugurata  una  Esposizione  artistica  comprendente  ap- 
prezzati lavori  di  pittura,  scultura  ed  intaglio. 

— È stata  inaugurata  a Bologna  la  Mostra  provinciale  di  Belle  Arti  pro- 
mossa dalla  Società  Francesco  Francia. 

— Si  annunzia  per  il  prossimo  anno  la  pubblicazione  di  una  nuova  Rivista 
Storica  Benedettina,  la  quale  dovrà  rispondere  alle  aspirazioni  della  moderna 
coltura  scientifico-religiosa  e ritrarrà  in  special  modo  la  storia  dell’Ordine  Be- 
nedettino, nelle  singole  e svariate  manifestazioni  della  sua  vita  civile,  religiosa, 
letteraria  ed  artistica 

— Col  25  maggio  comincerà  ad  uscire  settimanalmente  a Palermo  il  nuovo 
periodico  letterario- scientifico  La  Fronda.  Ae  sarà  direttore  Elio  Apocalista. 

— Benedetto  Croce  pubblicherà  presto  una  sua  ampia  memoria,  letta  a più 
riprese  all’Accademia  Fontaniana  di  Napoli,  col  titolo  : Lineamenti  di  ima  lo- 
gica come  scienza  del  concetto  puro.  La  memoria  offre  la  parte  sostanziale  di  un 
libro  sulla  Logica,  che  farà  seguito  eàV Estetica,  dello  stesso  autore,  ed  è condotta 
col  medesimo  metodo  di  questa. 

— All’Istituto  di  Scienze  Sociali  di  Firenze  si  sta  promovendo  un  labora- 
torio scientifico,  sul  modello  di  quello  di  Torino,  per  agevolare  in  qualunque 
modo  lo  studio  delle  questioni  economiche  e sociali. 

— Per  il  prossimo  anniversario  della  battaglia  di  Magenta  che  ricorre  il  6 
giugno,  sarà  rappresentata  nel  nuovo  teatro  di  Magenta  la  commedia  eroica 
in  5 atti  di  Gino  Oggioni  Magenta. 

— La  Commissione  aggiudicatrice  del  concorso  pel  pensionato  musicale, 
composta  dei  maestri  d’Arienzo,  presidente,  Bossi,  Falchi,  Gallignani,  Mascagni, 
Sgambati  e Zanella,  riunitasi  per  giudicare  sui  risultati  della  prova  d’ammissione 
compiuta  dai  sei  candidali  presentatisi  all’esame,  trovò  che  nessuno  dei  lavori 
era  rispondente  all’importanza  del  concorso,  e quindi  deliberò  al!  unanimità  di 
non  ammettere  nessuno  dei  sei  concorrenti  alla  prova  definitiva.  Il  concorso 
verrà  ripetuto  nel  prossimo  autunno. 

— Gerolamo  Rovetta  ha  ceduto  ad  Emilio  Zago  il  diritto  di  tradurre  e 
ridurre  in  dialetto  veneto  la  sua  Baraonda.  La  riduzione  verrà  fatta  da  Giu- 
seppe Baldanello  e sarà  data  a Milano  nel  prossimo  agosto  al  teatro  Fossati. 

— Giovanni  Lanzalone  prepara  un  nuovo  volume  di  versi,  che  shntitolerà 
Sonetti  agresti. 
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— A Milano  l’assemblea  generale  della  Società  degli  Autori  ha  approvato 
consuntivo  dellesercizio  1904  che  si  chiude  con  un  avanzo  di  rendita  di 
L.  7,132.16,  devolute  al  fondo  di  mutuo  soccorso  e di  riserva;  il  patrimonio  netto 
della  Società  risulta  quindi  di  L.  20,881.97. 

— Il  prof.  Vittorio  Gian  ha  tenuto  al  Circolo  artistico  di  Venezia  una  con- 
ferenza sulla  Italianità  e la  coltura  di  Venesia  nel  Rinascimento.  Il  Gian  esa- 
minò la  fìsonomia  e gli  effetti  dell  nmanesimo  veneziano  e la  funzione  da  esso 
esercitata  nel  generale  rinnovarsi  della  coltura,  facendo  notare  come  esso  non 
fu  professionale  e pedantesco  come  in  altre  regioni,  ma  si  fece  strumento  po- 
tente per  l’elevazione  della  patria.  Il  conferenziere  fu  molto  applaudito. 

— In  occasione  della  rappresentazione  del  Faust  di  Berlioz  al  Teatro  co- 
munale di  Ferrara,  è stato  pubblicato  nella  bella  città  degli  Estensi  un  elegante 
numero  unico  intitolato  : La  Dannasione  di  Faust. 

— Al  teatro  Morlacchi  di  Perugia  si  è data  una  nuova  opera,  La  tempesta., 
del  maestro  De  Angelis. 

— Dal  romanzo  di  G.  Rnffini,  Il  dottor  Antonio,  è stato  tratto  un  libretto 
poetico,  che  Giuseppe  Pacini,  il  ben  noto  maestro  cieco,  sta  musicando. 

— Grande  successo  ha  ottenuto  al  teatro  Civico  di  Cagliari  la  rappresen- 
tazione degli  Adolfi,  di  Terenzio  eseguita  dagli  studenti  del  Liceo 

— L’Accademia  di  Brera  ha  bandito  i suoi  concorsi  di  fondazione  privata 
per  un  importo  di  trentadnemila  lire.  Ve  ne  sono  per  la  pittura,  per  la  scultura, 
l’architettura,  l’arte  industriale  e il  cesello.  I termini  sono  questi  : presentazione 
delle  domande  il  30  novembre  1935;  presentazione  delle  opere  il  28  febbraio  1906; 
apertura  della  pubblica  Mostra  il  15  marzo  successivo. 

— La  Presidenza  della  Sezione  italiana  deH’Associazione  internazionale 
per  la  protezione  legale  dei  lavoratori  ha  tenuto  in  Torino,  nei  giorni  29  e 30 
maggio,  presso  la  Società  promotrice  dell’Industria  nazionale,  la  sua  terza  assem- 
blea generale,  nell’intento  di  proseguire  viemmeglio  e maturare  il  compito 
massimo  assegnatole  dai  suoi  statuti  lart.  2),  di  favorire  cioè  la  elaborazione  e 
il  miglioramento  delle  leggi  sociali  sul  lavoro,  con  criteri  più  uniformi  nei  singoli 
Stati  ed  eventualmente  con  accordi  internazionali. 

— Auspice  la  Società  dei  Reduci  di  Crimea  in  Torino,  coll’adesione  e col 
concorso  delle  consorelle  di  Milano,  Genova  e Cagliari,  sotto  l’alto  patronato 
del  Re,  il  15  agosto  prossimo  verrà  solennemente  commemorato  a Torino  il  cin- 
quantenario della  spedizione  d’Oriente  e della  memoranda  battaglia  della  Cernaia 

— Per  iniziativa  della  principessa  Laetitia  duchessa  d’Aosta,  è stato  costi- 
tuito a Torino  un  Comitato  promotore  presieduto  dal  comm.  D’Andrade,  per  le 
conferenze  dette  di  Palazzo  Madama,  che  si  terranno  nella  storica  sala  del  Se- 
nato subalpino.  Il  primo  ciclo  si  è limitato  a tre  sole  conferenze,  tenute  dal 
Padre  Giovanni  Semeria,  da  Ugo  Ojetti  e da  Guido  Pompilj. 

— ^ uscito  il  secondo  fascicolo  àeW Illustrasione  Ahrussesc  edita  dai  Fra- 
telli Pascalo  di  Popoli.  Il  testo  ha  versi  di  A.  Cippico,  S.  Ruiu,  G.  Civinini, 
una  novella  di  P.  Bucci,  una  cronaca  poetica,  il  quarto  atto  della  Vita  Gaia  di 
S.  Benelli  ; P.  Piccirilli  vi  tratta  della  Imposta  lignea  di  San  Pietro  in  Alba  Fu- 
cense  pregevole  e malnoto  lavoro  del  secolo  xii.  Ì1  fascicolo  è adorno  di  stampe 
di  B.  Cascella,  studii  di  G.  A.  Sartorio,  e disegni  di  G.  Mancini  ed  A.  Zanellì. 

— È stato  con  grande  solennità  inaugurato  a Firenze,  con  un  discorso  di 
Isidoro  Del  Lungo,  il  Palazzo  dell’Arte  della  lana,  completamente  restaurato  per 
cura  della  Società  Dantesca  italiana. 

Fraseologia  italiana,  di  G.  B.  BALLESIO,  edita  da  R.  Bemporad  e Figlio, 
di  Firenze.  — Riceviamo  il  programma -saggio  per  la  seconda  edizione  di  que- 
st’opera fortunata,  dal  quale  si  rileva  come  la  stampa  più  autorevole  siasi  tro- 
vata unanime  nel  riconoscere  alla  Fraseologia  i pregi  dall’assoluta  novità  lessi- 
cografica, del  merito  sostanziale  e metodico  e della  pratica  utilità.  Uguale 
accoglienza  ebbe  l’opera  per  parte  del  pubblico,  tantoché  a breve  andare  dal 
giorno  in  cui  uscivano  alla  luce  le  ultime  sue  dispense,  la  prima  edizione  ne 
era  completamente  esaurita.  E poiché  le  richieste  continuano  e s’afferma  ognor 
più  attorno  ad  essa  il  generale  favore,  é ben  naturale  che  il  solerte  editore 
Bemporad  ne  annunzi  oggi  la  ristampa  Anche  questa  seconda  edizione  è fatta 
per  associazione,  in  guisa  però  che,  mentre  ne  é diminuito  il  prezzo,  la  pubbli- 
cazione delle  dispense  sarà  notevolnlente  affrettata,  dovendo  essa  compiersi  nel 
corso  di  un  anno:  condizioni  cotesto  che  contribuiranno  ancora  ad  agevolare 
la  diffusione  delTopera,  alla  quale  rinnoviamo  i nostri  buoni  auguri  a vantaggio 
e decoro  deH’idioma  nazionale. 
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Biblioteca  di  storia  e geografìa  (Collezione  Paravia),  1905.  — Dati  alle 
stampe  un  po’  tardi  perchè,  ad  anno  scolastico  incominciato,  gli  insegnanti  ab 
biano  potuto  giovarsene  compiutamente,  i nuovi  manuali  di  storia  pel  ginnasio 
superiore  e pel  liceo  editi  dal  Paravia,  otterranno  senza  dubbio  buona  acco- 
glienza, pel  valore  che  hanno,  tanto  sotto  l’aspetto  didattico  che  sotto  quello 
della  narrazione  storica.  I^^oti  ed  apprezzati  già  per  altre  opere  gli  autori,  tutti 
provetti  insegnanti:  il  Bonardi,  del  liceo  di  Padova  (storia  antica);  il  Galanti, 
libero  docente  universitario  (medio  evo);  lo  Zippel,  dell'istituto  tecnico  di  Roma 
(tempi  moderni);  il  Raulich,  preside  del  liceo  Mamiani  (storia  contemporanea). 
Ottimo  il  concetto,  proprio  specialmente  ai  tre  primi  scrittori  citati,  di  trattare 
con  larghezza  d’esposizione  anche  della  storia  dell’  incivilimento,  corredando  il 
testo  di  numerose  incisioni  (monumenti,  opere  d’arte,  uomini  illustri  . Utili  le 
cartine  geografiche  a colori  intercalate  al  testo,  le  note  marginali  riassuntive, 
i quadri  genealogici  e tavole  di  successione;  nonché,  nel  volume  del  Galanti, 
il  quadro  etnografico  dei  popoli  del  medio  evo.  Per  ampiezza  di  trattazione, 
primeggiano  il  libro  del  Raulich,  e più  ancora  quello  del  Galanti:  e non  è 
questo  un  difetto,  quando  si  rifletta  alle  lagnanze  mosse  contro  i testi  troppo 
elementari  e ristretti,  talvolta  in  uso  nei  licei.  Il  prof.  Galanti  ha  inteso  pure, 
come  dichiara,  di  scrivere  non  solamente  un  manuale,  ma  un  libro  d’insegna- 
mento, e anche  di  lettura  per  le  persone  colte. 

La  conversione  della  rendita,  per  FEDERICO  FDORA.  Milano,  Società 
Editrice  Libraria,  1905.  Un  volume  in-8.  L.  1.50.  — Il  Plora  profondo  co- 
noscitore nella  materia,  dopo  una  accurata  rassegna  delle  conversioni  recenti  e 
future  della  rendita,  espone  in  tre  parti  distinte  le  cause  storiche,  le  condizioni 
teoriche  e pratiche,  gli  effetti  politici  e sociali  delle  conversioni  stesse,  soffer- 
mandosi a lungo  nella  seconda  parte  ad  esaminare  minutamente  le  condizioni 
efficienti  e occasionali  necessarie  affinchè  l’Italia  pure  possa  compiere  una  con- 
versione del  suo  consolidato,  quale  ci  offrono  esempio,  limitandoci  alla  storia 
finanziaria  della  Francia,  le  conversioni  classiche  del  Bineau  (1852),  del  Ti- 
rard  (1883),  del  Bnrdeau  (1894),  nella  quale  ultima  le  domande  di  rimborso  non 
sorpassarono  i due  milioni  sopra  un  debito  di  nove  miliardi.  La  trattazione  lim- 
pida, brillante,  esauriente,  solida  di  fatti  diligentemente  documentati,  ricca  di 
notizie  tecniche  di  somma  utilità  pratica,  si  raccomanda  non  solo  a quanti  nella 
politica,  nella  scienza,  negli  affari  si  occupano  direttamente  della  questione;  ma, 
data  la  crescente  democratizzazione  del  debito  consolidato,  a tutti  gli  innume- 
revoli possessori  di  fondi  pubblici,  desiderosi  di  comprendere  le  ragioni,  il  mec- 
canismo, la  portata  di  simili  colossali  operazioni  finanziarie,  che  il  ribasso  del- 
l’interesse rende  ovunque  sempre  più  frequenti  e rilevanti. 

Trattato  di  diritto  commerciale,  di  CESARE  YI VAIATE.  Voi.  Ili,  2a  ediz. 
Torino,  Rocca,  1904.  — La  prima  edizione  di  quest’opera  dell’illustre  profes- 
sore dell’Università  di  Roma  fu  esaurita  in  breve  volgere  di  anni,  e,  mentre 
era  ancora  in  corso  di  pubblicazione,  si  dovè  por  mano  alla  seconda.  Il  volume, 
che  vede  ora  la  luce,  tratta  delle  merci,  dei  titoli  di  credito  e della  loro  circo- 
lazione. La  teoria  generale  sui  titoli  di  credito,  che  costituisce  uno  dei  più  ge- 
niali tentativi  di  sintesi  fatti  in  questa  materia  e che  tante  feconde  discussioni 
sollevò  al  suo  primo  apparire,  mostra  di  avere  vittoriosamente  resistito  agli  as- 
salti che  le  furono  mossi  da  varie  parti,  e si  presenta  ora  completata  e raffor- 
zata da  nuovi  e poderosi  argomenti. 

FRANCIA. 

I^ell’occasione  dell’Esposizione  Nazionale  e Coloniale,  avrà  luogo  a Marsiglia 
nel  1906  un’Esposizione  Coloniale  ed  Internazionale  delle  Aiti  della  Donna,  posta 
sotto  il  patrocinio  di  alte  personalità  ufficiali  e della  Stampa  internazionale. 

— Il  figlio  di  Giulio  Yerne  ha  diretto  oX  Figaro  una  lettera,  nella  quale  rag- 
gruppa sotto  tre  rubriche  gli  scritti  lasciati  inediti  dal  padre.  La  prima  comprende 
nove  componimenti  drnmraatici  inversi  e sette  in  prosa:  tre  novelle,  un  romanzo 
senza  titolo  e due  notizie  storiche  : scritti  anterioii  alla  pubblicazione  delle  Cinque 
settimane  in  pallone.  La  seconda  rubrica  comprende  due  lavori,  forse  essi  pure 
anteriori  ai  Viag'gi  straordinari  : un  Viaggio  in  Inghilterra  e Scosta;  ed  un  Parigi 
del  ventesimo  secolo.  La  terza  infine  comprende  undici  racconti  della  serie  dei 
Viaggi  straordinari;  un  volume  di  novelle  e altri  otto  romanzi. 

- Il  prof.  D’Allonnes  ha  dato  comunicazione  alla  Società  di  biologia  di  Pa- 
rigi di  alcune  sue  originali  ricerche  sulla  lettura  del  pensiero,  ottenuta  con  un 
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procedimento  di  iscrizione  dei  movimenti  involontari  della  mano,  mercè  unistru- 
mento  di  sua  invenzione. 

— Su  Leopoldo  II,  re  del  Belgio,  la  Casa  F.  Juven  di  Parigi  annuncia  un 
altro  volume  della  sua  serie  sui  sovrani  intimi.  In  esso  Gr  Freddj  studia  la  po- 
litica di  quel  re,  la  sua  vita  privata  e di  famiglia. 

— Sulla  tragica  storia  della  moglie  del  gran  Condé,  Chiara  Clemenza  di 
Moillé  Brèsé,  sta  per  pubblicarsi  un’importante  monografia  dei  sigg.  O.  Homberg 
e P.  Jousselin. 

— Un  Larousse  de  bureau  è annunziato  in  preparazione  dalla  Casa  Larousse 
di  Parigi.  Sarà  essenzialmente  un  dizionario  enciclopedico  e illustrato  della  vita 
pratica,  e sarà  pubblicato  in  fascicoli  nel  1906. 

— La  libreria  Ollendorff  di  Parigi  ha  intrapresa  la  pubblicazione  delle’, opere 
complete  illustrate  di  Yictor  Hugo.  Tutta  l’edizione  comprenderà  62  opere  con 
più  di  11,000  pagine  e 2,200  disegni. 

— Il  premio  del  Teatro  alsaziano,  fondato  a Mulhouse,  è stato  accordato  al 
dott.  A.  Dinter  per  la  sua  commedia;  Le  Docteiir  Schmiiggler. 

— La  prossima  novità  musicale  àCiVOpéra  di  Parigi  è BouddJia,  opera  in 
quattro  atti  del  compositore  tedesco  Max  Yogrich. 

— Le  entrate  àoìVOpéra  di  Parigi  durante  il  mese  di  marzo  hanno  raggiunto 
la  somma  di  2.66,244  lire  per  17  rappresentazioni,  ossia  una  media  di  15,073  lire 
per  spettacolo.  Le  opere  che  hanno  prodotto  maggiori  entrate  sono:  Faust,  La 
Walkgria  e Lohengrin. 

— Molto  brillante  è stata  all’ la  ripresa  diOÌV Armida  di  Gliick.  Essa  fu 
composta  nel  1777  e fu  rappresentata  per  l’ultima  volta  eAVOpéra  nel  1825. 

— Camillo  Boy,  presidente  del  Caveau  Lgonnais,  la  principale  Società  lette- 
raria ed  artistica  della  Francia  meridionale,  e direttore  della  rivista  poetica  men- 
sile La  Chanson,  ha  pensato,  in  collaborazione  coi  più  cospicui  personaggi  fran- 
cesi, di  erigere  a Lione  un  Palazzo  d’Arte  o Hotel  de  la  Chanson,  affine  di  stabilire 
in  quella  città  un  luogo  di  ritrovo  internazionale  agli  artisti  d’ogni  paese,  il  quale 
servirà  loro  per  far  meglio  conoscere  e più  largamente  apprezzare  le  loro  opere. 

— Ha  avuto  luogo  a Parigi  la  riunione  annuale  della  Società  degli  autori 
e compositori  drammatici.  Fu  approvata  la  relazione  per  i lavori  dell’annata  e 
poi  si  passò  alla  nomina  di  cinque  nuovi  commissari,  quattro  autori  drammatici 
e un  compositore,  in  sostituzione  di  Feydeau,  Halevy,  Lavedan,  Bostand  e 
Massenet,  scaduti  e non  rieleggibili  per  un  anno.  Furono  nominati  in  loro  vece 
Bisson,  Ferrier,  Decourcelle,  Yarney,  Capus. 

— L’Accademia  Francese,  sotto  la  presidenza  di  P.  Peschanel,  ha  diviso 
il  premio  Jiiles-Janin,  di  3000  franchi,  destinato  all’autore  della  migliore  tradu- 
zione d’un’opera  greca  o latina  pubblicata  negli  ultimi  tre  anni,  fra  i signori 
Conat  e Fournier  pei  Pensieri  di  Marco  Aurelio,  e il  signor  Poyard  pei  Discorsi 
di  Demostene. 

WA 

CEuvres  galantes  des  Conteurs  italiens.  Traduction  littérale  accompagnée 
de  Notices  bioeraphiques  et  historiques  et  d’une  Bibbliographie  critique,  par 
AD.  YAY  BEYEB  & ED.  SAYSOT-OBLAJND.  Paris,  Mercure  de  France.  — 
I signori  van  Bever  e Sansot-Orland  ci  presentano  tradotte,  in  questi  due  bei 
volumi,  più  di  cinquanta  novelle  italiane  antiche  col  proposito  di  richiamare 
l’attenzione  de' loro  connazionali  sopra  un  nostro  genere  letterario  « qui  merito 
mieux  que  leur  indifférence  ».  Infatti,  nessuno  può  ignorare  quanta  vivacità  e 
naturalezza  e freschezza  e festività  di  stile  abbia  ricevuto  la  novella  letteraria, 
per  tacere  del  Boccaccio,  dal  Sacchetti,  da  Ser  Giovanni  Fiorentino,  da  Ma- 
succio Guardato,  dal  Molza,  dal  Bandello,  dal  Firenzuola,  dal  Grazzini,  dal 
Doni,  dal  Bargagli,  che  insieme  con  Francesco  da  Barberino,  Sabadino  degli 
Arienti,  il  Moriini,  il  Brevio,  il  Fortini,  il  Giraldi,  il  Granucci,  il  Parabos  o, 
il  Malespini  ed  Ascanio  de’  Mori  sono  qui  chiamati  a contributo.  Ma  più  che 
il  proposito  di  far  conoscere  meglio,  nelle  sue  varie  manifestazioni,  la  nostra 
antica  novellistica,  c’è  parsa  evidente  negli  egregi  autori  l’intenzione  di  porgere 
agli  amatori  del  genere  una  raccolta  di  novelle  grassocce  di  cui,  a dir  vero, 
non  c’è  penuria  in  nessun  secolo  della  nostra  letteratura  Yon  per  nulla  essa 
ha  il  titolo  di  (Euvres  galantes.  E lo  stile  facile  e brioso  in  cui  è fatta  la  tradu- 
zione, quasi  sempre  fedele,  fa  sì  che  spesso  nulla  vada  perduto  di  quel  riso 
franco,  se  non  pudico,  del  testo  originale.  Ogni  gruppo  di  novelle  è preceduto 
da  un’accurata,  ma  spes.so  fin  troppo  minuta,  biografia  del  loro  autore  e seguita  da 
appendice  di  note  bio-bibliografiche  che,  dato  il  carattere  del  libro,  poteva  essere, 
pi  ù parca. 
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Gabriel  Heidepeter-  Scènes  de  la  vie  styrienne,  par  PIEREE  ROSEGGER, 
traduit  de  rallemand.  Paris,  1904,  ed.  Albert  Eontbmoing.  — Di  Pietro  Ro- 
segger  abbiamo  parlato  più  d’una  volta  ai  nostri  lettori:  ora  additiamo,  a quelli 
che  non  leggono  il  tedesco,  questa  traduzione  francese  del  suo  capolavoro,  Ga 
hriel  Heidepeter,  nel  quale  il  « poeta  della  foresta  » larra  la  sua  vita  stessa,  con 
una  freschezza,  una  semplicità,  e un’  emozione  meravigliose.  La  traduzione 
non  toglie  il  sapore  primitivo  a quest’  opera  di  poesia  profonda,  che  non  sa- 
premmo paragonare  ad  alcun’altra  d’altre  letterature,  e che  tiene  in  un  cerchio 
d’incanto  ininterrotto,  sia  il  lettore  una  persona  matura  e incline  allo  scetticismo, 
o una  fanciulla  che  apre  sul  mondo  gli  occhi  puerili.  Yorremmo  che  anche  in 
Italia  si  tentasse  la  traduzione  di  questo  e qualche  altro  più  recente  libro  di 
Rosegger. 

La  vie  et  l’oeuvre  de  Elizabeth  Browning,  par  GERMAIYE-MARIE  MER- 
LETTE.  Paris,  Armane  Colin  1905.  — jcl;  un’ampia,  accurata  monografia,  quale 
mancava  ancora  in  Erancia  e manca  in  Italia:  la  figura  della  celebre  poetessa 
è studiata  con  profondo  amore  dalla  giovane  autrice,  la  quale  all’esame  delle 
opere  e dei  documenti  volle  pur  aggiungere  la  visita  ai  luoghi  ove  la  Barrett- 
Browning  visse  e trasse  ispirazione,  l’Italia  in  particolare.  La  parte  critica  del 
libro  è meno  notevole  della  parte  storica:  la  signorina  Merletto  ci  pare  abbia 
più  compreso  il  lato  sentimentale  della  personalità  di  Elisabetta  Browning,  che 
il  lato  del  pensiero,  a dir  vero,  alquanto  contradditorio  L’unione  con  Roberto 
Browning  è narrata  con  ricchezza  di  commoventi  particolari  inediti.  Il  grosso  e 
nitido  volume  è ornato  d’nn  bellissimo  ritratto  della  Barrett. 

Aline.  Histoire  par  G -F.  RAMUZ.  Perrin  & C‘%  ed.,  Paris,  1995.  — Storia 
semplice  e comune  d’una  giovine  campagnuola  sedotta  e abbandonata,  che  si 
uccide  dopo  aver  soffocato  il  proprio  bimbo  moribondo  Ma  l’autore  ha  il  merito 
di  averla  svolta  in  maniera  assai  originale,  cercando  specialmente  di  delinear 
la  psicologia  primordiale  dei  suoi  personaggi,  con  verismo  e insieme  con  grande 
delicatezza,  sì  che  la  si  legge  intera  senza  che  l’interesse  nè  l’emozione  vengan 
meno.  Lo  stile  è sicuro,  energico  e poetico.  Il  Ramuz  ha  già  pubblicato  una 
raccolta  di  versi;  questo  suo  primo  saggio  narrativo  dimostra  che  sono  in  lui 
doti  rare  d’osservatore,  e un  vero  temperamento  d’artista. 

Lamennais,  sa  vie  et  ses  doctrines,  par  l’abbé  CHARLES  BOUTARD.  Li- 
BRAiRiE  Académique  Perrin.  Paris,  In  un  bel  volume  di  circa  400  pagine 
l’Autore  ci  dà  una  biografia  diffusa  del  Lamennais,  dalla  sua  nascita  nel  1782 
fino  alle  sue  lotte  per  l’ultraniontanismo  e al  primo  sviluppo  delle  sue  dottrine 
che  incominciano  ad  acquistare  autorità  e voga.  lil  un  lavoro  assai  coscienzioso. 
La  sua  opportunità  è evidente,  poiché  l’Autore  àeiW Essai  sur  V indi jfér enee  seppe 
prevedere  le  grandi  trasformazioni  religiose,  politiche  e sociali  che  si  compie- 
rono e si  compiono  sotto  i nostri  occhi,  l’avvento  della  Repubblica  in  Francia, 
la  caduta  del  Potere  temporale,  la  separazione  della  Chiesa  e dello  Stato.  Au- 
guriamoci di  veder  presto  compiuto  il  seguito  dell’interessante  lavoro. 

Conférences  faites  au  Miisée  Guimet  en  1904,  par  MM.  G.  LAFAYE,  PH. 
BERGER,  S.  LEYY,  D.  MEYAYT.  E.  Leroux  éditeur,  Paris.  — In  questo 
volumetto,  che  fa  parte  della  Bibliothèqiie  de  vnlgarisation,  sono  raccolte  tre  con- 
ferenze tenutesi  l’anno  scorso  al  Museo  Guimet.  La  prima,  del  prof.  G Lafaye, 
ci  parla  della  Roma  dei  Re,  analizzando  con  diligenza  quello  che  gli  ultimi 
studi  o gli  ultimi  scavi  ci  hanno  portato  di  nuovo  per  rintracciare  Torigine  e 

10  sviluppo  primo  dello  Stato  romano.  Hella  seconda  il  prof.  Filippo  Berger 

cerca  nei  testi  caldei  le  origini  babiloniche  della  poesia  sacra  degli  ebrei.  La 
trasmigrazione  delle  anime  nelle  credenze  degli  Indii  è il  soggetto  d’una  con- 
ferenza del  prof  Silvano  Levy.  Infine  il  signor  D.  Menant  ci  riferisce  quello 
che  gli  scienziati,  ed  egli  stesso  nei  suoi  studi  e nei  suoi  viaggi  in  India,  hanno 
trovato  intorno  alla  storia,  alla  religione,  alla  morale  dei  Parsi.  Il  celebre  Museo 
del  dottor  Guimet  con  le  sue  conferenze  e con  le  sue  pubblicazioni  compie 
un’  ottima  opera  per  la  conoscenza  dell’antico  Oriente.  ( 

Une  année  de  politique  extérieure,  par  RÉNE  MOULIN.  Paris,  Plon^  1905. 
— Il  1904  segna  una  data  molto  importante  nella  storia  diplomatica  recente 
della  Repubblica  francese.  Parecchi  infatti  furono  gli  avvenimenti  che  si  com- 
pierono e di  tale  riguardo  da  dare  un  nuovo  orientamento  alla  politica  non  solo 
francese  ma  mondiale.  Cosi  l’accordo  franco-inglese,  la  questione  del  Marocco, 

11  ravvicinamento  coll'Italia,  la  crisi  macedone,  le  vicende  dell’Estremo  Oriente. 
L’esposizione  del  Moulin  è documentata  in  modo  preciso  e perciò  assume,  anche 
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per  la  pratica  personale  che  Fautore  ha  di  alcuno  dei  paesi  di  cui  parla,  un 
carattere  di  molta  evidenza  Ciò  non  lo  spinge  però  ad  arrischiare  profezie,  che 
avrebbero  potuto  essere  già  smentite  dagli  avvenimenti  del  principio  di  questo 
anno.  Particolarmente  interessante  è l’ultima  parte  intorno  alia  guerra  russo- 
giapponese ed  alla  crisi  politico-economica  attraversata  dall’  immenso  impero 
moscovita  II  libro  del  Moulin  merita  di  essere  letto  con  attenzione  da  quanti  si 
interessano  ai  grandi  problemi  di  politica  estera  e desiderano  vederli  trattati  con 
competenza,  chiarezza  ed  eleganza. 

Vies  intimes,  par  HENRY  BORDEAUX.  Paris,  A.  EontemoinGt,  1904.  — 
Henry  Bordeaux  è un  romanziere,  cui  la  Peni'  de  Vivre^  per  esempio,  ha  assi- 
curato un  bel  posto  nella  giovane  scuola  francese,  ma  è anche  un  cultore  di 
psicologia  storica,  e nella  scelta  dei  soggetti  predilige  quelli  in  cui  ha  parte 
grande  la  donna  e colla  donna  l’amore,  s’ intende  Così  nell’  interessante  libro 
Vies  intimes  ci  sfilano  dinanzi  Mme  de  Warens,  Adelaide  de  Bellegarde,  Luigia 
di  Condé,  Rosalie  de  Constant,  la  duchessa  di  Duras,  amica  di  Chateaubriand, 
Mme  de  Hanska,  il  cui  ricordo  è legato  al  nome  di  Balzac,  le  donne  amate  da 
Berlioz,  da  Beethoven,  da  Wagner  e molte  altre.  ( binde  il  libro  un  commovente 
studio  su  di  una  « Santa  moderna  »,  Mlle  Chupin,  consacratasi  alla  redenzione 
morale  di  centinaia  di  donne  perdute.  Il  Bordeaux  possiede  acute  facoltà  ana- 
litiche ed  uno  stile  elegante  e delicato. 

Mémoires  de  Mme  Roland.  Nouvelle  édition  critique  par  CL.  PERROUD., 
2 voi.  Paris,  Plon,  1905.  — Yanno  sotto  il  nome  dì  Mémoires  di  Mme  Roland 
la  Ninfa  Egeria  dei  Girondini,  uno  dei  personaggi  più  simpatici  della  rivolu- 
zione francese,  tutti  quegli  scritti,  autobiografici  o no,  che  compose  in  prigione 
dal  1°  giugno  all’  b novembre  1793,  giorno  in  cui  salendo  virilmente  la 
ghigliottina  sarebbe  uscita  nel  grido  famoso:  «O  libertà,  quanti  errori  si  com- 
mettono sotto  il  tuo  nome!»  Di  tali  scritti  non  mancano  le  edizioni,  per  lo  più 
ricalcate  sulla  prima  uscita  fin  dal  1795.  Il  Perroud  giustamente  ritenendo  che 
non  fossero  dati  mai  secondo  l’ordine  ideato  da  Mme  Roland,  ed  avendo  notato 
che  tagli,  inversioni,  mutilazioni  li  deturpavano,  ne  ha  intrapreso  una  nuova 
edizione  critica,  molto  importante,  perchè  permette  finalmente  di  leggere  i fa- 
mosi Mémoires,  con  quel  corredo  di  noto  e di  schiarimenti  attinti  alle  fonti  mi- 
gliori che  completano  una  delle  testimonianze  più  preziose  per  la  storia  del 
periodo  specialmente  dell’Assemblea  legislativa,  ed  in  genero  dei  primi  anni 
della  rivoluzione.  Pochi  infatti  sono  gli  autori  di  Mémoires  Azeramente  coevi 
degli  aA'A^ienimenti  che  narrano,  nei  primordi  della  rHoluzione:  i più  scrissero 
durante  l’impero  napoleonico  o più  tardi,  onde  manca  la  vUezza  dell’impressione 
e l'autorità  dell’informazione  storica.  Oltracciò  l’opera  di  Mme  Roland  ha  tale 
Anlore  psicologico  e letterario  che  non  può  mancare  non  solo  nella  libreria  dello 
studioso  della  rivoluzione,  ma  in  quella  di  qualsiasi  uomo  colto. 

Mémoires  du  comte  Valentin  Esterhazy  avec  ime  introduction  et  des  notes 
par  ERNEST  DAUDET.  Paris,  Plon,  1905.  — Ernesto  Daudet,  che,  abban- 
donata da  parecchio  tempo  la  letteratura  romanzesca,  si  è dato  con  molto  amore 
e competenza  molta  alla  storica,  pubblica,  da  par  suo,  le  memorie  del  conte 
Esterhazy.  Il  magnate  ungherese,  passato,  come  altri  suoi  connazionali,  al  ser- 
Aizio  della  Francia,  percorre  una  bella  carriera  militare,  prendendo  parte  alla 
guerra  dei  sette  anni,  e narra  con  spigliatezza  le  sue  vicende  militari,  infram- 
mezzandole con  aneddoti  della  sua  vita  privata.  Amico  doA^oto  di  Maria  Anto- 
nietta, diA^entò  uno  dei  personaggi  più  in  Austa  della  Corte,  così  che  allo  scoppiare 
della  riAmluzione,  quasi  intimo  di  Luigi  XYI  e di  Maria  Antonietta,  ebbe  campo 
di  prestar  loro  molti  serA^igi,  allorché  altri,  impauriti  dalle  prime  giornate  rÌAzo- 
luzionarie,  li  aveAzano,  emigrando  all’estero,  abbandonati.  La  sua  testimonianza 
è quindi  preziosa,  per  quanto  i suoi  giudizi  siano  assai  unilaterali  e taUolta 
soggetti  a cauzione.  Quando  più  graA^i  si  fecero  le  condizioni  della  monarchia, 
fu  tratto  anch'egli  ad  emigrare,  ed  all’estero  rimase  fedele  ai  principi,  che  aA^eA^a 
sempre  professati,  adoperandosi  in  missioni  diplomatiche  nelle  Avarie  capitali 
d’Europa.  Il  nome  dell’Esterhazy,  già  noto  agli  studiosi  della  RiA  oluzione  fran- 
cese, acquistò  in  questi  ultimi  anni  una  ben  diA^ersa  notorietà  per  le  gesta  men 
belle  d'un  lontano  discendente  della  grande  famiglia  ungherese.  Sebbene  molto 
indirette  siano  le  relazioni  tra  l’uno  e l’altro  degli  Esterhazy,  anche  questa 
coincidenza,  quasi  fortuita,  varrà  a richiamare  l’attenzione  sullo  memorie  del 
conte  Valentino,  le  quali  meritavano  di  essere  pubblicate,  poiché  formano  un 
contributo  tiitt’altro  che  spregOAzole  alla  storia  del  secolo  decimottaA^o. 
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La  guerre  contre  PAllemagne  (1870-1871),  par  le  generai  baron  FA YBROT 
DE  KERBRECH.  Paris,  Plon,  1905.  — Ecco  un  altro  dei  superstiti  della  ter- 
ribile guerra  che  ce  ne  ritrae  impressioni  personali  e ricordi  aneddotici,  va- 
lendosi di  un  quaderno  d’appunti  segnati  quasi  giorno  per  giorno  durante  la 
lotta.  Quale  scudiero  di  iN^apoleone  III,  assistette  ai  primissimi  scontri,  poi  fu 
fatto  ufficiale  d’ordinanza  del  generale  Ducrot,  onde  prese  parte  sempre  più 
attiva  alle  fasi  della  lotta.  Fatto  prigioniero  a Sedan,  riuscì  con  altri  a fuggire, 
riparò  a Parigi  ed  ivi  ebbe  missioni  difficili  e pericolose.  IN^on  può  essere  la  sua 
narrazione  altro  che  una  serie  di  reminiscenze  personali,  ma  perciò  appunto 
preziose,  anche  perchè  l’autore  non  manca  di  certe  doti  spigliate  e un  po’  mi- 
litaresche di  stile.  Spiccano,  per  esempio,  i ritratti,  tirati  giù  un  po’  alla  brava 
ma  assai  efficaci,  dell’  Imperatare,  Ducrot,  di  parecchi  eroi  dell’assedio,  come 
ISTeverlée,  Franchetti,  Laveinty  e parecchi  altri. 

Souveiiirs  politiques  (1871-1877),  par  le  vicomte  DE  MBADX.  Paris,  Plon, 
1995.  — Il  visconte  di  Meaux  è l’ultimo  superstite  del  cosi  detto  Gabinetto  del 
16  maggio,  segnante  la  reazione  ultra-conservatrice  iniziata  dal  de  Broglie  nel 
1877  sotto  il  governo  del  maresciallo  Mac  Mahon,  perciò  la  sua  testimonianza 
è di  molto  interesse  per  la  storia  di  quei  fatti,  che  ebbero  eco  non  in  Francia 
soltanto,  ove  si  combatteva  un’accanita  lotta  politica,  ma  in  tutta  l’Europa  civile. 
Il  de  Meaux  fu  ancora  uno  dei  membri  più  attivi  e più  autorevoli  di  sua  parte 
nell’Assemblea  nazionale  a Bordeaux  ed  a Versailles  ed  uno  di  quelli  che  per 
avervi  avuto  parte  possono  meglio  conoscere  cerli  retroscena  della  tentata  re- 
staurazione monarchica  del  1^73,  fallita,  com’è  noto,  forse  più  che  altro  per  la 
fedeltà  nobilissima  ma  inconsulta  del  pretendente  conte  di  Chambord  alla  ban- 
diera bianca  dei  gigli  di  Francia.  I giudizi  del  de  Meaux  sono  spesso  severi 
anche  per  quelli  della  stessa  sua  parte,  e nello  svelarne  imprudenze  ed  errori 
ricerca  le  cause  dello  scacco  subito,  quando  Gambetta  al  grido  di:  Le  clérica- 
lisme.  voilà  Vennemi!  capitanò  la  famosa  campagna  dei  363  e trionfò. . Qualche 
documento  pubblicato  dal  de  Meaux  è di  capitale  importanza  per  la  storia  di 
quelli  anni,  come,  p.  e,,  il  processo  verbale  dell’inter vista  che  i delegati  della 
Destra  dell’Assemblea  ebbero  con  il  conte  di  Chambord. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  terzo  volume  della  The  Cambridge  Modem  Historij,  intitolato  The  Wars 
of  Religion^  sarà  fra  poco  pubblicato  dall’editore  Macmillan.  Gli  autori  sono  i 
dottori  A.  W.  Ward,  G.  W.  Prothero  e Stanley  Leathes. 

— Uno  studio  brillante  sulla  diffusione  delle  idee  greche  nell’Occidente  ci 
è dato  dalla  serie  di  conferenze  che  il  prof  Meheffy  ha  tenuto  sopra  The  Pro- 
gress of  Hellenism  in  Alexander  s Empire.  Prima  di  scrivere  questo  libro  il 
prof.  Meheffy  studiò  per  ben  20  anni  quel  periodo  di  storia. 

— George  Alexander  Fisher  ha  scritto  uno  studio  sopra  Beethoven  pub- 
blicato dagli  editori  Dood  and  Mead. 

— The  White  Perii  in  thè  Far  East  è il  titolo  di  un  libro  del  dott.  Gulick, 
pubblicato  dall’editore  Revell,  nel  quale  libro  il  chiaro  professore  parla  del 
Giappone  che  combatte  la  grande  battaglia  della  civiltà. 

— The  Jellow  War  è un  altro  interessante  libio  di  autore  sconosciuto,  pub- 
blicato dagli  editori  McClure  and  Phillips.  Anche  questo  parla  della  guerra  russo- 
giapponese. 

— Il  dott.  D.  E.  Lorenz  ha  descritto  in  un  volume  intitolato  The  Medi- 
terranean  Traveller  pubblicato  dall’editore  Revell,  le  coste  del  Mediterraneo  con 
molte  piante  topografiche  e illustrazioni. 

— Twentg-one  Years  in  India  è il  titolo  di  un  volume  pubblicato  dal  Rev. 
Dr.  I.  L.  Hamphrey,  in  cui  il  venerando  missionario  ci  narra  la  vita  e i co- 
stumi nell’India. 

--  Gli  editori  Doubleday,  Page  and  Co.  ha  in  questi  giorni  pubblicato  la 
25“  edizione  del  noto  libro  di  Henry  George  Progress  and  Povertg.  Questa  edi- 
zione è preceduta  da  un’introduzione  di  Henry  George. 

— George  Flint  Fluit  ha  scritto  un  libro  molto  interessante  intitolato  Power 
and  Health  Throngh  Progressive  Exercise,  pubblicato  dagli  editori  Baker  and 
Taylor. 

— Il  prossimo  volume  nella  serie  Modern  English  Writers,  sarà  dedicato  a 
George  Elliot.  Xe  è autore  Quiller  Couch. 

— Sir  Auckland  Colvin  sta  scrivendo  un  libro  sopra  la  recente  storia  del- 
r Egitto,  in  continuazione  del  lavoro  già  pubblicato  di  Lord  Milner. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 

A Lipsia  hanno  stabilito  di  dedicare  un  monumento  alla  memoria  di  Ri- 
chard Wagner.  L’opera  è stata  affidata  a Max  Klinger,  uno  dei  più  grandi 
scultori  tedeschi. 

- Grande  successo  ha  ottenuto  il  nuovo  dramma  in  un  atto  Die  Blinerin 
della  nota  scrittrice  Clara  Yiebig,  rappresentatosi  la  prima  volta  a Berlino. 

— I drammi  Die  Tochter  dev  Semiramis  e Ein  Canadier  di  Paolo  Heyse  re- 
citatisi per  la  prima  volta  a Prancoforte  in  occasione  del  75“  anniversario  del 
grande  poeta  hanno  ottenuto  grandissi  i o successo. 

— La  Società  Bechelaren  in  Wien  di  Pochlarn  ha  fissato  un  premio  di  5,00) 
corone  per  un  dramma  popolare  tratto  dalle  leggende  dei  Nibelunghi. 

— Il  premio  di  500  marchi  che  la  Società  per  l’Arte  e per  la  Letteratura 
di  Bonn  ha  destinato  per  il  migliore  lavoro  sopra  il  tema:  Das  Urteil  iiber  Schiller 
in  19.  Jahrhnndert  è stato  dato  al  dott.  Albert  Ludwig  di  Schoneberg. 

— Il  prossimo  ottobre  si  aprirà  a Berlino  il  nuovo  teatro  dell’opera  comica. 
Esso  è diretto  da  Hans  Gregor  ed  è sorto  sotto  il  patronato  di  una  Società  il 
cui  capitale  ammonta  a 700,000  lire.  Si  rappresenteranno  : Le  Jonglenr  de  N Otre- 
Dame  di  Massenet,  La  Statue  di  Reyer,  La  Cabrerà  di  Dupont,  Manuel  Menendes 
di  Filiasi,  BatcUff  di  Pizzi,  Nina  la  notre  di  Kaiser,  Mensonges  d’avril  di  De 
Woss 

— Weingartner,  il  famoso  direttore  d’  rchestra,  che  aveva  insieme  a Roab 
la  direzione  dei  concerti  dell’orchestra  Kaim,  a Monaco,  ha  rassegnato  il  suo 
mandato,  dovendo  per  un  contratto  anteriore  conservare  la  direzione  dei  con- 
certi dell’Opera  di  Berlino  e dedicarsi  contemporaneamente  con  tutta  assiduità 
alla  composizione.  Il  suo  successore  è il  maestro  finlandese  Giorgio  Schneevoigt, 
un  giovane  artista  nato  nel  1872  a Wiborg,  violoncellista  di  raro  talento. 

— Il  numero  di  maggio  della  simpatica  rHista  tedesca  Das  litterarische 
Echo  è intieramente  dedicato  a Schiller. 

— La  Direzione  del  Biirgtheater,  di  Yienna,  ha  disposto  che  d’ora  innanzi 
i lavori  nuovi  debbano  venire  rappresentati  senza  che  se  ne  conosca  l’autore; 
e ciò  per  impedire  le  indiscrezioni  della  stampa,  i preconcetti  del  pubblico,  le 
smanie  della  reclame,  e il  ridicolo  dell’autore,  se  il  laAmro  cade.  Il  nome  di  questo 
sarà  fatto  noto  quando  il  successo  sia  ormai  sicuro. 

— Li  rande  successo  ha  ottenuto  al  Berliner  Theater  il  dramma  di  Fedor 
von  Zobeltitz;  Die  eiserne  Krone. 

— Das  Gelnbde,  opera  popolare  in  tre  atti  del  maestro  Anton  Eberhardt, 
ha  ottenuto  lusinghiero  successo  allo  Stadttheater  di  Aachen. 

— A Norimberga  molto  applaudita  è stata  la  grande  tragedia  in  5 atti  di 
Frank  Wedekind:  Liilii. 

— HAutomobil  Club  di  Germania  ed  i fabbricanti  tedeschi  di  automobili 
hanno  intenzione  di  tenere  a Francoforte  una  Esposizione  di  automobili  e bici- 
clette dal  6 al  15  ottobre  p.  v. 

— Il  celebre  pittore  Franz  Defregger  ha  celebrato  il  70°  anniversario  della 
sua  nascita. 

— Ernst  A"on  W'olzogen  ha  celebrato  il  mese  scorso  il  50“  anniA^ersario  della 
sua  nascita. 

Il  noto  pittore  A.  von  Keller,  fondatore  della  Secessione  di  Monaco  ha 
celebrato  il  27  dello  scorso  mese  il  60°  anniversario  della  sua  nascita. 

— È morto  a Berlino,  in  età  di  37  anni,  il  noto  scultore  Arthur  Bone. 

— A Rostock  è morto  Karl  Koppmann,  storico  della  letteratura  tedesca. 

— È morta  a Yienna  la  baronessa  Natalia  Grimhof,  vedova  del  Duca  Ales- 
sandro di  Wiirtemberg,  che  nella  sua  gioventù  fu  notissima  cantante,  in  Italia 
ed  in  Francia,  sotto  il  nome  di  Frassini. 

— Il  1“  maggio  è stato  inaugurato  a Yienna  un  monumento  ad  Anzen- 
gruber. 

— A Berlino  è stato  inaugurato  il  monumento  al  celebre  chirurgo  Eugen 
Hahn. 

— Una  serie  di  concerti  internazionali  sarà  data  a Strasburgo  a cominciare 
dalla  fine  del  corrente  mese.  Essi  saranno  diretti  alternativamente  da  CheAul- 
lard,  che  dirigerà  Ze  Beatitudini  di  Cesare  Franck  e le  Impressioni  dMtalia  di 
Charpentier:  Gustavo  Mahler,  direttore  d’orchestra  dell’Opera  imperiale  di 
Yienna,  che  dirigerà  tra  l’altro  la  sua  quinta  sinfonia  e,  in  un  concerto  intera- 
mente consacrato  a Beethoven,  la  nona  sinfonia;  Riccardo  Strauss,  direttore 
d'orchestra  dell'Opera  di  Berlino,  sotto  la  cui  direziono  saranno  tra  l’altro  ese- 
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guiti  la  sua  Sinfonia  domestic  i e il  linale  dei  Maestri  cantori;  e infine  Ernesto 
Milnch,  professore  al  Conservatorio  di  Strasburgo.  Gli  esecutori  saranno  108. 

— È morta,  a 61  anni,  la  celebre  attrice  tedesca  Edvige  Memann-Raabe. 

— In  Oberammergau,  la  città  classica  delle  rappresentazioni  sacre  in  Ba- 
viera, sarà  rappresentato  lo  spettacoloso  dramma  Krensesschnle  ^ La  scuola  della 
Croce)  del  maestro  Mailer.  L’autore  delslibretto  fu  un  predicatore  della  Corte  di 
Monaco,  e fin  dal  1ST5  non  si  dava  più  questa  azione,  che  richiede  circa  cin- 
quecento personaggi,  e riproduce  gli  episodi  più  noti  della  vita  e della  passione 
di  Gesù. 


L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

La  Schóne  Literahir  di  Lipsia  pubblica  un  interessante  articolo  di  Fede- 
rico Brunswick  Idioma  gentile  di  Edmondo  De  Amicis,  sugli  Ammonitori  di 
Giovanni  Cena  e su  Anime  oneste  di  Grazia  Deledda. 

- Il  bozzetto  Madre  e himho  di  Ugo  Valcarenghi,  che  al  suo  primo  appa- 
rire suscitò  vivaci  polemiche,  è stato  tradotto  in  tedesco  da  Hans  Jauck,  e 
pubblicato  nella  elegante  ed  artistica  rivista  Die  Fiincken  (per  la  bellezza  e la 
libertà  nella  vita  e nell’arte)  che  esce  quindicinalmente  a Àlonaco  di  Baviera. 

— A Parigi  ha  ottenuto  ottimo  successo  l’opera  Adriana  Lecouvrenr  del 
maestro  Cilea. 

— Al  teatro  Sarah  Bernhardt  di  Parigi  è stata  applaudita  l’opera  Siberia 
maestro  Giordano. 

— Il  M maggio,  QoWOro  del  Reno,  si  è iniziato  al  Covent  Garden  di  Londra 
l’annuale  corso  di  rappresentazioni  musicali  detto  Rogai  Italian  Opera  Season, 
sebbene  quest’anno,  oltre  numerose  opere  di  repertorio  italiano  e francese,  si 
daranno  due  cicli  del  vagneriano  Anello  del  Nibelìingo.  Dirige  l’orchestra  per 
le  opere  wagneriane  il  dott.  Hans  Richter;  il  principale  direttore  d’orchestra 
per  le  opere  italiane  e francesi  sarà  il  maestro  Luigi  Mancinelli. 

— Nella  Croniqne  des  Arts  (^ultimo  numero)  Marcel  Reymond,  il  noto  autore 
della  Storia  della  Sciilliira  fiorentina,  parla  con  grandi  lodi  del  nuovo  libro  Pa- 
gine d'antica  arte  fiorentina  del  Chiappelli. 

— La  Casa  Henrich  di  Barcellona  pubblica  una  Biblioteca  di  scienze  so- 
ciali, dove  saranno  tradotti  lavori  di  vari  italiani,  fra  i quali  Loria,  Ardigò, 
Chiappelli,  Colajanni,  Majorana,  ecc. 

— Il  dott.  F.  Arturo  Tacchini  ha  tenuto  a Strasburgo  quattro  letture  poe- 
tiche, per  far  conoscere  ed  apprezzare  i nostri  migliori  poeti  viventi  L’ultima, 
dedicata  a / giovani,  ottenne  un  ottimo  successo. 

— A.  Groppali  nella  Reme  internai ionale  de  Sociologie  parla  del  movimento 
sociale  in  Italia. 

— Nel  Monvement  socialiste,  Enrico  Leone  tratta  del  Socialisme  sgndi- 
caliste. 

— G.  Saint -Aubin  pubblica  un  interessante  articolo  sul  nuovo  dramma  di 
Gabriele  d’ Annunzio  La  fiaccola  sotto  il  moggio  (La  Porche  sons  le  Boisseaii). 

— La  signorina  Amy  A.  Bernardy  ha  tenuto  alla  North  Bennet  Street  In- 
dnstrial  Scìiool  di  Boston  un’  interessante  conferenza  sul  tema  : The  Relations 
Between  thè  Italian  Colong  and  Their  American  Siirronndings. 

— A Londra  a giorni  sarà  venduta  all’incanto  la  ricca  collezione  di  dipinti, 
bronzi,  marmi  e terre  cotte,  raccolta  da  Edward  Cheney  in  Italia. 

— La  Public  Library  di  Melbourne  (Victoria'  ha  inviato  alla  Biblioteca  di 
Torino  84  volumi  ed  8 opuscoli,  fra  cui  sono  da  segnalare  anzitutto  la  pubbli- 
cazione ufficiale  legislativa  Journals  and  printed  papers  of  thè  Federai  Council 
of  Aiistralasia  in  cinque  volumi  (1886-1893)  e X Officiai  Record  of  thè  debates  of 
thè  Australasian  Federai  Convention  in  sette  volumi  (1886-1897),  che  vengono  ad 
arricchire  la  collezione  dei  codici  e delle  leggi.  Fanno  poi  parte  del  dono,  ve- 
ramente splendido,  diciotto  pubblicazioni  del  « Cobden  Club  »,  che  John  Bright 
fondò  nel  1869  a Londra  in  onore  del  celebre  libero- scambista,  e che  si  com- 
pone dei  liberi-scamljisti  più  eminenti  del  mondo. 

— La  Reme  hebdomadaire  edita  dalla  libreria  Plon  pubblica  nel  fascicolo 
del  6 maggio  la  novella  di  Luigi  Pirandello  Lumie  di  Sicilia  tradotta  dalla  si- 
gnorina Douesnel.  La  stessa  rivista  finirà  tra  breve  la  pubblicazione  del  ro- 
manzo Il  marito  di  Elena,  di  Giovanni  Verga,  tradotto  dalla  signora  JeanCar- 
rère. 

— La  signora  Waddington,  le  cui  Letters  of  a Diplomai s Wife  sono  di- 
ventate così  popolari,  ha  pubblicato  in  questi  giorni  un  altro  libro  intitolato: 
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The  Italian  Lettere  of  a Diplomafs  Wife,  lettere  scritte  da  città  italiane,  special- 
mente  da  Roma.  T^e  è editore  lo  Scribner. 

— Miss  Ester  Singleton  ha  aggiunto  alla  sua  serie  di  descrizioni  di  viaggio 
un  altro  volume  sopra  Venezia , pubblicato  dagli  editori  Dodd  and  Mead. 

— Marilka,  mel  dramma  in  un  atto  del  maestro  Catalani,  è stato  acqui- 
stato daU’intendente  del  Theater  des  Westens  di  Berlino  che  si  è fatto  un  lo- 
devole compito  di  presentare  al  pubblico  tedesco  le  opere  di  artisti  italiani  meno 
noti  aU’estero. 

--  La  Bevile  porta  la  novella  II  piccolo  uomo  di  Grazia  JJeledda  tradotta 
dai  professori  Maynial  e Albertini. 

— li  Sonntagshlatt  der  Kieler  Zeitnng  pubblica  una  scena  di  Augusto 
de  Benedetti  tradotta  in  tedesco  da  Caterina  Breming  : Im  Bahnsiige.  Dello 
stesso  de  Benedetti  la  rivista  di  Lione  La  Chanson  pubblica  nel  numero  d 
aprile  un  articolo  : Notes  sur  la  littérature  et  le  théàlre  italien,  in  cui  si  parla  tra 
l’altro  di  Giannino  Antona  Traversi  con  molta  lode. 

VARSE. 

Un  amatore  appassionato  di  musica,  Miecislav  de  Wessel,  ha  istituito  per 
testamento  come  ereditiera  dei  suoi  beni  la  Società  filarmonica  di  Varsavia,  la 
quale  si  trova  così  dotata  d’un  capitale  di  1,300,000  rubli  e diventa  una  delle  più 
ricche  istituzioni  di  concerti  del  mondo. 

— Il  grande  Congresso  internazionale  dello  Sport,  sotto  il  patronato  del  re 
del  Belgio,  si  riunirà  a Bruxelles  il  9 giugno.  Questo  Congresso  conferirà  per  la 
prima  volta  dei  diplomi  olimpici  i cui  titolari  sono  finora  il  presidente  Roose- 
velt, il  dott.  Vansen  e il  signor  Santos  Dumont. 

— È stata  inaugurata  a Madrid,  nella  Biblioteca  nazionale,  l’Esposizione 
commemorativa  di  Cervantes.  L’Esposizione  comprende  la  prima  edizione  che 
fu  pubblicata  del  Don  Chisciotte,  450  nuove  altre  edizioni,  tappezzerie  manufatte 
rappresentanti  scene  della  stessa  opera,  un  grande  numero  di  incisioni  e libri 
di  cavalleria  ai  quali  si  fa  allusione  nel  Don  Chisciotte,  stampe,  eco. 

— Vel  prossimo  settembre  si  terrà  a Liegi  un  Congresso  per  la  diffusione  e la 
cultura  della  lingua  francese.  Il  Congresso  comprenderà  la  sezione  letteraria,  pre- 
sieduta da  Anatole  Franco  ; la  sezione  storica  e filologica,  presieduta  da  Paul 
Meyer;  la  sezione  pedagogica,  presieduta  da  Salomone  Reinach. 

— Grande  successo  ha  ottenuio  a Tokio  il  Ouglielmo  Teli  di  Schiller,  rap- 
presentato in  lingua  giapponese. 

— Blasco  Ibanez  pubblica  un  nuovo  romanzo,  La  Bodega,  in  cui  egli  studia 
la  questione  operaia  nel  paese  di  Jerez,  e Azarin  fa  uscire  Los  Puehlos,  saggi 
della  vita  provinciale. 

— Si  sta  organizzando  ad  Anversa  un’esposizione  delle  opere  di  Henri  Leys 
che  fu  uno  dei  più  grandi  pittori  del  Belgio  moderno. 

— Un  grande  avvenimento  artistico  del  recente  Congresso  archeologico  in- 
ternazionale di  Atene  è stata  la  rappresentazione  all’aperto  e di  giorno  dell’^w- 
tigone  di  Sofocle  nell’antico  Stadio  ateniese,  interamente  rivestito  di  marmo  pen- 
telico  dalla  munificenza  del  conte  Aweroff,  elio  vi  spose  bene  due  milioni. 


mT. 

Réveil  de  la  nation  arabe  dans  l’Asie  Turque,  par  V.  AZOURY.  Paris, 
Plon,  1905.  — Vel  trattare  la  complessa  questione  d’Oriente,  gli  sgrittori  in 
generale  ne  trascurano  un  aspetto  oltremodo  importante,  la  sorte  degli  Arabi. 
Anch’essi,  al  pari  dei  popoli  della  penisola  balcanica,  hanno  oggi  coscienza  della 
loro  nazionalità  e rifiutano  di  sopportare  più  a lungo  il  giogo  turco,  mirando  a 
costituire  uno  Stato  indipendente.  L’autore,  già  aggiunto  al  governatore  di  Ge- 
rusalemme, mette  a profitto  l’esperienza  acquistata  nel  l’amministrazione  turca, 
per  tratteggiarne  i mali,  e per  esaminare  la  politica  dei  vari  paesi  europei,  spe- 
cialmente in  Palestina.  Sebbene  dichiari  di  essersi  elevato  al  disopra  di  ogni 
pregiudizio  religioso.  l’A.  è fieramente  antisemita  ed  avverte  che  questo  libro 
vuol  essere  il  complemento  di  un’altra  opera  di  più  vaste  proporzioni  che  intende 
pubblicare  presto;  Le  Péril  juif  universel.  Nonostante  i suoi  difetti,  questo  per 
intanto  è utile  da  leggersi,  perchè  è interessante  sentire  sulla  vexata  quaestio 
anche  la  voce  di  un  orientale  autentico. 
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La  Donna  del  velo.  Versi  di  Cosmo  Giorgieri-Gontri.  — Lattes, 
Torino,  pagg.  230.  L.  3. 

La  Casa  del  Signore.  Versi  di  Angiolo  Silvio  Novaro.  — Streglio 
& Ci,  Torino,  pagg.  154.  L.  3. 

Problemi  del  mondo  morale  meditalA  da  un  idealista,  di  Igino 
Petrone.  — Sandron,  Palermo,  pagg.  325.  L.  3.50. 

De  Profundis,  di  Oscar  Wilde,  trad.  da  0.  Bicchieraj.  — Rosen, 
Venezia,  pagg.  160.  L.  3. 

Le  Malìe  del  passato.  Versi  di  Giovanni  Bertagghi.  — Libreria 
ed.  Lombarda,  Milano,  pagg.  100.  L.  2.50 

Penombra.  Versi  di  Bardo  Salesi.  — Roma,  1905,  Porzani  e C.  tip. 
Senato,  pagg.  29.  L.  2. 

Per  la  guarigione  della  mia  bambina  (Boriici,  Stab  tip.  Vesuviano);  Al 
voro  (Napoli.  Tip.  Pierro  e Veraldi);  Ode  al  micida  (Napoli,  Società  editri  e 
meridionale),  odi  di  Giuseppe  Macario. 

Il  mondo  dei  morti  nelle  tragedie  di  Sofocle,  per  Giovanni  Jaffei.  — Roma, 
1905,  Casa  editrice  nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  45.  L.  1. 

Schissi  di  filosofia  religiosa  ebraica  medievale,  di  Leone  Luzzatto  Fasci- 
colo I.  — Ascoli  Piceno,  1904,  Stab.  grafico  G.  Cesari. 

Tra  gli  onesti.  Commedia  in  un  atto  di  Egidio  Miraglia.  — Napoli,  1905, 
Edizioni  del  Giornale  d' Arte. 

Giuseppe  Giusti  - I snoi  tempi  - L’opera  sua,  per  A.  Anita  Dobelli-Noris 

— Roma,  1905,  Libreria  editrice  A.  Manzoni  di  A Fiocchi  e E.  Cristina. 

La  nostra  letteratura  per  uso  dei  giovani  studenti,  di  Mons.  Angelo  Monti. 
Volumi  3.  ^ Milano,  1905,  Tip.  editrice  L.  F.  Cogliati.  L.  7. 

Scritti  economici  e letterari,  di  Michele  Basile.  — Palermo,  1905,  Alberto 
Reber,  pagg.  279.  L.  3 

Massoneria,  Carboneria  ed  altre  Società  segrete  nella  Storia  del  Risorgimento 
italiano,  per  Oreste  Dito.  — Torino,  1905,  Casa  editrice  nazionale  Roux  e Via- 
rengo, pagg.  439.  L.  5 

La  nuova  filosofia  del  Diritto  criminale,  per  Achille  Marucci.  — Roma,  1904, 
Ermanno  Loescher  e C , pagg.  323.  L.  4. 

Lettere  di  Giuseppe  Massini  ad  Aurelio  Saffi  e alla  famiglia  Oranfiird  (1850- 
1872),  per  cura  di  Giuseppe  Mazzatinti.  — Milano,  1005,  Società  editrice  Dante 
Alighieri  di  Albriehi,  Segati  e C.,  pagg  397.  L.  3. 

La  Diplomasi  a europea.  Discorso  di  Michele  Asmundo.  Seconda  edizione 

— Catania,  190j,  Tipografia  di  Giacomo  Pastore,  pagg.  278.  L.  3. 

Le  Guerre,  le  Insurresioni  e la  Pace  nel  secolo  decimonono.  Compendio  sto- 
rico e considerazioni  di  E.  T.  Moneta.  Voi.  2\  — Milano,  1905,  Società  tipo 
grafica  editrice  popolare,  pagg.  347.  L.  2.50 

Domenico  Morelli  pittore,  per  S.  di  Giacomo.  — Roma,  1905,  Casa  editrice 
nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  110. 
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Carteggi  italiani  inediti  o rari,  antichi  e moderni,  raccolti 'ed  annotati  da 
Filippo  Orlando.  — Roma,  1905,  Casa  editrice  nazionale  Roiix  e Viarengo, 
pagg.  164.  L.  2. 

Che  cosa  sia  « il  dies  incertus  »,  per  Raffaele  Lioy.  — iS'apoli,  1904^  Tipo- 
grafia F.  Sangiovanni,  pagg.  44.  L.  1, 

D Artefice.  Romanzo  di  GriNO  Oalletti.  — Roma,  Casa  editrice  nazionale 
Roux  e Yiarengo,  pagg.  250.  L.  3. 

Le  avventare  di  Fredin  dell’Arco  e Sara  di  York.  Racconti,  novelle,  fantasie 
di  Filippo  Della  Posta  Covelli.  — Santa  Maria  Capna  Yetere,  1905,  Casa 
editrice  libraria  della  Gioventù,  pagg.  140.  L.  1. 

Le  Paludi  Pontine,  per  Pacifico  Croci.  — Roma,  1904,  Ermanno  Doescher 
e.  C.,  pagg.  276.  L.  4. 

Guida  pratica  per  le  inchieste  negli  infortuni  del  lavoro,  per  l’avv.  Silvio 
Romeri.  — Torino,  1905,  S.  Lattes  e C.  librai-editori,  pagg.  62.  L.  1. 

Discorsi  letterari,  di  Eugenio  Donadoni.  - Palermo,  1905,  Alberto  Eeber. 

Pensando...  di  Antonio  Lori.  — Torino,  1915,  Renzo  Streglio  e C.  editori, 
pagg.  118.  L.  2. 

Le  Fiaccole.  Rime  di  Guido  Rurerti.  — Torino,  1905,  Casa  editrice  nazio- 
nale Roux  e Yiarengo,  pagg.  195.  L.  2. 

Giovincssa  errante.  Yersi  di  Potito  Porreca  Olivieri.  — Torino,  1905» 
Yincenzo  Bona,  pagg.  110.  L.  2.50. 

In  lamine  vitae.  Yersi  di  Gioacchino  Bernardi.  — Rocca  S.  Casciano,  1905. 

Illusioni  e Realtà.  Romanzo  di  Rodolfo  Baldi.  - Milano,  1905,  Tipografia 
editrice  L.  F.  Cogliati,  pagg.  261.  L.  3. 

Il  campicello  agrario  delle  scuole  elementari  rurali,  pel  dott.  Anassagora 
D’Èrcole.  — Piacenza,  1905,  Stabilimento  tipografico  Y.  Porta,  pagg.  24. 

Il  lassaretto  di  Padova  durante  la  peste  del  1630-3 1,  per  Ciiio  Ferrari.  — 
Padova,  1905,  Società  cooperativa  tipografica. 

Nota  alla  legge  sulla  condanna  condisionale,  per  G.  Bruni.  — Acqui,  1905, 
Tipografia  P.  Ri^betti,  pagg.  60  L.  1.50. 

Questioni  politiche,  per  F.  Nobili-Yitelleschi  — Roma,  1905,  Ermanno 
Loesctier  e C.,  pagg.  56.  L.  1.25, 

1 comici  di  Saa  Maestà  - La  Compagnia  Reale  Sarda,  per  Giuseppe  Deabate. 
— Torino,  1905,  Tipografia  della  « Gazzetta  del  Popolo  »,  pagg.  48. 

Nekiiia.  Racconto  di  Giulio  Caprin.  — Firenze,  1905,  Tipografia  di  Sai- 
vadore  Laudi. 

La  vendetta  di  Marco  il  Bovaro.  Yovella  illustrata  di  Alberto  Colini.  — 
Roma,  1905,  Tipografia  Popolare,  pagg.  16.  L.  1 

Grido  Italico  t Ode  per  la  cadala  di  Varsavia  stampata  alla  macchia  nel  1831. 
Ristampata  da  Tomaso  Zauli  Sa,jani  — Forlì,  1905,  Casa  editrice  Luigi  Bor- 
bandini. 

Cielo  e Terra.  Yersi  di  Alberto  Fall  anca.  — Torino,  1905,  Renzo  Streglio 
e C.,  pagg.  85.  L.  1.50. 

Le  campane  dell* alba.  Yersi  di  Giuseppe  Cerri na.  — Dogliani,  1905,  Tipo- 
grafia editrice  F.  Cesarico,  pagg.  135.  L.  1.30. 

Primavera  d'anima.  Yersi  di  Alberto  Montino.  — Campobasso,  1904,  Tip. 
De  Gaglia  e I^^ebbia,  pagg.  65.  L.  1.50 

Poesie  e Tradusioni,  di  Giovanni  Latini.  — Taranto,  1904,  B.  Spagnolo 
editore,  pagg.  117.  L.  1. 

Leggenda  d'nn  lago.  Poemetto  di  Giusto  Sussich.  — Trieste,  1904,  Stabili- 
mento tipografico  G.  Tomasicli. 

Sa  l’ala  del  vento.  Yersi  di  Giovanni  Latini.  — Taranto,  1904,  Tipografia 
Archita  diretta  da  G.  Spagnolo. 

U estuario.  Sonetti  di  Pietro  Ermanno  Serena.  — Yenezia,  1905,  Libreria 
S.  Rosen,  pagg.  24.  L.  1. 
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MANUALI  HOBPLI. 

Legislasione  rurale,  dell’avv.  Enrico  Bruni.  Pagg.  423,  L.  3. 

L’arte  del  dire.  Manuale  di  retorica  di  Demetrio  Ferrari.  Pagg.  358.  L.  1 50. 
Storia  della  Semiografia  musicale,  ^e>v  Guido  Gasperini.  Pagg.  317.  L.  3 50. 
Disionario  delle  sciense  filosofiche,  per  Cesare  Ranzoli.  Pagg.  (i83.  L.  6.50. 
Le  malattie  sessuali,  il  dott.  Giovanni  Franceschini  Pagg  216.  L 2.50. 
Elettricità  e Materia,  del  dott.  J.  J.  Thomson.  Traduzione  con  aggiunte  del 
dott.  G.  Faè.  Pagg.  199.  D.  2. 

Meccanica  ragionale,  di  Roberto  Mahcolongo.  Volumi  2.  L.  3. 

Storia  d’Ew  opa,  di  B.  A.  Freeman.  Edizione  italiana  per  cura  del  dott 
Andrea  Galante.  Pagg.  471.  L.  3. 

Conservazione  dei  prodotti  agrarii,  pel  dott.  Cesare  Manicarli  Pagg  220. 
L.  2.50. 

Arte  e tecnica  del  canto,  pel  maestro  Gustavo  Magrini.  Pagg.  160.  L.  2. 
Estetica.  Lezioni  sul  bello  di  Mario  Pilo.  Pagg.  257.  L.  2 50. 


BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

1.  Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadoltni.  L.  3. 

4.  Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal.  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L"  Ultima  Dea.  Romanzo  di  Garlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Grg  i sahawg  dsieciece,  Fryderyk  Queyrat  przeklad  Maryi  Rodysowej. 

— Warszawa,  1905,  Naklad  Gebethnera  i Wolffa.  Kraków  - G.  Gebethner  i 
Sp,  pagg.  136. 

Pisma,dì  Henryk  Seenkiewicz.  Tom.  LXXV  Humoreski  zteki  Worszylly. 

— Warszawa,  1905,  Bezpiatny  dodatek  dia  penumeratorow  Tygodnika  illustro- 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


PERSONE  DEL  DRAMMA 


Don  Antonio  Giustieri,  arciprete  di  S.  Lazzaro. 
Elisabetta,  sua  sorella. 

Ercole  Fratini. 

Teresa,  sua  moglie. 

Il  dottor  Raimondo,  loro  figlio. 

Don  Giacomo  Mada,  professore  al  Seminario. 
Assunta,  serva  di  Don  Antonio. 

Maurizio,  scaccino. 

Rosa,  operaia. 

Margherita,  sua  sorella. 

Matteo  | 

Nino  ) 

Carretto,  bambino  di  Rosa. 


in  una  città  di  provincia  dell’Italia  settentrionale. 

AI  GIORNI  NOSTRI 


1. 

I CRISANTEMI. 

Il  presbitero  della  chiesa  di  S.  Lazzaro.  Una  larga  stanza,  dalle  pareti  im- 
biancate, arredata  con  severa  e antiquata  semplicità. 

In  mezzo  sta  una  rozza  scrivania,  ingombra  di  libri  e di  carte,  su  la  quale  si 
erige  un  pregevole  Crocifisso  d’avorio  e d’ebano.  Le  muraglie  sono  nascoste  in 
basso  da  un  triplice  ordine  di  scaffali  ripieni  di  vecchi  volumi  rilegati;  sul 
piano  superiore  della  biblioteca  si  allineano  molte  statuette  sacre  - Cristi,  Ma- 
donne, Santi,  Angeli  - insieme  con  altri  piccoli  Crocifissi,  vasetti,  candelieri  di 
argento,  calici  e simili  ornamenti  religiosi. 

Un  ritratto  di  Pio  IX  a destra,  uno  di  Leone  XIII  a sinistra,  appesi  in  alto. 

Nella  parete  di  fronte  s’apre  una  larga  porta  vetrata  - con  tendine  verdi 
su  i vetri  - che  mette  in  comunicazione  lo  studio  con  la  saletta  da  pranzo, 
quasi  interamente  visibile.  Questa  è ammobigliata  con  la  stessa  semplicità:  una 
tavola  nel  mezzo,  circondata  da  sedie  di  lisca;  una  credenza  da  un  lato;  al- 
37  Voi.  CXVII,  Serie  IV  - 16  giugno  1905. 
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l’altro  lato  è sospesa  una  grande  immagine  della  Madonna  dei  Sette  Dolori,  e 
davanti  ad  essa  fumiga  su  una  mensola,  tra  due  vasetti  pieni  di  fiori  di  crisan- 
temo, un  lucignolo  votivo. 

IN^ello  studio,  due  porte  laterali  a destra;  la  prima  mette  all’anticamera,  la 
seconda,  alla  camera  da  letto  dell’arciprete.  A sinistra  (la  parete  è un  po’ obliqua) 
un  bel  balcone  con  piccolo  pogginolo  dalla  ringhiera  a rabeschi,  dove  fioriscono 
alcuni  vasi  di  crisantemi;  il  balcone  guarda  verso  la  chiesa,  della  quale  è vi- 
sibile una  finestra  a sesto  acuto  dai  vetri  colorati. 

Una  grande  poltrona  di  cuoio  è dietro  la  scrivania;  un  tavolino  tondo  e 
una  seggiola,  presso  il  balcone.  Altre  seggiole  qua  e là,  nella  stanza. 

IS^ella  saletta  da  pranzo  un  uscio  a destra  mette  alla  cucina,  e un  altro  di 
fronte  a una  cameretta  disabitata. 

Mattinata  d’autunno. 


PRIMA  SCENA. 

Nella  sala  da  pranzo  Assunta,  una  robusta  popolana  di  mezza  età^  è 
intenta  a preparare  la  tavola  per  il  d'^sinare.  Nello  studio  i suoi 
figliuoli,  Matteo  di  sette  anni  e Nino  di  cinque,  giuocano  con 
Garletto,  un  ragazzino  di  cinque  o sei  anni.  Il  loro  giuoco  con- 
siste nel  camminare  in  fila,  uno  dietro  V altro,  intorno  alla  scri- 
vania, cantando  insieme  monotonamente  e confusamente,  come  se 
salmodiassero.  Nino  è davanti  e agita  una  piccola  pentola  a guisa 
di  turibolo;  Matteo,  nel  mezzo,  rigido  e impettito,  ha  sul  capo  un 
giornale  ripiegato  a foggia  di  mitra,  sul  dorso  il  tappeto  sdruscito 
del  tavolino,  e regge  in  mano,  come  baldacchino,  un  minuscolo 
ombrello  dalle  stecche  sgangherate  e senza  spoglia.  Carletto  viene 
in  coda,  reggendo  con  le  mani  il  lembo  del  tappeto. 

Tutti  e tre  urlano  a squarciagola,  imitando  il  canto  dei  preti  e 
delle  confraternite  nelle  processioni. 

Dalla  prima  porta  a destra  entra  Maurizio,  un  vecchietto  ar- 
zillo di  settantanni,  interamente  sbarbato,  vestito  di  scuro,  con 
una  calottina  nera  su  la  testa  tutta  calva. 

Maurizio  — {entrando)  Diavolo,  che  baccano!...  Ma  che  fate,  piccoli 
satanassi?...  State  zitti!  È questo  forse  il  modo  di  santificare  la 
festa?...  {I  ragazzi  ammutoliscono  e si  radunano  in  gruppo,  ri- 
dendo tra  loro  e sbeffeggiandolo  a gesti).  Assunta  ! Signora  As- 
sunta I 

Assunta  — {dalla  sala  da  pranzo)  Non  fate  complimenti,  signor  Mau- 
rizio ! Venite  avanti!  Che  desiderate? 

Maurizio.  — Eh!  Eh!  Siete  là? 

Assunta.  — Con  vostra  licenza,  sto  apprestando  la  tavola  per  il  de- 
sinare. 

Maurizio.  — E non  sentite  il  chiasso  infernale,  che  fanno  i vostri 
dannati  figliuoli? 

Assunta.  — Poveretti  ! Lasciateli  fare  ! 1 bambini  hanno  bisogno  di 
moto  e di  sfogo,  e qui  essi  non  possono  neanche  aprir  bocca.  Se 
loro  non  permetto  un  po’  di  libertà  quando  è assente  il  signor 
arciprete,  mi  basiscono  entrambi  di  malinconia. 

Maurizio.  — Entrambi?...  Eh!  Eh!...  Ma  qui,  se  ci  vedo  bene,  sono 
in  tre  a fare  il  diavolo  a quattro  ! 

Assunta.  — Si.  C’è  con  loro  anche  Garletto,  il  figliuolo  della  Rosa, 
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la  vedova  del  falegname,  che  ha  avuto  il  poco  buon  senso  di 
riprender  marito  sei  mesi  fa...  Quel  povero  bambino  non  sta 
certo  più  allegro  de’  miei  in  casa  sua  ! Appena  sospira,  gli  arri- 
vano certi  scapaccioni  !... 

Maurizio.  — Diavolo  ! 

Assunta.  — Lasciateli  dunque  fare  ! Hanno  così  poche  occasioni  di 
divertirsi  ! 

Maurizio.  — Ad  ogni  modo,  mia  cara  Assunta,  sarebbe  bene  che 
raccomandaste  a questi  tre  indemoniati  di  urlare  un  po’  più  sot- 
tovoce. Eh!  Eh!  Non  esagero...  Testuale!...  Si  sentono  fino  in 
piazza,  sapete 'L..  Uscendo  di  chiesa,  io  ho  creduto  che  ci  fosse 
un  funerale  nelle  vicinanze  ; e,  diavolo  ! volevo  sbattezzarmi  perchè 
non  ne  sapevo  nulla. 

(I  bambini  intanto  si  sono  rifugiati  sut  poggiuolo,  dove  discor- 
rono tra  loro  animatamente). 

Assunta.  — E che  conta,  signor  Maurizio,  se  anche  si  sgolano?... 
Di  qui,  tanto,  non  passa  mai  nessuno. 

Maurizio.  — Eh!  Eh!  Guardate  combinazione!  Infilando  la  vostra  strada, 
mi  sono  incontrato,  proprio  a faccia  a faccia,  con  quel  pezzo  di 
diavolone  d’un  Vicario  Generale,  che  si  trova  dappertutto  come 
l’erba  betonica.  « Evasivamente  » era  appena  passato  sotto  le 
vostre  finestre,  li  avrà  sentiti  anche  lui,  e chi  sa  che  cosa  avrà 
imaginato  !... 

Assunta  — (ridendo  e continuando  V opera  sua)  Ma  niente!...  E,  del 
resto,  pensi  piuttosto  ai  casi  suoi,  il  signor  Vicario  Generale,  chè 
ne  sappiamo  delle  belle  ! 

Maurizio  — (gongolando)  Storie  nuove? 

Assunta  — (ridendo)  Sempre  nuove. 

Maurizio.  — Se  non  fosse  peccato...  eh!  eh!...  vi  pregherei  di  rac- 
contarmele. 

Assunta.  — Un  altro  giorno,  signor  Maurizio...  Oggi,  vedete,  non  ho 
tempo.  Ditemi  intanto:  e l’arciprete?  L’avete  lasciato  in  chiesa? 

Maurizio.  — In  chiesa?  Diavolo!  Son  tre  ore  che  se  n’è  andato.  Io 
pensava  anzi  di  trovarlo  qui  al  presbitero. 

Assunta  — (cessando  il  lavoro,  incuriosita)  Tre  ore?  Avete  detto?... 

Maurizio.  — Quasi  quasi.  Appena  finita  la  Messa  bassa  alla  cappella 
del  Sacramento,  s’  è cambiato  come  un  fulmine  e via,  di  corsa, 
s’è  diretto  verso  il  vescovado,  dove  - credo  - sia  stato  chiamato 
da  Monsignore. 

Assunta  — (venendo  presso  di  lui)  Da  Monsignor  Novi?...  E per 
che  cosa? 

Maurizio.  — Eh!  Eh!  Don  Antonio  non  ama  sbottonarsi...  special- 
mente  poi  con  me.  Forse,  chi  sa?  Monsignore  avrà  voluto  con- 
sultarlo... 

Assunta  — (impensierita)  Che  dite  mai?  Altro  che  consultarlo!... 
Sua  Eccellenza  non  ha  nessuna  simpatia  per  il  mio  padrone  e, 
invece  di  tenerlo  nel  conto  che  dovrebbe,  non  gli  risparmia  nes- 
suna amarezza,  quando  lo  può.  Don  Antonio,  si  capisce,  non  mi 
ha  mai  detto  nulla,  ma  io  ho  la  nasta  fina  e Tho  fiutato  nelfaria. 

M aurizio  — (che  ha  estratto  da  una  tasca  la  scatola  del  tabacco)  A 
proposito,  volete? 

Assunta  — (fiutando  il  tabacco)  Tutte  le  volte  che  salì  al  vescovado, 
mi  ritornò  a casa  così  imbronciato,  che  per  tutto  il  giorno  non  * 
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si  riuscì  a strappargli  di  bocca  uua  parolai...  Ma  che  trova 
dunque  a ridire  quel  frate  della  malora...  {sternuta)  etcì!... 

Maurizio.  — Salute. 

Assunta.  — Grazie...  in  un  santo  come  lui? 

Maurizio.  — Anche  i santi,  mia  buona  Assunta,  peccano  almeno  sette 
volte  al  giorno.  Io,  vedete,  ogni  mattina,  quando  ho  finito  di 
scopare,  mi  confesso...  Al  momento  d’inginocchiarmi  davanti  al 
prete...  eh!  eh!...  mi  pare  d’essere  senza  il  becco  d’un  peccato 
come  un  cherubino...  E poi,  quando  incomincio  a parlare,  ne 
trovo  tanti,  che  per  un  pelo  quel  diavolo  di  confessore  non  mi 
nega  l’ assoluzione  ! 

Assunta  — [scoppiando  a ridere)  Oh,  che  bel  matto  ! 

Maurizio  — [serio)  Testuale  ! - Del  resto,  sapete  perchè  Monsignore 
vede  l’arciprete  così  di  mal  occhio?...  Perchè  si  sente  già  sof- 
fiare intorno  una  certa  arietta  di  sepoltura... 

Assunta  — [alzando  le  spalle)  Che  dite  mai? 

Maurizio.  — Io  me  ne  intendo...  egli  deve  avere  un  « granchio  » 
air«  epiguasto  »... 

Assunta.  — Eh  ? 

Maurizio.  — Sì...  qui,  al  «ventriloquo  ».  L’ultima  volta  che  lo  vidi 
in  Duomo  per  la  festa  patronale,  poveraccio  ! non  si  reggeva  in 
piedi  neanche  seduto  !...  Ora,  s’egli  lascia  libero  il  posto,  si  su- 
surra  già  dappertutto  che  sarà  il  nostro  arciprete... 

Assunta  — [interrompendolo  vivamente)  Tacete,  Maurizio,  per  carità! 
Se  vi  sentisse  don  Antonio... 

Maurizio.  — Eh!  Eh!  Mi  mangerebbe? 

Assunta.  — No,  forse  non  vi  mangerebbe,  perchè  oggi  è giornata  di 
magro,  ma  vi  darebbe  una  tal  lavata  di  testa,  della  quale  vi  ri- 
cordereste per  tutta  la  vita  ! (Cambiando  tono)  Ed  ora  è andato 
un’altra  volta  al  vescovado  ! Ma  benone  ! Stiamo  freschi  tutti 
quanti  questa  mattina,  voi,  io  e i due  invitati  che  abbiamo  a 
desinare  ! Ma  è possibile  che  Monsignore  non  ci  voglia  lasciare 
in  pace  neanche  la  domenica  ? [Durante  il  dialogo,  i bambini  si 
son  messi  a bisticciarsi  sul  balcone.  Nino,  che  si  era  coperto  colla 
mitra  di  carta,  non  voleva  in  nessun  modo  restituirla  a Matteo. 
Questo  gliela  strappa  di  mano  violentemente.  Il  giornale  va  in 
pezzi  e Nino  scoppia  in  pianto  dirotto).  Oh,  ragazzi!  Finitela!  Che 
succede  adesso  ? 

Nino  — [singhiozzando)  Oh  ! Oh  ! Perchè  non  posso  anch’io  fare  il 
vescovo  ? Sempre  tu  !...  Oh  ! Oh  ! 

Assunta  — [correndo  al  balcone)  Madonna  Santissima!  Ninetto  piange  ! 
[Prende  in  braccio  Nino  e lo  porta  dentro).  Nino!  Ninetto  mio, 
che  cos’hai  ? Ti  sei  forse  fatto  male?  Di’  : ti  sei  fatto  male? 

Nino  — [sempre  piangendo)  No,  mamma...  È Matteo... 

Assunta.  — Matteo?...  Forse  ti  ha  battuto?  [Chiamando)  Matteo! 
Gattivaccio  ! Vieni  qua  ! [Matteo  si  avvicina  a testa  bassa,  avendo 
sempre  in  mano  il  giornale  lacerato).  Che  hai  fatto  a tuo  fratello? 

Matteo.  — Niente,  gli  ho  fatto. 

Assunta.  — E che  co  .’è  quel  giornale,  che  hai  in  mano?  [Depone  a 
terra  Nino,  e prende  la  mano  di  Matteo,  che  tiene  il  giornale). 
Dove  l’hai  preso?...  Santa  Maria  !...  L’hai  preso  lì  sulla  scrivania, 
non  è vero  ? 

Matteo.  — No,  mamma. 
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Assunta  — {strappandoglielo  di  mano)  Altro  che  no  1 \j  Osservatore 
cattolico  di  questa  mattina  1 {A  Maurizio)  Guardate,  per  pietà, 
come  me  F hanno  ridotto  l ‘E  che  cosa  dico  io  adesso  all’arciprete? 
Proprio  oggi  che  è stato  chiamato  al  Vescovado!...  Oh,  povera 
me  ! Povera  me  ! 

Maurizio  — {ai  bambini,  severamente)  Diavolacci  ! 

Assunta  — {ai  figliuoli,  furibonda)  Via!  Via  di  qua,  razza  dannata! 
Via,  prima  che  io  commetta  uno  sproposito  ! Andate  di  sopra  e 
mettetevi  subito  a letto!  Presto!...  {A  Carletto)  E tu,  gioia  cara, 
torna  immediatamente  a casa  tua  a farti  scapaccionare  dal  tuo 
padrigno  !...  Passa  via  !...  ( J bambini  scappano  dal  fondo  in  di- 
sordine). Ah,  che  disperazione,  signor  Maurizio  ! Ed  ora  che  si 
fa?...  Che  posso  inventare  al  mio  padrone?... 

Maurizio.  — Per  il  diavolo,  non  inventate  niente,  che  è peccato  ! Di- 
tegli la  verità  !... 

Assunta.  — A costo  di  perdere  la  mia  anima,  vedete,  la  verità  non 
la  dico  ! S’egli  sa  che  io  li  lascio  bazzicare  nel  suo  studio...  {In 
anticamera  suona  il  campanello.  Con  terrore:)  Eccolo!  È il  pa- 
drone ! 

Maurizio.  — Testuale!  Dev’esser  lui  ! 

Assunta  — {cadendo  di  peso  su  una  sedia)  Sono  perduta  ! Egli  è qui 
e^  come  d’abitudine  quando  è di  cattivo  umore,  cercherà  subito 
il  suo  giornale  ! 

Maurizio.  — E voi  gli  direte  che  stamane  il  postino  non  s’è  visto. 

Assunta.  — Ma  è peccato  ! 

Maurizio.  — Eh!  Eh!  Domani  andate  a confessarvi!...  Ma,  intanto, 
su!  Che  fate?...  Correte  ad  aprirgli  la  porta. 

Assunta.  — Non  lo  posso  ! Ho  le  gambe  che  mi  tremano  ! 

{Suona  di  nuovo  il  campanello). 

Maurizio.  — Sentite?  S’impazienta!...  Volete  forse  che  vada  io? 

Assunta.  — Fate  ciò  che  vi  pare  meglio,  lo  non  lo  posso  ! 

Maurizio  — {con  un  gran  gesto)  Diavoli  di  donne  ! 

{Esce  dalla  prima  porta  a d estra). 

Assunta  — {s’alza  di  scatto  cercando  d’accomodare  il  giornale).  Ah, 
sì!  Meglio  è che  lo  nasconda  in  cucina!  {Si  dirige  rapidamente 
verso  il  fondo). 

La  voce  di  Raimondo  — {da  destra).  Come?  Don  Antonio  non  è in 
casa  ? 

Assunta  — {fermandosi,  con  gioia)  Non  è lui  ! È il  signor  Raimondo! 
Per  questa  volta  sono  salva  ! {Ritorna  indietro  verso  la  prima 
porta  a destra). 

SECONDA  SCENA. 

Raimondo  Pratini  entra  da  destra,  con  in  mano  il  cappello,  seguito 
da  Maurizio.  È un  bel  giovine  di  ventiquattro  o venticinque  anni, 
alto  e robusto,  ma  daìl’aspetto  impacciato,  untuoso  e mansueto 
d’un  chierico  : veste  di  scuro  con  distinzione,  ma  senza  eleganza. 
Porta  gli  occhialetti  d’oro  appesi  a una  catenella  d’oro  fissata  al 
risvolto  della  giubba.  Sorride  spesso,  con  espressione  tenera  e ac- 
cattivante. 

Paimondo  — {apparendo)  È permesso? 

Assunta  — {con  viva  cordialità)  Avanti  ! Avanti,  signor  dottore  ! 
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Raimondo.  — Buon  giorno,  Assunta.  Son  venuto  dalle  vostre  parti 
per  visitare  un  ammalato...  Non  mi  sentivo  di  tornare  ancora 
verso  il  centro  con  questo  po’  po’  di  sole  e,  credendo  di  trovare 
don  Antonio,  son  salito  per  fare  quattro  chiacchiere  con  lui  prima 
del  pranzo... 

Assunta.  — Mi  dispiace  tanto,  ma  il  mio  riverito  padrone  oggi  si  fa 
desiderare  ! {Eidendo)  Non  importa.  Le  quattro  chiacchiere,  le 
farà  con  me,  e vedrà  che  il  tempo  passa  lo  stesso. 

Raimondo.  — Dico  la  verità...  Se  non  disturbassi,  me  ne  starei  qui 
volentieri  ad  aspettarlo... 

Assunta.  — Ma  le  pare  ? Ella  non  disturba  mai.  Vuol  accomodarsi?  {Va 
a prendere  una  sedia  e la  porta  nel  mezzo  della  stanza).  Ohimè!  Qui 
le  sedie  stanno  tutte  male  in  gambe...  Ma  Lei  è di  casa,  e già  le 
conosce.  Con  un  po’  di  prudenza,  non  si  corre  nessun  pericolo. 

Raimondo  — {sedendo)  Grazie,  Assunta.  Iddio  ve  ne  renderà  merito. 
Oggi  fa  caldo,  molto  caldo...  (Si  sventola  col  fazzoletto). 

Assunta.  — Buon  tempo  per  la  vendemmia,  se  i temporaloni  del- 
l’estate scorsa  non  avessero  devastato  tutte  le  vigne  ! 

Raimondo  — {guardando  verso  il  pogginolo)  E per  i vostri  bei  cri- 
santemi, che  quest’anno  son  fioriti  in  modo  straordinario...  Siete 
voi  che  li  coltivate? 

Assunta.  — Dio  me  ne  guardi  ! Nessuno  si  cura  di  quelle  erbacce 
da  cimitero,  neanche  il  sole,  che  qui  non  si  fa  mai  vedere  a causa 
della  cupola  della  chiesa;  eppure  esse  germogliaDO  e fioriscono 
che  è uno  spavento  ! 

Maurizio.  — Eh  ! Eh  ! Sempre  così  le  male  erbe  ! 

Assunta  — {a  Raimondo)  Mi  vuol  dare  il  suo  cappello  ? 

Raimondo  — {consegnandole  il  cappello)  Eccolo.  - Grazie.  - Vi  rac- 
comando di  non  esporlo  alla  polvere,  perchè  è nuovo  di  trinca... 

Assunta  — {contemplandolo)  Lo  si  vede!...  L^h  ! Che  splendore!... 
Lasci  fare  a me,  signor  Raimondo.  Lo  chiudo  nel  tabernacolo 
insieme  col  Santissimo  Sacramento. 

{Esce  ridendo  dal  fondo,  tra  la  costernazione  dei  due  uomini). 

Raimondo  — {dopo  un  silenzio,  volgendosi  a Maurizio).  Dunque,  se- 
condo voi,  don  Antonio  sarebbe  andato  al  vescovado? 

Maurizio.  — Così  almeno  ho  sentito  che  diceva  a don  Mirandola, 
mentre  questi  stava  indossando  la  pianeta  per  la  Messa  grande. 

Raimondo.  — È strano...  Di  domenica...? 

Maurizio.  — Ella  lo  sa,  signor  dottore...  Eh!  Eh!  Per  noi,  poveri  diavoli 
di  chiesa,  non  c’è  domenica  che  tenga  ! Quando  tutto  il  mondo 
si  riposa,  noi  dobbiamo  sgobbare,  non  per  offenderla,  come  somari  ! 

Raimondo  — {sorridendo)  Vojalfri  poi  vi  riposate  i rimanenti  sei 
giorni  della  settimana... 

Maurizio.  — Testuale  ! 

{Assunta  rientra  in  fretta). 

Assunta.  — Caro  signor  Raimondo,  assolutamente  io  ho  bisogno  di 
chiederle  un  grande  favore. 

Raimondo  — {volgendosi)  A me  ? Davvero  ? 

Assunta  — {con  civetteria).  Me  lo  vuol  fare? 

Raimondo.  — Dite!  Dite  pure!  Se  posso,  figuratevi. 

Assunta.  — Senta...  Io  non  so. come,  questa  mattina  mettendo  ordine 
qui  nello  studio,  ho  fatto  a pezzi  V Osservatore  Cattolico  di  don 
Antonio... 
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Raimondo  — {attentissimo)  Bene  ! Bene  I 

Assunta.  — Al  contrario:  male  I male!...  Ella  :a  come  il  mio  pa- 
drone tenga  al  suo  Osservatore...  È l’unica  distrazione,  che  si 
permette...  Se  torna  a casa,  e non  lo  trova... 

Raimondo.  — Ho  compreso,  mia  buona  Assunta  ! Non  dite  altro  : 
ho  compreso  ! {Estraendo  di  tasca  un  giornale)  Ecco  : io  ne  ho 
un’altra  copia,  e l’ho  già  letta.  Mettetela  al  posto  della  prima  e 
tutto  è accomodato. 

Assunta  — {gioiosamente,  con  sincera,  ammirazione)  Volevo  ben  dire 
che  il  signor  Raimondo  non  avrebbe  trovato  subito  il  modo  di 
togliermi  d’impaccio  !...  {Prendendo  il  giornale)  Ah  ! Ella  è proprio 
il  buon  angelo  di  questa  ca"a  ! Basta  ch’ella  entri  da  quella  porta 
e,  non  so,  anche  l’aria  sembra  qui  più  libera  e più  leggera  ! Si 
dilatano  i polmoni!...  L’arciprete  ha  ben  ragione  d’esserle  così 
attaccato  ! Avesse  un  figliuolo  {atto  di  riprovazione  dei  due  uo- 
mini) - che  Dio  non  voglia  ! - non  lo  potrebbe  amare  di  più  ! 
{Depone  il  giornale  sull’angolo  della  scrivania). 

Raimondo.  — Don  Antonio  è troppo  buono  con  me  ! 

Assunta.  — Ma  chè!  Se  le  voglio  bene  anch’io  quasi  più  di  lui!  E,  non 
fossi  una  misera  serva  e anche  oramai  un  po’  troppo  stagionata... 

Raimondo  — {interrompendola,  poi  scotendo  il  capo  con  indulgenza) 
Basta,  Assunta!...  Voi  talvolta  vi  lasciate  sfuggire  certe  stram- 
berie, che  non  stanno  nè  in  cielo  nè  interra!...  Fortunatamente 
le  dite  con  tanta  ingenuità  !... 

{Suona  di  nuovo  il  campanello  in  anticamera). 

Assunta  — {ilare  e con  leggera  comicità)  11  campanello  ! Ora  non  c’è 
più  dubbio.  Questo  è il  mio  padrone...  E - vedete,  signor  Mau- 
rizio ? - non  ho  più  bisogno  di  voi,  vado  io  ad  aprirgli  la  porta! 

{Esce  ridendo  dalla  prima  porta  a destra). 

Maurizio  — {scotendo  il  capo  e ritirandosi  in  fondo)  Eh  ! Eh  ! Dia- 
voli di  donne  ! 

{Raimondo  s’è  levato  in  piedi  e rimane,  in 'atteggiamento  rac- 
colto, con  le  mani  in  mano  e gli  occhi  a terra,  ad  aspettare.  As- 
sunta riappare,  contrariata,  su  la  porta  a destra). 

Assunta  — {concitatamente,  con  mistero,  a Raimondo,  dalla  soglia) 
Signor  Raimondo,  c’è  qui  il  suo  papà  ! 

Raimondo  — {con  enorme  stupefazione)  Che  ? Mio  padre  ?! 

Assunta  — {volgendosi  e parlando  verso  V anticamera)  Venga  avanti, 
signor  Fratini...  Prego,  s’accomodi...  Troverà  qui  qualcuno  di 
sua  conoscenza... 


TERZA  SCENA. 

Ercole  Fratini  entra  dalla  prima  porta  a destra.  Ha  58  anni',  ma 
è ancora  un  helVuomo:  agile,  azzimato,  di  maniere  signorili.  I 
capelli  folti  e appena  brizzolati  su  le  tempia;  i baffi,  alteramente 
rialzati.  Veste  giovanilmente  un  abito  chiaro  da  matt  na,  e reca 
in  mano  un  leggero  cappello  di  paglia,  un  paio  di  guanti  gialli 
e una  bacchetta  dal  pomo  dorato. 

Ercole  — {entrando,  vede  suo  figlio  e sorride  con  sottile  sarcasmo) 
Tò  ! Chi  vedo  ? Il  mio  santificetur  ! 

Raimondo  — {andandogli  incontro,  impacciato)  Buon  giorno,  babbo. 
Come  stai? 
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Ercole  — {baciandolo  senza  effusione)  Di  salute,  come  sempre,  sto 
benissimo.  Ma  sono  seccato...  E tu  che  fai  qui?  Possibile  che 
non  ti  si  trovi  se  non  in  qualche  luogo  benedetto? 

Raimondo.  — Scendo  ora  da  una  mia  cliente  aggravata,  che  abita 
qui  presso,  in  piazza  di  S.  Lazzaro...  E poi...  non  ti  ricordi  ? Ieri 
sera  mi  sono  scusato  con  la  mamma  di  non  poter  essere  oggi 
con  lei  a colazione,  perchè  ero  invitato  da  don  Antonio. 

Èrcole.  — Si,  che  io  dò  retta  ai  discorsi  tuoi  e di  tua  madre  ! Mi 
pare  però  che  tu  incominci  ad  abusare  un  poco  dell’ospitalità 
di  questo  reverendo.  Con  l’appetito,  che  ti  distingue  e ch’io  t’in- 
vidio, gli  mungerai  almeno  una  metà  de’  suoi  benefizi.  {Volgen- 
dosi ad  Assunta)  E così,  perpetua?  Dov’è  il  nostro  arciprete  ? Ho 
bisogno  di  parlargli  subito  e,  {a  Raimondo)  se  lo  permetti,  a 
quattr’occhi,  perchè  si  tratta  di  cosa  molto  delicata.  {Raimondo 
si  mostra  sempre  più  impensierito).  Si  può  vederlo? 

Assunta.  — Mi  perdoni,  signor  Fratini:  il  signor  arciprete  non  è in  casa. 

Ercole  — {con  un  sussulto  di  contrarietà)  Ah,  per  Diol...  {Gesto 
d'orrore  appena  trattenuto  dei  presenti:  correggendosi)  Scusate... 
Per  Giove!  Tanto  a me  fa  lo  stesso!...  E perchè  non  me  l’hai 
detto  subito  ? 

Assunta.  — Perchè  può  tornare  da  un  momento  all’altro,  signor  Fra- 
tini. Siamo  qui  tutti,  che  l’attendiamo  come  lei;  e non  è lontana 
Fora  del  desinare.  Se  vuole,  intanto,  accomodarsi...  {Gli  avvicina 
una  sedia). 

Ercole.  — Accomodarmi?  No,  grazie...  Non  sono  stanco...  {Pensie- 
roso) Ah,  tu  non  imagini,  perpetua,  come  questo  contrattempo 
mi  scompigli!  Credevo  proprio  che  a quest’ora...  Basta!  - Sei 
poi  sicura  che  il  tuo  padrone  non  tarderà  molto  a rincasare  ? 

Assunta.  — Sicura,  veramente...  Io  lo  credo,  ma  giurare,  nonio  potrei. 

Ercole.  — Non  lo  potresti  giurare?!... 

Assunta.  — No,  signore...  Dio  me  ne  guardi!  Si  sa,  talvolta  lo  si 
aspetta  e poi  non  viene. 

Ercole  — {contrariatissimo)  Ci  mancherebbe  altro  !.. . Ah,  in  che  razza 
di  pasticcio  mi  son  messo  ! Ed  era  così  facile  lavarsene  le  mani  ! 

Raimondo.  — Caro  babbo,  don  Antonio  è andato  al  vescovado...  Se- 
condo tutte  le  probabilità,  sarà  qui  prima  di  mezzogiorno...  Ma 
può  darsi  anche  il  caso  che  monsignore  lo  trattenga... 

Ercole.  — A maraviglia!  E in  tal  caso  - non  è vero?  - io  dovrò  do- 
mandare un’udienza  al  vescovo,  per  chiedergli  la  grazia  d’un  col- 
loquio con  don  Giustieri?... 

Raimondo.  — Del  resto,  se  vuoi  esser  sicuro  di  trovarlo  in  presbitero, 
puoi  ripassare  nel  pomeriggio. 

Assunta.  — Certo,  signor  Fratini:  dalle  due  alle  tre... 

Ercole  — {a  Raimondo)  Bravo!  Come  sei  intelligente!  Non  capisci 
che  è urgentissima  la  comunicazione  che  debbo  fargli? 

Raimondo  — {facendosi  coraggio)  Ma  che  hai  dunque  da  dire  tu  a don 
Antonio?  È forse  la  prima  volta  che  metti  il  piede  in  questa  casa... 

Ercole.  — Per  fortuna! 

Raimondo.  — Posso  sapere  di  che  si  tratta? 

Ercole.  — Tu?  Ah,  no,  mio  caro  santificetur,  proprio,  questa  volta, 
tu  non  puoi  saper  niente.  È un  segreto  tra  me  e lui...  Pare  im- 
possibile, non  è vero?  ma  è così! 

Raimondo.  — Un  segreto  tra  te  e lui? 
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Ercole.  — Cioè,  per  essere  più  esatti,  tra  me,  lui,  tua  madre  e... 
un’altra  persona. 

Raimondo.  — Ah!  sei  mandato  qui  dalla  mamma? 

Ercole.  — Non  precisamente...  Va  da  sè  che,  se  ho  qualche  gratta- 
capo, tua  madre  deve  averci  messo  lo  zampino!  Ma...  Insomma 
è inutile  che  tu  mi  faccia  tante  interrogazioni  ! Non  mi  strappi 
una  sola  sillaba  di  bocca.  (Fa  V atto  di  sedersi  e s'accorge  della 
presenza  di  Maurizio).  Tò  ! E chi  è costui  che  mi  squadra  tra  at- 
tonito e spaventato,  come  se  vedesse  un  fantasma  ? 

Assunta.  — Non  gli  abbadi,  signor  Fratini.  È nessuno. 

Ercole  — (sedendo)  Come,  nessuno  ? 

Assunta.  — Sì...  È lo  scaccino  di  S.  Lazzaro... 

Ercole.  — Lo  scaccino  ? E a che  serve  uno  scaccino  ? 

Assunta.  — Serve  alla  chiesa...  È venuto  per  prender  gli  ordini  del- 
l’arciprete. 

Ercole.  — Ah,  intendo  ! (Suona  il  campanello  in  anticamera:  egli  si 
rialza)  Finalmente  ! 

Assunta.  — Signori,  con  permesso. 

(Esce  in  fretta  dalla  prima  porta  a destra). 

Raimondo  — (piano,  rapidamente,  a Ercole)  Papà,  non  puoi  credere 
come  questa  tua  visita  m’impensierisca  ! 

Ercole  — (sorridendo)  Tu  hai  paura  eh’  io  venga  a dare  scandalo  o 
a indurre  in  tentazione  il  tuo...  Sant’Antonio?...  Rassicurati.  11 
tuo  babbo,  quantunque  sia  un  eretico  della  specie  peggiore  - e 
se  ne  vanta  -,  è animato  oggi  dalle  più  cristiane  intenzioni  e 
viene  semplicemente  per  fare  un’opera  buona.  Pare  impossibile, 
non  è vero  ? ma  è proprio  così  ! 

Raimondo.  — E perchè  non  vuoi  dirmi...? 

Ercole  — (in  fretta)  Zitto.  Eccolo  qua.  (Si  ritrose,  aspettando,  in  fondo 
alla  stanza,  a destra). 


QUARTA  SCENA. 

Don  Antonio  Gìustieri,  entra  da  destra,  seguito  da  don  Giacomo 
Mada  e da  Assunta.  Don  Antonio  non  ha  che  55  anni,  ma  ne 
dimostra  assai  più  ; è grigio,  un  po'  curvo  nella  persona  ; di 
una  grassezza  pallida;  ha  gli  occhi  cerchiati  d'azzurro  come  un 
malato  o un  sofferente.  È però  di  una  complessione  robusta:  larghe 
le  spalle,  possente  il  petto,  voluminose  le  estremità.  La  fronte  ha 
alta  e spaziosa:  i modi  franchi,  risoluti,  un  po'  aspri:  aspetto  se- 
vero, ma  non  arcigno;  espressione  a volte  ascetica,  a volte  impe- 
riosa. A intervalli  ha  in  fatti  un  gesto  improvviso  d' alterezza  e di 
dominazione.  Sorride  vagamente,  o con  grande  dolcezza  o con 
amaro  sarcasmo.  Don  Giacomo  è assai  più  giovine:  ha  40  anni 
al  più;  grosso,  bruno,  forte,  espansivo;  occhi  vivaci  e penetranti:  si 
nota  in  lui  uno  sforzo  continuo  per  moderare  il  suo  temperamento 
esuberante  e per  mostrarsi  umile,  mansueto,  timido  e raccolto. 

Don  Antonio  — (entrando,  con  giovialità  forzata,  rivolto  verso  l'in- 
terno) Avanti,  la  prego,  professore!  Per  poco  io  non  commettevo 
l’inciviltà  di  lasciarla  pranzar  solo  col  mio  caro  ragazzo,  stamat- 
tina!... (Vedendo  Raimondo)  Eccolo  qua  infatti,  che  ci  aspetta. 
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{Con  ironica  espressione)  Sua  Eccellenza,  da  buon  padre  che  non 
trascura  occasione  per  esperimentare  la  pazienza  e l’umiltà  del  suo 
clero,  mi  ha  fatto  fare  due  buone  ore  d’anticamera. 

Don  Giacomo  — {dall’interno , ridendo  allegramente)  Pulsate  et  aperie- 
tur  vobis  ! {Entra). 

Don  Antonio.  — - Veramente  I {A  Baimondo)  Mio  buon  Raimondo, 
chiedo  scusa  anche  a te...  {Inoltrandosi,  s’accorge  della  presenza 
di  Ercole,  s’oscura  in  viso  e lo  fissa  interrogativamente) . 

Èrcole  — {cortesemente,  con  semplicità,  andandogli  incontro)  Buon 
giorno,  don  Giustieri. 

{Assunta  rientra,  dice  qualche  parola  sottovoce  a Maurizio,  ed 
escono  insieme  dal  fondo.  La  porta  vetrata  resta  chiusa). 

Don  Antonio  — {chinando  appena  il  capo)  ^ervìiov  signor  Fratini. 

Ercole.  — Ella  è certo  assai  sorpreso  di  trovarmi  a quest’ora  in  casa 
sua  insieme  con  mio  figlio...? 

Don  Antonio  — {cercando  di  vincere  la  sua  avversione,  con  un  vago 
sorriso)  Sorpreso?...  Infatti,  un  po’  sorpreso...  ma  anche  lusin- 
gato... A che  debbo  dunque  l’onore  della  sua  visita,  signor  Fratini? 

Èrcole.  — Avrei  assoluto  bisogno  di  parlarle  sùbito  di  una  cosa... 
un  po’  delicata,  che  la  riguarda. 

Don  Antonio.  — Che  mi  riguarda? 

Ercole.  — Frecisamente. 

Don  Antonio  — {lo  fissa  un  attimo  con  calma,  senza  batter  ciglio,  poi 
si  volge  a don  Giacomo,  sempre  fermo  presso  la  porta)  Frofessore, 
venga  avanti.  La  prego...  Ho  il  piacere  di  presentarle  il  signor 
Fratini,  padre  del  nostro  giovine  amico,  il  dottor  Raimondo,  e 
uno  dei  più  generosi  filantropi  della  mia  parrocchia. 

Èrcole.  — La  lode  va  alla  mia  signora,  non  a me. 

Don  Antonio.  — Don  Giacomo  Mada,  professore  al  nostro  Seminario. 

Don  Giacomo  — {stendendogli  la  mano  con  trasporto)  Felicissimo  di 
conoscerla,  caro  signore.  Da  molto  tempo  io  mi  augurava  questo 
incontro  fortunato... 

Ercole  — {stringendogli  la  mano,  con  grande  cortesia)  Troppo  gentile  ! 

Don  Giacomo.  — Io  sono  un  estimatore  dell’  ingegno,  ma  in  ispecial 
modo  delle  rare  virtù  morali  di  suo  figlio... 

Raimondo.  — Fer  carità,  don  Giacomo  I 

Don  Giacomo.  — ...  e desideravo  esprimerle  i miei  più  sinceri  compli- 
menti per  aver  saputo  istillargli  così  sani  principii  e conservargli, 
in  mezzo  a tanto  scetticismo  imperante,  una  fede  che  non  potrebbe 
essere  più  salda  e più  profonda  ! 

Ercole.  — Ma  io  non  ne  ho  nessun  merito,  reverendo  ! 

Don  Giacomo.  — Ah,  non  è vero  I Troppa  modestia,  caro  signore  I 
In  questi  casi  il  maggior  merito  è proprio  dei  genitori... 

Don  Antonio  — {che  durante  il  breve  dialogo  ha  continuato  a sorri- 
dere tra  se  sarcasticamente,  come  per  troncare  il  discorso)  Signor 
Fratini,  posso  chiederle  notizie  della  sua  buona  signora  ? Si  è ri- 
messa interamente  da  quel  suo  malessere  nervoso  ? 

Ercole  — {volgendosi)  Mia  moglie?  Grazie,  don  Giustieri.*  Teresa  sta 
benissimo...  o,  almeno,  non  sta  peggio  del  solito...  e m’ha  inca- 
cato di  portarle  tutti  i suoi  saluti. 

Don  Antonio  — {ringraziando  con  un  leggero  cenno  del  capo)  La  si- 
gnora Fratini  sapeva  dunque  ch’ella  sarebbe  venuto  da  me?... 

Ercole.  — Naturalmente.  Vuole  che  non  lo  sapesse?  Non  avrei  mai 
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osato  presentarmi  in  casa  sua,  e in  un’ora  così  importuna,  se  non 
per  desiderio,  anzi  dietro  il  consiglio  di  mia  moglie. 

Don  Antonio  — (sorridendo)  Ciò  mi  rassicura.  - E...  quanto  mi  deve 
dire  esige  assolutamente  che  noi...  siamo  soli? 

Èrcole.  — Assolutamente...  pur  troppo! 

Don  Antonio.  — E...  richiederà  molto  tempo? 

Ercole.  — Non  credo.  Tutto  dipenderà  da  lei.  In  due  parole  io  spero 
d’ essermi  sbrigato. 

Don  Antonio  — (volgendosi  a Baimondo  e a don  Giacomo,  che  par- 
lano tra  loro  ridendo)  lo  vi  debbo  pregare,  amici  miei,  di  passare 
per  pochi  istanti  in  sala  da  pranzo.  Il  signor  Fratini  desidera  di 
aver  sùbito  con  me  un  colloquio  confidenziale.  (A  don  Giacomo) 
Non  le  dispiace,  professore? 

Don  Giacomo.  — Ma  le  pare,  caro  don  Antonio?  Non  faccia  cerimo- 
nie, la  prego...  Io  sono  ormai  di  casa. 

Don  Antonio.  — Grdizìe.  (Andando  ad  aprire  la  porta  vetrata  in  fondo) 
Si  tratta  di  cosa  breve.  Tra  cinque  minuti,  spero,  potremo  met- 
terci a tavola.  (Chiamando)  Assunta  ! Assunta  ! 

Don  Giacomo  — (a  Ercole,  ritirandosi)  Signor  Fratini,  con  sua  licenza! 

Ercole  — (inchinandosi)  Reverendo  ! Mi  scusi  se  son  venuto  a recare 
tanto  disturbo... 

Don  Giacomo.  — Nessun  disturbo!  Nessuno!  (Passa  nella  sala  da 
pranzo). 

Ercole  — (tra  sè,  sbuffando)  Uff  ! Mi  pare  d’ esser  caduto  in  una  vasca 
d’olio  ! 

(Appare  Assunta  in  fondo  alla  sala  da  pranzo). 

Assunta.  — Comanda,  signor  arciprete? 

Don  Antonio.  — Servite  intanto  un  po’  di  vino  bianco  a questi  si- 
gnori in  sala  da  pranzo. 

(Anche  Raimondo,  scrutando  inquieto  suo  padre,  è passato  nella 
seconda  stanza.  Assunta  esce  subito  da  destra,  in  fondo). 

QUINTA  SCENA. 

Don  Antonio  richiude  accuratamente  i due  battenti  della  porta  vetrata 
e s’avvicina  a passi  lenti,  serio,  freddo,  impenetrabile  a Ercole, 
che  aspetta  in  piedi,  un  po’  seccato. 

Don  Antonio  — (indicando  la  sedia  che  Assunta  ha  posto  d’ innanzi 
alla  scrivania)  Frego,  s’accomodi,  signor  Fratini. 

Ercole  — (sedendo)  Grazie. 

Don  Antonio  — (si  abbandona  con  gravità  su  la  poltrona  di  cuojo 
dietro  la  scrivania)  Dunque?...  lo  l’ascolto. 

Ercole  — (impacciato)  Ecco,  don  Giustieri...  La  missione  caritatevole, 
che  mi  sono  assunta...  o meglio  - per  parlare  alla  buona  - l’in- 
carico, che  mi  fu  affidato  e non  potei  declinare,  è piuttosto  arduo 
ad  eseguirsi...  arduo,  s’intende,  per  me,  che  non  ho. mai  fatto  niente 
di  simile  in  vita  mia...  Una  volta  - non  è vero?  - discorrendo 
con  Teresa,  ella  ebbe  la  bontà  di  definirmi  un  modello  d’egoista... 

Don  Antonio.  --  Non  ricordo.  Ad  ogni  modo  procuri  di  non  divagare, 
la  prego  ! 

Ercole  — (sorridendo)  Gli  è che  davvero  non  so  da  che  parte  inco- 
minciare!... Basta,  meglio  è forse  dire  senz’altro  come  stanno  le 
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cose...  {Una  breve  pausa.  Don  Antonio  lo  fissa  impassibile)  Vo^^o 
. esprimermi  liberamente,  non  è vero?  Nessuno  ci  ascolta? 

Don  Antonio.  — Nom  dubiti.  Nessuno. 

Èrcole.  — Ebbene...  ecco...  Sua  sorella,  in  questo  momento,  si  trova 
ricoverata  nella  mia  casa  I 

Don  Antonio  — {senza  batter  ciglio  nè  mutare  espressione)  Mia  so- 
rella? E quale? 

Èrcole  — {stupito)  Elisabet...  la  signorina  Elisabetta,  si  comprende. 

Don  Antonio  — {impassibile^  alzandosi)  Mi  perdoni.  Non  la  conosco. 

Ercole  — {subito^  afferrandolo  per  un  braccio)  Per  carità,  reverendo... 
stia  seduto  e voglia  prestarmi  orecchio  pazientemente,  almeno  per 
i cinque  minuti,  che  mi  ha  concessi...  {Don  Antonio  siede  di 
nuovo  con  calma  gelida),  lo  non  abuserò  della  sua  pazienza  e 
Lei,  ascoltandomi,  non  si  comprometterà  in  nessun  modo,  perchè 
sarà  sempre  libero  d’agire  come  meglio  crederà  del  caso...  La 
signorina  Elisabetta,  dopo  un  lungo  e penosissimo  viàggio,  è arri- 
vata stamattina  in  città...  naturalmente,  con  la  ferma  intenzione 
di  presentarsi  subito  a lei... 

Don  Antonio.  — A me?! 

Ercole.  Altro  scopo  non  aveva  nè  poteva  avere!...  All’ultimo  mo- 
mento però  il  coraggio  le  venne  meno  e non  l’osò...  Intendo  ora 
che  non  ne  ebbe  poi  tutti  i torti,  perchè  forse  non  sarebbe  stata 
neanche  ricevuta. 

Don  Antonio  — {impenetrabile,  con  voce  sicura)  Infatti. 

Ercole  — {scotendo  il  capo)  Strano  modo  d’intendere  la  carità  evan- 
gelica ! 

Don  Antonio  — {severo  e violento)  La  prego  di  risparmiarmi  i suoi 
comenti  I 

Ercole.  — Sì,  sì...  Mi  scusi...  Non  importa.  {Continuando)  Non  sa- 
pendo dunque  dove  rifugiarsi,  non  conoscendo  qui  dopo  tanti 
anni  d’assenza  altre  persone  all’infuori  di  noi,  ella  venne  a bat- 
tere alla  nostra  porta,  lo  non  era  ancor  vestito  - non  sono  molto 
mattiniero,  ella  lo  sa  e la  ricevette  mia  moglie,  dalla  quale  co- 
nobbi poi  in  quale  stato  d’orgasmo  e d’esaltazione  la  poveretta 
si  trovasse.  A quanto  disse  a Teresa,  ella  non  si  faceva  nessuna 
illusione  su  l’accoglienza  che  avrebbe  avuta,  annunziandosi  di 
sorpresa  nella  casa  di  suo  fratello...  E,  prima  d’accingersi  a un 
tentativo  ch’ella  giudicava  a priori  quasi  disperato  quantunque 
necessario,  ci  supplicava  d’ intrometterci  amichevolmente  per  otte- 
nere da  lei,  reverendo,  se  non  il  perdono  dei  falli  passati,  almeno 
un  po’ di  compassione  per  le  sue  presenti  sciagure... 

Don  Antonio  — {sempre  freddissimo)  La  mia  compassione  non  le  è 
mai  mancata.  Io  non  ho  cessato  un  giorno  di  pregare  per  quella 
dissennata  ragazza. 

Èrcole.  — Se  è così,  don  Giustieri,  io  spero  che  non  vorrà  dimo- 
strarsi oggi  inesorabile  con  lei,  e non  si  rifiuterà  d’ accoglierla 
pietosamente,  come  merita  il  suo  caso,  e d’ascoltare  anche  con 
benevoleuza  le  sue  giustificazioni...  Alla  fin  fine,  è sua  sorella  e, 
per  quanti  torti  abbia  verso  di  lei,  in  coscienza  non  può  respin- 
gerla così,  senz’averla  nemmeno  veduta! 

Don  Antonio  — {calmissimo)  Egregio  signor  Fratini,  come  sacerdote 
io  non  posso  certo  negare  il  mio  paterno  soccorso  a qualunque 
creatura,  anche  la  più  indegna,  che  lo  richieda.  Ma,  come  uomo. 
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non  sento  d’avere  alcun  obbligo  verso  la  persona,  cbe  Lei  è ve- 
nuta a patrocinare  con  tanta  abilità  e tanto  zelo. 

Èrcole  — [animandosi  viepiù)  Mi  permetto  di  farle  osservare  che  vi 
sono  certi  doveri  di  mutua  assistenza  tra  stretti  parenti,  che  non 
soltanto  la  pietà  consiglia  ma  la  stessa  legge  contempla  ed  impone! 

Don  Antonio  — [sogghignando)  Non  vorrà  alludere  aH’obbligo  degli 
alimenti,  io  credo  ? 

Ercole.  — Anche,  don  Giustieri! 

Don  Antonio.  — Se  costei  ne  ha  diritto,  ciò  di  cui  dubito,  può  do- 
mandarli coi  mezzi  che  la  legge  le  consente.  Del  resto,  non  oc- 
corre dirlo,  io  non  faccio  mai  questioni  di  danaro:  a costei,  come 
agli  altri,  la  mia  povera  borsa  è sempre  aperta.  Imagino  però  che 
la  persona,  della  quale  si  discorre,  non  abbia  bisogno  di  simili 
miserie. 

Ercoi.e.  — Al  contrario,  ella  ne  ha  l’assoluta  e più  urgente  ne- 
cessità ! 

Don  Antonio  — [scotendosi  a un  tratto,  con  occhi  pieni  cV angoscia) 
Come  ? 

Ercole.  — Sì,  reverendo.  La  signorina  Elisabetta  - mi  duole  di  scen- 
dere a particolari  dolorosi  - è giunta  in  città  in  condizioni  di- 
sperate, sprovvista  di  qualunque  mezzo  di  sussistenza.  Anzi,  non 
avendo  neanche  le  poche  lire  per  il  viaggio...  Debbo  dire  anche 
questo  ? 

Don  Antonio  — [ansioso)  Ebbene? 

Ercole.  — ...ella  fu  rimpatriata  a spese  della  Questura. 

Don  Antonio  — [sconvolto,  con  un  grido  soffocato  di  dolore)  Lei  ?!  Mia 
sorella  ? Elisabetta  ?...  Ah,  madre  mia  ! Tanto  doveva  gravare 
dunque  sul  suo  capo  la  mano  di  Dìo! 

Ercole.  — E non  basta.  A quanto  raccontò  piangendo  a Teresa,  ella 
è passata  in  questi  ultimi  tempi  a traverso  tutte  le  asprezze  della 
miseria  più  estrema:  dopo  aver  venduto  T ultimo  suo  cencio,  è 
rimasta  senza  pane  e senz’abito,  s’ammalò  e fu  raccolta... 

Don  Antonio  — [con  la  voce  strozzata  dalla  commozione)  Basta!  basta! 
signor  Fratini  ! lo  non  ho  meritato  di  conoscere  questo  terribile 
castigo  ! 

Ercole.  — Ora  ch’ella  sa  come  stanno  veramente  le  cose,  compren- 
derà, don  Giustieri,  che  non  è più  il  caso  di  recriminare  su  colpe 
ormai  lontane  e anche  troppo  duramente  espiate  ; ma  bensì  di 
provvedere,  e con  la  massima  sollecitudine,  a togliere  quella  di- 
sgraziata da  una  simile  situazione. 

Don  Antonio.  — Ma  come?  Come? 

Èrcole  — [risolutamente)  Innanzi  tutto  non  chiudendole  brutalniente 
la  porta  in  faccia  ! 

Don  Antonio  — [come  tra  se,  agitatissimo)  Mio  Dio  ! Se  la  A^edo,  se 
le  parlo,  sento  che  non  avrò  la  forza  d’allontanaiia  ancora  da  me! 

Ercole.  — Tanto  meglio  ! 

Don  Antonio.  — No...  senta,  signor  Fratini...  lo  potrei  occuparmi 
subito  per  ottenerle  un  posto  iu  qualche  pio  ricovero  della  città... 
• pregando  intanto  lei  o la  sua  signora  di  consegnare  a Elisabetta 
(fu unto  le  alibisogna  per  il  momento... 

Ercole.  — Ah,  non  basta  ! Sua  sorella  - a quanto  ci  dis.se  - viene 
umiliata  e pentita  a cliiederle  perdono  del  passato  e a supplicarla 
d’accoglieiia,  come  prima,  nella  sua  casa. 
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Don  Antonio.  — Nella  mia  casa  ! 

Ercole.  — Ella  afferma  che  non  v’è  per  lei  altra  via  di  salvezza  ! 

Don  Antonio  — {alzandosi,  agitatissimo)  Ah,  è impossibile!  Questo 
è impossibile  ! 

Ercole.  — E perchè  impossibile? 

Don  Antonio.  — Lei  non  può  rendersene  conto,  signor  Fratini...  ma 
la  veste,  ch’io  porto,  e sopra  tutto  la  cura  d’anime,  alla  quale  io 
sono  preposto,  non  mi  consentono  d’ospitare  sotto  il  mio  tetto 
una  persona,  della  cui  moralità  io  non  sia  perfettamente  sicuro. 
Ora  io  non  so  nulla  della  vita,  che  condusse  in  questi  anni  quella 
ragazza!  Ha  espiato  duramente  il  suo  primo  errore,  soffrendo, 
lottando,  guadagnandosi  penosamente  il  suo  pane  con  un  onesto 
lavoro  ? 0 non  piuttosto  ha  vissuto  di  peccato  e di  vergogna,  come 
vivono  molte  di  quelle  sventurate,  che  non  seppero  resistere  alla 
prima  tentazione  e si  sono  sottratte  con  la  fuga  all’amore  e alla 
vigilanza  dei  loro  parenti  ? {Avvicinandosi  sempre  più  a Ercole, 
e sedendo  presso  di  lui,  con  grande  ansietà)  Mi  dica,  signor  Fra- 
tini... Lei  è forse  meglio  informato  di  me...  Sa  lei  dove  siastata 
e che  abbia  fatto  mia  sorella  in  questi  anni  ? 

Ercole  — {ridendo,  ma  con  visibile  impaccio)  lo  ?...  Che  strana  do- 
manda!... Che  cosa  vuole  che  ne  sappia  io,  mio  caro  don  Giu- 
stieri  ? 

Don  Antonio.  — Ma  Lei  almeno  l’ha  vista  ! Lei  le  ha  già  parlato  ! 

Èrcole  — {sùbito)  Mai  ! Mai,  le  assicuro  ! 

Don  Antonio.  — Come?  Se  Elisabetta  si  trova  ora  in  casa  sua?... 

Ercole.  — Ah,  sì!  Oggi  l’ho  vista  e le  ho  parlato. 

Don  Antonio.  — Ebbene?  Come  le  è parsa?  Che  impressione  ne  ha 
avuta  ? 

Ercole.  — Che  le  posso  dire?  L’impressione  d’una  donna  provata 
dalla  sventura,  stanca  della  vita  che  ha  condotto  fin  qui,  e che 
ormai  non  desidera  se  non  un  po’  di  quiete  e di  riposo. 

Don  Antonio  — {con  intensità  e con  mistero)  Ed  è ancor  bella,  come 
una  volta? 

Ercole.  — Veramente...  non  l’ho  osservata  bene.  Mi  sembra  però  al- 
quanto sciupata.  Si  sa,  i dispiaceri,  le  privazioni,  la  malattia... 

Don  Antonio.  — E...  gli  occhi? 

Ercole.  — Ah,  gli  occhi  sono  ancora  quelli  d’una  volta  : due  mara- 
vigliose  fiamine  nere  che,  quando  fissano,  abbruciano! 

Don  Antonio  — {con  un  gran  gesto  d' imprecazione)  Maledetta  bellezza! 
{Si  copre  il  viso  con  le  mani  e resta  come  assorto). 

Ercole  — {s’alza  e lo  guarda  un  istante  sorridendo  ironicamente  e 
scrollando  il  capo.  Poi,  con  accento  quasi  gioviale)  Dunque,  caro 
don  Giustieri...? 

Don  Antonio  — {sollevando  il  viso,  come  trasognato)  Che  cosa? 

Ercole.  — lo  vado  a prendere  Elis...,  la  signorina  Elisabetta,  e sen- 
z’altro gliela  conduco  qui. 

Don  Antonio  — {risolutamente,  alzandosi)  No  ! Fer  carità,  signor  Fra  - 
tini! lo  le  ripeto:  questo  è impossibile. 

Ercole  — {sorridendo)  Ma  chè! 

Don  Antonio.  — Qui  ella  non  deve  metter  piede,  finché  io  non  sappia 
positivamente  che  la  sua  presenza  non  sarà  di  pericolo  per  la  mia 
riputazione  e di  scandalo  per  i miei  fedeli. 

Ercole.  — E quanto  tempo  le  occorrerà  per  informarsene? 
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Don  Antonio.  — Noq  so...  Per  ora  non  posso  dirlo! 

Èrcole.  — Ma  intanto  che  cosa  farà  sua  sorella  ? Dove  troverà  un 
rifugio  conveniente?  lo  vorrei  poterla  tenere  presso  di  noi,  m i in 
verità  non  mi  sembra  il  caso... 

Don  Antonio.  — Io  le  sono  già  troppo  riconoscente  d’averla  ricove- 
rata per  questa  sola  mattina.  Durante  alcuni  giorni  Elisabetta 
prenderà  stanza  a mie  spese  in  qualche  albergo  tranquillo  della 
città  ; e poi  provvederò  io  a trovarle  un  luogo  di  ritiro,  dove  possa 
a un  tempo  riacquistare  la  pace  deH’anima  e darmi  una  prova 
incontestabile  del  suo  sincero  ravvedimento. 

Ercole  — {un  po’  seccato)  11  che  vuol  dire  che  lei  si  rifiuta  sempre 
di  riceverla? 

Don  Antonio  — {con  umiltà^  quasi  supplichevole)  Non  per  durezza 
di  cuore,  mi  creda!  Non  per  un  residuo  di  sdegno  verso  quella 
disgraziata,  che  non  spetta  a me,  misero  peccatore,  di  giudicare 
e di  condannare! 

Ercole.  — Badi  a quello  che  fa,  reverendo  ! Ella  sta  per  assumersi 
una  ben  grave  responsabilità!...  Sua  sorella,  glielo  dico  io,  è ora 
in  uno  stato  tale  d’esaltazione  che,  sola  e abbandonata  a sè  stessa, 
potrebbe  anche  commettere  qualche  estremo  atto  di  follìa! 

Don  Antonio  — {turbato,  indeciso,  congiungendo  le  mani  e guardando 
in  alto)  Mio  Dio!  Che  debbo  farei..  Consigliatemi  Voi! 

Ercole  — {perdendo  la  pazienza)  Ah,  se  mi  si  mette  ora  a doman- 
dar consiglio  al  Padre  Eterno!... 

Don  Antonio  — {subito,  severamente)  Non  le  vieto  di  dubitare  della 
mia  carità,  ma  esigo  ch’ella  rispetti  la  mia  fede!  {Cambiando  tono) 
Ad  ogni  modo,  per  isgravio  di  coscienza,  io  posso  interrogare,  Lei 
presente,  il  mio  direttore  spirituale,  che  la  Provvidenza  m’ispirò 
di  tenermi  vicino  in  questa  angosciosa  ora  di  prova! 

Ercole.  — Chi?...  Quel  giovine  prete?...  Ma  è inutile,  don  Giustieri! 

Don  Antonio.  — No,  non  è inutile?  Nessuno  è guida,  maestro  e me- 
dico di  sè  stesso.  {Si  dirige  risolutamente  verso  la  porta  vetrata). 

Ercole  — {tra  sè  con  un  gesto  di  dispetto)  Ah,  che  pazienza!  Uno 
naturalmente  darà  ragione  all’altro,  ed  io  farò  la  figura  del  pif- 
fero di  montagna!...  ^ 

Don  Antonio  — {apre  la  porta  vetrata  e chiamando:)  Professore? 
Mi  scusi... 

Don  Giacomo  — {che  stava  animatamente  discorrendo  con  Raimondo, 
si  volge  e sorride).  Caro  signor  arciprete? 

Don  Antonio. — Non  le  spiace  di  passare  un  momento  nel  mio  studio? 
Desideriamo  conoscere  il  suo  parere  sopra  una  questione  contro- 
versa. {A  Raimondo)  Perdona,  ragazzo  mio,  se  ti  lascio  per  poco 
tutto  solo... 

Raimondo  — {sempre  seduto)  Non  pensi  a me,  don  Antonio.  Ho  meco 
un  fascio  di  giornali... 


SESTA  SCENA. 

Don  Giacomo  viene  nello  studio,  sorridente.  Don  ìVntonio  richiude 
subito  la  porta  e lo  segue  a passi  rapidi.  Giunti  presso  gli 

indica  la  sedia  sulla  quale  egli  era  seduto. 

Don  Antonio  — {rapidamente,  con  un  po’  di  concitazione)  Si  tratta 
d’un  caso  di  coscienza,  ch’ella  è chiamato  a risolvere. 
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Don  Giacomo  — {sedendo,  sempre  ilare)  Perbacco!  Da  lei  o dall’egregio 
signor  Fratini  ? 

Don  Antonio  — {volgendosi  a Ercole)  Da  entrambi,  non  è vero  ? 

{Ercole  s'inchina,  asserendo). 

Don  Giacomo.  — « Domine,  non  sum  dignus  ! » dovrei  rispondere... 
Ma  poiché  mi  hanno  eletto  a loro  arbitro... 

Don  Antonio.  — Prima  di  tutto,  in  poche  parole,  le  esporrò  l’ante- 
fatto, ch’ella  ignora  interamente,  perchè  risale  a parecchi  anni 
prima  della  sua  nomina  a professore  nel  nostro  seminario. 

Don  Giacomo  --  {giovialmente)  Mi  si  vuol  far  rivivere  i begli  anni  del 
mio  vicariato  in  montagna?...  Benone!  Ci  sto  ed  ascolto. 

Don  Antonio.  — A quel  tempo,  signor  professore,  io  non  viveva  solo, 
come  Lei  mi  ha  conosciuto  e come  sono  tuttora.  Tenevo  in  casa 
una  mia  sorella  giovinissima,  nata  come  per  un  miracolo  circa 
vent’anni  dopo  di  me  e ch’io  dovetti  allevare  dalla  feua  più  tenera 
infanzia  per  la  morte  prematura  dei  nostri  genitori.  {Don  Giacomo 
s’è  fatto  serio  e V ascolta  attentissimo),  lo  volevo  un  gran  bene  a 
quella  bambina,  si  comprende...  e non  ostante  le  cure  del  mio 
ministero,  ebbi  per  lei  tutte  le  sollecitudini  d’un  padre,  lesinando 
perfino  l’elemosina  a’  miei  poveri  per  provvedere  alla  sua  educa- 
zione, e abbreviando  talvolta  le  mie  preghiere  per  vigilare  ch’ella 
crescesse  buona  e timorata  di  Dio,  com’era  stata  la  nostra  povera 
mamma.  Fu  precisamente  il  giorno  in  cui  morì  il  nostro  com- 
pianto vescovo,  il  predecessore  di  monsignor  Novi.  Ella  aveva 
allora  diciott’anni  e...  s’era  fatta  bellissima...  Quel  giorno,  im- 
provvisamente, scomparve  dalla  mia  casa,  senza  lasciarmi  neanche 
una  parola  di  saluto... 

Don  Giacomo.  — Sua  sorella  ? 

Don  Antonio  — {accennando  di  sì  col  capo)  lo  seppi  soltanto  più 
tardi  ch’era  fuggita  con  un  giovine  signore  della  città,  assai  noto 
per  la  sua  pessima  condotta,  per  la  sua  pazza  prodigalità  e per 
le  sue  scandalose  avventure  galanti. 

Don  Giacomo  — {turbato,  fissandolo)  Mio  Dio!  Che  mi  racconta?... 
Non  avrei  mai  sospettato  un  simile  dramma  nella  sua  vita  ! 

Don  Antonio  — {continuando)  Da  quel  giorno  io  non  ebbi  più  no- 
tizie di  lei  per  quattordici  lunghi  anni  ! 

Don  Giacomo.  — Come?  Lei,  don  Antonio  non  tentò  di  raggiungerla, 
di  richiamarla  a sé,  d’ottenere  almeno. che  quel  giovine  la  spo- 
sasse ? 

Don  Antonio.  — Sarebbe  stato  inutile... 

Ercole.  — Il  padre  di  lui  si  sarebbe  opposto  con  ogni  mezzo... 

Don  Antonio.  — ...E,  del  resto,  ella  aveva  rinnegato  la  mia  tene- 
rezza e la  mia  autorità;  ed  io,  a mia  volta,  rinnegai  ogni  senti- 
mento d’affetto  e di  protezione  per  lei! 

Don  Giacomo.  — Ah,  mi  scusi,  questo  è stato  male,  quia  omnis 
qui  irascitur  fratris  sui...l 

Don  Antonio  — {abbassando  il  capo,  umiliandosi)  È stato  male,  lo 
so,  ed  io  ne  ho  chiesto  poi  umilmente  perdono  a Dio...  ma... 
troppo  tardi!...  11  giovine  signore  in  capo  a pochi  mesi,  essendosi 
stancato  di  lei,  l’aveva  indegnamente  abbandonata  per  rientrare 
tranquillo  e sicuro  in  città  presso  la  sua  famiglia.  E per  quante 
ricerche  io  abbia  fatte,  non  mi  fu  più  possibile  di  rintracciarla! 

Don  Giacomo.  — Ah!  È orribile!  È orribile! 
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Don  Antonio.  — Ecco  che  ora,  inaspettatamente,  mia  sorella,  (con 
amaro  sarcasmo)  ovis  quae  erravit^  ritorna! 

Don  Giacomo  — (con  un  sorriso  sincero  di  gioia,  come  respirando 
meglio)  Ah,  Dio  misericordioso! 

Don  Antonio.  — Sì,  ella  ritorna,  misera,  afflitta,  atterrita,  proprio  come 
il  figliuol  prodigo  alla  casa  di  suo  padre;  e,  per  mezzo  del  signor 
Fratini,  mi  domanda  di  riceverla  ancora  presso  di  me.  (Incrociando 
le  braccia  e fissando  ini  nsamente  don  Giacomo)  Che  debbo  fare  ? 

Don  Giacomo  — (con  trasporto)  E me  lo  domanda,  signor  arciprete? 
Mi  sembra  clm  non  sia  il  caso  neanche  di  pensarci...  Ella  deve 
fare  come  il  padre  del  figliuol  prodigo:  correrle  incontro,  aprirle 
le  braccia  e darle  per  il  primo  il  bacio  della  riconciliazione! 

Ercole.  — Vede,  don  Giustieri,  se  non  avevo  ragione  io? 

Don  Antonio  — (sempre  impassibile,  senza  guardare  Ercole)  Perdono, 
professore.  Io  temo  che  in  questo  momento  la  sua  incomparabile 
pietà  faccia  velo  alla  sua  grande  dottrina. 

Don  Giacomo  — (stupito)  Perchè? 

Don  Antonio.  — Perchè  Lei  non  può  certo  ignorare  che  io  sono  par- 
roco e che  ai  pastori  d’anime  è espressamente  vietato  di  convi- 
vere con  una  donna,  fosse  pure  la  loro  madre,  la  quale  non  dia 
garenzie  di  savia  e morigerata  condotta. 

Don  Giacomo.  — Questo  è verissimo.  (A  Ercole)  Occorrei-ebbe  per  ciò 
di  sapere  con  quali  intenzioni  questa  sua  sorella  faccia  domanda 
d’essere  accolta  in  casa  sua... 

Ekcole.  — Non  è difficile  indovinarlo,  mi  sembra.  Per  desiderare  la 
vita  del  presbitero,  accanto  a un  prete,  ch’ella  sa  rigido  e infles- 
sibile come  il  nostro  don  Giustieri,  bisogna  pure  chela  signorina 
sia  disposta  sul  serio  a metter  giudizio! 

Don  Giacomo  — (guardando  davanti  a sè,  con  espressione  mistica) 
Cor  contritum  et  humiliatum,  Deus^  non  despicies! 

Don  Antonio  — (colpito  dalle  sue  parole)  Come?  Lei  dunque,  don 
Giacomo,  mi  consiglia  pur  sempre  di  riprenderla?! 

Don  Giacomo  — (chinando  gli  occhi  a terra)  lo  dico  soltanto  che,  se 
si  trattasse  d’una  sorella  mia,  non  esiterei  un  istante  ad  aprirle 
la  porta  della  mia  casa  e del  mio  cuore! 

Don  Antonio  — (volgendosi  subito,  con  accento  di  dolorosa  rassegna- 
zione, a Ercole)  Signor  Fratini,  ella  può  andare  a prendere  Elisa- 
betta  e condurmela  qui. 

Ercole  — (contentissimo)  Oh!  Finalmente!  Ecco  un  bel  gesto,  caro 
don  Giustieri!...  In  un  attimo  vado  e torno  con  la  pecorella  smar- 
rita... perchè  - non  ho  vergogna  di  confessarlo  - io  ho  detto  dianzi 
una  piccola  bugia...  Elisabetta,  impaziente  di  conoscere  il  suo  re- 
sponso, mi  ha  seguito  e m’aspetta  qui  giìi,  nella  chiesa  di  S.  Laz- 
zaro. Con  permesso,  reverendi... 

(S'avvia  ed  esce  presto  dalla  prima  porta  a destra). 

SETTIMA  SCENA. 

Don  Antonio  si  appoggia,  come  affranto,  alla  scrivania  e rimane 
immerso  ne'  suoi  pensieri.  Don  Giacomo^  dopo  una  pausa,  si  alza 
e s'avvicina  a lui  pianamente. 

Don  Giacomo.  — Signor  arciprete,  mi  scusi...  È meglio  ch’ella  riceva 
sua  sorella  senza  inutili  e incomodi  testimoni...  lo  me  ne  vado. 
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Don  Antonio  — {scotendosi)  Come,  professore,  se  ne  va?  E il  de- 
sinare?... 

Don  Giacomo  — {sorridendo)  Quod  differtur,  non  aufertur...  {Dolce- 
mente, a voce  bassa)  Ma  ora  è necessario,  ch’ella  si  trovi  solo  di 
fronte  a colei  che  torna  alla  vita,  perchè  il  suo  risveglio  abbia  ad 
essere  più  calmo  e più  salutare.  Qualunque  presenza  estranea  po- 
trebbe offendere  quegli  occhi  che  si  riaprono  alla  verità  dopo  un 
sogno  cosi  tormentoso...  o almeno  ostacolerebbe  la  libera  espan- 
sione dei  cuori! 

Don  Antonio  — {prendendogli  la  mano  con  sincera  gratitudine)  Mio 
buon  amico!  Io  non  dimenticherò  mai... 

Don  Giacomo  — {stringendogli  forte  la  mano,  in  atto  di  allontanarsi) 
Per  carità,  don  Antonio!...  A domani!  A domani!  E...  coraggio! 

Don  Antonio.  — Ne  avrò?  {Trattenendolo,  con  intensità  di  passione, 
violentemente  e sordamente:)  Ah,  don  Giacomo,  Lei  non  sa  quanto 
soffersi  per  colpa  di  questa  insensata  ragazza,  ch’ebbi  cara  più  che 
la  pupilla  de’  miei  oc3hi  ! E non  allora  soltanto  : sempre!  sempre!... 
Tutte  le  persecuzioni,  tutti  gli  avvilimenti,  tutti  gli  affronti  che 
mi  trangugiai  in  silenzio  durante  questi  quattordici  anni,  io  li 
debbo  - intende?  - a lei  sola;  perchè,  senza  quello  scandalo,  che 
ebbe  un’eco  funesta  fino  a Roma  e diede  buon  giuoco  a’  miei  av- 
versari, il  padre  Novi  sarebbe  rimasto  a pregare  e a meditare  là 
nel  suo  bel  convento  su  i colli  toscani! 

Don  Giacomo  — {con  grande  energia)  Signor  arciprete,  codeste  idee 
non  fanno  onore  a un  uomo  della  sua  fede!...  Bisogna  scacciarle 
al  più  presto,  affinchè  la  poveretta,  che  viene  oggi  come  il  leb- 
broso a dirle:  « Se  vuoi,  tu  mi  puoi  purificare  »,  legga  subito  ne’ 
suoi  occhi  le  semplici  parole,  che  compiono  il  miracolo:  « Lo 
voglio  ».  {Come  se  avesse  udito  aprirsi  una  porta  nell’ anticamera) 
Eccola!...  Io  la  lascio,  don  Antonio!...  A domani.  {Esce  a passi 
leggeri  dalla  prima  porta  a destra). 

Don  Antonio  — {resta,  come  attonito,  per  qualche  istante,  poi  con- 
giunge le  mani  in  atto  di  preghiera).  Dio,  dammi  tu  la  forza!... 

{Bon  Giacomo  riappare  su  la  porta  a destra  e si  ferma  su  la 
soglia,  tenendo  col  braccio  aperto  l’uscio). 

Don  Giacomo  — {a  voce  bassissima  verso  l’interno)  Da  questa  parte, 
signorina.  Suo  fratello  l’aspetta. 

{Elisabetta  entra;  egli  si  occulta  subito). 

OTTAVA  SCENA. 

Elisabetta  ha  il  viso  coperto  da  un  fitto  velo,  porta  un  abito  oscuro 
di  forma  elegantissima  ma  sciupato  e rifinito.  È una  donna  di 
poco  più  di  trent’anni,  ancora  bella,  quantunque  rechi  impressi 
nel  viso  i segni  dei  patimenti  e delle  privazioni.  Pallida  e spa- 
ruta, ha  gli  occhi  arrossati  dal  pianto.  - Ella,  quando  don  Gia- 
como e scomparso  richiudendo  la  porta  dietro  di  se,  corre  smar- 
rita verso  Don  Antonio  e gli  cade  ai  piedi  chiamandolo  per  nome. 

Elisabetta  — {con  la  voce  rotta)  Antonio!  Antonio! 

Don  Antonio  — {come  preso  da  vertigine,  barcolla  e si  appoggia  con 
le  mani  alla  scrivania).  Ah!  La  voce  di  mia  madre!  {Padroneg- 
giando a stento  la  sua  commozione  troppo  violenta)  Su  ! Su  ! Al- 
zati! Che  fai?  Io  non  voglio... 
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Elisabetta  — {curva  su  se  stessa)  No.  Lasciami  qui,  a’  tuoi  piedi! 
Ti  ho  fatto  tanto  male! 

Don  Antonio.  — Il  male  che  hai  fatto  a me,  da  molto  tempo  te  l’ho 
perdonato.  Ma  ne  hai  fatto  assai  più  a te  stessa  !...  Andiamo  ! Alzati, 
Elisabetta!  {La  solleva  dolcemente  da  terra.  Il  velo  le  cade  dal 
capo  ed  egli  la  guarda  in  viso  per  la  prima  volta).  Cielo!  Come 
sei  smorta!...  E come  sei  distrutta,  mia  povera  creatura! 

Elisabetta.  — Sì...  sono  malata!  Sono  esausta  di  forze! 

Don  Antonio.  — Devi  aver  molto  sofferto...? 

Elisabetta.  — Tutto  il  possibile! 

Don  Antonio  — {fissandola)  E...  sempre? 

Elisabetta  — {immediatamente^  con  angoscia)  Per  carità,  Antonio  ! 
Non  interrogarmi  ! 

Don  Antonio.  — No...  Non  temere!  Non  ti  interrogherò,  nè  oggi  nè 
mai.  Come  hai  vissuto  fm  qui  non  riguarda  più  che  la  tua  coscienza! 
Ma...  in  questo  mòmento  mi  sarà  lecito,  io  spero,  di  domandarti 
come  vivrai  d’ora  innanzi...  se  serbi  un  ricordo  preciso  degli  anni 
che  hai  passati  con  me...  e seti  senti  abbastanza  forte  contro  le 
tentazioni  del  mondo  per  chiuderti  di  nuovo,  come  una  prigio- 
niera, in  questa  casa  malinconica,  dove  si  prega,  ci  si  sacrifica 
e si  muore! 

Elisabetta  — {guardando  a terra)  Antonio,  io  son  tornata  per  questo! 

Don  Antonio  — {con  voce  più  dolce,  sempre  più  commosso)  Lo  credo... 
Oggi  sei  stanca  e vieni  a cercare  un  po’  di  sollievo  al  silenzio  e 
alla  solitudine.  Ma,  domani,  quando  ti  sarai  riposata,  non  rica- 
drai in  balìa  del  desiderio  e della  curiosità?  E non  ti  parrà  un 
supplizio  intollerabile  la  vita  raccolta  e devota,  alla  quale  qui  sarai 
costretta  ? 

Elisabetta  — {sinceramente,  con  accento  disperato)  Qualunque  vita  mi 
parrà  mille  volte  più  tollerabile  di  quella  che  ho  condotto  finora! 

Don  Antonio  — {abbandonandosi  alla  stia  commozione,  con  voce  tre- 
mula di  pianto)  Che  Iddio  dunque  ti  benedica,  povera  sorella  mia, 
mia  piccola  Bettina!  {La  prende  fra  le  braccia,  la  stringe  con- 
vulsamente a sè  e la  bacia  forte  su  la  fronte.  Elisabetta  scoppia 
in  profondi  singhiozzi  in  silenzio.  Egli,  dominando  a fatica  il  suo 
turbamento,  asciugandosi  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  e sforzan- 
dosi a sorridere:)  Là!  Là!...  Tu  piangi?...  Ah,  no,  non  si  deve 
piangere,  bambina!  Niente  lagrime  adesso!...  Tutto  è dimenticato, 
non  è vero?  Tutto  è sbollito!...  Quattordici  lunghi  anni  son  can- 
cellati per  sempre  dalla  nostra  storia  !...  Ecco...  Vedi?  La  verità 
è questa  : tu  sei  uscita  stamane  per  la  Messa,  ti  sei  attardata 
un  poco  in  chiesa  per  dire  le  tue  orazioni  di  grazia,  e ritorni  a 
casa  tua  per  il  desinare...  E la  mensa,  là,  è già  pronta;  e il  tuo 
posto,  già  segnato,  come  ieri,  come  sempre...  Suvvia,  Bettina! 
Asciugati  gli  occhi  e vieni  a rifocillarti,  chè  ne  avrai  bisogno... 

( Va  ad  aprire  la  porta  vetrata  e vede  Raimondo  sempre  intento  a 
leggere  un  giornale.  Ridendo  nervosamente:)  Oh,  guarda!  Guarda! 
Me  ne  ero  dimenticato!  Abbiamo  anche  un  invitato  con  noi  per 
festeggiare  il  tuo  ritorno!  {Raimondo  si  alza  in  piedi  e guarda 
stupito  Elisabetta.  Questa  si  è asciugata  in  fretta  il  viso  e adoc- 
chia di  sfuggita,  curiosamente,  il  giovine).  Non  lo  riconosci,  Eli- 
sabetta?... Come?...  Ma  è il  piccolo  Raimondo,  il  figliuolo  della 
signora  Teresa,  Bébé,  come  si  usava  chiamarlo  allora.... 
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Elisabetta  — (stupita^  guardandolo  sicura)  Béhé,  lui?!  Così  grande...? 

Don  Antonio.  — Eh,  volere  o non  volere,  molta  acqua  è passata  sotto 
i ponti  ! Noi  ci  siam  fatti  vecchi,  e Bébé  s’è  fatto  un  uomo  ! (A 
Raimondo)  Mia  sorella  Elisabetta!  Tu,  ragazzo  mio,  non  potrai 
forse  rammentartene... 

Raimondo  — {un  po'  confuso)  Infatti...  Non  ne  ho  il  più  lontano 
ricordo. 

Don  Antonio.  — È naturale.  Avevi  appena  otto  o nove  anni  quando 
è partita...  {Con  allegria  quasi  convulsa)  Ed  ora  che,  bene  o male, 
le  presentazioni  son  fatte,  mettiamoci  subito  a sedere...  e non  se 
ne  parli  più!  {A  Elisabetta)  Ecco  il  tuo  posto,  Elisabetta!  Vedi  se 
io  scherzava,  quando  or  ora  ti  dicevo  ch’era  già  pronto...  {Le  in- 
dica la  sedia  alla  sua  destra:  a Raimondo  indicandogli  la  sedia 
a sinistra  :)  Ed  ecco  il  tuo,  Raimondo. 

{Elisabetta  e Raimondo,  un  po'  impacciati,  siedono  ai  posti  loro 
indicati).  ® 

Raimondo  — {sedendo)  Grazie! 

Don  Antonio  — {sedendo  in  mezzo  a loro)  Ed  io,  il  più  vecchio,  in 
mezzo  a voi  due.  {Chiamando  e battendo  le  mani)  Assunta!  As- 
sunta!... Siamo  pronti!...  Potete  dare  in  tavola  la  minestra. 

Assunta  — {dall'interno)  Son  pronta  anch’io,  signor  arciprete... 

{Entra  correndo  con  la  zuppiera  fumante  nelle  mani;  e s'ar- 
resta subito,  stupita  della  presenza  d’ Elisabetta). 

SIPARIO. 


(Il  secondo  e il  terzo  atto  ai  prossimi  fascicoli). 


E.  A.  Rutti. 


DAL  TUO  AL  MIO 


ROMANZO 


HI. 

Com’era  già  sera,  e don  Mondo  non  tornava  ancora  dal  paese, 
Nina  usciva  ogni  momento  a guardare  nel  sentiero.  Non  si  vedeva 
anima  viva,  tutt’intorno  ; la  campagna  sembrava  un  deserto,  e faceva 
paura,  a quell’ora,  colle  voci  che  correvano. 

Poiché  Rametta,  il  quale  aveva  adesso  il  peso  della  zolfara  sulle 
spalle,  non  voleva  saperne  di  crescere  le  paghe,  mentre  gli  zolfi  anda- 
vano giù  a rotta  di  collo,  e perciò  gli  operai  avevano  piantalo  lui  e 
la  sua  zolfara,  e s’erano  messi  a non  far  nulla  - una  cosa  nuova  che 
la  chiamavano  sciopero  - i padroni  senza  più  un  soldo  da  riscuotere 
e i lavoranti  senza  pane.  Allora,  si  capisce,  la  fame  porta  consiglio  : - 
un  cattivo  consiglio  stavolta...  Alla  Salina,  a Goramorta,  in  altre  mi- 
niere del  circondario  era  successo  quel  ch’era  successo.  11  barone  ap- 
punto era  andato  al  paese,  per  far  sapere  a Rametta  che  così  non 
finiva  bene.  Egli,  poveretto,  non  aveea  più  voce  in  capitolo,  e non  poteva 
farci  nulla.  Dacché  gli  avevano  messo  il  coltello  alla  gola  (tutti  quanti, 
anche  Lisa,  il  sangue  suo,  che  gli  avevano  messo  il  coltello  alla  gola, 
e in  cuore)  ed  era  stato  costretto  a firmare  quella  carta  che  lo  spo- 
gliava della  zolfara,  don  Nunzio  s’era  fatto  il  letto  nell’alcova  dei  Na- 
varra  e comandava  di  lassù.  Lui,  il  barone,  era  sceso  giù,  col  servi- 
torame, Sidoro  e donna  Barbara  che  non  avevano  avuto  cuore  di 
voltargli  le  spalle  nella  disgrazia,  come  aveva  fatto  sua  figlia  Lisa.  - 
Lui  e queir  altra  sua  figlia  martire,  che  Paspettava  adesso  come  una 
anima  di  purgatorio. 

Tramontò  il  sole,  giunse  anche  dal  paese  il  suono  deiravemaria, 
sul  ponente  fresco,  e don  Mondo  non  giungeva  ancora.  Nina  sentiva 
stringersi  il  cuore  mano  mano  che  le  ombre  della  valletta  le  si  strin- 
gevano intorno.  Sidoro,  ch’era  andato  incontro  al  padrone  sin  lassù  alla 
Rocca,  tornò  frettoloso,  voltandosi  indietro  tratto  tratto,  quasi  l’inse- 
guissero. 

— Non  viene  ancora?  - domandò  Nina,  parlando  suo  malgrado  sot- 
tovoce. 

— Non  si  vede  nessuno  in  cima  al  sentiero.  Par  d’essere  in  un 
deserto  - rispose  Sidoro  pauroso. 

Donna  Barbara,  che  stava  sbucciando  le  fave  a pié  della  scaletta, 
borbottò  : 

— Lo  dissero  e lo  fecero  d’ andarsene  tutti  via. 

— La  gente  muore  di  fame.  Tre  settimane  che  non  si  lavora  nella 
zolfara  ! Comare  Grazia  ha  chiuso  bottega  per  non  far  più  credito. 
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— Bè,  che  pretendono  ora  ? 

— E chi  lo  sa  che  diavolo  macchinano  ? 

Nina  ch’era  stata  zitta  e pensierosa  riprese  un  momento  dopo,  quasi 
parlando  fra  di  sè  : 

— Aveva  detto  che  sarebbe  tornato  prima  di  sera...  Sa  che  siamo 
soli... 

— Chetatevi  - rispose  donna  Barbara  vedendola  inquieta.  - Cheta- 
tevi, chè  vostro  padre  non  viene  più  a quest’ora. 

Le  parole  stesse  cascavano  di  bocca  nel  gran  silenzio.  Si  udiva 
solo  il  canto  dei  grilli,  aH’inflnito.  Poi  un  chiù,  là  vicino,  fra  gli  olmi 
del  torrente,  cominciò  a singhiozzare. 

Nina  balbettò,  quasi  avesse  paura: 

— Che  ora  sarà  adesso? 

— Ecco,  la  stella  dell’avemaria!  Ora  accendo  il  lume  se  volete 
- rispose  Si  doro. 

— No,  ci  si  vede  ancora. 

Per  fare  qualcosa,  in  quell’attesa,  si  mise  a sedere  accanto  a 
donna  Barbara,  per  aiutarla  a sbucciare  le  fave  per  la  minestra.  La 
vecchia,  indovinando  forse  quel  che  mulinava  dentro  la  povera  si- 
gnorina, disse  dopo  un  po’: 

— Il  padrone  avrà  tardato  perchè  ha  da  combattere  con  Eametta. 
Quello  ha  la  testa  dura. 

— Finché  gliela  rompono,  sentite  a me  - scattò  a dire  allora  Si- 
doro,  - Vedrete  come  va  a finire  questa  faccenda  dello  sciopero  ! 

Nina  non  disse  nulla,  ma  uscì  fuori  di  nuovo  a vedere.  Le  buche 
delle  zolfare,  lì  di  contro,  coi  calderoni  spenti  e i mucchi  di  minerale 
abbandonati,  sembravano  tane  di  lupi.  Dietro  le  colline,  in  fondo,  vedo- 
vasi un  chiarore  rosso,  quasi  fosse  il  tempo  che  incendiano  le  stoppie. 

— Oppure  non  avrà  trovato  don  Nunzio  in  paese  - disse  rientrando. 

— È sempre  in  faccende  di  qua  e di  là  come  il  brutto  demonio 
quel  cristiano  I - donna  Barbara  fece  il  segno  della  croce  anche  - 
per  far  dannare  il  prossimo. 

— Vedrete  quel  che  succede!  - tornò  a dire  Sidoro.  - Laggiù, 
al  casamento  vecchio,  pareva  come  una  fiera  oggi,  in  casa  di  donna 
Lisa,  vostra  sorella...  Luciano  che  predicava  in  mezzo  a una  folla 
d’operai! 

Nina  guardava  sempre  quel  rosso  d’incendio,  tra  le  colline  nere, 
in  fondo  al  portone  spalancato.  A un  tratto  le  sembrò  di  vedere  un 
altro  chiarore  simile  laggiù  dietro  la  Rocca,  e poi  un  altro,  più  vicino, 
fra  gli  olivi  che  parvero  agitarsi  come  fantasmi. 

— Almeno  sapessi  che  mio  padre  non  è per  via  a quest’ora!  - so- 
spirò stringendo  le  mani,  col  cuore  stretto. 

— No,  no,  vi  dico!  Lo  sa  meglio  di  noi  che  non  è tempo  d’an- 
dare in  giro  di  notte. 

Essa  trasalì  vedendosi  accanto  Sidoro,  che  si  era  affacciato  al  por- 
tone anche  lui,  e spiava  inquieto  di  qua  e di  là. 

— Io  a buon  conto  direi  di  chiudere  - disse  egli  a un  tratto,  ri- 
solutamente. 

— Un  momento;  aspettiamo  ancora  un  po’. 

— Potete  chiudere,  don  Sidoro  - aggiunse  la  vecchia.  - 11  padrone 
se  viene,  darà  la  voce,  al  solito,  quand’è  giunto  alla  Rocca,  lassù. 

Ma  al  vedere  la  signorina  così  pallida,  con  quegli  occhi  che  lucci- 
cavano nella  penombra,  degli  occhi  che  facevano  pena,  disse  anche: 
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— Piuttosto  accendiamo  il  lume  alla  Madonna.  Un  po’  d’olio  ci 
dev’essere  ancora. 

— Sì,  Vergine  Santissima!  - rispose  Nina  vivamente. 

Sidoro  sbarrò  il  portone,  e donna  Barbara  andò  ad  accendere  la 
lempada  dell’immagine  bizantina  ch’era  sul  muro  della  chiesuola. 

— Se  proprio  non  veniva  l’avrebbe  mandato  a dire!  - osservò 
intanto  Nina. 

— Chi  mandava  a dire?  - brontolò  Sidoro.  - Don  Nunzio  non  gli 
tiene  staffieri  al  suo  comando. 

— Ah,  quello  ! r aggiunse  donna  Barbara  sullo  stesso  tono. 

Altro  che  staffieri  e paggi  ! Chissà  dove  s’arrabbattava  a quell’ora, 
povero  vecchio,  in  quali  angustie  e fra  quali  pericoli?  Dell’antica  si- 
gnoria non  rimanevano  che  lo  scudo  di  sasso,  lì  sul  portone,  e i merli 
scalcinati  sul  muro  di  cinta,  come  tanti  corvi  appollaiati  contro  quel 
sinistro  chiarore  lontano.  In  alto  il  cielo  nero  formicolava  di  stelle. 

— Che  aspettare  stasera  ! - mormorò  Nina  con  voce  sorda. 

— Povera  signorina,  cercate  di  distrarvi.  Volete  che  recitiamo  il 
santo  rosario  intanto?  - le  disse  donna  Barbara. 

Essa  non  rispose,  seduta  accanto  a lei,  coi  gomiti  sui  ginocchi  e 
il  mento  sulle  mani.  La  Madonna,  dipinta  lì  sul  muro,  pareva  che 
guardasse  e dicesse  anche  lei:  « Sì,  sì!...  » 

— Ave  Maria,  gratia  piena. 

Donna  Barbara  le  tenne  dietro  con  un  borbottìo  quasi  indistinto, 
mentre  continuava  a sbucciare  le  fave:  « Pregate  per  noi  peccatori...  » 
Sidoro  quando  fu  alle  parole  « Ora  e nell’ora  della  nostra  morte», 
scappò  a dire: 

— Dio  ce  la  mandi  buona  con  questo  diavolo  di  sciopero!  Ma- 
gari se  la  prendono  poi  con  chi  non  c’entra!... 

— Ssst!  Vi  caschi  la  lingua!  - interruppe  donna  Barbara. 

— Perchè?  Non  dico  per  farvi  la  iettatura,  davvero,  a voi! 

— Gente!...  Gente  a noi!  Udite? 

Nina  si  rizzò  in  piedi  di  botto,  esclamando: 

— Sì!  è lui! 

Donna  Barbara  la  fermò  mentre  stava  per  correre  ad  aprire,  di- 
cendo sottovoce: 

— No!...  Come  camminassero  in  punta  di  piedi!...  Udite? 

In  quel  momento  si  udì  bussare  di  fuori. 

Sidoro  fece  un  salto  dalla  paura.  Poi  domandò  minaccioso  in- 
grossando la  voce  - la  voce  gli  tremava  un  poco,  è vero  : 

— Ehi?  Chi  è là?...  Sangue  di!...  Corpo  di!...  0 vi  fo  fare  una 
vampata  !... 

Rispose  umilmente,  di  fuori: 

— Son  io.  Lisa,  aprite. 

— Donna  Lisa?...  qui?...  a quest’ora?...  Che  vuol  dire.  Vergine 
santissima?  - osservò  donna  Barbara. 

Nina,  senza  ascoltar  più  alcuno,  corse  a spalancare  il  portone. 

— Guarda,  donna  Lisa!  - esclamò  Sidoro  vedendola  entrare. 

* 

* * 

Lisa  pallida,  ancora  ansante,  balbettò  dalla  soglia,  guardando 
intorno,  senza  osare  di  entrare  : 

— Son  io...  un  momento  solo...  Sono  venuta  un  momento  solo 
perchè  è cosa  grave...  Dopo  me  ne  vado  subito... 
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— Oh  Lisa!  Lisa  mia  ! - disse  Nina  avvincendola  fra  le  braccia;  ma 
essa  resisteva,  tira  vasi  indietro,  a capo  chino,  ripetendo  umilmente: 

— Un  momento  solo...  Dov’è  il  papà?  dov’è? 

— 11  padrone  non  c’è,  è andato  al  paese  - rispose  donna  Barbara. 

— Signore,  vi  ringrazio  ! - Lisa  cadde  a sedere  sugli  scalini  della 
chiesa,  quasi  le  mancassero  le  gambe  - Come  ho  fatto  quella  strada... 
dal  casamento  vecchio  sin  qui...  col  fiato  ai  denti!... 

— Ma  perchè  ? Che  avviene,  Dio  mio  ? - chiese  la  sorella  sempre 
più  sbigottita. 

— Quelli  dello  sciopero!...  Si  sono  ribellati!...  Vogliono  fare 
sacco  e fuoco  ! Vogliono  farsi  giustizia  colle  sue  mani  ! 

— Ah!  giustizia!  giustizia!  - mormorò  Nina'  giungendo  le  mani 
desolata. 

— Hanno  quasi  ammazzato  il  soprastante  perchè  mandò  a chia- 
mare la  forza. 

— Ma  che  sono,  cristiani  o lupi?  - interruppe  donna  Barbara. 

— Peggio  dei  lupi,  la  gente  quando  ha  fame!  Non  ascoltano  più 
nessuno,  neanche  mio  marito... 

— La  testa  dovrebbero  averla  tagliata  quelli  che  hanno  soffiato  nel 
fuoco  prima!  - le  disse  allora  Sidoro. 

Lisa  si  rivoltò  cogli  occhi  accesi  e la  bocca  amara: 

— Dite  bene,  voi  che  non  vi  manca  nulla  nella  casa  di  mio  padre! 

Povera  Lisa,  povera  sorella  che  parlava  in  tal  modo!  Nina  vide 
tante  cose  in  quel  viso  duro  e in  quelle  mani  annerite  che  stringe- 
vano il  misero  scialletto  sul  petto  scarno.  La  vecchia  serva  borbot- 
tava tentennando  il  capo  : 

— Non  ci  manca  nulla!  sentite? 

Essa  le  chiuse  la  bocca  colle  mani  convulse: 

— Tacete!  tacete! 

— No,  che  voglio  dirla  l’amara  verità...  povero  padrone!.,  e anche 
voi  che  non  vi  lagnate  mai  ! 

— Tu  pure,  sorella  mia!  Quanta  amarezza  devi  averci  in  cuore! 

— No!  - riprese  Lisa  asciungadosi  gli  occhi  nervosamente.  - 
Non  parlo  per  me...  di  me  non  mi  importa...  Ma  ecco  a che  siam 
giunti...  a mangiarci  fra  di  noi  proprio  come  i lupi  ! 

Sidoro  in  risposta  andò  a prendere  la  cesta  delle  fave  che  era 
tutta  la  loro  cena,  e gliela  mise  sotto  gli  occhi  a donna  Lisa. 

— Nella  casa  di  vostro  padre...  ecco  come  si  sciala! 

— No,  no!  - disse  Nina  scostandolo  e asciugandosi  gli  occhi.  - 
11  peggio  è quel  che  gli  costa  Tamaro  pane  che  ci  dà,  povero  padre! 
Fu  questo  il  suo  destino,  sempre,  sempre,  povero  padre  sfortunato  ! 
Ti  rammenti,  quando  non  c’erano  denari  in  casa  a ogni  sonata  di 
campanello?...  E quando  la  mamma  ci  conduceva  alla  messa  dell’alba 
la  domenica,  perchè  non  ci  vedessero  vestite  come  le  serve  ?...  Quella 
è la  miseria!  Povera  mamma,  almeno  ha  finito  di  penare,  lei  ! 

Lisa  scoppiò  a piangere,  col  viso  fra  le  mani. 

— È vero!...  Ho  Tanima  piena  di  fiele...  Perdonatemi. 

— Povera  Lisa!  disgraziata  tu  pure!... 

— Ho  sofferto  tanto,  tanto!...  Non  voglio  dirtelo,  non  dir  nulla 
neppure  a nostro  padre!...  Gliene  ho  dati  tanti  dispiaceri  anch’io,  po- 
vero padre  ! 

Singhiozzava  così  forte  a quelle  parole  che  Sidoro  n’ebbe  com- 
passione. 
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— Che  fu  colpa  vostra?  - le  disse  per  confortarla.  - Fu  la  mala 
sorte  che  avete  addosso  tutti  quanti. 

— Dite  piuttosto  la  volontà  di  Dio  - aggiunse  donna  Barbara. 

— Ah!  Dio,  Dio!  - imprecò  Lisa  levando  il  viso  al  cielo. 

Nina  le  chiuse  la  bocca.  . 

— Non  bestemmiare  in  questo  momento  che  chissà  cosa  ci  si  pre- 
para lassù... 

— Si,  correte!...  Fuggite  almeno  voialtri.  Non  vi  fate  trovar  qui, 
per  carità!...  Ora  sono  alla  Salina,  ma  fra  poco  verran  qui!... 

— Madonna  del  Pericolo  ! - strillò  Sidoro. 

— Io  rimango  a guardarvi  la  casa...  Non  temete...  - balbettò,  la 
povera  Lisa  esitando  e chinando  il  capo  umile.  - Come  fosse  ancora 
la  mia  casa... 

— No,  non  ti  lascio.  Lisa. 

— Io  devo  restar  qui,  con  mio  marito...  se  succede  quel  che  Dio 
avrà  destinato...  In  mezz’ora  sarete  al  paese...  Pregalo  tu,  nostro 
padre...  e anche  don  Nunzio...  che  Dio  gli  tocchi  il  cuore  a quel- 
l’uomo! Pregali  tu,  Nina,  che  sai!  Digli  la  gran  disgrazia  che  sta  per 
succedere...  Digli  eh’ è la  fame... 

— No,  non  ti  lascio.  Sarà  quel  che  Dio  vuole. 

— Almeno  che  ce  la  mandi  buona!  - aggiunse  donna  Barbara. 

Sidoro,  ch’era  uscito  fuori  a vedere  quel  che  Dio  mandava,  tornò 
indietro  di  corsa,  gridando: 

— Io  dico  che  viene  il  padrone  invece!  Conosco  il  passo  della 
cavalcatura!  - Stette  ancora  un  po’  in  ascolto:  - E anche  la  voce  di 
don  Nunzio,  udite? 

— Papà  ! papà  1 . . . 


Prima  comparve  don  Nunzio,  il  quale  era  in  giro  pei  suoi  affari 
dacché  Dio  aveva  fatto  giorno,  e capitava  in  quel  bel  punto  stracco 
morto,  e arso  dal  sole: 

— Eccoci,  siamo  venuti  alla  festa.  Lasciategli  governare  la  ca- 
valcatura al  papà. 

— Sia  lodato  Iddio!  - disse  allora  la  vecchia  serva  all’udire  che 
era  arrivato  pure  il  padrone. 

— Davvero  sia  lodato!  - C’è  proprio  di  che! 

Il  barone  entrò  scuro  in  viso  anche  lui  di  polvere  e di  cattivo 
umore,  brontolando;: 

— Son  qua...  vivo  e sano,  grazie  a Dio..- 

Nel  posare  il  fucile  accanto  all’uscio  vide  Lisa,  sua  figlia,  lì  pro- 
prio, in  casa  sua,  che  gli  stava  davanti  a capo  chino,  senza  potere 
profferir  parola. 

— Non  sono  ancora  morto,  grazie  a Dio!  - ripetè  voltandole  su- 
bito le  spalle. 

Donna  Barbara  incominciava: 

— Credevamo  che  non  veniste  più  vossignoria,  a quest’ora... 

— Lo  vedo  I - le  rispose  lui  burbero.  - Tanto  che  trovo  la  casa 
piena  di  gente! 

— Me  ne  vo,  papà...  Stavo  per  andarmene...  - balbettò  Lisa. 

La  sorella  cercò  d’interporsi,  supplichevole: 

— Papà...  era  venuta  ad  avvertirci,  povera  Lisa... 

— Quelli  dello  sciopero  ! - esclamò  Sidoro.  - Vogliono  lare  il  diavolo! 
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— Padroni,  padronissimi;  sono  tutti  padroni  in  casa  mia. 

— Lasciateli  fare  - disse  Rametta.  - Poi  verranno  i soldati. 

Lisa,  sempre  più  smarrita,  dissedi  nuovo: 

— Me  ne  vo...  Subito  me  ne  vo... 

— Ma  Nina  la  trattenne: 

— No,  adesso I dove  vai?  dove  vuoi  andare  adesso  che  succede... 
chissà,  Dio  miol... 

— 11  padre,  che  era  commosso  suo  malgrado,  e non  voleva  di- 
mostrarlo, urlò,  ricacciandola  dentro  minaccioso: 

— Verranno  i soldati,  hai  inteso? 

— Papà,  i soldati  perchè  la  gente  muore  di  fame?  - esclamò  la 
poveretta  colle  lagrime  agli  occhi  e aprendo  le  braccia,  così  desolata, 
così  disfatta  che  il  barone  tornò  a gridare  furioso: 

— Disgraziata!  Disgraziata,  cojìie  sei  ridotta  tu  pure!  Anche  tu 
che  mi  pianti  i chiodi  della  croce  e mi  attossichi  il  pane  che  metto 
in  bocca! 

E stava  per  sfogarsi  finalmente,  e dire  tutte  le  amarezze  che 
gli  aveva  dato  quella  ingrata,  quando  pensava  ch’era  nelle  mani  di 
un  operaio,  lei,  la  sua  creatura,  il  sangue  suo,  a fargli  il  letto  e la 
minestra...  quando  c’era  la  minestra!...  Don  Nunzio,  che  aveva  la 
testa  a tut L’altro  che  alle  tenerezze,  in  quel  punto,  volle  sapere: 

— La  paglia  ce  l’hanno  le  cavalcature  ? 

Egli  si  asciugò  gli  occhi  di  nascosto,  e rispose: 

— Sì,  sì. 

— Hanno  lavorato,  povere  bestie,  come  ho  lavorato  io...  tutto  il 
santo  giorno...  lo  non  fo  scioperi... 

Cavò  fuori  di  tasca  un  pezzo  di  pane,  tale  e quale  come  l’ultimo 
dei  suoi  operai,  e s’avviò  su  per  le  scale: 

— Vo  a mangiar  la  mìa  biada. 

— Allora  chiudiamo  il  portone  ? - domandò  Sidoro. 

Lisa  si  mosse  per  andarsene. 

— No  - le  disse  Nina  risolutamente,  stringendola  fra  le  braccia.  - 
Non  ti  lascio  andare.  Non  ci  lasciare  in  questo  momento... 

Suo  padre  invece  parve  prendersela  con  Sidoro  dicendogli: 

— Chiudi  ! chiudi  ! Comando  io  ancora  qui  ! Lo  senti  ciò  che  vo- 
gliono fare  perchè  non  possono  mangiarsi  la  roba  altrui? 

— Pover’uomo,  non  gli  voltate  le  spalle  anche  voi  in  questo  mo- 
mento... - soggiunse  donna  Barbara,  tirando  in  casa  lei  pure  la  signo- 
rina, come  la  chiamava  ancora.  - Piuttosto  venite  a mangiare  un 
boccone. 

— Chiudo,  sissignore  - gridò  Sidoro,  correndo  al  portone. 

* 

* * 

Sopraggiunse  in  quel  momento  don  Rocco,  che  veniva  a chiamare 
aiuto  dal  suo  poderetto  lì  vicino,  e quasi  si  prendeva  il  battente  sul 
naso  entrando  di  furia,  come  uno  spiritato,  mentre  Sidoro  stava  per 
chiudere,  strillando: 

— Che  mi  lasciate  fuori,  perdio  ! 

— Oh,  siete  voi,  don  Rocco? -fece  il  barone  sorpreso. 

— E chi  volete  che  sia  adesso  ? Chi  avete  messo  in  quest’im- 
broglio? Avete  voluto  lo  sciopero?... 

— lo? 
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Don  Rocco  allora  cominciò  a vociare  verso  il  terrazzino  per  chia- 
mare Rametta;  con  tutt’e  due  se  la  prendeva  I 

— Don  Nunzio?  Sarà  andato  a letto  quelFanimale  ! 

Perciò  tornò  a sfogarsi  col  barone: 

— Avete  messo  il  paese  intero  sottosopra  col  vostro  sciopero  ! 
Per  non  spendere  qualche  soldo  di  più... 

— Bravo,  e i denari  ? - volle  dire  Sidoro. 

— Non  ve  li  cercano  a voi,  don  coso  ! 

— Tu  vai  in  cucina  - disse  il  barone  prendendo  Sidoro  per  le  spalle. 

— Me  ne  vo.  Non  m’importa... 

— Mancassero  i denari  a quel  ladro  di  Rametta  - riprese  don  Rocco 
sempre  più  eccitato.  - Quando  v’arricchite... 

— lo  non  mi  sono  arricchito  di  certo  ! - brontolò  il  barone. 

— Voi  no;  ma  intanto  chi  ne  va  di  mezzo  son  io. 

— Ed  io? 

Al  sentirsi  rispondere  così  don  Rocco  non  seppe  più  frenarsi,  e 
inveì  contro  il  barone,  schizzando  fuoco  e fiamme: 

— Ne  avete  voi  grano  nell’aia  e seminati  da  raccogliere,  eh?... 
Ne  avete  roba  in  pericolo  di  vedervela  sfumare  in  un  batter  d’occhio, 
così...  - e la  spazzò  via  tutta  d’un  colpo,  soffiando  sul  palmo  della 
mano.  - Che  quei  manigoldi  con  un  fiammifero  vi  danno  fuoco  a tutto 
il  circondario  e in  un  momento  vi  trovate  povero  in  uanna?... 

Vide  in  quel  momento  Rametta  che  si  era  affacciato  alle  sue  grida, 
e potè  gridargli  di  laggiù  : 

— Con  voi  parlo,  don  come  vi  chiamate  ! Ci  avete  scatenato  ad- 
dosso un  nugolo  di  affamati,  col  vostro  sciopero  1 Avete  rovinato  un 
paese  per  non  volere  aumentare  le  paghe  ! 

11  barone  alla  fin  fine  si  mise  a gridare  anche  lui  : 

— Come  si  fa  ad  aumentare  le  paghe  quando  gli  zolfi  ribassano 
sempre  ? 

— Voi  siete  un  minchione  - gli  rispose  don  Rocco.  - Per  questo 
vi  hanno  preso  la  zolfara  per  niente. 

— Voi  che  non  siete  un  minchione  però  non  state  meglio  di  me. 

Don  Rocco  lo  guardò  un  momento  con  gli  occhi  fuori  della  testa, 
e poi  si  voltò  a Rametta  coi  pugni  stretti  e la  schiuma  alla  bocca  : 

— Sono  ridotto  colla  sola  camicia  addosso,  e ora  tirate  a farmi 
togliere  anche  quella...  per  la  vostra  avarizia!  Avete  ridotto  la  gente 
colle  spalle  al  muro  e quelli  minacciano  di  mettere  il  paese  intero 
sottosopra!  Sono  giunte  notizie  d’inferno  al  delegato...  Il  capoccia, 
il  capobanda...  - disse  rivolgendosi  al  barone  coll’indice  teso  - è Lu- 
ciano, vostro  genero,  quel  viso  di  forca  ! 

— Andate  al  diavolo  voi  e lui  ! - rispose  il  barone. 

Rametta  invece  si  strinse  nelle  spalle. 

— Ci  pensi  il  delegato.  Per  questo  pago  le  tasse. 

— Andate  a contarla  alla  gente  che  ha  fame,  questa  delle  tasse. 
Adesso  parlate  così  perchè  siete  diventato  ricco  e avete  la  pancia  piena. 

— E voi  parlate  cosà  perchè  non  avete  più  nulla. 

— Fanno  benone  se  v’incendiano  la  zolfara  ! - urlò  don  Rocco 
esasperato. 

Suo  cugino,  più  furioso  di  lui,  gli  diede  una  manata  sulla  bocca. 

— Ma  state  zitto,  che  ci  avete  la  vostra  quota  anche  voi  nella 
zolfara  ! 

Don  Rocco  si  calmò  di  botto  : 
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— Non  me  ne  importa.  L’ho  venduta  a lui...  per  un  pezzo  di  pane, 
è vero... 

Al  ripensarci  però  si  sentì  bollir  di  nuovo  dentro  contro  quel  la- 
dro di  Ra metta. 

— M’avete  preso  fino  i peli  della  barba  per  quella  miseria  che  vi 
dovevo...  per  ringraziarmi  anche  dell’aiuto  che  vi  ho  dato...  che  vi  ho 
tenuto  il  sacco,  ladrone  che  siete  I...  Non  mi  resta  che  quel  po’  di  se- 
minato che  ci  ho  li,  in  pericolo  I in  causa  vostra  ! con  quattro  figli  e 
la  moglie  da  mantenere,  avete  capito? 

— A me  la  contate? 

— A voi  ! Finiamola  con  questo  sciopero!  Pagatela  meglio  la  gente! 

— Come  si  fa  a pagarla  meglio,  vi  dico?  - interruppe  di  nuovo 
quella  bestia  del  barone. 

Don  Rocco  allora  parve  che  volesse  mangiarselo  vivo. 

— A voi  che  importa  ? Chi  doveva  pensarci  era  Rametta.  - Accon- 
tentateli per  ora,  almeno  finché  avremo  messo  al  sicuro  il  raccolto. 
Dopo  rompetevi  il  collo. 

— Il  collo  rompetevelo  voi  - rispose  don  Nunzio.  - Io  faccio  ve- 
nire la  forza. 

— Ma  che  forza!  Non  potete  mettere  un  soldato  ogni  palmo  di 
terra. 

— Io  li  metto  alla  mia  zolfara. 

•55- 

•X-  45- 

In  quel  momento  tornò  donna  Barbara  strillando: 

— Signor  barone!  Signori  miei!  Correte  tutti!  Venite  a vedere... 

Don  Rocco,  quasi  sapesse  quel  che  avrebbe  visto,  salì  invece  di 
corsa  ad  investire  Rametta,  come  un  pazzo  : 

— No  ! Finiamola,  com’  è vero  Iddio  ! Vado  a prendere  un  len- 
zuolo dallo  stesso  vostro  letto  e l’appendo  alla  finestra,  com’è  vero 
Iddio!  Pace,  pace,  bandiera  bianca!  Accontentiamola  la  povera  gente. 
Voi  attaccatevi  alla  campana  perchè  vengano  qui  a sentire  ..  - or- 
dinò a Sidoro.  - Che  poi  parlo  io  perbacco!  - E si  picchiò  sul  pettto. 

— Ma  se  siete  ubbriaco  a quest’ora  I - gli  rispose  don  Nunzio 
respingendolo  brutalmente. 

Lisa,  colle  mani  nei  capelli,  accorse  strillando:  -Il  fuoco!  il  fuoco!... 
- E Nina  dietro  di  lei  : - Papà!  papà!  - Don  Rocco  scese  giù  colle  gambe 
che  gli  si  piegavano,  bianco  come  un  cencio  lavato,  chiedendo  a 
questo  e a quello  : - Dove  ? dove  ? 

— Sarà  il  fienile  che  ha  preso  fuoco  - disse  donna  Barbara  che 
era  già  fuori  del  portone. 

— 0 la  legna  della  zolfara  - aggiunse  Sidoro. 

— La  zolfara!  la  zolfara!  - urlò  allora  il  barone  strappandosi  i 
capelli. 

— Gnornò,  è dietro  il  casamento  vecchio,  vedete  ? 

Erano  tutti  lì,  a vedere,  che  pareva  ne  andasse  in  fiamme  la 
vailetta  intera  adesso;  il  cielo  era  tutto  rosso  sopra  le  colline  che 
parevano  toccarsi  colle  mani.  Rametta,  che  stava  a vedere  anche  lui 
dal  terrazzino,  osservò  infine  : 

— Ma  che  zolfara!  Son  quattro  spighe  laggiù. 

— Ah!  i miei  covoni!  - gridò  don  Rocco  scappando  a precipizio. 

Nessuno  aveva  più  fiato  di  dire  una  parola.  Stavano  lì  fuori  a 
guardare,  costernati. 
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— Ma  che  non  ne  mangiano  pane  di  Dio  benedetto  quei  scomu- 
nicati ? - mormorò  donna  Barbara. 

— Però  chi  rompe  paga  - rispose  Rametla  di  lassù. 

Il  barone,  come  intontito,  balbettò  poco  dopo  : 

— Ora  che  vogliono  fare? 

Si  udì  un  grido,  prolungato  e lontano  lontano,  una  voce  che 
sembrava  lugubre  a quell’ora  e In  quel  silenzio.  Tutt’a  un  tratto  un 
altro  grido  rispose  più  vicino,  nel  buio  fìtto  delia  rocca,  come  segnali 
d’allarme  e richiami  che  facevano  agghiacciare  il  sangue  nelle  vene. 

— Volete  sapere  che  faranno  ? - scattò  a dire  Sidoro  concitato. 
- Io  direi  di  metterci  le  gambe  in  spalla,  sentite  a me,  signori  miei  ! 
Pensiamo  a salvare  la  pelle  finché  c’è  tempo, 

— Che  ne  fo  della  pelle  se  non  mi  resta  altro  ? - gli  rispose  il 
povero  barone  che  si  vedeva  sull’orlo  del  precipizio. 

— Almeno  chiudiamo  il  portone? 

— E lamia  zolfara  eh’ è lì  fuori,  bestia? 

— Ah,  per  me...  se  vengono...  - brontolò  Sidoro. 

Rametta  fu  il  solo  che  non  perdesse  la  testa  in  quel  trambusto. 

— Lasciateli  venire  - disse  fresco  come  una  rosa,  scendendo  giù 
in  cortile.  - Sentiamo  ciò  che  vogliono. 

— Vogliono  il  fatto  vostro  ! - gli  gridò  in  faccia  il  barone  dispe- 
rato. - Vogliono  la  mia  rovina  completa!... 

— Pel  fatto  mio  son  qua  io.  Voi  badate  al  fatto  vostro. 

Nina  gli  rispose,  indignata  : 

— Se  glielo  avete  preso  il  fatto  suo  ! Che  può  fare  mio  padre  ? Che 
altro  volete  da  noi  ? 

— Voi  solo  potete  scongiurare  il  pericolo.  Don  Nunzio!  - esclamò 
Lisa  giungendo  le  mani.  - Pensate  a quel  che  sta  per  succedere  ! Che 
rovina,  quante  lagrime!...  Una  sola  parola  vostra...  Voi  solo  potete 
fare  il  miracolo  ! 

— Il  miracolo  ! - borbotto  lui.  - Non  sono  un  santo,  figliuola 
mia.  Adesso  vogliono  anche  il  miracolo  da  me  ! 

— Eccoli  ! Vengono  qua  ! - esclamò  a un  tratto  Sidoro. 

— Luciano  ! Luciano  ! - gridò  Lisa  facendo  per  correre.  Ma  suo 
padre  la  ricacciò  indietro,  cieco  d’ira,  afferrando  il  fucile. 

— Ci  sono  io  per  Luciano!... 

— Che  siete  pazzo  ? - gli  disse  Rametta  togliendogli  il  fucile  di 
mano.  - Lasciate  che  si  spieghino.  Parole  dicono  essi  e parole  di- 
ciamo noi. 

* 

* * 

Comparvero  sulla  porta  Matteo,  Nardo  e Bellomo,  senza  neanche 
cavarsi  il  berretto,  tanto  i tempi  eran  mutati,  con  certe  faccie  che  vi 
perdevano  il  rispetto  soltanto  a vederle,  e il  barone  strinse  i pugni, 
andando  loro  incontro  minaccioso.  Rametta,  piuttosto  che  badare  a 
simile  sciocchezze,  li  accolse  sorridente  : 

— Signori  miei,  la  buona  sera  a tutti.  Mi  piace  di  vedere  che 
siete  giudiziosi  e venite  colle  buone. 

Quelli  rimasero  un  po’  a cotesta  uscita  che  non  se  faspettavano. 
Però  Matteo,  che  ci  vide  sotto  la  minchionatura,  rispose  bruscamente  : 

— Colle  buone  e colle  cattive  ! Come  volete  voi  ! 

— Ma  badate  a quel  che  fate!  C’è  la  legge!  C’è  la  giustizia! 

— Vogliamo  giustizia,  sissignore  ! - gridò  Naixlo  inferocito. 
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Don  Nunzio  lo  prese  subito  in  parola  : 

— E chi.  non  la  vuole,  amico  caro  ? La  vogliamo  tutti,  la  giustizia  ! 
Tu  che  ti  lagni  della  tua  mala  sorte  ; io  che  ci  ho  addosso  la  ietta- 
tura... e me  l’ha  attaccata  lui  ! - disse  indicando  il  barone.  - Vedetelo, 
lì,  che  non  sa  nemmeno  cosa  risponderei...  Ma  parlate,  dite  qualche 
cosa  anche  voi... 

— Prima  levati  il  berretto  quando  entri  in  casa  mia  ! - disse  il  ba- 
rone rivolgendosi  minaccioso  a Matteo. 

— Me  lo  levo,  e vossignoria  mi  sentite  - rispose  costui  cavandosi 
realmente  il  berretto,  ma  con  un’aria  di  sfida,  ch’era  meglio  non  se 
lo  fosse  levato. 

— Ah,  se  non  sapete  dir  altro  ! - gli  disse  anche  don  Nunzio  alzando 
le  spalle.  - Lasciateli  parlare.  Siamo  qui  per  questo.  Sono  venuti  a con- 
tarci le  loro  ragioni  e quelle  dei  compagni,  non  è vero?  Siete,  come 
direbbesi,  i deputati  ? 

— Siamo  colle  spalle  al  muro  - rispose  Nardo.  - Siamo  come 
quelli  che  succede  quel  che  succede  I 

Bellomo,  più  domato  dalla  miseria  e dai  malanni,  si  mise  a guaire 
allora  : 

— Ma  che  si  deve  andare  in  galera,  sangue  di  Giuda  ladro  ? Ma 
che  si  deve  morir  di  fame  o andare  in  galera  ? 

— L’avrai  questa  soddisfazione  ! l’avrai  ! 

— Papà  !...  - fece  Nina  supplichevole.  Poi  si  rivolse  agli  altri, 
con  quel  suo  viso  doloroso  anch’ essa:  - Noi  pure  non  sappiamo  come 
fare  a tirare  innanzi...  Lo  vedete,  quii...  Siamo  cristiani,  siamo  fra- 
telli vostri.  La  vita  è dura  per  voi  e per  noi... 

E quante  cose  non  diceva  ancora,  povera  Nina,  della  sua  vita 
triste  e scolorita,  tutta  di  dovere  e di  sacrifizio,  senza  lagnarsi  mai, 
nemmeno  con  suo  padre,  che  pure  le  leggeva  in  viso  in  quel  mo- 
mento, e ne  aveva  la  stretta  al  cuore. 

— Anche  le  donne  adesso?  In  quanti  siamo  a parlare?... 

— Parlate  voi,  don  Nunzio,  che  sapete  prenderli  - disse  allora  donna 
Barbara. 

— So  prenderli  e lasciarli  secondo  quel  che  vogliono. 

— Vogliamo  aumentate  le  paghe,  don  Nunzio  ! - rispose  risolu- 
tamente Matteo. 

— Ma  io  vorrei  coprirti  d’oro  e di  pietre  preziose,  anima  mia.  È 
che  non  posso  rovinarmi  per  la  tua  bella  faccia.  La  miniera  dà  sempre 
meno  e voi  volete  aumentato  il  salario  I 

— Fate  crescere  il  prezzo  degli  zolfi  e vedrete  che  le  paghe  au- 
mentano - aggiunse  il  barone. 

— A questo  dovete  pensarci  voi. 

— Per  questo  siete  il  padrone. 

— Bravo,  contatela  a lui  - disse  Bametta. 

Nina  gli  rispose  fremente: 

— La  contano  a lui,  dopo  che  l’avete  messo  in  croce  come  Gesù 
Cristo  ? 

— Bel  guadagno  ci  ho  fatto  colla  vostra  zolfara  I lo  non  ho  più 
danari  da  buttarci  dentro. 

— Vi  mancano  i denari  adesso  ! - osservò  sogghignando  Bellomo. 

— Mi  mancano  e non  mi  mancano.  Ecco,  vi  porto  una  parabola: 
- Rametta  si  rivolse  a Matteo  che  era  il  più  riottoso.  - Tu  sei  alla 
osteria  per  berne  un  mezzo.  Dici:  Quanto  questo  mezzo  ? Dice  : Tre 
soldi.  Ma  tu  hai  in  tasca  soltanto  due  soldi.  Allora  posi  il  bicchiere. 
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— Quest ’altra  del  bicchiere  adesso  ! - borbottò  Matteo  sospettoso 
e diffidente. 

— Non  mi  capisci.  Non  ti  conviene,  - riprese  don  Nunzio  sòffìando 
e scrollando  il  capo.  Guardò  intorno,  cercò,  chinossi  a raccattare  un 
sasso  da  terra,  e lo  mostrò  intorno,  tenendolo  con  due  dita,  come  fa 
il  giuocatore  di  bussolotti:  - Ecco,  tu  hai  questo  sasso.  Io  so  che  lo 
vorrebbe  lui  - e accennò  col  sasso  a Nardo  che  ascoltava  a bocca 
aperta.  - Speculo;  vediamo  di  prendere  il  sasso  a Matteo  per  guadagnarci 
qualche  cosa  rivendendolo  a Nardo.  Così  è il  negozio  della  zolfara, 
figliuoli  miei.  Allora  gli  domando:  Compare  Nardo  quanto  lo  pagate 
questo?  Lui  risponde:  Tre  soldi... 

A quel  punto  alzò  la  voce,  che  era  stata  sino  allora  tutta  dolce 
e persuasiva,  quasi  andasse  ora  in  collera  davvero: 

— Ma  se  tu  ne  vuoi  quattro,  figlio  mio,  io  te  lo  lascio  il  tuo 
sasso  ! 

E glielo  cacciò  di  fatto  in  mano,  guardando  intorno  trionfante. 
Matteo  cb’era  stato  a vedere  dove  andasse  a parare  colla  storia  del 
sasso,  al  vedersi  rimasto  con  quello  in  mano,  scattò,  facendo  pure 
l’atto: 

— Ora  ve  la  tiro  in  faccia  la  parabola  ! 

— Questo  non  si  chiama  discorrere  - disse  don  Nunzio  voltan- 
dogli le  spalle. 

Bellomo  ricominciava  a gemere  e a lagnarsi,  con  quella  faccia 
gialla,  quegli  occhi  lagrimosi  quelle  mani  sudice,  che  volevano  impie- 
tosire la  gente  : 

— Ma  io  ve  l’ho  dato  il  mio  lavoro,  la  mia  salute! 

— Vent’anni  che  scavo  zolfo  sotto  terra,  e son  più  povero  di 
prima  - strillava  pure  Nardo,  sfoggiando  i cenci  e la  miseria. 

— Ma  che  pretendete  infine?  Che  m’andate  cantando?  - gridò 
alfine  don  Nunzio  che  ne  aveva  abbastanza.  - Sono  stato  operaio  an- 
ch’io, come  voi.  Ho  lavorato  sino  adesso.  Ho  dato  la  mia  vita  e l’anima 
mia  per  guadagnarmi  quel  che  ho.  Il  mio  denaro  l’ho  cavato  con 
queste  unghie,  sottoterra!  e la  notte  non  ho  dormito  per  pensare  a 
farlo  crescere!  e non  ho  guardato  in  faccia  a moglie  e figli  per  badare 
al  mio  interesse  ! un  soldo  per  un  sigaro  non  l’ho  mai  speso  ! al- 
l’osteria non  mi  hanno  visto... 

Stavolta  l’avevano  fatto  uscire  dai  gangheri,  finalmente.  Agguantò 
Nardo  e Matteo  pel  petto  scotendoli,  mangiandoseli  quasi  dalla  bile. 

— E ora  che  tu  ti  sei  bevuto  il  tuo  guadagno  airosteria...  e tu 
te  lo  sei  mangiato  con  le  donnacce...  ora  allungate  le  mani  alle  mie 
tasche... 

* 

* * 

— Ora  ci  andate  contando  la  storia  del  lupo  voi  ! - disse  in  quel 
punto  Luciano  entrando. 

Lisa  gettò  un  grido: 

— Luciano  ! Luciano  ! 

Il  barone  gridò  esso  pure,  irritato  : 

— Entra  chi  vuole  oggi  in  casa  mia  ! come  fosse  una  piazza  ! 

— Lo  so  che  non  devo  metterci  piede  - rispose  Luciano.  - Non 
ci  sono  mai  venuto  a chieder  nulla. 

— Se  abbiamo  fatto  il  male...  se  vi  abbiamo  offeso...  adesso 
perdonateci,  padre  mio  ! - aggiunse  Lisa  nell’angoscia  di  quell’ora. 
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proprio  come  se  gli  parlasse  in  punto  di  morte,  con  un  pallore  di 
morte  in  viso,  e lo  smarrimento  deH’ultima  negli  occhi  sbarrati. 

Suo  marito  la  scostò  per  dir  tutto  il  fatto  suo  a Rametta  : 

— Parlo  con  lui  che  prima  si  è arricchito  nella  zolfara  e ora  ci 
viene  a contare  le  storie. 

— Voialtri  contatela  a lui  la  storia  delle  paghe  - rispose  don 
Nunzio.  - È lui  il  padrone  della  zolfara. 

— Per  ora  siete  voi  che  la  godete... 

11  barone,  esasperato,  lo  interruppe,  senza  però  guardarla  in  faccia: 

— Vengono  i capipopolo  a dettar  legge  in  casa  mia  ! 

11  genero  alzò  la  voce  lui  pure  : 

— Rametta  ci  mangia  vivi  tutti  quanti,  vossignoria  ! 

— Vengono  a dettar  legge  se  mi  piace  di  farmi  mangiare  da  chi 
mi  pare  !... 

— Buon  prò  vi  faccia.  Ma  anche  la  roba  di  mia  moglie  ha  da  man- 
giarsi quel  ladro? 

— Lascia  andare,  Luciano,  sarà  quel  che  Dio  vuole  - disse  la 
povera  Lisa. 

— Piuttosto  vi  appicco  il  fuoco  con  le  mie  mani  stesse  ! 

— Sì,  si  ! - gridarono  gli  altri. 

— Sono  un  ladro  perchè  non  ho  più  denari  da  farmi  mangiare  ?- 
disse  Rametta. 

— C’è  lo  zolfo,  se  non  c’è  denari  - gli  risposero. 

— Vendetelo,  se  vi  riesce. 

— Se  non  sì  può  vendere  lo  bruceremo.  Bruciamo  la  zolfara -con- 
chiusero quelli  che  andavano  per  le  spicce. 

— Servitevi  - rispose  don  Nunzio  rimasto  solo  calmo  in  mezzo  alla 
baraonda.  - lo  vo  alla  finestra  a godermi  la  vista. 

Stavolta  fu  il  barone  che  inveì  contro  dì  lui,  andandogli  addosso 
coi  pu'gni  levati  : 

— Ah,  così  la  pigliate,  don  Nunzio? 

— Come  volete  che  la  pigli,  caro  barone?  Qui  c’è  cascato  l’asino, 
a voi  e a me.  Voi  tenetevi  la  vostra  zolfara  che  non  dà  quello  che 
vorrebbero  costoro.  Io,  per  fortuna,  ho  anche  l’ipoteca  sul  fondo  : vi 
lascio  la  miniera  e mi  tengo  il  fondo.  Vedremo  se  bruceranno  anche 
quello. 

E buonasera  a tutti.  Voltò  le  spalle  e se  ne  andò  di  sopra  nelle 
sue  stanze,  chiudendosi  dietro  l’uscio  a catenaccio. 

A quest’ altra  di  don  Nunzio  i rivoltosi  si  guardarono  in  faccia  l’un 
l’altro. 

— Sentite  questa  ora  ! 

— Ci  giocano  alle  boccette  ! 

— Ci  mandano  da  Erode  a Pilato  ! 

Nardo  gridò  : 

— Basta  colle  chiacchiere  ! 

— Bruciamo  la  zolfara  ! - rispose  Matteo  che  diceva  per  davvero,  e 
si  mosse. 

Ma  Luciano  lo  agguantò  pel  petto  : 

— Ehi  ? Che  fate  ? Dite  sul  serio  ? 

— Come  sul  serio  ? Se  l’hai  detto  tu  stesso  ! 

— Ho  detto  di  bruciare  la  zolfara  di  mia  moglie  ? - gridò  Luciano 
inferocito. 


Matteo  si  svincolò  con  una  stratta,  più  furioso  di  lui.  Gli  altri,  che 
non  avevano  nè  moglie  nè  zolfara,  gli  rinfacciavano  : 

— Volti  faccia  anche  tu?  - Tradisci  i tuoi  fratelli? 

— Ma  che  fratelli  I - rispose  Luciano  afferrando  il  fucile.  - Colla 
roba  mia! 

Successe  un  parapiglia.  Le  donne  gli  si  buttarono  addosso,  stril- 
lando e cercando  di  trattenerlo;  don  Mondo  inveiva  anche  lui  contro 
quei  briganti;  Nardo  e Bellorno,  vociferando  e minacciando,  pigliavano 
la  porta.  Matteo  gridò  ad  un  tratto  : 

— Aspetta  ! aspetta  ! 

E partì  correndo  per  andare  a chiamare  i compagni. 

— T’aspetto  - rispose  Luciano  piantandosi  col  fucile  sull’uscio;  - ma 
di  qui  non  passa  nessuno  per  arrivare  alla  zolfara. 

— Bravo  ! - esclamò  il  barone  concitato.  - Datemi  un  fucile  anche 
a me.  Sidoro?... 

Sidoro  era  scappato  di  sopra,  picchiando  e tempestando  dietro 
l’uscio  di  Rametta  : 

— E quel  poltrone  di  don  Nunzio  che  si  è chiuso  dentro  ! 

11  chiarore  maledetto  dell’incendio  tingeva  di  rosso  anche  il  cielo. 
E un  silenzio  di  morie  in  quella  rovina.  A un  tratto  si  udì  una  schiop- 
pettata, vicino  al  burrone,  e irruppe  un  gran  clamore  minaccioso. 

— Ora  ci  ammazzano  tutti  quanti  ! - strillò  donna  Barbara. 

Il  barone  era  sulla  soglia  del  portone,  pallido  e stravolto  in  viso, 
accanto  a Luciano  - senza  parlargli  però.  Poiché  Lisa,  spaventata,  fa- 
ceva come  una  pazza,  gridando  : « Papà  mio!...  Luciano!  » egli  la 
respinse  ruvidamente,  ricacciandola  dentro. 

— Via  di  qua  ! via  di  qua,  tu  ! 

Ma  Nina  che  era  lì,  accanto  a lui,  come  un’  immagine  dell’Ad- 
dolorata, e diceva  di  no,  di  no  col  capo,  che  voleva  restar  lì,  con 
suo  padre,  gli  disse  con  una  voce  che  strinse  il  cuore  a tutti  quanti 
in  quel  punto  : 

— No,  papà!  Non  scacciate  vostra  figlia!  Non  la  scacciate  anche 
in  questo  momento  che  è forse  l’ultimo  per  noi. 

— Vuol  farsi  ammazzare  anche  lei  ! - urlò  il  padre  irritato  e 
commosso. 

— Non  m’importa  ! È mio  marito  ! 

La  pace  venne  poi  naturalmente  come  il  pericolo  incalzava  di 
fuori,  e li  buttava  fra  le  braccia  l’uno  dell’altro,  stringendoli  a di- 
fender roba  e vita.  Luciano,  primo  allo  sbaraglio,  sulla  porta,  disse 
risolutamente,  mentre  si  udiva  crescere  e avvicinarsi  il  rumore  della 
fòlla  minacciosa  : 

— Via  ! via  di  qua,  vossignoria  : 

— Tu  piuttosto  ! Pensa  a tua  moglie  ! Mettiti  almeno  al  riparo, 
qui,  dietro  il  pilastro. 

In  quella  vera  stretta  d’ansia  e di  confusione,  quando  Sidoro, 
come  un  angelo  dal  cielo  annunziò  di  lassù  : « La  forza  ! Ecco  i sol- 
dati ! » padre  e figli  si  strinsero  nelle  braccia  gli  uni  degli  altri,  don 
Mondo  tornato  da  morte  a vita,  balbettando  : 

— Figli  ! figli  miei  ! 

{Fine) 


Giovanni  V^erga. 


POPOLANI  B MAGNATI  IN  ASTI 

JN^EL  SECOLO  XIY 


Non  soltanto  Firenze  vide  in  altri  secoli  il  violento  contrasto  di 
magnati  e di  popolani,  e il  popolo  maggiore  - che  noi  diremmo  adesso 
borghesia  - sorgere  a riscossa  contro  la  vecchia  nobiltà  comunale,  ed 
opprimerla  a poco  a poco  a sua  volta  ; indi  levarsi,  contro  la  borghesia 
industriale  e bancaria,  il  popolo  minuto  degli  artieri  ed  operai,  tino 
alla  crisi  suprema  del  tumulto  dei  Ciompi.  Anche  il  Piemonte  ebbe 
le  sue  battaglie  di  nobiltà  e di  popolo,  di  borghesia  e di  plebe,  e 
nella  patria  futura  di  Vittorio  Alfieri  furono  lotte  vivaci  di  classe, 
tanto  più  degne  dì  studio  in  quanto  appartengono  a regione  finora 
erroneamente  ritenuta  come  la  rocca  diuturna  del  feudalesimo  nel- 
l’Italia Superiore. 

Mentre  in  Toscana  l’opera  dei  tre  Villani,  di  Marchionne  Stefani 
e d’infiniti  altri  minori,  fiorenti  al  dolce  suono  della  favella  di  Dante, 
apprestava  tesori  di  notizie  allo  storico  delle  vicende  fiorentine,  e do- 
vunque nelle  altre  città  sbocciava  una  primavera  di  memorie,  esposte 
in  forma  viva  e sentita  da  Senesi,  Lucchesi,  Pistoiesi,  Pisani,  e la 
cronaca  in  Bologna  e nelle  vicine  città  di  Romagna,  diventata  quasi 
una  publica  istituzione,  si  svolgeva  in  una  moltiplicità  intrecciata 
di  scritti  che  talvolta  imbarazza  persino  il  critico  moderno,  pochi  in 
Piemonte  si  preoccupavano  di  raccontare,  consunti  i più  dalla  febbre 
dell’azione.  Nè  di  quei  pochi  tutto  ci  è giunto,  nè  in  buone  condizioni 
di  testo.  Asti  fu  la  città  subalpina  in  cui  la  cronografia  ebbe  uno 
sviluppo  migliore;  ed  un  antenato  della  stirpe  alfieri ana  uscita  dai  no- 
bili antichi  di  Montaldo,  ed  un  onesto  speziale,  poi  un  notaio  diplo- 
matico, ci  lasciarono  anch’essi  latine  memorie  preziose,  non  isolate 
fra  cronachette  minori,  ed  il  poema  storico-autobiografico  più  tardo,  di 
un  segretario  di  Carlo  d’ Orléans.  Dove  tacciono  i cronisti  astesi,  par- 
lano per  fortuna  i documenti,  e dicono  forse  più  e meglio  di  quanto 
il  miglior  cronista  avrebbe  potuto  narrare,  seppur  lacunosi  e senza 
quel  soggettivismo  che  ci  fa  così  cari  tanti  fra  i narratori  toscani. 

Già  sul  finire  del  xii  secolo  un  vento  gagliardo  di  novità  era  sof- 
fiato, come  il  rovaio  alpino,  per  le  valli  e per  i piani  ondulati  del 
Piemonte,  e nell’arduinica  Ivrea  e nella  dotta  Vercelli,  così  come  a 
Torino,  a Ghieri,  a Tortona,  in  Asti  e,  più  tardi,  in  Alba,  il  « Popolo  » 
si  era  costituito  ed  affermato  di  fronte  al  « Comune  »:  fenomeno  nuovo 
di  contro  ad  un  fenomeno  perfettamente  feudale.  Precorrevano  gli 
Statuti  albesi  del  « Popolo  » del  1222  gli  Ordinamenti  di  giustizia 
di  Firenze  ed  i Sacratissimi  ordinamenti  di  Bologna,  come  Rolando 
di  Morozzo  - anch’egli  un  magnate  agitatore  di  popolani  - anticipava 
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di  settant’anni  Giano  della  Bella  e l’opera  sua.  In  Asti  si  forma  da 
principio  la  « società  di  San  Secondo  »,  primo  segnacolo  di  riscossa 
borghese  contro  la  nobiltà;  ma  di  alta  borghesia,  e forse  essenzial- 
mente di  nuova  nobiltà  « aggregata  »,  contro  le  più  vecchie  famiglie 
« comunali  ».  A quel  movimento,  infatti,  che  avviene  nelle  città  e nei 
luoghi  antichi,  si  accompagna  e corrisponde  un  altro  movimento  della 
nobiltà  minore  di  campagna  contro  le  famiglie  marchionali  e comitali, 
che  tentano  strapparla  alla  dipendenza  immediata  deH’Impero  e sotto- 
metterla a sè,  convertendone  in  feudi  i domini  allodiali.  Quest’altro 
movimento  si  manifesta  in  ispecie  come  reazione  ai  marchesi  alera- 
mici  di  Monferrato  e di  Saluzzo,  e da  esso  hanno  origine  le  « ville 
nuove  » di  Alessandria,  Cuneo,  Mondovì,  che  la  leggenda  colorirà  più 
tardi  come  prodotto  d’insurrezioni  di  « popolo  ».  È l’eterno  poema 
delle  onde  che  si  foi*mano  in  alto  mare,  e poi  s’innalzano,  s’incalzano 
l’una  l’altra,  finché  vengono  a frangersi  agli  scogli  od  a morire  len- 
tamente sulla  spiaggia  nell’arena  letéa. 

Il  succedersi  dei  vari  strati  sociali  nella  lotta  di  quello  che  sta 
sotto  contro  quello  che  sta  sopra,  si  riscontra  assai  bene  nella  circo- 
stanza che,  in  Asti  ed  altrove  in  Piemonte,  le  « società  del  Santo  », 
sorte  contro  il  « primo  Comune  » di  ogni  città,  finiscono  per  diven- 
tare, se  non  vere  « società  di  militi  »,  ossia  di  magnati,  a difesa 
del  « Comune  » contro  il  « Popolo  »,  almeno  società-cuscinetti  tra  le 
nuove  associazioni  popolari  e quelle  dei  nobili,  che  si  formano  per 
bisogno  naturale  di  resistenza  dei  magnati  di  fronte  aH’avvenimento 
del  « Popolo  ».  Anche  il  nuovo  movimento  popolare  del  secolo  xiii, 
veram.ente  borghese  - per  quanto  sempre  vi  siano  elementi  magnatizi, 
ambiziosi  o malcontenti,  frammisti  al  popolo  o a dirittura  a capeg- 
giarlo - antecede  la  corrente  analoga  che  si  produrrà  qualche  tempo 
dopo  nell’  Italia  centrale,  e se  riesce  a creare  il  « capitano  del  popolo  » 
di  contro  al  podestà,  come  capo  riconosciuto  del  « Popolo  » stesso  a 
fianco  del  capo  del  « Comune  »,  è spesso  effimero  nelle  sue  vittorie, 
come  il  trionfo  del  « Primo  Popolo  » a Firenze.  Però  il  « Comune  » 
si  compenetra  sempre  più  di  elementi  nuovi,  di  nobiltà  aggregata  e 
minore  e di  alta  borghesia,  tantoché,  sul  finire  del  secolo,  il  vecchio 
organismo,  sotto  f affluenza  di  tanto  altro  sangue,  non  rappresenta 
ornai  più  la  sola  classe  magnatizia,  ma  costituisce  quasi  un  terreno 
neutro  in  cui  le  classi  combattenti  trovano  una  ragione  di  tregua  negl’in- 
teressi comuni,  che  sussistono  per  tutti  i cittadini  di  una  terra  accanto 
agi’interessi  discordanti  delle  parti.  La  formazione  delle  « società  dei 
militi  » proviene  da  questo  stato  di  cose,  mentre  ad  un  tempo  lo  af- 
fretta e lo  consolida  efficacemente. 

Fino  a questo  momento,  in  Piemonte,  i nomi  di  Guelfi  e di  Ghi- 
bellini designano  sì  i fautori  della  Chiesa  e dell’Impero,  ma  nell’in- 
terno di  ciascuna  città  non  esiste  ancora,  se  non  per  eccezione  - 
come,  ad  esempio,  in  Tortona  -,  la  cancrena  di  una  fazione  ghi- 
bellina e di  una  guelfa  ; anzi  gli  stessi  luoghi  tengono  ora  per 
Luna  parte,  ora  per  l’altra,  secondo  il  contrasto  delle  loro  rivalità 
esteriori,  e queste  sono  determinate  da  interessi  economici  anziché 
dai  grandi  fattori  politici  della  storia  medievale.  Perché  Alessandria  - 
memore  di  essere  sorta  come  protesta  di  vassi  regi  die  il  Barbarossa 
aveva  troppo  compiacentemente  assoggettati  a Guglielmo  di  Monfer- 
rato - tendeva  naturalmente  al  guelfismo.  Asti  era  di  solito  gliibel- 
lina;  e perciò  a sua  volta  era  guelfa  Alba,  rivale  di  Asti,  salvo  a 
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mettersi  sotto  la  protezione  di  Federico  II  quando  Flmperatore  fu 
tratto  ad  osteggiare  l’invadenza  astigiana.  Ma  venga  Carlo  d’Angiò  a 
minacciare  ben  più  seriamente  ed  irreparabilmente  la  potenza  e l’indi- 
pendenza di  Asti,  e l i città  intera,  senza  distinzione  di  parti,  sorgerà 
come  un  sol  uomo  a combatterne  la  signoria  subalpina,  ed  a Rocca- 
vione  il  limpido  Gesso  canterà  nella  gioia  delle  sue  spume  la  cacciata 
dello  straniero. 

In  Asti,  le  parti  si  formano  - ve  n’è  un  accenno  nel  cronista  Gu- 
glielmo Ventura  - per  « gelosia  di  ricchezze  »,  com’egli  si  esprime, 
vale  a dire  per  la  lotta  vitale  di  due  formidabili  gruppi  bancari  che 
si  sono  venuti  costituendo,  l’uno  intorno  ai  Solari  - sangue  anscarico 
dei  signori  di  Govone  -,  l’altro  intorno  ai  Guttuari,  suffragati  dalla 
nobiltà  robaldina  dei  Turchi  e degl’Isnardi,  che  si  chiamano  colletti- 
vamente « De  Castello  ».  La  ricchezza  dà  l’arroganza,  e l’arroganza 
spinge  a violenze  e a delitti,  che  provocano  reazione  di  altre  violenze 
uguali,  se  non  peggiori,  dove  già  ferve  l’odio  nel  contrasto  econo- 
mico. Alla  fine  del  secolo  xiii,  la  lotta  sostenuta  un  cent’anni  prima 
dalla  nobiltà  di  second’ ordine  contro  i marchesi  di  Monferrato  e di 
Saluzzo,  in  mezzo  alle  nuove  condizioni  del  Piemonte  è non  soltanto 
cessata,  ma  obliata  : i marchesi,  però,  per  un  complesso  di  ragioni 
che  qui  non  giova  indagare  od  esporre,  pur  tanto  tempo  dopo  la  morte 
di  Federico  II  sono  rimasti  di  regola  ghibellini.  Perchè  nuovi  inte- 
ressi, anche  questi  essenzialmente  di  natura  economica,  avvicinano  i 
De  Castello  ai  marchesi  aleramici,  e quindi  al  ghibellinismo,  i Solari, 
che  poco  prima  hanno  avuto  larga  parte  nella  resistenza  all’Angioino, 
diventano  guelfi.  Con  Savoia,  che  non  ha  altra  parte  fuorché  la  pro- 
pria e quella  che  il  suo  vantaggio  le  fa  sposare  volta  a volta.  Solari 
e De  Castello  conservano  ugualmente  rapporti,  sebbene  ora  più  stretti 
gli  uni,  ora  gli  altri  : entrambi  i gruppi  bancari  si  dividono  infatti 
l’appalto  delle  « casane  » negli  Stati  sabaudi  al  tempo  di  Amedeo  V 
e nei  primi  anni  di  Filippo  di  Acaia  (1295-1300). 

La  divisione  della  nobiltà  non  trascinò  in  Asti  la  divisione  del 
« Popolo  »,  che  - fatte  sempre  le  dovute  eccezioni  - si  tenne  unito, 
come  a Firenze,  quasi  terza  parte  di  fronte  ad  ambedue  le  altre;  ma, 
come  a Firenze,  il  « Popolo  » trovò  più  spesso  occasione  d’intesa  coi 
Guelfi  che  coi.  Ghibellini.  La  ragione  generica  di  questo  fatto  è la 
stessa  : la  parte  che  si  mette  colla  Chiesa  accetta  di  necessità  da  essa 
la  tendenza  deniocratica  che  questa  conserva  ancora  pur  sotto  il  pa- 
pato di  Bonifacio  Vili,  in  quanto  la  teocrazia  pontificia  non  può  tro- 
vare che  rivalità  ed  ostacolo,  così  nelle  aristocrazie  locali,  come  nella 
monarchia,  sia  sveva  o capetingia.  Inoltre  la  Chiesa  è ancora  - a quel 
tempo  - fino  ad  un  certo  punto  - la  protettrice  del  diritto  contro  la 
fòrza,  del  debole  contro  il  potente,  se  non  per  altro,  almeno  per  inte- 
resse di  primazia  su  tutti.  È sempre  la  vecchia  storia  dei  tiranni,  che, 
per  dominare  su  tutti,  carezzano  i piccoli,  difendendoli  dai  grandi, 
per  aver  modo  di  opprimer  questi  sotto  colore  di  giustizia;  e la  Chiesa 
ha  di  più  degl’ideali  spirituali  che  collimano  in  tutto  ciò  coi  suoi  in- 
teressi mondani.  Così  quando  i De  Castello,  coll’aiuto  dei  marchesi, 
cacciano  i Solari  nel  1303,  il  popolo  se  ne  duole  per  bocca  del  suo 
cronista  popolano  - il  Ventura  -,  ed  al  loro  ritorno  li  accoglie  entu- 
siasticamente, li  aiuta  anzi  a rientrare  in  città  ed  a cacciare  gli  avver- 
sari, salvo  ad  accorgersi  subito  dopo  - ed  è ancora  il  Ventura  che  ne 
fa  espressa  confessione  con  parole  vibrate  - che  Luna  parte  vai  l’altra. 
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e che  i nobili  guelfi,  vincitori,  incrudeliscono  contro  i vinti  ed  oppri- 
mono il  popolo  non  meno  di  quanto  abbiano  fatto  i De  Castello  du- 
rante il  loro  predominio.  A questo  punto,  il  « Popolo  » comincia  a 
pensare  a premunirsi  seriamente  contro  tutta  la  nobiltà,  così  guelfa 
come  ghibellina,  ed  affila  le  armi,  in  attesa  che  il  séguito  delle  lotte 
dei  magnati  fra  di  loro  gli  dia  occasione  di  rivendicare  con  efficacia 
i propri  interessi,  vendendo  la  sua  alleanza  a caro  prezzo. 

La  rottura  definitiva  tra  Solari  e De  Castello,  ossia  tra  Guelfi  e 
Ghibellini  astesi,  sebbene  preceduta  da  grosse  scaramuccie  e da  molte 
violenze  individuali,  avvenne  solo  circa  Fanno  1300:  ciò  spiega  percliè 
il  fenomeno  dell’ascendenza  popolare,  incominciato  tanto  più  presto 
in  Piemonte  che  in  Toscana,  ad  Asti  che  a Firenze,  raggiunge  il  mo- 
mento critico  più  tardi  in  quella  città  che  in  questa.  Ma  il  fenomeno 
è generale  e parallelo,  non  proviene  menomamente  da  influssi  di  un 
luogo  sull’altro,  o reciproci. 

In  questo  periodo  della  sua  vita,  il  cronista  Guglielmo  Ventura 
partecipò  forse  alla  vita  publica,  non  solo  incidentalmente,  ma  alla 
Dino  Compagni.  Egli  non  appare  uomo  di  grandissima  energia,  un 
agitatore  violento  come  il  Pecora  fiorentino  o come  qualche  anno  più 
tardi,  in  Asti  medesima,  Caterinoto  Cateruto:  è un  animo  buono,  che 
vede  il  male  della  sua  città,  e del  popolo  in  specie,  desidera  porvi 
riparo  e vi  si  adopera  con  quei  modi  che  il  suo  carattere  dabbene,  ma 
esitante,  gli  consente.  La  letteratura  libellistica,  profetica,  apocalittica, 
è segno  certo  e palese  di  momenti  agitati,  di  convulsioni  civili  ; ed 
ecco  il  Ventura  lanciar  fuori  una  supposta  lettera  di  Filippo  Cardini 
a suo  padre,  dall’Inferno,  in  cui  sono  parole  roventi  per  i nobili  ghi- 
bellini che  hanno  oppresso  il  popolo  ; eccolo  inviare  a dirittura  a Fi- 
lippo di  Savoia- Acaia,  « capitano  d’armi  » della  città,  un  altro  « ser- 
mone » che  incomincia  : « I Solari  ingrati  ed  ignoranti  resteranuo  soli 
fra  poco  ».  Un  giorno,  mancando  il  capitano  del  popolo,  è chiamato 
a farne  le  veci,  e come  tale  dirige  una  spedizione  militare  mediocre- 
mente fortunata,  ma  senza  riuscire  a provvedere  con  successo  al  vet- 
tovagliamento ; onde  subito  allora  si  leva  contro  di  lui  lo  scherno  degli 
eroi  di  Omero  a Tersile.  Si  mormora,  narra  egli  stesso,  il  buon  spe- 
ziale; « Che  fa  costui,  che  affama  gli  Astigiani?  Torni  a vendere  il 
suo  pepe  ed  i suoi  baratoli  ».  « Ma  »,  esclama  altrove,  « per  quante 
persecuzioni  abbia  sofferto,  per  quanto  odio  sia  contro  di  me  ed  i miei 
figli  perchè  non  ho  taciuto  i vecchi  e i nuovi  misfatti  degl’intrinseci 
e dei  fuorusciti,  io  non  tacerò  finché  viva,  perchè  sta  scritto:  Temete 
solo  colui  che  può  mandare  il  corpo  e Fanima  nell’Abisso;  ed  in  Mat- 
teo: Beati  coloro  che  soffrono  per  la  giustizia,  perchè  di  loro  è il  re- 
gno dei  cieli  ».  Fra  il  cronista  fiorentino  e l’astigiano  è dunque  più 
di  un  punto  di  contatto:  Fanimo  è uguale  in  entrambi,  ma  entrambi 
nella  schiettezza  del  carattere  non  trovano  forza  sufficiente  all’azione 
quando  le  circostanze  richiedano  |)er  questa  eccezionale  vigoria. 

11  popolo  astese  sperò  forse  in  Filippo  di  Acaia,  pensando,  nè  a 
torto,  che  la  dominazione  di  un  solo  avrebbe  tenuto  a segno  i nobili, 
a qualunque  fazione  appartenessero:  sotto  questo  punto  di  vista,  oltre 
l’invio  (lei  sei-mone  fattogli  dal  Ventura,  non  è senza  significato  la 
circostanza  che  Raimondino  da  Terzago,  il  « capitano  del  popolo  » 
del  1306,  favorì  caldamente  il  tentativo  del  Principe  per  ottenere  la 
signoria  della  città.  Ma  il  bel  gesto  di  Catalano  Solaro  e il  timore  di 
incontrar  la  soi  te  di  Guglielmo  VII  in  Alessandria  fecero  mancare  il 
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disegno,  ed  il  cronista  continua  a registrare  gli  assassini,  le  spoglia- 
zioni e gli  altri  misfatti  di  Solari  contro  popolani,  in  orribile  gara 
con  quanto  avevano  prima  operato  i De  Castello. 

Cresce  così  il  malcontento  del  popolo  : se  una  parte  della  borghe- 
sia - la  più  elevata,  quella  unitasi  alla  nobiltà  nelle  grandi  specula- 
zioni commerciali  e bancarie  - divide  i rancori  e le  parti  magnatizie, 
il  rimanente  della  classe  popolana  del  piccolo  commercio  e dei  « mae- 
stri d’arte  »,  o padroni  di  bottega,  seguita  dal  ceto  operaio  e spal- 
leggiata nel  territorio  dai  contadini  proprietari  o grandi  fittavoli  di 
terreni,  si  restringe  nella  « Società  »,  che  comincia  ad  alzare  il  capo 
contro  gli  oppressori.  Vi  sarà  stato  ancora,  come  nel  secolo  antece- 
dente, quel  fattore  di  dissidenza  religiosa  ch’ebbe  certo  larga  parte 
nei  movimenti  popolari  subalpini  del  Ducento  ? Di  « eretici  » astigiani 
non  mancano  traccio,  e le  nuove  eresie  del  Trecento  spesso  non  sono 
divise  dal  cattolicismo  che  da  qualche  sottile  questione  particolare  ; 
onde  non  dovrebbe  più  essere  fra  i loro  seguaci  ed  i fautori  della 
Chiesa  quell’antagonismo  politico  unito  alla  divergenza  dottrinale  che 
caratterizza  i Catari  ed  i Valdesi.  Tuttavia  Talleanza  del  popolo  colla 
nobiltà  guelfa  rende  meno  probabile  un’azione  di  qualche  importanza 
di  quest’elemento  di  dissidenza  religiosa  negli  avvenimenti  interni  di 
Asti  della  prima  metà  del  secolo  xiv,  quantunque  esso  riappaia  poi 
nelle  ultime  forme  di  resistenza  popolare  in  altre  città  del  Piemonte 
prima  della  fine  del  Medio  Evo. 

Le  notizie  finora  rintracciate  non  permettono  di  stabilire  se  la  pa- 
cificazione temporanea  dei  Solari  e dei  De  Castello  nel  1309  sia  dovuta 
anche  a timori  dei  magnati  di  parte  guelfa  dinanzi  al  nuovo  atteg- 
giamento del  popolo  : la  storia  di  queste  lotte  fra  magnati  e popolani 
è dovunque,  e specialmente  in  Asti,  come  un  fuoco  vivo,  ma  che  brilla 
solo  di  luce  intermittente.  Ad  ogni  modo;  l’interesse  economico  fu 
più  forte  di  ogni  considerazione  politica,  perchè  i Guttuarì  non  tar- 
darono ad  esser  di  nuovo  cacciati,  sebbene  seguiti  da  pochi  altri  cit- 
tadini, e non  rientrarono  da  capo  se  non  insieme  con  Enrico  VII  di 
Lussemburgo. 

11  re  dei  Romani  auspicato  dall’Alighieri  veniva  in  Italia  con  ben 
più  pure  intenzioni  di  paciere  che  il  lupo  di  Valois  in  Firenze;  ma, 
colle  idee  di  altri  tempi,  la  sua  opera  di  conciliazione  fra  Guelfi  e 
Ghibellini  implicava  fatalmente,  dove  riusciva  - anche  solo  per  qual- 
che mese,  come  in  Asti  - la  riscossa  dell’elemento  nobiliare,  colla 
compressione  del  popolo.  La  « Società  popolare  » in  Asti,  non  sem- 
bra essere  stata  abolita  in  diritto,  ma  nel  fatto  fu  ridotta  a poco  più 
che  nulla.  1 magnati  ghibellini,  all’ombra  del  vessillo  imperiale,  affi- 
dati alla  dura  energia  dei  vicari  di  Enrico,  ricominciarono  subito  le 
antiche  violenze;  nè  ammaestrati  dal  passato,  colpirono  soltanto  i 
rivali  guelfi,  ma  gravarono  la  mano  anche  sul  popolo.  Accadde  anzi 
che,  temendo  i Solari  ed  i nobili  di  parte  loro  di  venir  cacciati  dalla 
città  dai  De  Castello,  ricorsero  alle  blandizie  ed  ottennero  pel  mo- 
mento mercè,  abbandonando  la  borghesia  alle  vendette  dei  corrucciati 
Ghibellini  e degli  ufficiali  enriciani.  Fu  allora  che  cinque  popolani, 
dei  più  considerevoli,  furono  condannati  dal  vicario  in  200  lire  im- 
periali a testa,  sotto  la  pena  orrenda  del  taglio  di  un  piede  a chi  non 
pagasse  ; onde,  col  sussidio  di  amici,  sborsarono  le  1000  lire  al  « Co- 
mune ».  Altri  popolani  furono  banditi;  dei  magnati  non  venne  punito 
alcuno.  Ancora  una  volta  il  vaso  di  creta  andava  a pezzi  nel  cozzo 
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dei  vasi  di  ferro  ; ma  a poco  a poco  anche  la  creta  induriva,  e venne 
il  giorno  in  cui  apparve  trasformata  in  macigno  infrangibile. 

Trascorsi  appena  pochi  giorni,  i De  Castello  si  apparecchiavano 
da  capo  a scacciare  i Solari,  che  era  noto  aver  promesso  in  prece- 
denza di  dar  Asti  a Roberto  di  Angiò.  Anche  in  questa  circostanza 
magnati  guelfi  e popolani  si  trovarono  d’accordo  ; ma  il  popolo  mise 
le  sue  condizioni,  e nel  giorno  della  vittoria  bisognò  contare  con  esso. 

Espulsi  i De>  Castello  e sottomessa  Asti  al  re  di  Napoli,  nei  patti 
deditizi  fu  stabilito  il  mantenimento,  così  della  « Società  dei  militi  », 
come  di  quella  « del  popolo  » : la  società-cuscinetto  « di  San  Secondo  » 
era  già  scomparsa,  o non  se  ne  teneva  più  conto.  Ma  la  « Società  po- 
polare »,  ossia  il  « Popolo  »,  come  talvolta  senz’altro  s’intitola,  rior- 
dinandosi e quasi  costituendosi  ex-novo^  assunse  tosto  un  carattere 
deciso  di  preponderanza  nella  vita  publica  e privata  della  città.  Ora 
tace,  pur  troppo!  il  Ventura  delle  cose  interne  astigiane;  ma  riman- 
gono i nuovi  Statuti  della  <>  Società  del  popolo  » del  1312  e gli  atti 
della  medesima  negli  anni  successivi,  fino  al  1323.  È l’applicazione  degli 
Ordinamenti  di  giustizia  di  Firenze  e dei  Sacratissimi  ordinamenti  di 
Bologna,  probabilmente  senza  conoscere  nè  gli  uni  nè  gli  altri  se  non 
forse  per  fama,  ma  per  effetto  delle  stesse  cause,  con  un  rigore  via 
via  sempre  più  grande. 

L’organizzazione  della  « Società  » è formidabile  : la  sua  condi- 
zione rispetto  al  Comune  è veramente  quella  di  uno  Stato  nello  Stato, 
se  non  a dirittura  di  uno  Stato  accanto  ad  un  altro,  talvolta  in  lotta 
con  esso.  Nel  nuovo  « Comune  »,  infatti,  entrano  ugualmente  popo- 
lani e magnati  : la  sua  funzione  è quella  appunto  di  accogliere  insieme 
gli  uni  e gli  altri,  di  provvedere  a quanto  interessa  l’universalità  dei 
cittadini  senza  distinzione  di  classe,  sebbene  nei  publici  trattati  ac- 
canto al  « Comune  » si  nomini  espressamente  il  « Popolo  » di  Asti. 

La  « Società  del  popolo  »,  al  pari  del  Comune,  ha  i suoi  magi- 
strati, i suoi  Consigli,  i suoi  libri,  persino  il  suo  sigillo.  La  gover- 
nano il  « Capitano  »,  eletto  annualmente  tre  mesi  prima  della  scadenza 
del  predecessore,  ovvero  quattro  « Rettori  grossi  » - uno  per  quar- 
tiere -,  eletti  ogni  bimestre,  quindici  giorni  prima  che  escano  quelli 
che  sono  in  ufficio.  Per  maggiore  democrazia,  è posto  « divieto  di 
un  anno  ».  Assistono  il  « Capitano  »,  od  i « Rettori  grossi  »,  un  « Con- 
siglio » di  24  « anziani  »,  o « Rettori  minuti  »,  con  due  notai,  che 
si  rinnova  di  quattro  in  quattro  mesi,  ed  una  « Credenza  » annua 
di  2(X)  membri,  50  per  quartiere.  Tutti  gl’iscritti  alla  « Società  » sono 
registrati  in  un  libro  tenuto  in  triplice  copia,  cioè  nella  sacristia  dei 
frati  minori,  in  quella  dei  frati  predicatori  e presso  il  « Capitano  » od 
i « Rettori  » : i due  primi  esemplari  devono  essere  suggellati  col  sigillo 
del  « Popolo  ».  Chi  non  sia  iscritto  in  questi  libri,  non  verrà  in  niun 
caso  considerato  come  appartenente  alla  « Società  »,  fatta  eccezione 
pei  figli  dei  soci  sotto  i quindici  anni,  i quali  saranno  pur  essi  rite- 
nuti per  tali.  A quindici  anni,  nessuno  potrà  più  venir  iscritto  se  non 
dalla  « Credenza  »,  con  intervento  almeno  di  due  terzi  dei  « creden- 
darì  »,  e mediante  voto  favorevole  di  tre  quarti  dei  presenti,  a fave 
bianche  e nere.  Ogni  altra  maniera  d’iscrizione  non  sarà  tenuta  va- 
levole. Però,  per  una  prima  volta  - e questo  è appunto  il  segno  del 
recente  rinnovamento  - fu  demandato  ai  « Rettori  » in  carica  di  sce- 
gliere nello  spazio  di  tre  giorni  una  o due  persone  per  quartiere  ad 
iscrivere  tutti  i popolani  nei  ti^e  libri.  \ « Rettori  » sotto  cui  furono 
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compilati  e promulgati  i nuovi  Statuti,  erano  - giova  prenderne  nota  - 
Tomaso  Roero,  Guglielmo  Rasparello,  Roberto  D’Ambrosio  e Gu- 
glielmo Ferrerò,  il  primo  dei  quali  apparteneva  certo  alla  maggiore 
borghesia,  seppur  non  era  a dirittura  un  nobile  minore  fattosi  popo- 
lano per  la  circostanza,  un  altro  Giano  della  Bella  subalpino  come  il 
Morozzo  albese  di  un  secolo  avanti. 

Così  disposto  il  meccanismo,  si  trovava  pronto  a funzionare.  Qua- 
lunque offesa  a persona  appartenente  alla  « Società  del  popolo  » 
dev’essere  punita  severamente;  anzi  la  protezione  della  «Società»  si 
estende  anche  ai  beni  dei  soci.  Se  qualcuno  non  ascritto  alla  « Società  » 
percuota  o ferisca  altri  appartenente  ad  essa,  incorre  nell’ira  di  tutto 
il  sodalizio  : il  « Capitano  » od  i « Rettori  » sono  tenuti  a far  vendetta 
a volontà  dell’offeso;  in  caso  di  morte,  la  pena  consiste  nel  guasto 
completo  dei  beni  dell’uccisore.  Ai  parenti  dell’ucciso,  o del  percosso 
o ferito  che  non  possa  parlare,  è data  facoltà  di  « presumere  » contro 
chi  sembri  loro  colpevole,  senz’ altra  prova  che  il  giuramento,  e il 
« Capitano  » od  i « Rettori  » devono  eseguir  la  vendetta  sotto  pena 
di  cinquanta  lire  di  multa  ad  essi.  In  ugual  modo  si  procede  contro 
chi  macchini  danni  alla  « Società  » od  a qualche  socio  in  particolore. 
In  caso  di  rissa  fra  persone  delia  « Società  » ed  estranei,  il  « Capitano  » 
od  i « Rettori  » sono  tenuti  ad  accorrere  e chiamare  i soci  in  soccorso 
di  quelle,  e perseguitar  gli  estranei  offensori  di  soci  e pigliarli  dove 
si  rifuggine,  con  chi  dia  loro  rifugio,  e scampando  essi  fuori  di  Asti, 
distruggerne  le  case  e disperderne  i beni.  Altre  disposizioni  completano 
la  Statuto,  fra  cui  notevole,  più  che  le  solite  pene  a chi  riveli  qualche 
segreto  della  « Società  »,  o la  partecipazione  a certe  feste  religiose, 
la  provvista  da  farsi  di  cinquecento  balestre  da  distribuirsi  fra  i soci 
in  occasione  di  « stremila  ». 

Siffatti  ordinamenti  non  hanno  bisogno  di  spiegazione.  Ma,  come 
sempre  accade  nei  momenti  critici,  o i nuovi  Statuti  non  furono  sù- 
bito applicati,  o,  ad  onta  di  essi,  i mali  a cui  con  quelli  si  voleva 
provvedere  non  trovarono  rimedio  sufficiente.  La  natura  tracotante 
dei  Solari  e,  più,  Fabitudine  inveterata  degli  altri  nobili  guelfi  rimasti 
con  essi  in  città,  non  potevano  trovare  immediato  ritegno  ; d’altronde 
era  molta  la  fiducia  nella  repressione  del  « Popolo  » da  parte  degli 
ufficiali  angioini  venuti  a regger  Asti,  è probabile  con  qualche  accom- 
pagnamento di  truppe.  Passati  appena  quattro  anni,  nel  1316,  assi- 
stiamo ad  una  riforma  o,  piuttosto,  ad  un  ampliamento  dei  capitoli 
della  «Società»  popolare,  che  rappresenta  davvero  una  nuova  rivo- 
luzione, od  almeno  una  nuova  fase  di  un  unico  movimento  continuato. 
La  lega  dei  signori  ghibellini  formatasi  nell’Italia  Superiore  dopo  la 
morte  di  Enrico  VII  andava  sgretolando  in  quel  momento  la  compa- 
gine della  dominazione  provenzale  in  Piemonte,  ed  era  agevole  pre- 
vedere che  la  sua  piena  vittoria  avrebbe  fin  d’ allora  segnalo,  come 
avvenne  infatti  più  tardi,  il  trionfo  non  solo  dei  De  Castello  sui  So- 
lari, ma  della  nobiltà  comunale  sul  popolo.  Di  qui  la  necessità,  od 
almeno  il  desiderio  di  quest’ultimo,  di  comprimere  i suoi  nemici  in- 
terni; e,  da  parte  dei  Solari,  una  condiscendenza  più  o meno  forzosa, 
al  riguardo,  per  comunanza  dei  maggiori  interessi  che  induceva  al 
sacrifizio  dei  minori. 

Sotto  la  doppia  pressione  interna  ed  esterna,  anche  gli  ufficiali 
del  Re,  non  esclusi  i due  siniscalchi  di  Piemonte  e di  Provenza  - Ugo 
Del  Balzo  e Riccardo  Gambatesa  - dovettero  per  minor  male  apporre 
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il  loro  beneplacito  a questo  nuovo  movimento  popolare.  Così  una 
solenne  assemblea  della  « Credenza  » della  « Società  del  Popolo  »,  con 
intervento  di  quasi  tutti  i credendarì,  fu  tenuta  il  23  settembre  sulle 
volte  di  San  Secondo,  dove  solevano  riunirsi  i Consigli  del  Comune, 
ed  approvò  in  blocco  una  serie  di  nuovi  Statuti,  già  preparati  sopra 
un  foglio  dagli  agitatori  nella  loro  veste  legale  di  « Rettori  » e di 
N Anziani  »:  il  « Capitano  » Rolando  di  Grottanova  li  ratificò  e pro- 
mulgò poi  Fanno  seguente  1317.  Questi  nuovi  ordinamenti  ricordano 
anzitutto  le  violenze  esercitate  nei  tempi  trascorsi  dai  magnati  sul 
popolo,  di  cui  molti  erano  stati  « morti,  feriti  o percossi  » senza  che 
ne  fosse  fatta  vendetta  alcuna  od  imposta  pena  di  sorta.  Perciò,  « ra- 
dunato il  Popolo  per  difendersi  »,  provvede  coi  presenti  capitoli,  che 
ci  permettono  di  ricostrurre  una  scena  anche  più  viva  di  quella  che 
narra  il  Compagni  quando  racconta  il  guasto  delle  case  dei  Galigai. 

Dinanzi  al  « Capitano  » compare  un  uomo  contristato  insieme  e 
fremente:  forse  lo  accompagna  una  donna  o un  fanciullo  in  lacrime. 
Egli  domanda  vendetta,  ed  un  capitolo  impone  al  « Capitano  » od  ai 
« Rettori  » l’obbligo  di  accogliere  qualunque  richiesta  consimile  da 
parte  di  uno  del  « Popolo  » contro  un  non  popolano,  aiutandolo  « colle 
armi  e col  fuoco  ».  Secondo  il  giuramento  prestato,  il  « Capitano  » si 
leva  tosto,  e colla  sua  « famiglia  » trae  alla  casa  dell’ offeso,  « per  saper 
da  lui,  o da’  suoi  amici  o parenti,  o vicini  »,  « per  indizi,  per  voce 
o per  fama  »,  chi  siano  quegli  o quelli  che  lo  hanno  percosso  e fe- 
rito. Inteso  il  nome,  od  i nomi,  sùbito  si  chiama  a « stremila  » il 
popolo,  e si  fa  « gridare  » per  la  città  di  Asti  e pei  borghi  che  ogni 
popolano  si  armi,  e così  armato  si  rechi  alla  casa  del  « Capitano  ». 
Intanto  il  popolano  offeso  è spirato  pei  colpi  ricevuti;  ed  allora,  se- 
condo un’altra  delle  nuove  disposizioni,  il  cadavere  dell’ucciso  è por- 
tato sul  « mercato  del  Santo  » - l’attuale  piazza  del  Municipio  -,  e 
vien  lasciato  ivi  esposto  finché  la  vendetta  sia  compiuta.  Parimenti, 
fino  al  compimento  di  essa,  sono  chiuse  le  botteghe  e tolti  i banchi 
e le  tende  dal  mercato,  lasciando  questo  « spazzato  »,  cioè  vuoto:  nel 
frattempo,  ogni  commercio  è proibito. 

Poiché  una  multa  di  5 lire  e l’espulsione  dalla  « Società  » colpi- 
scono il  « popolare  » che  non  si  rechi  in  armi  alla  « stremila  »,  il 
« Popolo  » è presto  radunato  dinanzi  al  palazzo  del  « Capitano  » o 
sulla  piazza  del  Santo,  donde  muove  alla  casa  dell’omicida.  Se  questi 
è colto,  subirà  il  taglione,  cioè,  in  questo  caso,  la  pena  di  morte  Ma 
egli  è-  fuggito  altrove:  la  vendetta,  quindi,  colpisce  soltanto  i suoi 
beni.  La  casa  è invasa;  ogni  avere,  dilapidato;  la  costruzione,  abbat- 
tuta a furia  d’uomini  dalle  fondamenta.  Nessuna  pietà  è possibile: 
uno  statuto  vieta  al  « Capitano  » od  ai  « Rettori  » di  dar  ascolto  a 
chi  voglia  « parlare  contro  qualche  vendetta  » ; un  altro  li  ammonisce 
che,  omettendo  di  compiere  il  loro  dovere  di  vendicatori,  incorrereb- 
bero nella  perdita  dell’intero  stipendio  ed  in  una  multa  di  mille  lire, 
metà  a favore  della  Società,  e metà  del  popolano  offeso,  ossia,  poiché 
egli  è morto,  della  sua  tà miglia.  Si  cercano  poi  anche  i fautori  del- 
l’assassino per  far  loro  subire  il  taglio  del  capo,  distruggerne  le  case, 
confiscarne  gli  altri  beni  a vantaggio  della  Camera  regia  e del  Comune 
astese. 

Per  arrivare  a tal  segno  di  reazione  popolare  contro  i magnati, 
bisognava  fosse  in  Asti  in  qmd  momento  una  sovraeccitazione  nervosa 
veramente  patologica.  Nondimeno,  i capitoli  del  1316  non  parvero  an- 
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cora  sufficienti  ; il  che  se  può  essere  un  indizio  non  venissero  di  fatto 
osservati  a tutto  rigore,  dimostra  però,  in  tutti  i casi,  che,  passato 
lo  spavento  delle  minacele  esteriori,  la  nobiltà  non  desisteva  dai  suoi 
modi  consueti  di  brutale  malvagità;  ond’è  fino  ad  un  certo  punto 
giustificato  il  contegno  della  « Società  » popolare.  Nel  1318  la  « Società  » 
rimane  tranquilla:  i suoi  « capitolatori  » si  occupano  piuttosto  di  po- 
lizia e d’igiene;  ma  già  l’anno  seguente  essa  accennava  di  nuovo  a 
ben  altra  azione  con  misure  di  carattere  economico  e politico,  quali, 
da  una  parte,  il  divieto  ai  mugnai  di  prender  più  che  il  sedicesimo 
della  moltura  sotto  pena  di  tre  lire  astesi,  e,  dall’altra,  l’ingiunzione 
al  « Capitano  » di  rimettere  con  giudizio  sommario  e quindi  mantenere 
i popolani  nel  possesso  di  quei  beni  di  cui  fossero  stati  indebitamente 
spogliati. 

Fra  i « capitolatori  » incontriamo  allora  quel  Caterinoto  Gateruto, 
che  riveste  il  medesimo  ufficio  anche  nei  due  anni  successivi,  parte- 
cipando alla  redazione  di  tutta  una  nuova  serie  di  provvedimenti 
contro  i magnati.  Egli  dovette  essere  uno  dei  più  energici  capipopolo 
astigiani  di  quel  tempo;  e forse  non  gli  era  secondo  Manuele  Follo, 
suo  collega  nelle  gravissime  disposizioni  del  1320  e del  1321.  Fu  allora 
infatti  che  venne  ingiunto  al  « Capitano  » od  ai  « Rettori  » della  « So- 
cietà » popolare  di  non  tollerare  che  venisse  imposto  « fodro  o taglia 
o milizia  od  altra,  tassa  qualsiasi»,  se  non  fosse  prima  votata  dal 
« Consiglio  » della  « Società  »,  nè  venissero  pagate  dal  « Comune  » 
spese  superiori  a 50  lire  astigiane  senza  l’approvazione  preventiva 
del  « Consiglio  generale  del  popolo  ».  Era  l’ingerenza  dirètta  della 
« Società  » popolare,  come  tale,  nelle  cose  del  « Comune  »,  vale  a dire 
un  altro  passo,  molto  importante,  verso  il  predominio  assoluto,  se 
non  esclusivo,  di  esso.  Questa  tendenza  è segnata  anche  da  un  altro 
ordinamento  di  quei  giorni,  cioè,  che  rappresentanti  delle  ville  del 
territorio  dovessero  prestare  una  volta  all’anno  solenne  giuramento 
di  mantenere  e difendere  il  « Popolo  » della  città. 

Fu  ancora  nel  1320  che,  avendo  i Garretti,  nobili,  percosso  Ro- 
lando Riccardi,  popolano,  la  « Società  del  popolo  » non  solo  bruciò 
e distrusse  la  casa  del  percussore  principale,  e ne  guastò  e ridusse 
a gerbido  i beni,  ma  s’ impegnò  formalmente  ad  osservare  e ad  ese- 
guire tutte  le  « richieste  » dell’offeso  e di  suo  fratello  Giovanni  contro 
gli  offensori.  Ci  rimangono  i « capitoli  » formati  nel  proprio  interesse 
dal  Riccardi,  accolti  e fatti  suoi  dalia  « Società  »,  e da  essi  chiara- 
mente si  scorge  quale  e quanta  fosse  la  tensione  degli  animi  fra  no- 
bili e popolani  in  Asti  in  quel  momento.  Tra  le  altre  cose  approvate 
dalla  « Società  » è notevole  quella  che  nessun  « popolare  » potesse 
d’ allora  in  poi  far  più  alcun  lavoro  per  i Garretti:  il  « hanno  » della 
« Società  del  popolo  » di  Asti,  era  in  sostanza  il  boicotaggio  elevato 
al  grado  di  publico  istituto.  La  casa  distrutta  del  percussore  prin- 
cipale del  Riccardi  non  doveva  in  niun  tempo  venir  riedificata,  nè 
coltivati  i beni,  adoperandosi  all’occorrenza  le  armi  contro  i riottosi 
a questa  disposizione.  Non  meno  caratteristica  la  circostanza,  che 
qualunque  nuova  offesa  venisse  fatta  al  Riccardi,  della  quale  non  si 
conoscesse  l’autore,  doveva  « presumersi  » opera  dei  Garretti;  chiunque, 
per  contro,  ferisse  od  uccidesse  uno  di  questi  in  atto  di  offendere  il 
Riccardi  od  un  suo  figlio  o fratello,  non  sarebbe  passibile  di  pena, 
ma  anzi  tenuto  indenne  dal  « Popolo  » contro  chicchessia,  non  esclusi 
gli  ufficiali  stessi  del  Comune  e del  Re,  annullato  ogni  processo  di 
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questi  ufficiali  contro  di  quello.  Tale  disposto  fu  poi  esteso  a qua- 
lunque offensore  dei  Garretti,  contro  cui  il  bando  del  « Popolo  » asti- 
giano veniva  ad  essere  più  terribile  del  bando  imperiale. 

Il  20  maggio  1321,  in  occasione  dell’assassinio  di  Guglielmo  Rocca, 
detto  altrimenti  Sala,  da  parte  di  Giovannino,  tìglio  di  Oberto,  della 
stessa  famiglia,  un  « Consiglio  generale  » del  Popolo  » prometteva 
assistenza  ai  tìgli  dell’ucciso  ed  a tutti  i membri  della  « Società  » contro 
chi  non  appartenesse  alla  medesima.  È chiaro,  pertanto,  che  nella 
stessa  famiglia  vi  erano  persone  ascritte  alla  « Società  » ed  altre  no, 
fautrici  dei  « grandi  » o rilegate  fra  i proletari,  fuori  di  cui  si  svolge- 
vano le  lotte  fra  nobiltà  e borghesia  e che  talvolta  potevano  esser 
tratti  da  interessi  o da  gelosia,  non  sempre  ingiusta,  a parteggiare 
•piuttosto  per  l’una  che  per  l’altra.  Questa  condizione  di  cose  non  vuol 
essere  dimenticata,  perchè  concorre  a spiegare  la  debolezza  relativa  del 
« Popolo  » di  fronte  ai  magnati,  e quindi  la  necessità  per  esso  di  ricor- 
rere a misure  sempre  più  gravi  per  mantenersi. 

Quell’anno  stesso,  infatti,  fu  esteso  in  genere  a tutte  le  case  di- 
strutte ed  a tutti  i beni  rovinati  il  divieto  di  ricostruire  ed  abitar 
quelle  e di  coltivar  questi  ; e venne  pure  stabilito  che  i tìgli  e gli  abbia- 
tici  di  un  membro  della  « Società  del  popolo  » fossero  in  avvenire 
considerati  come  iscritti  alla  medesima,  ancorché  non  tali  di  fatto.  In 
ugual  maniera  fu  proibito  ai  «popolari  » di  cedere  od  alienare  ad  estranei 
alla  « Società  » i diritti  eventualmente  acquisiti  contro  un  altro  socio, 
sotto  pena  di  venticinque  lire  astesi  e di  espulsione  dalla  «Società», 
ed  esteso  il  boicotaggio  contro  chiunque  non  « popolare  » turbasse  o 
molestasse  qualche  popolare  nel  possesso  di  beni  o diritti.  Qui  è ad 
avvertire  che  per  « molestare  o turbare  » non  s’ intende  la  violenza, 
ma  la  via  giudiziaria  ! La  pena,  in  tal  casQ,  era  di  cento  soldi,  di  cui 
un  terzo  all’accusatore,  il  quale  veniva  tenuto  segreto.  Infine,  se  alcun 
« popolare  » venisse  cacciato  - legalmente  s’ intende  - da  una  casa  o bot- 
tega, di  cui  avesse  pagato  sempre  regolarmente  il  fìtto,  era  inter- 
detto ad  ogni  altro  di  affittar  quella  casa  o bottega,  o comechessia 
dimorarvi,  senza  permesso  dell’espulso,  sotto  pena  di  lire  venticinque 
e della  radiazione  dalla  « Società  » per  lui  e per  tutti  i suoi  tìgli  ed 
eredi.  In  questa  eventualità,  agli  altri  « popolari  » era  persino  vietato 
di  dar  assistenza  in  qualsiasi  bisogno  al  radiato,  senza  consenso  di 
quel  tale  ch’era  stato  cacciato  dalla  casa  o bottega  indi  occupata  dal 
nuovo  inquilino  senza  l’assentimento  di  lui. 

Numerosi  nelle  famiglie  magnatizie  i bastardi,  mas(*hi  e femmine; 
quelli  diventavano  per  lo  più  uomini  d’arme;  queste  erano  sposatea 
popolani,  col  vantaggio  per  i loro  nobili  genitori  e fratelli  legittimi 
di  crearsi  così  una  clientela  di  parenti  ed  aderenti  nel  popolo,  e nella 
«Società»  popolare  in  ispecie,  sentendone  la  compagine  e minandone 
resistenza  in  tempo  più  o meno  remoto.  Per  ovviare  a questo  peri- 
colo, nel  1322  fu  fatto  dalla  « Società  del  popolo  » uno  statuto  che  proi- 
biva ai  membri  di  essa  di  fidanzare  o condurre  in  moglie  la  figlia  di 
un  non  « popolare  »,  la  quale  non  fosse  legittima  e nata  di  legittimo 
matrimonio,  sotto  pena  di  espulsione  dalla  « Società  » del  contravven- 
tore e suoi  discendenti  fino  alla  quarta  generazione,  e deU’applicazione, 
aH’occorrenza,  a lui  ed  a’ suoi  discendenti,  dei  capitoli  contro  i non 
«popolari».  Ugualmente  fu  vietato  ai  «popolari»  di  nominar  loro 
procuratori  magnati,  ossia  persone  « di  ospizio  »,  fuorché  giudici,  giu- 
risperiti e notai  professanti  normalmente  l’arte  loro.  Vennero  inoltre 
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imposte  balestre  ed  altre  armi,  con  relative  mostre,  ed  approvate  dispo- 
sizioni a tutela  di  quelle  « ville  » o di  quegli  uomini  delle  « ville  » che 
facessero  «sequela»  al  «Popolo»,  mentre  lo  stabilimento  di  un  mer- 
cato sulle  rovine  delle  case  dei  G attuari  non  può  esser  stato  senza  un 
significato  politico  odioso. 

Già  precedentemente,  i « popolari  » che  facessero  parte  dei  Con- 
sigli del  Comune  dovevano  uscirne  quando  ne  uscissero  il  « Capitano  » 
od  i « Rettori  » della  Società:  nel  1323  fu  stabilito  che  nei  publici 
Consigli  ogni  « popolare  » dovesse  votare  come  votavano  quelli.  La 
perdita  degli  atti  successivi  a questo  momento  culminante  avvolge  in 
una  bruma  serotina  la  lotta  fra  magnati  e popolani  in  Asti:  tratto 
tratto,  però,  qualche  raggio  di  soie  squarcia  ancora  il  velame,  e ci 
mostra  il  cammino  fatale  del  « Popolo  » astigiano  nella  sua  città.  Man* 
mano  che,  fallito  irreparabilmente  il  supremo  tentativo  pontificio-an- 
gioino  contro  i Visconti,  la  dominazione  provenzale  in  Piemonte  si 
allenta  e si  sfibra,  le  autonomie  locali  riprendono  vigore  di  fronte  al- 
l’autorità regia,  ed  al  Comune  astese  spetta  naturalmente  una  parte 
ogni  giorno  maggiore  nella  direzione  della  politica  non  solo  interna, 
ma  esterna,  dello  Stato  subalpino  di  Angiò.  A sua  volta,  nel  Comune 
astese  prepondera  sempre  più  la  « Società  del  popolo  »,  di  cui  i « Ret- 
tori » ricevono  ed  inviano  ambasciate,  partecipando  largamente  all’  indi- 
rizzo delle  relazioni  esteriori  di  tutto  intero  lo  Stato. 

Dinanzi  a questa  invadenza  dell’elemento  popolare,  il  Governo 
regio  si  prova  a ricorrere  alla  riconciliazione  dei  magnati,  e nel  1332 
riammette  i nobili  fuorusciti.  La  gelosia  dei  Solari  contro  i Guttuarì, 
sebbene  depressi  nell’esilio,  ricaccia  questi  da  capo,  ma  con  pochi 
seguaci.  Il  grosso  della  nobiltà,  così  guelfa  come  ghibellina,  rimane 
in  Asti  in  uno  stato  di  ostilità  contro  il  «Popolo»,  a volte  sorda,  a 
volte  divampante.  Intanto  l’esempio  vicino  di  Chieri,  dove  il  popolo 
minuto,  se  non  ancora  il  vero  proletariato,  si  drizza  ostile  all’alta 
borghesia  non  meno  che  ai  magnati,  fa  apparire  sull’orizzonte  poli- 
tico e sociale  di  Asti  un  nembo  minace.  La  paurosa  meteora  e la  tra- 
scendenza della  « Società  del  popolo  » determinano  i nobili  astigiani 
air azione.  Se  i Solari,  chiusi  nei  loro  particolari  interessi,  rimangono 
fidi  all’  insegna  del  re  Roberto  e soffrono,  pur  di  malanimo,  la  nuova 
oltracotanza  popolare,  tutti  gli  altri  magnati  - intrinseci  ed  estrinseci  - 
s’intendono  per  mettervi  riparo,  abbattendo  il  governo  che  non  ha 
saputo  e non  sa  contenerla.  Roeri  e Pelletta,  nuovi  rivali  bancari  dei 
Solari,  organizzano  la  trama  cogli  esuli  e col  marchese  di  Monferrato: 
il  26  settembre  1339  Giovanni  II  Paleologo  ed  i Guttuarì  vengono  di 
sorpresa  introdotti  nella  città,  donde,  fatta  vana  prova  di  resistenza, 
sono  espulsi  alla  loro  volta  i Solari  e forse  parecchi  dei  maggiorenti 
del  «Popolo». 

Appartiene  a questo  momento  la  riorganizzazione  della  « Società 
dei  militi  »,  rimasta  senza  autorità  e senza  forza  nel  periodo  della 
dominazione  angioina;  ed  è un  ris  ontro  perfetto,  in  senso  inverso,  di 
quanto  era  avvenuto  nel  1312  alla  cacciata  della  nobiltà  ghibellina. 
Nei  suoi  Statuti  del  1339,  approvati  definitivamente  in  principio  del 
seguente  anno,  la  « Società  della  baronia  dei  militi  » - è il  titolo  uffi- 
ciale che  prende  - invoca  il  patronato  delle  stesse  persone  celesti  che 
invocava  a suo  tempo  la  « Società  del  popolo  » : Iddio,  la  Vergine,  gli 
apostoli  Pietro  e Paolo,  San  Secondo  e tutta  la  Corte  divina.  Ogni  tre 
mesi  vengono  eletti  quattro  « Rettori  »,  due  per  ciascuna  delle  parti 
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in  cui  è divisa  al  riguardo  la  città,  con  « divieto  » di  un  anno  e coll’ assi- 
stenza di  sedici  « Anziani  »,  pur  essi  trimestrali,  e di  settanta  « Gre- 
dendarì  »,  scelti  ogni  anno  in  tutti  gli  « ospizi  » od  « alberghi  » nobiliari. 
Anche  in  questa  riorganizzazione  della  «Società  dei  militi  »,  ha  luogo 
una  prima  volta  la  delega  ad  una  o due  persone  d’iscrivere  tutti  coloro 
che  dovranno  esser  tenuti  per  soci  in  doppio  registro,  da  conservarsi, 
una  copia,  nella  sacristia  del  Duomo,  e l’altra,  presso  i «Rettori» 
della  « Società  ». 

Determinato  il  giuramento  da  prestarsi  dai  « Rettori  » e dai  sem- 
plici soci,  si  afferma  il  dovere  di  quelli  di  assistere  ognuno  di  questi, 
con  che  però  la  domanda  sia  presentata  per  iscritto  ed  esaminata  prima 
dai  « Rettori  » e dagli  « Anziani  »,  indi  approvata  dal  Consiglio  di  cre- 
denza». In  riscontro  ai  deliberati  della  «Società  del  popolo»,  a tutti 
i membri  della  « Società  dei  militi  » che  appartengano  ai  « Consigli 
del  Comune  » è fatto  obbligo  di  uscire  dai  medesimi  quante  volte  sia 
loio  ingiunto  dai  proprii  « Rettori  »,  e di  votare  come  votino  essi.  Così 
la  « Società  dei  militi  » ed  i suoi  « Rettori  » non  debbano  permettere 
che  s’ imponga  in  Asti  « milizia,  taglia,  prestito  o colletta  »,  o si  faccia 
dal  «Comune»  spesa  superiore  alle  cinquanta  lire  astesi,  senza  previa 
approvazione  della  «Credenza»,  ossia  del  « Consiglio  generale  » della 
« Società  baronale  ». 

In  avvenire,  « metà  degli  uffici  e dei  benefizi  » doveva  spettare  ai 
soci  di  questa  « Società  »,  nè  si  sarebbe  potuto  far  nulla  da  « podestà, 
vicari  o consoli  » senza  esame  e parere  favorevole  dei  « Rettori  » di 
essa.  Speciali  capitoli,  poi,  si  preoccupano  di  eliminare  ogni  discordia 
passata  e futura  fra  i soci,  e stabiliscono  un’uguaglianza  assoluta  fra 
le  due  « Società  » dei  « militi  » e del  « Popolo  » di  fronte  al  « Comune  », 
«affinchè  non  venga  oppresso  ingiustamente  nessuno».  Queste  saggio 
disposizioni  e motivazione  costituiscono  senza  dubbio  una  concessione 
da  parte  dei  vincitori  verso  i vinti;  e se  si  vuole  che  valgano  a van- 
taggio di  coloro  che  appartengono  alla  « Società  dei  militi  » tutti  gli 
Statuti  fatti  dalla  « Società  popolare  » a favore  dei  suoi  membri,  « verhis 
revolutis  »,  si  soggiunge  però  tosto  che  i « Rettori  » dei  « militi  » do- 
vranno procurare  coi  « Rettori  del  Popolo  » l’abolizione  di  tali  Statuti 
«ingiusti  ed  iniqui»  e la  loro  riduzioue  «al  debito  ed  alPonesto», 
sicché  nessun  innocente  venga  punito  in  luogo  del  colpevole,  nè  si 
proceda  per  presunzione,  com’è  detto  nei  «capitoli  del  Popolo»,  ma 
sì  bene  secondo  verità;  onde  sia  colpito  colui  che  abbia  misfatto,  non 
altri.  La  ritorsione,  infatti,  si  osservi  soltanto  finché  i « Rettori  » 
della  « vSocietà  » popolare  non  abbiano  provveduto  nel  senso  sovrain- 
dicato  riguardo  a detti  Statuti.  Si  cerca  dunque  su  tutta  la  linea  un  tem- 
peramento, una  maniera  di  togliere  i contrasti  troppo  vivi  e stridenti, 
salvo  a tener  forbite  le  armi  ove  l’accordo  non  sia  possibile  per  la 
protervia  degli  avversari.  L’esperienza,  stavolta,  non  era  stata  inutile 
affatto. 

Ma,  nelle  nuove  condizioni  di  Asti,  la  lotta  fra  popolani  e ma- 
gnati non  poteva  ormai  durar  più.  Sebbene  lo  StafMto  deWsi  «Società 
dei  militi  » ordinasse  ai  medesimi  di  non  tollerare  che  la  città  venisse 
data  ad  un  « signore  »,  in  realtà  il  marchese  di  Monferrato  era  già  ben  più 
che  un  semplice  alleato,  nè  alla  protezione  del  Paleologo  doveva  tar- 
dai e a succedere  la  vera  signoria  di  Luchino  Visconti.  Sotto  il  nuovo 
reggimento,  die  nella  tendenza -sia  pure  inconscia  - alla  formazione 
dello  Stato  moderno,  comprime  tutte  le  violenze  così  di  «grandi» 
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come  di  « popolani  »,  le  opposte  « Società  »,  ancora  sussistenti  di  nome, 
perdono  la  loro  ragione  di  essere.  La  turbolenta  libertà  astigiana  è 
finita,  e come  più  tardi  a Firenze,  dopo  la  reazione  contro  i Ciompi, 
così  mezzo  secolo  prima  si  esauriscono  in  Asti  gli  sforzi  del  popolo 
per  la  conquista  della  preponderanza  civile.  L’alta  borghesia  si  eleva 
fino  alla  nobiltà,  e con  questa  ripiglia  lo  sfruttamento  e la  conculca- 
zione dei  minori.  1 tentativi,  anzi,  del  popolo  per  soverchiare  i ma- 
gnati, ed  il  loro  effimero  trionfo,  forse  appunto  perchè  oltrepassarono 
la  giusta  misura  di  riscossa,  convertendosi  in  altra  peggiore  oppres- 
sione, ebbero  quest’esito  doloroso,  che  la  nuova  nobiltà,  risultante 
dalla  fusione  dell’antica  coll’alta  borghesia  commerciale  e bancaria, 
a poco  a poco  finì  per  gravare  la  mano  sugli  umili  e sui  mediocri, 
ebbe  più  vizi  e minori  virtù  (1). 

Ferdinando  Gabotto. 


(1)  La  documentazione  di  questo  scritto  è nel  mio  Boll,  storico-bibliografico 
subalpino^  YIII,  iii,  e nel  voi.  XVIII  della  Bibl.  Soc.  Stor.  Subalp . (Asti  e la  po- 
litica sabauda  in  Italia  al  tempo  di  Guglielmo  Ventura').  Gli  Atti  della  Società  del 
popolo  di  Asti  (1312-1823)  saranno  editi  da  me  in  altro  volume  della  stessa  Bi- 
blioteca. 


DUE  TRAGEDIE  DELLO  SHAKESPEARE 

IN'BLLE  TRADIZIOIS'I  POPOLARI  PRATICBSI 


Leggesi  nei  Contes  populaires  de  la  Gascogne^  pubblicati  da  Fran- 
cois Biade,  la  narrazione  seguente  (1)  : 

C’era  una  volta,  in  tempi  ben  remoti,  un  re  generoso  e caritate- 
vole che  Finiquo  destino  aveva  unito  a certa  principessa  orgogliosa 
e feroce  che  l’amareggiò  sinché  visse  e ne  cagionò  la  morte.  Nacque, 
da  tali  nozze,  un  figliuolo  buono  e bravo  quanto  il  babbo  suo,  sicché, 
per  differenza  di  temperamento,  la  regina  lo  vedeva  assai  di  mal  occhio. 
Passano  gli  anni,  il  giovane  cresce  ed  il  re  pensa  a dargli  moglie. 
Figurarsi  se  la  regina  strepitò  e minacciò  ! Una  nuora  in  casa,  che 
tutti  avrebbero  inchinato,  che  le  avrebbe  disputato  il  dominio  e che 
colle  bellezze  dell’animo  e del  volto  l’avrebbe  fatta  apparire  ancora 
più  brutta  ed  odiosa  ! 

Ma  le  sue  proteste  a nulla  approdano.  La  fidanzata  é pronta  e 
con  essa  l’altare  ed  il  talamo.  Una  sera  però  - proprio  la  vigilia  delle 
nozze  e fra  la  più  schietta  allegria  - il  re  dice  di  sentirsi  male  e cade 
d’improvviso,  come  fulminato.  Tutti  ne  sono  costernati  e uno  strano 
sospetto  si  diffonde  fra  i convitati.  A questo  punto  cediamo  la  parola 
alla  novellatrice  (2)  : 

« Le  nouveau  roi  s’enferma  dans  la  chambre  de  son  pauvre  pére. 
Là,  il  s’agenouilla  et  pria  Dieu  longtemps,  bien  longtemps.  Le  pre- 
mier coup  de  minuit  le  réveilla.  Un  fantòme  le  regardait  sans  rie)i  dire. 
Le  mort  prit  son  fils  par  la  main  et  le  mena,  dans  la  nuit,  à l’autre 
bout  du  chàteau.  Là,  il  ouvrit  une  cachette,  et  montra  dudoigtune 
fiole  à moitié  pieine. 

« — Ta  mère  m’a  empoisonné.  Tq  es  roi.  Fais-moi  justice. 

« Le  mort  referma  la  cachette  et  partit.  Le  roi  suait  de  peur.  Pour- 
tant  c’était  un  homme  fort  et  bardi.  Doucement,  bien  doucement,  il 
descendit  à l’écurie,  sella  son  meilleur  chevai  et  partit  au  grand  galop, 
dans  la  nuit  noire. 

« À la  pointe  de  l’aube,  il  frappai!  en  secret  à la  porte  de  son  meil- 
leur ami  : 

« — Ecoute.  Le  malheur  est  sur  moi.  Je  m’en  vais  Je  ne  sais  où. 
Demain  va  trouver  ma  belle,  dans  le  chàteau  de  son  pére,  et  dis-lui:  Le 
malheur  est  sur  votre  ami.  11  s’en  est  alle  j e ne  sais  où.  Safemmevous 
ne  le  serez  jamais,  jamais.  Pourtant,  il  a fini  de  parler  aux  filles,  et  il  ne 
vous  oubliera  pas.  Retirez-vous  dans  un  couvent.  Prenez-y  le  voile  noir, 
et  priez  Dieu  puur  votre  ami,  jusqu’à  ce  qu’on  vous  porte  au  cimetiére. 

« — Roi,  vous  serez  obéi. 

'1)  Cfr.  Francois  Bladé,  Deu.x  contes  populaires  de  la  Gascogne  - La  reine 
chàtiée.  Agen,  IhOO. 

(2)  La  novella  venne  raccontata  al  signor  Bladé  da  certa  Caterina  Sustrac 
di  Cauzac. 
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« Le  roi  repartit  au  grand  galop.  Le  soir,  il  était  dans  une  ville  sept 
fois  plus  grande  que  Toulouse.  Là,  il  vendi!  son  épée,  ses  beaux  habits, 
son  chevai,  donna  l’argent  aux  pauvres,  et  s’en  alla,  comme  un  men- 
diant,  le  bàton  à la  main,  la  besace  sur  le  dos.  Enfìn,  il  arriva  sur 
une  montagne  si  haute,  si  haute,  que  les  aigles  seuls  y pouvaient  voler. 
Sur  cette  montagne,  le  roi  se  bàtit  une  cabane.  S’il  avait  soif,  il  bu- 
vait  aux  sources.  S’il  avait  faim,  les  herbes  et  les  fruits  sauvages  ne 
manquaient  pas. 

« Un  soir,  le  roi  priait  Dieu  dans  sa  cabane.  11  pria  longtemps,  bien 
longtemps,  e.t  s’endormit.  Quand  il  se  réveilla,  les  étoiles  marquaient 
minuit.  Un  fantóme  le  regardait. 

« — Ta  mère  m’a  empoisonné.  Tu  es  roi.  Fais-moi  justice. 

« Le  mort  partit.  Le  roi  suait  de  peur.  Pourtant  c’ était  unhomme 
fort  et  bardi.  Alors,  il  s’enfuit  au  grand  galop  dans  la  nuit  noire.  A 
la  pointe  de  l’aube,  il  était  au  bas  de  la  montagne.  Tout  un  an,  le 
paurre  homme  marcha,  marcha  toujours  tout  devant  lui,  sans  demander 
jamais  son  chemin.  Enfìn,  il  arriva  dans  son  pays,  et  s’en  vint,  le 
soir,  trapper  en  secret  à la  porte  de  son  plus  grand  ami. 

« — Bonsoir,  mon  ami  ; me  reconnais-tu  ? 

« — Vous  étes  le  roi. 

« — Oui,  je  suis  le  roi.  Donne-moi  des  nouvelles  de  ma  belle. 

« — Votre  belle  est  morte  dans  un  couvent. 

« — Donne-moi  des  nouvelles  de  ma  mère. 

« — Votre  mère  est  toujours  dans  son  chàteau,  et  elle  s’est  faite 
maitresse,  pour  le  malheur  du  pays. 

« — J’en  sais  assez.  Mène-moi  dans  una  chambre.  Je  suis  las,  et 
je  veux  dormir.  Demain,  viens  me  réveiller  avant  la  pointe  de  l’aube. 

« — Roi,  vous  serez  obéi. 

« Le  roi  pria  Dieu  longtemps,  bien  longtemps.  Puis  il  se  coucha 
et  s’endormit.  Le  premier  coup  de  minuit  le  réveilla.  Un  fantóme  le 
regardait. 

« — Ta  mère  m’a  empoisonné.  Tu  es  roi.  Fais-moi  justice. 

« — Pére,  vous  serez  obéi. 

« Le  mort  partit.  Le  roi  suait  de  peur.  Pourtant  c’ était  un  homme 
fort  et  bardi.  Avant  la  pointe  de  l’aube,  son  plus  grand  ami  entra  dans 
sa  chambre.  ^ 

« — Ecoute.  Ce  soir,  j’aurai  quitté  le  pays,  pour  n’y  retourner 
jamais,  jamais.  Voici  un  écrit,  où  j’ai  marqué  que  je  te  faisroiàma 
place.  Et  maintenant,  apporte-moi  une  épée  et  de  beaux  habits.  Gela 
fait,  descends  à l’écurie  et  prépare-moi  ton  meilleur  chevai  avec  la 
bride  et  la  selle. 

« — Roi,  vous  serez  obéi. 

« Le  roi  partit  au  grand  galop.  Au  coueber  du  soleil,  il  était  sur 
le  seuil  de  son  chàteau. 

« — Bonsoir,  ma  mère,  ma  pauvre  mère. 

« — Bonsoir,  mon  fìls.  D’ou  viens-tu  ? Je  veux  le  savoir. 

« — Ma  mère,  ma  pauvre  mère,  je  vous  le  dirai  en  soupant.  A 
table,  j’ai  faim. 

« Ils  s’attablèrent  tous  deux.  Quand  ils  furent  seuls,  le  roi  dit: 

« — Ma  mère,  ma  pauvre  mère,  vous  voulez  savoir  d’oùje  viens. 
Je  viens  de  voir  du  pays.  Je  viens  d’épouser  ma  maitresse.  Demain 
vous  l’aurez  ici. 

« La  reine  écoutait  sans  rien  dire.  Elle  sortii  et  revint  un  moment 
après. 
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« — Ta  femme  arrive  demain.  Tant  mieux.  Trinquons  à ta  sauté. 

« Alors  le  roi  tira  son  épée  et  la  posa  sur  la  table. 

« — Ecoutez,  ma  mère,  ma  paiivre  mère.  Vous  voulez  m’empoisonner. 
Je  vous  pardonne.  Mais  mon  pére,  lui,  ne  vous  pardonne  pas.  Par  trois 
fois,  il  est  revenu  de  Fautre  monde,  et  m’a  dit  : « Ta  mère  m’a  empoi- 
sonné.  Tu  es  roi.  Fais-moi  justice  ».  Hier,  j’ai  répondu:  «Pére,  vous 
serez  obéi  ».  Ma  mère,  ma  pauvre  mère,  priez  Dieu  qu’il  ait  pitié  de  votre 
àme.  Regardez  cette  épée.  Regardez-la  bien.  Le  temps  de  dire  un  pater 
et  je  vous  tranche  la  téle,  si  vous  n’avez  pas  bu  le  poison  que  vous 
m’avez  versé.  Buvez,  buvez  jusqu’au  fond,  ma  mère,  ma  pauvre  mère. 

« La  reine  vida  le  verre  jusqu’au  fond.  Ginq  minutes  après,  elle 
était  verte  comme  F herbe. 

« — Pardonnez-moi,  ma  mère,  ma  pauvre  mère. 

« — Non. 

« La  reine  tomba  sous  la  table.  Elle  était  morte.  Alors,  le  roi  s’age- 
nouilla,  et  pria  Dieu  longtemps,  bien  longtemps.  Puis,  il  descendit 
doucement,  doucement  à Fécurie,  sauta  sur  son  chevai,  et  partit  au 
grand  galop  dans  la  nuit  noire. 

« On  ne  Fa  revu  jamais,  jamais  ». 

Non  sarà  sfuggita  al  lettore  la  stretta  simiglianza  che  corre  fra  questa 
leggenda  e la  tragedia  di  Amleto,  per  quanto  il  Bladé  non  paia  essersene 
accorto  e sebbene  non  se  ne  trovi  fatto  cenno,  ch’io  sappia,  da  quanti  dal 
Simrock  in  poi  si  occuparono  di  codesto  capolavoro  dello  Shakespeare. 
La  situazione  è - se  non  identica  - similissima.  Protagonisti  delle  due 
narrazioni  sono  principi  e cortigiani  e in  entrambe  lo  spettro  del  re, 
avvelenato  dalla  consorte,  si  presenta  al  figlio  e gli  chiede  vendetta. 
Però,  in  Amleto,  lo  spettro  non  domanda  al  principe  di  Danimarca  la 
morte  della  madre;  egli  svela  il  delitto  che  dense  tenebre  nascondono; 
è il  cielo  non  il  figlio  che  dovrà  punire  la  colpevòle.  Scompare,  inoltre, 
dalla  leggenda  guascona,  lo  zio  Claudio  e F incestuosa  passione  della 
regina,  ma  rivivono  in  essa  l’amico  fedele  e la  fanciulla  amante.  Ed 
è pari  il  consiglio,  che  suona  disperazione  di  ogni  cosa  umana,  a lei 
rivolto  dal  principe:  Va  a farti  monaca  [Get  thee  to  a nunnery),  e se 
nel  racconto  popolare  la  fanciulla  non  appare  pazza  e suicida,  gii  è 
che  la  narrazione  prosegue  senza  curarsi  di  lei,  perchè  il  fatto  prin- 
cipale attrae  tutta  l’attenzione  dell’  uditorio.  Ma  qual  altro  destino 
poteva  attendere  la  poveretta,  che  vedeva  dileguarsi  così  tristamente 
il  dolce  sogno  d’amore?  Nella  pace  di  qual  altra  vita  potrà  essa  di- 
menticare il  dolce  idillio  e la  feroce  tragedia? 

E le  simiglianze,  più  che  le  dissimiglianze,  continuano.  Varie 
volte  - nei  due  racconti  - l’ombra  dell’  ucciso  impone  la  vendetta, 
perchè  la  punizione  eh’ essa  esige  che  un  figlio  dia  alla  madre  vuole 
reiterate  istanze,  le  quali  all’  incerto  spettro  dieno  autorità  e per  così 
dire  reale  consistenza.  La  regina,  in  Aipleto,  si  avvelena,  ma  per  isba- 
glio,  colla  coppa  preparata  pel  figlio  ; qui,  non  è più  sbaglio  ma  in- 
giunzione, però  la  morte  è identica  ed  identica  è quindi  la  vendetta. 
Ma  nella  storiella  francese,  il  [irincipe  non  discute  i destini  d’oltre 
tomba.  Lo  spettro  che  gli  si  presenta  è prova  che  un’altra  vita  esiste, 
che  i delitti,  quand’anche  l’intera  terra  li  nascondesse,  devono  appa- 
rire alla  luce,  che  le  anime  dei  trapassati  soffrono,  pregano,  coman- 
dano, e certo  non  egli  avrà  bisogno  di  chiedere  al  cranio  di  un  buf- 
fone se  la  morte  sia  solo  un  eterno  sonno.  11  popolo,  specie  quello 
che  ascolta  codeste  leggende,  ha  la  fede  degli  umili,  nè  corre  dietro 
a sofismi  ed  a dubbi. 
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L’avventura  tragica  del  principe  danese  doveva  nascere  e vivere 
nei  paesi  nordici;  ivi  lo  spettro  agitantesi  nella  nebbia,  ivi  la  cupa 
tristezza  di  un  cielo  senza  sole  e di  un’anima  senza  pace.  Siamo  quindi 
sorpresi  di  ritrovarla  fra  un  popolo  di  cui  è nota  la  vivace  gaiezza  e 
l’inesauribile  fantasia  e,  per  quanto  non  possa  escludersi  una  propa- 
gazione orale  della  leggenda  di  Saxo  Grammaticus,  in  questo  caso, 
per  la  forma  e per  i particolari,  essa  sola  non  può  considerarsi  suffi- 
ciente alla-  formazione  del  racconto  guascone.  Sino  dal  1564,  proprio 
nell’anno  in  cui  nasceva  lo  Shakespeare,  la  leggenda  di  Amleto  avea 
già  trovato  posto  in  Francia  fra  le  Cent  histoires  tragiques,  laddove  si 
narra:  « Avec  quelle  ruse  Amleth,  qui  depuis  fui  roi  de  Danemark, 
vengea  la  mort  de  son  pére  Horvendille,  occis  par  Fengon,  son  frère  » (1). 
Ma  codesta  histoire  tragique  non  offre  colla  novella  raccolta  dal  Bladé 
che  i tratti  comuni  alV Amleto  del  poeta  inglese,  ed  a questo  si  ac- 
costa poi,  con  circostanze  caratteristiche,  le  quali  non  possono,  in 
alcun  modo,  ritenersi  casuali.  Si  devono  quindi  discutere  due  fatti.  0 
la  leggenda  antica  si  propagò  in  Guascogna  pei  reconditi  meandri 
della  tradizione  popolare,  sinché  un  novellatore,  che  conosceva  l’opera 
dello  Shakespeare,  vi  interpolò  ricordi  di  questa  e le  diede  certa  veste 
letteraria,  che  la  narrazione  di  una  semplice  donna  non  giunge  a na- 
scondere, oppure  trattasi  di  un  prodotto  recente  e d’una  specie  d’in- 
flusso romantico.  11  secondo  caso  però  mi  sembra  assai  meno  proba- 
bile. 11  novellatore,  dotato  di  certa  coltura,  che  avesse  attinto  solo 
all’opera  inglese,  ben  difficilmente  avrebbe  potuto  non  risentirne  mag- 
giore influenza.  La  narrazione  dello  Shakespeare  ha  qualcosa  di  or- 
ganico, che  mal  potevasi  trasformare  e nascondere,  e la  madre  gelosa 
della  nuora  doveva  far  meno  impressione  all’uditorio  degli  amori  in- 
cestuosi della  regina,  della  pazzia  simulata  del  principe  e della  follia 
reale  di  Ofelia,  nonché  di  quella  rappresentazione  drammatica  che  sveglia 
il  rimorso  e svela  il  delitto.  Un  imitatore  dello  Shakespeare,  per  di 
più  romantico,  non  avrebbe  lasciata  sfuggire  così  buona  occasione  per 
rivelarci  quel  certo  stato  morboso  della  coscienza  e della  fantasia 
umana  particolare  all’aìba  del  secolo  scorso  e insieme  affine  alle  fan- 
tasticherie dell’amante  di  Ofelia. 

L’avventura  espostaci  dal  Bladé  deve,  in  tempi  remoti,  aver  avuto 
quello  s hema  fondamentale  eh’  essa  conserva  ancor  oggi,  e cioè  la 
madre  scellerata,  la  nuora  invisa,  il  re  avvelenato  nel  banchetto  nu- 
ziale, l’ombra  fatale  ed  il  figlio  vendicatore. 

Sotto  tale  riguardo  essa  ricordava,  quand’anche  non  ne  discen- 
desse di  fatto,  la  leggenda  del  principe  di  Danimarca,  nella  sua  forma 
originaria  e popolare.  Ad  un  certo  momento,  al  finire  del  secolo  xviii 
od  agli  inizi  del  secolo  seguente,  V Amleto  dello  Shakespeare  si  presentò 
alla  mente  di  un  narratore  della  storiella  guascona  e con  V Amleto  en- 
trarono nuovi  particolari,  di  cui  principalissimo  il  Get  thee  to  a nun- 
nery,  che  appartiene,  in  modo  indiscutibile,  al  poeta  inglese. 

Forse  codesta  contaminazione  ha  nociuto  alla  semplice  leggenda 
popolare,  ma  a me  sembra  che  così  come  il  signor  Bladé  ce  l’ha 
narrata,  essa  abbia  ancora  pregi  intrinseci  e brilli  di  luce  non  riflessa 
ma  propria.  E le  leggende  nate  e vissute  nell’ umili  case  hanno  spesso 
questo  profumo  di  semplicità,  quest’arte  ingenua  e sincera,  che  non 
sempre  ritrovasi  negli  scritti  di  chi  fa  professione  di  erudito  o di  artista. 

(1)  Cfr.  l’opera  citata  di  Karl  Simrok,  Die  Qiielleii  des  Shakspeare  (Bonn, 
1872),  voi.  I,  pagg.  103  e seg.  ; e per  le  fonti  del  Re  Lear,  voi  II,  pagg.  217  e seg. 
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Un  altro  racconto  popolare,  narrato  e diffuso  in  Corsica,  pur  non 
offrendo  gli  stessi  caratteri  di  simiglianza  del  precedente,  ricorda  ab- 
bastanza da  vicino  un’altra  tragedia  dello  Shakespeare,  quella  dedi- 
cata alle  dolorose  avventure  del  Re  Lear{l).  Un  re  aveva  due  figlie  ed 
un  figlio,  e poiché  sentiva  il  peso  degli  anni,  chiamò  intorno  a sé  i 
suoi  eredi  e disse  loro: 

« — Aujourd’hui  je  veux  vous  partager  mon  royaume  et  tous  les 
biens  que  je  possède  : mais  auparavant,  dites-moi  tous  de  quelle  ma- 
nière vous  m’aimez. 

« Et  la  première  fìlle  s’ avanza  et  dit  : 

« — Je  vous  aime  plus  que  ma  vie  et  mon  àme  ; pour  vous  je  lais- 
serais  crucifier  Jesus- Christ  une  seconde  fois. 

« — G’est  bien,  ma  fìlle,  viens  m’embrasser. 

« Le  jeune  homme  dit  à son  tour: 

« — Je  vous  aime,  mon  pére,  plus  que  le  royaume  que  vous  voulez 
me  donner;  pour  vous  étre  agréable  un  seul  instant,  je  me  jetterais 
dans  un  brasi er  ardent. 

« — Toi  aussi,  mon  enfant,  viens  m’embrasser;  tori  pére  ne  t’ou- 
bliera  pas. 

« La  cadette,  qui  s’appellait  Marie,  vint  enfin  devant  son  pére  et 
lui  dit  : 

« — Moi,  mon  pére,  je  vous  aime  comme  une  fille  soiimise  et  dé- 
vouée  doit  aimer  un  pére  comme  vous  ». 

Il  vecchio  re  crede  che  sua  figlia  non  fami  come  dovrebbe  e perciò 
la  scaccia  dalla  sua  presenza.  La  poveretta  fugge  pei  campi,  si  copre  di 
una  pelle  di  asino,  per  sottrarsi  alle  galanterie  rusticane,  ma  è poi, 
per  la  piccolezza  della  pantofola,  scoperta  da  un  bel  principe,  che 
vuole  sposarla.  Maria  racconta  la  sua  storia: 

« On  envoya  donc  des  courriers  vers  le  vieux  roi;  mais,  hélas  I 
ils  revinrent  hientót,  tristes  comme  la  mort. 

« — Pourquoi  étes-vous  si  tristes,  bons  courriers?  - leur  demanda 
Marie. 

« — Puissante  princesse,  le  roi,  votre  pére,  est  fon.  Son  fils  et  sa 
fìlle,  après  l’avoir  dépouillé  de  tout  ce  qu’il  possédait,  Pont  laissé  man- 
quer  des  choses  les  plus  nécessaires,  et,  comme  il  se  plaignait,  ils 
font  fait  enfermer  dans  un  cachet  aftfeux,  où  pers  nne  ne  peut  pé- 
nétrer. 

« Marie,  qui  était  benne  et  aimante,  se  prit  à pleurer  en  apprenant 
ces  tristes  nouvelles. 

« — Galmez-vous  - lui  dit  son  fiancò.  - Je  vous  jure  qu’il  sera  vengé. 

« Et  il  tàchait  de  la  consoler. 

« — Je  ne  vous  épouserai  - dit  de  nouveau  la  pauvre  Alle  - que 
lorsque  mon  pére  sera  rétabli  sur  son  tróne  et  que,  sain  de  corps  et 
d’esprit,  il  pourra  assister  à la  cérémonie  de  notre  mariage. 

« — En  apprenant  cette  décision,  les  parents  du  jeune  homme  décla- 
rèrentla  guerre  aux  enfants  ingrats  qui  avaientainsi  abusò  de  leur  vieux 
pére.  Geux-ci  furent  bientòt  vaincus  et  le  malheureux  vieillard  remis 

(1)  Ortoli,  Les  confes  popnlaires  de  Vile  de  Corse,  t.  XVI  della  collezione 
Maisonnenve  Les  littératnres  popnlaires  de  tontes  les  nations,  pag.  18  e sogg.  : 
Marie  la  fìlle  dii  Roi. 
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sur  le  tróne.  Par  malheur,  le  pére  de  Marie  était  réellement  fou,  et  ce  ne 
fut  qu’après  toute  une  année  de  caresses  et  de  dévouement  sans  bornes 
que  cette  Alle  ai  mante  reussit  à lui  rendre  la  raison.  Enfìn,  rien  ne 
s’opposant  plus  au  mariage  du  prince  et  de  la  charmante  princesse,  on 
le  célébra  avec  une  pompe  tout  à fait  extraordinaire...  » 

Leggendo  tale  storiella,  la  mente  ricorre  subito  ai  racconti  di  Peau 
(Pane  e di  Cendrillon,  mentre  d’altra  parte  è noto  che  Favventura  fon- 
damentale attribuita  al  Re  Lear  corse  il  mondo  lungo  tempo  prima 
che  lo  Shakespeare  ne  formasse  un  dramma  di  squisita  fattura  arti- 
stica e noi  la  ritroviamo  ricordata  in  una  lunga  serie  di  racconti,  dai 
Gesta  Pomanorum  alla  storiella  del  Pauli.  Ancor  oggi,  fusa  con  la 
leggenda  di  Peau  Pane,  essa  è narrata  in  più  luoghi,  nell’Alta  Bre- 
tagna per  esempio,  ed  io  rammento  d’aver  udito  qualcosa  di  simile  in 
Romagna. 

Quindi,  contrariamente  a quanto  osservai  per  la  leggenda  d’ Amleto, 
credo  che  qui  la  narrazione  popolare  sia  assolutamente  indipendente 
dal  dramma  inglese,  sia  perchè  manca  qualsiasi  pretesa  letteraria, 
sia  perchè  le  differenze,  che  sono  molte,  la  riaccostano  a una  ben 
nota  e diffusa  famiglia  del  Folklore.  Tuttavia  col  dramma  dello  Sha- 
kespeare c’è  un’aria  di  famiglia  che  non  può  essere  messa  in  dubbio 
e se  il  racconto  della  Corsica  non  dipende  dalla  tragedia  inglese,  esso 
deve  risalire  a qualche  fonte  simile  se  non  identica.  La  simiglianza 
va  quindi  ricercata  e spiegata  attingendo  alla  remota  sorgente  (1).  Le 
tre  figlie  del  Re  Lear,  Gonerill,  Regana,  Cordelia,  cambiansi  in  due 
femmine  ed  un  maschio,  nè  più  dietro  ad  esse  sorge  la  bieca  figura 
del  duca  di  Corno  vaglia.  Però  ugualmente  i due  vecchi  re  impazzi- 
scono e ugualmente  le  due  buone  figlie  li  difendono,  ma  il  novellatore 
popolare  vuole  che  l’uditorio  tragga  chiaro  ammaestramento  ed  in- 
sieme grato  conforto  da  quanto  egli  viene  esponendo.  Come  nei  drammi 
domenicali  anche  qui  il  tiranno  cadrà  trafitto,  con  grande  soddi- 
sfazione delle  anime  buone,  e l’innocente  trionferà  all’ultimo  atto, 
perchè  nel  trionfo  della  giustizia  chi  meno  sa  più  crede.  Per  le  anime 
ingenue  è necessario  quindi  che  Tartufo  venga  incatenato  e che  un 
fulmine  incenerisca  don  Giovanni  ; non  diversamente  « les  enfants 
ingrats  » saranno  puniti  e il  disgraziato  vecchio  riacquisterà  il  trono 
e la  mente,  con  grande  edificazione  di  tutti,  e senza  che  l’animo  di 
chi  legge  od  ascolta  sia  attristato  dalla  cupa  disperazione  dell’ ultime 
scene  della  tragedia  inglese  (2).  Tragedia  veramente  appassionata  e 
profonda  in  cui  lottano  due  grandi  sentimenti  delFumanità:  l’egoismo, 
legge  fatale  dell’esistenza,  che  a sè  solo  pensa  e trae  profitto  dalle 
altrui  sventure,  e la  pietà  che  queste  vorrebbe  alleviare  e non  può 
sovente  aver  altro  conforto  fuorché  quello  di  mescolare  le  proprie  alle 
altrui  lagrime. 

Pietro  Toldo. 


(1)  Cfr  Littératnre  orale  de  la  Haute  Bretagne,  par  Paul  Sébillot  (Paris, 
1881),  pag.  28:  La  Ponilleiise. 

Un  padre  ha  due  figlie:  Funa  dice  di  amarlo  come  la  pupilla  de’  suoi  oc- 
chi, l’altra  come  il  sale.  Questa  risposta  offende  il  padre,  che  scaccia  la  buona 
figlia  e poi  se  ne  pente 

(2)  Altri  riscontri  offre  il  Luzel  nei  Chants  populaires  de  la  Basse-Bretagne 
(Paris,  1868),  I:  Oiversiou  Breiz-Isel.  - Vedi  inoltre,  per  la  propagazione  di  tale 
leggenda  in  Europa,  l’opera  citata  del  Simrock,  pag.  234. 
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Disse  il  bramano  : « 0 Ee,  questo  tuo  figlio 
ch’ora  ti  nacque  e che  l’amor  ti  porse, 
bocciuòl  di  rosa  e petalo  di  giglio, 

gran  cose  certo  opererà.  Ma  forse 
non  piaceranno  a lui  Tarmi  lucenti 
e non  le  ardite  cacce,  e non  le  corse 

rapide,  sopra  i cocchi,  incontro  ai  venti  : 

SI  gradirà  posare  in  solitudine 

fra  le  lande  selvaggie  e i firmamenti. 

Ivi  egli  avrà  la  sua  beatitudine; 
ed  ivi,  forse,  ei  foggerà  sua  vita 
come  si  foggia  il  ferro  in  su  Tincudine. 

Or  tu,  se  vuoi,  se  puoi,  fa’  che  sbandita 
sia  dal  suo  sguardo  ogni  sinistra  imagine  ; 
che  non  tocchi  il  suo  cor  niuna  ferita; 

ch’egli  non  legga  mai  le  nere  pagine 
dell’umano  dolore  e non  mai  spinga 
verso  il  mistero  la  sottile  indagine. 

Cosi  forse  avverrà  che  in  pugno  ei  stringa 
lo  scettro  regio  e che  raffreni  e acqueti 
la  brama  della  vita  aspra  e solinga. 

Ma  se  al  mondo  egli  strappi  i suai  segreti 
e se  delTuom  sappia  i destini  e se 
conosca  il  vero,  allor  fra  i duri  asceti 

vivrà.  Ciò  leggo  nel  futuro,  o Re  ». 
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II. 

E il  Ee  molto  si  dolse.  Egli  pensava 
lasciare  un  figlio,  dopo  sé,  valente 
a tender  Tarco  e a maneggiar  la  clava, 

rapido  come  la  tempesta,  ardente 
come  la  fiamma,  che  regnar  sapesse 
con  molta  forza  sopra  la  sua  gente. 

E a’  familiari  il  suo  volere  espresse: 

« Vigilate,  0 miei  fidi,  e notte  e giorno, 
sopra  di  lui.  Tutte  gli  sian  concesse 

le  umane  gioie.  In  un  palazzo  adorno 
voglio  ch’ei  cresca  e sol  gradite  e belle 
forme  di  vita  egli  si  vegga  intorno. 

Dia  raggi  il  sole  alle  sue  membra  snelle; 
sulla  sua  testa  preziosa  e cara 
piova  benigno  il  lume  delle  stelle. 

Guai  se  la  legge  del  dolore  impara! 

Guai  se  cosa  veruna  ascolta  o vede 
della  qual  serbi  ricordanza  amara!  ». 

Disse:  e commise  all’opera  e alla  fede 
d’insigni  mastri  il  gran  palazzo,  dove 
abitasse  del  suo  trono  l’erede. 

Qui  fece  l’arte  le  supreme  prove: 
perocché  l’occhio,  curioso  e vago, 
sempre  incontrava  meraviglie  nuove 

E v’era  un  bosco  al  margine  d’un  lago. 


III. 

Venia  dal  bosco,  insieme  coi  profumi 
acri  e selvaggi,  il  romor  delle  fronde 
come  sonoro  strepito  di  fiumi; 

e dal  lago  salian  verso  le  sponde 
brezze  leggere  al  cui  sottil  richiamo 
soavemente  s’increspavan  Tonde. 
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Se,  nel  meriggio,  il  principe  Gotamo 
desio  d’ombra  nutrisse,  ecco  gli  offriva 
ristoro  d’ombra  ogni  fiorito  ramo. 

S’egli  bramasse  immerger  nella  viva 
acqua  il  giovine  corpo,  essa,  tranquilla, 
lo  trasportava  lungi  dalla  riva. 

E se,  di  notte,  quando  pili  scintilla 
d’astri  il  cielo  profondo  e ogni  astro  pare 
una  piccola  tremula  favilla, 

solo  volesse  e muto  egli  restare 
nelle  sue  stanze  piu  secrete,  traccia 
di  vita  alcuna  non  s’ndfa  sonare. 

E se  il  sangue  lo  urgesse  all’ardna  caccia 
d’amor,  bionde  fancinlle  alla  sua  fronte 
facean  ghirlanda  delle  bianche  braccia. 

Dinanzi  al  suo  voler  piegavan  pronte 
le  volontà  dei  servi;  al  suo  desio 
d’ogni  piacere  era  dischiuso  il  fonte. 

Egli  viveva  simile  a un  Iddio. 


lY. 

Ma  non  sereno:  ch’ei  sentiva,  in  ogni 
fibra  del  cuore,  il  premere  d’un  peso 
greve  come  chi  fa  torbidi  sogni  ; 

e gli  sembrava  d’essere  sospeso 
sopra  un  abisso,  in  un’eterna  sera, 
sotto  un  ciel  fosco  ove  non  fosse  acceso 

astro  nessuno;  e si  smarriva;  ed  era 
il  suo  pensiero,  vigile  ed  intento, 
come  coperto  da  una  nube  nera. 

Donde  veniva  a lui  quello  sgomento 
strano  e quella  fatale  ansia  terribile 
ch’ogni  sua  gioia  disperdeva  al  vento? 

Non  ei  sapeva  ciò:  ma  un’invincibile 
melanconia  lo  attanagliava  forte 
come  una  morsa  lucida  e infrangibile. 

E chiese  al  Re,  con  le  pupille  assorte 
in  quel  suo  triste  sogno,  che  del  chiuso 
giardino  a lui  s’aprissero  le  porte. 
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Fece  umilmente  sua  preghiera,  egli,  uso 
al  comandare  imperioso:  e aveva 
sopra  il  bel  volto  un  gran  pallor  diffuso. 

E il  Ee  concesse;  perocché  vedeva 
piegarsi  il  figlio  suo  come  un  giacinto 
che  non  piu  la  feconda  acqua  riceva. 

E a Gotamo  s’aprt  l’alto  recinto. 


y. 


Or  egli  andava  col  fedele  auriga 
per  la  campagna:  sulla  bianca  strada 
correa  veloce  la  dorata  biga. 

Ed  ecco,  nella  tacita  contrada, 
apparve  un  vecchio.  Aveva  il  naso  a becco 
d’aquila;  avea  la  barba  ispida  e rada, 

calva  la  testa;  ed  era  giallo  e secco 
e nocchieruto;  e lo  solcavan  molte 
rughe;  e tremava  come  un  lieve  stecco. 

« Che  cosa  è ciò?  » disse  Gotamo.  « Tolte 
gli  son  le  forze  e sembrano  in  costui 
quasi  le  umane  forme  esser  travolte. 

Egli  solo  è SI  fatto  ? e è sol  di  lui 
tale  apparenza?  od  esser  può  che  appaia, 
ciò  che  in  queiruomo  io  scorgo,  anche  in  altrui?  ». 

Eispose  il  servo  : « In  tutti.  E la  vecchiaia, 
signor,  che  tutti  attende  e che  recide 
il  fior  di  nostra  giovinezza  gaia. 

Ogni  vigor  di  membra  essa  conquide; 
e coglierà  pur  vostro  padre  in  soglio, 
fra  i suoi  tesori  e le  sue  guardie  fide  ». 

Disse  Gotamo:  « Torna!  Io  pm  non  voglio 
proseguire  il  cammino.  Ahi!  ma  che  cosa 
è dunque  il  nostro  giovanile  orgoglio, 

se  la  bellezza  è dall’età  corrosa?  ». 
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E il  di  seguente,  con  l’anriga  esperto, 

Gotamo  andava  ancor  sopra  il  dorato 
cocchio  per  un  gran  piano  aspro  e deserto. 

E vide,  a un  tratto,  un  uomo  abbandonato 
sul  margin  della  via,  che  al  suol  giaceva 
penosamente  sopra  il  destro  lato. 

Grave  il  respiro,  perocché  gli  ardeva 
le  enfiate  carni  una  gagliarda  febbre, 
gli  uscia  fuor  della  bocca;  e il  corpo  aveva 

tutto  cosparso  di  maligna  lebbre; 
e le  pupille,  fra  le  ciglia  immote, 
lustre  e fisse  guardavano,  come  ebbre. 

« Chi  è costui  che  solo,  in  si  remote 
parti,  si  giace  e lo  ricopron  brutti 
nodi  rossastri  e violacee  rote?  ». 

« L’ infermità,  signor,  quasi  ha  distrutti 
i suoi  vitali  spiriti  ».  « E gli  umani 
possono  tutti  essere  infermi?  ».  « Tutti!  ». 

« Dunque  ignoto  a ciascuno  è il  suo  dimani; 
e la  dolce  salute  è come  un  gioco 
di  sogni  brevi  fuggitivi  e vani. 

Chi  mai  dentro  al  suo  cor  vorrà  dar  loco 
ai  desideri?  e chi  vorrà  la  gioia, 
se  la  gioia  delFuom  dura  si  poco? 

Altro  non  vedo  ornai  che  amaro  e noia  ». 


VII. 

E il  di  seguente  ancor,  col  fido  e saggio 
auriga,  andava  egli  sul  cocchio:  il  cocchio 
polve  e sassi  levava  in  suo  passaggio. 

E ad  una  svolta  della  strada  un  crocchio 
di  gente,  mesta  e lacrimante  intorno 
ad  una  bara,  gli  s’offerse  all’occhio. 
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Di  un  parente  piangean  rultimo  giorno; 
e le  donne  strappavansi  i capelli, 
levando  grida  verso  il  ciel  piovorno. 

Chiese  Gotamo  al  servo:  « Chi  son  quelli, 

SI  disperati?  ».  E il  servo  a lui:  « Signore, 
recano  un  morto  alFombra  degli  avelli  ». 

E ancor  Gotamo:  « Or  che  divien  chi  muore?  » 
E il  serv^o:  « Egli  è sommerso  in  un  supremo 
sonno  né  piu  del  sol  vede  il  fulgore  ». 

« E morir  dee  ciascuno?  ».  « A queirestremo 
passo,  a quel  reo  momento,  a quella  dura 
necessità  tutti,  o signor,  verremo  ». 

Allor  Gotamo  alto  esclamò  : « Sventura, 
dunque,  alla  gioventù  che  la  vecchiezza 
sfronda  di  sua  beltà  possente  e pura; 

e alla  salute  effimera  che  spezza 
grande  stuolo  di  mali;  ed  alla  vita 
ch’altro  non  è che  una  fugace  ebbrezza!  ». 

Disse:  e tornò,  con  fiamma  smarrita. 


Vili. 

Cosi  Gotamo  aveva  al  gran  mistero 
aperto  gli  occhi  attoniti:  la  truce 
verità  balenava  al  suo  pensiero. 

Egli  sapeva  a quale  porto  adduce 
la  fiumana  degli  anni;  e s’era  ormai 
nello  spirito  suo  fatta  la  luce. 

E diceva  pensando:  Uomo,  che  sai 
il  valor  delle  cose  e il  duol  soverchio 
e lo  scarso  diletto,  or  che  farai 

per  rompere  animoso  il  fatai  cerchio 
dell’esistenza  prima  ancor  che  scenda 
sulle  tue  membra  il  sepolcral  coperchio? 

Strappa  dagli  occhi  tuoi,  strappa  la  benda 
delle  lusinghe  ammaliatrici;  fuggi 
la  rea  dei  sensi  vanità  tremenda; 
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abbandoDa  il  piacer  fatuo;  distruggi 
i desideri;  estingui  in  te  la  sete 
del  vivere  che  tu  col  latte  suggi. 

Vinte  le  brame  torve  e irrequiete, 
domata  Tacre  passione  umana, 
soffocate  del  cor  l’ansie  segrete, 

tu  sorgerai  sopra  ogni  cosa  vana 
libero,  lieto,  sapiente,  forte; 
tu  poserai  nel  placido  JN^irvana, 

trionfator  del  male  e della  morte. 


IX. 

Ed  al  Ee  fece  nota  T incrollabile 
sua  volontà  di  porre  in  abbandono 
r inutile  ricchezza  e il  piacer  labile. 

Ma  il  Ee,  turbato,  gli  rispose,  in  tono 
di  rimprovero  acerbo,  esser  degli  avi 
a lui  serbato  il  glorioso  trono. 

Piu  attenti  vigilarono  gli  schiavi. 

Presso  alle  porte,  aperte  in  su  la  strada 
e di  metallo  risonanti  e gravi, 

stette,  raccolta  in  armi,  una  masnada 
di  guardie  regie  ad  impedir  che  uscisse 
il  giovine  signor,  con  lancia  e spada. 

Allor  Gotamo  al  fido  auriga  disse 
ciò  ch’ei  voleva.  E quegli  pianse;  e molto 
si  disperò:  ma,  poi  che  vide  fìsse 

le  sorti  immobilmente  e audace  e stolto 
gli  parve  il  supplicar,  l’alto  comando 
compf  con  aspre  lacrime  sul  volto. 

Sellò  il  cavallo  pid  veloce;  e quando 
giacean  le  guardie,  spenta  la  diurna 
luce,  nei  lacci  d’un  sopore  blando, 

apri  la  porta  sulla  taciturna 
strada.  E fuggi  Gotamo  per  la  brulla 
campagna,  nella  grande  ombra  notturna. 

E andò  sul  monte  a meditare  il  Xulla. 


Ireneo  Sanesi. 


UNA  PEKQUISIZIONB  NEL  1849 


Una  sera  buia  del  dicembre  1849,  il  medico  ritornava  a casa  dalla 
città  dove  si  era  recato  in  fretta  e in  furia,  dietro  il  consiglio  di  un 
amico  fidato  e pietoso,  per  una  faccenda  strana  e inconcepibile  ai 
giorni  nostri  (1). 

C’era  un  ordine  perentorio  del  Sovrano  che  tutti  i sudditi  doves- 
sero farsi  radere  la  barba  e consegnare  le  armi  che  avessei’o  in  casa, 
di  qualunque  forma  e misura,  da  fuoco  e da  taglio,  coltelli  e bandiere, 
coccarde,  libri,  carte,  ritratti  e statuette,  emblemi  e simboli,  alla  Po - 
desteria  del  capoluogo.  Allora  il  municipio  si  chiamava  così  nei  feli- 
cissimi Stati. 

E il  medico  si  era  affrettato  ad  andare  a prender  voce  in  città,  di 
quello  che  avrebbe  dovuto  fare  un  cittadino  che  era  padre  di  fami- 
glia, e dipendente  dal  Governo  per  più  di  un  motivo. 

Da  oltre  dodici  anni  era  li  in  quel  paesello,  medico  condotto,  con 
magro  stipendio,  come  si  usava  allora,  secondo  i versi  del  Fusinato  : 

Arte  più  misera  - arte  più  rotta 

Non  v’ha  del  medico  - che  va  in  condotta; 

un  paesello  di  poco  più  di  600  anime,  con  un  castello  medioevale  nel 
mezzo  a grandi  torrioni  e colle  fosse  profonde  piene  d’acqua  verdastra, 
e un  famoso  Santuario  fuori  un  trecento  passi  dalla  sua  porta  a ponte 
levatoio;  altre  fosse  intorno  lo  circondavano,  uguaìmenteripiened’acqua, 
in  cui  guizzavano  i carpi  rossastri  e le  tinche  argentee,  e si  trasci- 
navano gamberi  colossali,  e gracchiavano  le  rane  nella  pianura  verde 
delle  immense  praterie,  che  si  stendevano  intorno  intorno  a perdita 
d’occhio. 

Quel  castello  aveva  il  suo  padrone  esiliato  in  Piemonte;  un  gen- 
tiluomo di  scelta  e buona  nobiltà  secolare,  che  avendo  fatto  parte  del 
Governo  provvisorio,  pur  essendo  nipote  e cugino  per  parte  della  mo- 
glie sua  dell’imperatore  d’Austria,  aveva  dovuto  soggiacete  alla  legge 
tirannica  e fuggire  in  salvo,  al  ripristinameli  lo  dei  principi  spode- 
stali, vedendosi  confiscati  i beni;  il  palazzo  della  città,  con  le  sto- 
riche camere  che  avevano  ospitato  Napoleone  il  Grande,  ridotto  a corpo 
di  guardia  dei  soldati  austriaci  e alloggio  del  loro  generale,  lasciando 
la  sua  moglie,  una  santa,  co’  suoi  due  figliuoli  in  quel  castello,  come 
protesta,  come  ribellione,  come  segnacolo  della  resistenza  contro  la 
tirannia  e contro  la  sventura.  11  buon  dottore,  un  bell’uomo  di  una 
quarantina  d’anni  allora,  viso  geniale  e simpatico,  animo  gentile  e 
sereno,  mente  retta  e cuore  sensibile,  acuto  nella  diagnosi  de’  suoi 

(1)  Da  un  libro  di  prossima  pubblicazione;  Per  la  patria  e per  la  stona. 
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malati,  tenero  nella  loro  cura,  fedele  nel  segreto  professionale,  amante 
dei  fiori  e della  lettura,  non  era  precisamente  una  testa  calda,  come 
si  direbbe  adesso:  era  anzi  piuttosto  timido  e dolce,  ma  si  era  scal- 
dato in  petto  l’amore  della  patria,  aveva  partecipato  ai  movimenti  di 
libertà  che  si  erano  destati  in  Italia  alle  prime  avvisaglie  della  guerra 
di  redenzione;  e si  era  a viso  aperto  dimostrato  ardente  ammiratore 
delle  cinque  giornate  di  Milano  e delle  dieci  giornate  di  Brescia,  lieto 
di  ogni  vittoria,  accasciato  di  ogni  sentore  di  sconfitta,  e malgrado 
la  sua  indole  mite  e serena,  non  timido  amico  del  vero,  in  quei  giorni 
che  i nomi  del  Pontefice  e del  Re  Carlo  Alberto  erano  promettitori 
della  libertà  e dell’indipendenza  della  patria. 

Medico  della  famiglia  dell’esiliato,  che  era  considerata  ed  era  un 
covo  di  ribelli,  nella  dignità  signorile  che  tollerava  l’onta  e la  perse- 
cuzione del  tiranno  che  imperava  e puniva  col  ferro  e col  fuoco;  amico 
e collegato  di  anima  e di  pensiero  coi  liberali  che  avevano  sofferto  il 
carcere,  la  verga  austriaca,  l’esilio,  la  proscrizione  e la  condanna  di 
morte,  il  buon  dottore  era  una  pecora  segnata.  Sorvegliato  senza  che 
egli  lo  supponesse,  guardato  a vista  nelle  sue  frequenti  gite  alla  capi- 
tale, egli  godeva  soltanto  qualche  indulgenza  per  il  suo  zio  prefetto, 
un  magistrato  di  grandissima  integrità  ed  elevatezza  della  vicina  città 
che  aveva  pure  in  casa  sua,  come  dicevano  allora,  il  veleno  della 
ribellione  in  due  figliuoli  i quali  cantavano  in  coro  i tre  colori:  e se 
si  dovesse  credere  alle  cosidette  spie  di  quei  giorni,  avevano  aiutato 
più  di  un  ribelle  a mettersi  in  salvo,  frugando  nell’  archivio  se- 
greto della  Prefettura.  Forse  quell’avviso,  quel  consiglio,  quella  dif- 
fida di  farsi  radere  la  barba  erano  venuti  al  medico  di  là:  forse  qual- 
cuno di  quelli  che  avevano  provato  di  che  lagrime  grondi  e di  che 
sangue  la  pena  corporale  della  verga  sul  dorso,  aveva  avuto  pietà 
di  quel  padre,  di  quel  cittadino,  di  quel  medico  soave  e bonario;  forse 
anche  era  stato  uno  sgherro  del  principe  per  provarlo,  che  gii  aveva 
fatto  susLirrare  la  minaccia,  che  qualora  la  sua  bella  barba  nera,  ch’egli 
portava  a corona  sotto  il  mento  come  nei  giorni  della  sua  laurea  ono- 
rata, non  fosse  stata  spontaneamente  tolta,  ci  avrebbe  pensato  V am~ 
mazza-cani;  il  fatto  sta  che  il  buon  medico,  preso  consiglio  dagli  amici, 
pensò  che  la  libertà  valeva  bene  una  barba,  e chinò  il  capo  sotto  il 
rasoio  di  un  vecchio  Figaro,  il  quale  ne  aveva  tagliate  molte  in  quei 
giorni,  come  gli  disse  con  un  ammiccar  d’occhi  significativo,  e con 
un  sospiro  mal  celato  di  dolore,  malgrado  che  da  queste  barbe  tosate 
avesse  avuto  un  gran  guadagno.  Le  barbe  lunghe,  come  sappiamo 
anche  da  (Giuseppe  Giusti,  erano  sospette  di  rivoluzione  in  quel  tempo. 
Il  perchè  adesso  non  si  comprende  più:  si  capisce  ancora  meno  come 
chi  avesse  resistito  all’ingiunzione  severa  del  principe  regnante,  avesse 
dovuto  essere  arrestato  e,  legato  ad  una  seggiola,  fosse  stato  costretto 
ad  avere  il  viso  insaponato  ddiW  ammazza-cani  e daini  tonsurato  : ma 
chi  ricorda  quei  giorni  fortunosi,  sa  bene  ravvilirnento  di  quei  citta- 
dini onorati  al  contatto  immondo,  e le  lagrime  versate  ad  ogni  colpo 
di  rasoio  che  lasciava  nudo  il  mento  come  stigma  di  schiavitù,  come 
marchio  di  oppressione  sanguinosa  e terribile. 

E cosi  fu  che  il  buon  medico  in  quella  sera  ritornò  tardi  dalla 
città  a casa  sua,  per  dissimulare  ancora  per  qualche  ora  a’  suoi  com- 
paesani quello  che  gli  pareva  un’onta:  e abbracciò  piangendo  sua  mo- 
glie e i suoi  bambini,  di  cui  la  più  piccina  non  lo  riconobbe  più,  e 
lo  scacciava  come  uno  straniero,  e lo  respingeva  con  le  sue  manine 
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resistendo  alle  sue  carezze  e facendogli  così  sentire  ancor  più  la  tri- 
stezza di  quella  concessione  alla  tirannide,  che  gli  pareva  un  anni- 
chila mento  del  suo  carattere  e della  sua  dignità  di  uomo  e di  cittadino. 

E il  giorno  appresso,  dopo  una  notte  insonne,  si  recò  alla  Pode- 
steria a consegnare  le  armi  che  ne’  giorni  lieti  della  guardia  civica 
aveva  portato  sulle  spalle  e si  era  cinto  ai  fianchi  per  le  parate,  al 
suono  dell’  inno  d’  Italia,  che  esercitava  un  fascino  irresistibile  sui 
cuori,  e alle  parole  cantate  dalle  donne  e dai  fanciulli: 

Benedetta  la  santa  bandiera 
Che  il  Yicario  di  Cristo  innalzò  ! . 

Intanto  in  casa  si  spuntavano  i pugnali  simbolici  dei  ragazzi  ve- 
stiti all’italiana,  si  bruciavano  le  coccarde  tric  olori;  e le  fascie  azzurre  e 
i cappelli  alla  ciceruacchia  e gli  emblemi  del  ris\  eglio  patriottico  erano 
nascosti  nei  pavimenti  a doppio  fondo,  nelle^ cantine  sotterranee,  nei 
tini  in  disuso,  sotto  i rottami  e nelle  soffitte,  quasi  in  avello  provvi- 
sorio. aspettando  la  risurrezione  di  un  giorno  chi  sa  quanto  lontano, 
in  cui  la  parola  Italia  potesse  essere  pronunciata  senza  pericolo  e con 
gloria,  e la  libertà  incoronata  di  lauri  sorgesse  a far  grande  la  patria, 
dopo  essere  stata  tanto  infelice  ed  oppressa. 

La  Podesteria  sorgeva  in  mezzo  ad  un  rettilineo  di  case  che  fron- 
teggiava a sera  il  castello  longobardo  della  famiglia  feudale,  e che, 
forse  per  una  reminiscenza  di  qualche  podestà  che  era  stato  a Venezia, 
si  chiamava  il  Listone  d’ Oro.  Un’ampia  fila  di  portici  si  stendeva  da  un 
capo  all’altro  del  Listone  sotto  cui  passeggiavano  la  sera,  quando  pio- 
veva, le  donne  e i giovani  del  paesello  che  abbassavano  la  voce  da- 
vanti al  portone  sempre  aperto  della  Podesteria,  perchè  la  guardia 
Galli,  che  funzionava  da  portiere,  da  sentinella,  da  custode  e da  car- 
ceriere, suonava  la  solfa;  così  si  chiamava  in  quel  paese  e in  quei 
tempi  fare  la  spia  al  segretario. 

Perchè  il  segretario,  allora,  in  quegli  Stati  era  un  ufficiale  gover- 
nativo, una  specie  di  capo  della  polizia,  con  misteriosi  poteri  supe- 
riori anche  a quelli  del  podestà,  che  era  sempre  un  paesano,  facente 
parte  dell An^idnato  (quello  che  ora  si  chiamerebbe  il  Consiglio  co- 
munale), e benché  fosse  nominato  dal  principe,  conservava  una  certa 
indipendenza  dal  Governo  e talvolta  era  anzi,  malgrado  tutte  le  pre- 
cauzioni, le  inquisizioni  e le  sorveglianze,  un  ribelle  e un  rivoluzio- 
nario. 

E tale  era  difatti  il  podestà  in  quel  paese  nell’anno  1849  quando 
il  buon  dottore,  col  capo  chino  e colle  lagrime  agli  occhi,  si  recò  a 
deporre  il  suo  bel  fucile  intarsiato  d’argento  e portante  i gigli  borbo- 
nici in  oro,  perchè  era  stato  posseduto  da  Don  Ferdinando  di  Borbone, 
il  buon  pastricciano  morto  di  veleno  mezzo  secolo  prima,  per  mano, 
si  diceva  allora,  dei  Cisalpini. 

11  dire  chi  fossero  i Cisalpini  ci  porterebbe  troppo  lontano,  nè 
avrebbe  molto  a fare  col  fucile  del  buon  medico  portato  e conse- 
gnato nelle  mani  del  segretario  politico  di  quel  comune  nell’anno  di 
grazia  1849. 

Ma  per  non  lasciare  senza  spiegazione  una  parola  che  incontre- 
remo qualche  altra  volta,  diremo  che  col  nome  di  Cisalpini  venivano 
designati  i popoli  a cui  le  armi  e la  rivoluzione  francese  avevano  por- 
tato la  repubblica:  e nel  1849,  quando  la  calunnia  aveva  designato 
Carlo  Alberto  come  fedifrago  alla  causa  dell’indipendenza  e il  Sommo 
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Pontefice,  dopo  esserne  stato  creduto  il  liberatore,  fu  accusato  di  avere 
mancato  alla  causa  della  libertà  italiana,  la  repubblica  appariva  nelle 
menti  del  popolo  come  la  sola  àncora  di  salvezza  della  patria  domata. 

Nessuna  meraviglia  dunque  che  il  buon  medico  fosse  segnato  come 
Cisalpino,  cioè  come  republicano,  e che  il  segretario  comunale,  che  do- 
veva per  la  legge  d’allora  tollerarlo  ueìV An^ianato  e subirne  una  certa 
soggezione  per  lo  zio  prefetto  che  comandava  in  quella  provincia,  non 
gli  avesse  giurato  un  odio  implacabile. 

Quando  il  dottore  sul  banco  del  podestà  depose  il  suo  bel  fucile 
intarsiato  d’argento  coi  gigli  d’oro  non  potè  frenare  un  singhiozzo, 
che  fu  notato  dall’occhio  vigile  del  segretario,  il  quale  aveva  a fianco 
le  due  guardie  vestite  alla  borbonica  con  spada  sguainata,  il  berretto 
piatto  a bautta  e ad  ala  di  copale,  e la  gran  fascia  gialla  a bando- 
liera colla  gibernetta  vuota  sulla  schiena.  Quattro  dragoni  di  caval- 
leria turchini  e gialli,  col  cappello  alla  napoleonica,  stavano  in  fazione 
al  portone  di  entrata  e all’ingresso  della  sala,  col  loro  brigadiere,  una 
conoscenza  del  medico,  gli  tese  la  mano,  ma  che  egli  non  strinse  : il 
podestà,  suo  amico  e compare,  faceva  il  distratto  contando  i travi- 
celli del  soffitto,  dissimulando.  Fu  steso  il  verbale  della  consegna, 
da  tutti  firmato  regolarmente  sotto  gli  occhi  del  brigadiere  un  colai 
po’  spavaldo,  che  verificava  il  numero  e,  diceva  lui,  i connotati. 

Dopo  il  medico  veniva  l’agente  della  casa  feudale,  seguito  da 
molti  servi  con  carabine,  fucili  da  caccia,  alcuni  de’  quali  ancora  a 
pietra,  due  piccoli  fucili  dei  due  giovanetti  che  dalla  loggia  guarda- 
vano a sfilare  i loro  famigliar!  e i paesani  colle  loro  armi  a bocca 
abbassata  fino  a terra,  pistole  e pistoloni,  tromboni  e armi  di  ogni 
foggia  con  stemmi  gentilizi!.  11  loro  agente,  come  il  dottore,  nel  por- 
gere i fucili  dei  due  giovanetti  pianse  furtivamente.  Amendue  quegli 
uomini  uscirono  a capo  chino  e si  lasciarono  alla  porta  stringendosi 
la  mano  convulsamente,  gesto  che  fu  rimarcato  dai  due  dragoni  in 
fazione. 

Pochi  giorni  dopo  un  gran  carro  coperto  portava  al  Comando 
militare,  bene  annotate  e inventariate,  le  armi  di  quel  buon  popolo: 
ma  nel  comporle,  nel  numerarle,  nell’imballarle,  che  è,  che  non  è, 
non  si  ritrovarono  i due  fuciletti  dei  figli  deU’esiliato  e quello  dei 
gigli  d’oro  intarsiato  d’argento,  che  il  buon  medico,  per  una  certa  in- 
nocente vanità  di  possessore  di  un  gioiello,  aveva  mostrato  ripetuta- 
mente  a tutti,  dandosi  vanto  di  possedere  il  più  bel  fucile  dello  Stato. 
E il  segretario  ne  stese  regolare  rapporto  al  Comando  di  piazza,  che 
era  retto  allora  da  uno  dei  più  feroci  persecutori  dei  cittadini  sospetti 
di  auiare  la  libertà,  e il  cui  nome  faceva  agghiacciare  di  terrore  le 
madri  e le  juogli  degli  sventurati  che  gii  cadevano  in  disgrazia.  11 
Ducato  era  in  stretto  stato  d’assedio.  Gli  austriaci  occupavano  tutti 
gii  istituti  una  volta  scientifici,  i conventi  e l’università  degli  studi: 
i tirolesi,  gli  ulani,  i croati  insultavano  i cittadini  pacifici,  sotto  la 
salvaguardia  del  Sovrano  che  libito  faceva  lecito  in  sua  legge,  sicuro 
del  suo  diritto  di  vita  e di  morte  sui  cittadini;  la  sorveglianza  era 
ininterrotta  e vessatoria;  i cittadini  non  potevano  passeggiare  in  nu- 
mero maggiore  di  quattro;  non  stare  fuori  di  casa  dopo  le  nove  ore 
di  sera  senza  regolare  permesso. 

Le  pattuglie  in  città  col  alt  chi  va  là!  fermavano  i cittadini  che 
ritornavano  alle  loro  famiglie,  dopo  una  giornata  di  lavorò  e di  do- 
lore. In  campagna  i dragoni  a piedi  e a cavallo  a tutte  le  ore  bus- 
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savane  alle  porte,  s’introducevano  nelle  famiglie,  insolentivano  contro 
le  donne  e i fanciulli  ; e scagliavano  acerbamente  come  un  insulto  la 
parola  civico^  a chi  non  fosse  ben  convinto  di  odiare  la  terra  in  cui 
era  nato.  Fino  il  clero  non  andava  esente  da  sospetto:  i libri  del  Gio- 
berti, uomo  di  Chiesa  e uomo  di  Stato,  avevan  loro  inoculato  (si  diceva 
così)  il  veleno  del  liberalismo.  Il  clero  parteggiava  pel  popolo  anga- 
riato: qualcuno,  allora,  diceva  anche  che  i tre  colori  significavano 
fede,  speranza,  carità,  le  tre  grandi  virtù,  che  portano  Fuomo  verso 
Dio.  Alcuni  di  essi,  pure  ossequenti  al  Pontefice,  come  di  dovere,  e 
che  assistevano  i condannati  a morte,  per  la  causa  della  libertà,  e 
accettavano  le  confessioni  di  quei  martiri  civili,  legati  di  sotto  in  su 
alla  panchetta  per  ricevere  i colpi  della  verga  dell’aguzzino,  avevano 
nel  loro  cuore  riposto,  insieme  alla  compassione  per  quelle  vittime 
nobili,  l’ira  magnanima  del  cristiano  che  perdona,  si  rassegna,  ma 
combatte  intrepidamente  coll’amore  e colla  carità. 

E in  quell’atmosfera  di  persecuzioni  e di  sospetto,  di  vigilanze 
e di  paure,  di  proscrizioni  e di  difesa,  l’essere  segnato,  sia  pure  per 
un  capello,  nel  Jibro  pauroso  della  polizia,  era  già  la  minaccia  di  un 
pericolo  immenso;  era  aver  la  testa  nel  nodo  scorsoio,  o Tesser  con- 
dotto nelle  prigioni  di  Mantova,  o essere  frustato  come  un  cane 
riottoso  da  un  padrone  irritato. 

La  scomparsa  dei  fucili  diede  luogo  a un  lungo  procedimento 
contro  i proprietari  ; ma  poiché  quella  dama  e quei  giovanetti  non 
avrebbero  potuto  compiere  l’opera  da  sé  soli,  e poiché  i loro  dome- 
stici avevano  salutato  con  rispettosa  tenerezza  il  buon  dottore,  la 
colpa  gravò  tutta  sul  suo  capo;  non  soltanto  pei  fucili,  che  erano  più 
che  altro  oggetti  d’ornamento  e di  parata,  ma  per  l’accordo  che  ap- 
pariva evidente  tra  quel  castello  e quel  filantropo. 

Dove  erano  andati  quei  fucili?  Dove?...  E dove  erano  i fucili  chi 
sa  qual  cosa  c’era  ancora:  un  complotto  contro  la  sicurezza  dello 
Stato  ; forse  una  segreta  intelligenza  con  altre  persone  sospette  : chi 
sa  quale  congiura  e quali  delittuose  intenzioni! 

E così  in  una  mattina  grigia  del  mese  di  dicembre  due  dei  dra- 
goni a cavallo  che  avevano  assistito  alla  consegna  dei  fucili  scom- 
parsi, collo  stesso  brigadiere,  a briglia  sciolta  partirono  da  un  castello 
sul  fiume  dove  c’era  il  cambiato  dei  cavalli  di  posta,  sulla  via  Emilia, 
e arrivarono  al  paesello,  che  non  era  ancora  ben  chiaro. 

Una  chiamata  improvvisa  d’un  malato  in  campagna  costrinse  la 
donna  di  casa  ad  entrare  in  camera  del  buon  dottore,  che  con  la 
moglie  dormiva  in  uno  di  que’  letti  all’antica  altissimi  di  fronte  alle 
finestre,  da  cui  si  vedeva  fino  in  fondo  alla  piazza. 

La  piccina  in  una  culla  lì  presso  si  svegliò  di  soprassalto  pian- 
gendo, e la  buona  donna  la  recò  vicino  alla  mamma,  la  quale  si  era 
sognata  che  la  città  era  bombardata. 

— Sì  ! - rispose  il  dottore,  non  ben  dormendo  né  ben  vegliando  - 
con  delle  bombe  di  riso  ! 

Intanto  la  buona  donna  aveva  aperto  la  finestra  e là,  piantati  in 
mezzo  alla  piazza  a cavallo,  come  aspettando  qualcuno,  vide  i dra- 
goni fermi  nell’altura  sul  limitare  della  piazzetta,  di  fronte  al  ponte 
levatoio  del  Castello,  tutti  e tre  con  la  testa  rivolta  proprio  verso  la 
casa  di  cui  essa  apriva  la  prima  finestra. 

— Gli  Angeli  custodi,  - disse  brevemente,  a neh’ essa  respirando 
l’aria  della  casa  nella  quale  era  da  quando  il  medico  si  trovava  là 
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in  condotta.  A cui  egli,  ben  svegliato  da  quell’annuncio  e con  un 
segreto  presentimento,  rispose  : 

— Avranno  qualcheduno  pei  capelli  I 

Non  ci  fu  altro.  Ma  all’apertura  della  finestra  la  buona  donna 
affezionata  vide  in  quei  tre  un  movimento  simultaneo  : discesero  d’un 
salto  dai  grossi  cavalli,  gittarono  le  briglie  alle  due  guardie,  e si  mi- 
sero a parlottare,  fra  di  loro,  tanto  che  essa,  come  già  Don  Abbondio 
all’incontro  dei  bravi,  si  dovette  persuadere  che  pei  capelli  c’era  ap- 
punto lui,  il  buon  medico. 

Non  disse  verbo  ; uscì  di  stanza,  e poi  ritornò  pallida,  esterrefatta 
e senza  il  caffè  che  il  buon  dottore  prendeva  sempre  a letto,  unica 
mollezza  che  si  concedesse  nella  vita  misera  e faticata  che  conduceva. 

— Signor  dottore  - disse  poi,  con  voce  strozzata.  - Il  contadino 
aspetta  e prega  che  vada  di  là  subito.  Il  caffè  lo  prenderà  di  là,  - 
aggiunse  poi  con  una  specie  di  mal  garbo,  che  le  procurò  una  ra- 
manzina dalla  signora,  donna  di  vivacissimo  ingegno,  di  alti  sensi, 
ma  di  presta  lingua  e sempre  pronta,  col  costume  antico  delle  mas- 
saie di  provincia,  di  attaccare  discussione  coi  domestici.  E quella 
buona  donna,  di  lingua  egualmente  presta,  quella  mattina  non  rifiatò. 
Cosa  era  mai  accaduto?  Buono  o cattivo  segno?  si  chiedeva  la  signora. 

Il  buon  dottore,  avvezzo  a prestarsi  con  premura  paterna  pe’  suoi 
malati,  si  vestì  più  che  di  fretta  e uscì  di  camera,  non  senza  una 
inquietudine  inconsapevole  per  non  aver  più  scorto  i tre  cavalli  dei 
dragoni  dalla  finestra- a cui  diede  nell’uscire  un’occhiata  fuggitiva.  Ma 
nella  ampia  camera  d’ingresso  che  precedeva  la  sua,  sulla  soglia  della 
vetrata,  il  brigadiere  colle  mani  conserte  stava  fermato  ritto  ad  atten- 
derlo, mentre  a due  delle  porte  laterali  due  dragoni  immobili  sbarra- 
vano il  passo  a chi  avesse  voluto  entrare  per  di  là. 

Dietro  al  brigadiere  il  domestico  e la  buona  donna  col  viso  ester- 
refatto e piangenti  trattenevano  i due  maschietti  vispi  e affettuosi  che 
volevano  andare  dal  babbo,  e in  fondo  appoggiati  allo  stipite  suH’uscio 
d'ingresso  i due  testimoni  più  morti  che  vivi,  due  uomini  bonac- 
cioni e affezionati  al  medico,  scelti  per  loro  tormento  e spasimo  ; Cristo- 
foro  perito  agrimensore  e Garlone  oste,  che  abitava  due  case  più  in 
là  del  medico,  sotto  lo  stesso  portico  (poiché  in  quel  borgo  tutto  in- 
torno al  Castello  c’erano  portici  com’era  d’uso  nei  villaggi  medioe- 
vali, forse  per  gli  uomini  d’arme  che  stavano  in  vedetta)  e le  cui 
lagrime,  grosse  come  nocciuole,  cadevano  a quattro  a quattro  sul- 
l’ampio e forte  petto. 

Il  medico  allibì:  tutto  il  pericolo  gli  si  affacciò  davanti  al  pen- 
siero e al  cuore;  la  moglie  mezzo  malata  sul  letto,  i figliuoli,  la  li- 
bertà, le  vergate.  Si  pose  l’indice  in  croce  sulle  labbra,  additando 
l’uscio  aperto  della  camera  di  sua  moglie,  poi,  avvicinandosi  al  bri- 
gadiere, ripresa  la  calma  e la  mitezza  abituale,  gli  disse: 

— Ho  capito:  son  pronto:  ma  capirà,  signor  brigadiere.  In  ca- 
mera c’è  mia  moglie  malaticcia,  una  bambina  di  quattro  anni,  e la 
sua  presenza...  Andiamo  insieme  di  là...  Scusi,  in  che  posso  servirla  ? 

11  brigadiere  si  ritrasse  per  lasciarlo  passare  o piuttosto  per  accom- 
pagnarlo, e lo  salutò  con  una  inaspettata  urbanità. 

— Abbiamo  l’ordine,  signor  dottore,  di  perquisire  la  sua  casa  ; 
ambascialor  non  porta  pena. 

— Capisco,  - rispose  alquanto  sollevato  il  medico  - capisco  loro  : 
non  capisco  il  motivo  di  questa  perquisizione,  a cui  del  resto  son  pronto. 
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— Cerchiamo  dei  fucili...  il  suo  fucile. 

Il  medico  sorrise  tristemente  : 

— Ma  che  fucili  !...  L’ho  portato  io  stesso  in  Podesteria,  e l’ha 
veduto  anche  lei.  Ci  sarà  qualcuno  che  vuol  male  a un  padre  di  fa- 
miglia : chi  sa  cosa  pensano  e cosa  credono. 

Il  brigadiere  lo  guardò 'nel  bianco  degli  occhi. 

— Crede  lei,  signor  dottore,  che  io  sia  un  militare  d’onore? 

Il  medico  abbassò  il  capo,  si  concentrò,  fece  forse  una  restrinzione 
mentale,  o forse  una  distinzione  come  Giuseppe  Giusti  in  Sant’ Am- 
brogio, quando  per  poco  non  abbracciò  un  panduro  durante  la  messa 
in  cui  si  suonava  il  coro  dei  Lombardi  alla  Prima  Crociata^  e rispose 
mettendosi  una  mano  al  petto  : 

— Lo  credo,  brigadiere. 

— Ebbene,  parola  di  militare  d’onore;  noi  cerchiamo  quel  fucile 
con  altri  due,  perchè  sono  scomparsi  dalla  Podesteria.  Il  nostro  man- 
dato è questo  : guardi  ! - E squadernò  davanti  agli  occhi  del  buon 
dottore  stupito  un  ordine  di  cercare  e di  riportare  il  fucile  a ogni 
costo,  e il  medico  qualora  ne  fosse  riconosciuto  il  detentore. 

Sicuro  di  non  poter  destare  alcun  sospetto  in  un  rapido  atto  di 
coscienza  ; sicuro  che  non  potevano  strappargli  i segreti  che  teneva 
racchiusi  nel  suo  dolce  cuore.;  sicuro,  fin  dove  poteva  esserlo  un  cit- 
tadino a quei  giorni,  che  le  aspirazioni  sue,  la  sua  fede,  il  suo  entu- 
siasmo, non  erano  stati  traditi  nell’abituale  prudenza  dell’  indole  e 
in  quella  acquisita  pe’  suoi  doveri  di  marito  e di  padre,  il  dottore  si 
rincorò  e volte  egli  stesso  dare  a sua  moglie  l’avviso  dell’ avvenimento: 
ritornò  in  camera  seguito  dal  brigadiere  che  si  fermò  sulla  soglia. 
L’uscio  mezzo  aperto  impediva  ad  essa  di  vedere  l’uniforme  abborrito 
per  istinto,  per  consuetudine,  per  tradizione,  ma  le  parole  gravi  del 
marito  non  tardarono  ad  illuminarla  dolorosamente. 

— Lucia,  - le  disse  con  voce  tremante  - è una  formalità,  ma 
occorre  che  questi  signori  guardino  in  casa  nostra.  Si  assicura  che  io 
non  ho  portato  il  fucile  alla  Podesteria:  dicono  che  l’ho  in  casa: 
bisogna  che  si  persuadano  che  non  è vero. 

La  donna  impallidì  ed  ebbe  un  sussulto:  ma  come  un  lampo  le  brillò 
il  pensiero  dello  zio  prefetto.  Egli  li  avrebbe  salvati:  e poi...  se  il  fucile 
non  c’era!  Ed  essa  lo  sapeva  bene,  essa  che  anche  nella  fortezza  della 
fibra  aveva  spinto,  col  terrore  istintivo  della  moglie  e della  madre  amo- 
rosa, il  marito  a consegnarlo  con  sollecitudine.  E disse  risolutamente: 

— Mi  alzo  subito,  perchè  possano  guardare  anche  nel  pagliericcio. 

Allora  non  usavano  ancora  gli  elastici  nei  letti  anche  signorili. 
E quanti  segreti,  quanti  tesori,  quanti  gioielli,  quanti  delitti  e quanti 
eroismi  non  erano  celati  nei  battuffoletti  delle  foglie  ospitali  ! Quanti 
emblemi  e quanti  simboli  di  libertà,  quanti  giuramenti  e quante  armi 
non  erano  covate,  a così  dire,  nel  tepore  del  pagliericcio,  elevato  a 
dignità  di  scrigno,  di  cassa  forte,  e di  custode  vigile  se  non  sicuro!... 

A quelle  parole  il  brigadiere  si  avanzò,  e salutando  disse  con  voce 
in  cui  cercò  di  mettere  tutta  la  soavità  di  cui  era  capace: 

— Faccia  pure  col  suo  comodo.  Io  aspetto  finché  vuole. 

— Aspetta?...  Aspetta?...  Ma  fuori  della  camera  spero  ? Non  posso 
già  vestirmi  alla  sua  presenza  ! 

Al  che  il  brigadiere,  masticando  una  protesta  : 

— Tali  sono  i miei  ordini  - si  ritirò  col  povero  dottore  dietro  la 
porta  : fu  chiamata  la  buona  donna  a portar  via  la  piccina,  che  in 
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quell’agitazione  guardava  attonita  il  visitatore  insolito  ; e si  lasciò 
portar  via  in  camicetta,  coperta  di  uno  scialle  davanti  al  focolare  di 
cucina,  dove  la  buona  donna  la  vestì,  in  presenza  dei  due  dragoni 
che  già  avevano  cominciato  la  loro  opera  insidiosa. 

Aperte  le  credenze  e vuotate;  scompigliati  i mobili;  le  stoviglie 
sparse  per  le  tavole  e cadenti  nella  fretta  e nel  dispetto  in  mille  pezzi 
scrosciavano  come  una  rovina  di  saccheggio  : atterrate  le  casseruole 
risonanti  sul  pavimento  : uno  sbattacchiare  di  porte,  un  rumore  di 
sedie  cadenti  ; coi  fucili  e colle  aste  battuti  i soffitti,  scoperti  i 
camini  da  cui  i colpi  facevano  cadere  la  fuliggine  nella  bragia,  che 
accumulava,  in  quella  fredda  stagione,  una  puzza  come  d’  incendio 
divoratore  : a uno  a uno  buttate  in  mezzo  al  cortiletto  le  fascine  e le 
legna  per  la  provvista  dell’  inverno  imminente  : buttato  giù  in  mezzo 
al  piazzale  il  fieno  del  povero  ronzino  che  nitriva  nella  stalla,  perchè 
anche  ad  esso,  in  quella  mattina,  era  mancata  la  sua  razione,  vittima 
innocente  di  un  dispotismo  implacabile  ; gli  abiti,  la  biancheria  con 
tanta  cura  riposta  e custodita,  gettata  alla  rinfusa  in  mezzo  alle 
camere  ; quadri  infranti  per  cercarvi  dietro  chi  sa  quali  rivelazioni, 
vetri  rotti  e mobili  spostati  e cadenti,  un  pandemonio,  un  inferno; 
una  lontana  eco  dei  saccheggi  delle  truppe  ammutinate  o trionfatrici, 
incuteva  in  quella  famiglia  tranquilla  uno  spavento  non  scevro  di 
una  certa  tragica  grandezza. 

La  casa  vasta  a due  piani  oltre  il  terreno,  come  se  ne  trovano 
ancora  in  provincia,  e che  aveva  servito  di  teatro  alle  così  dette  giu- 
stizie feudali,  dimora  in  origine  del  Bargello,  dove  ancora  la  carru- 
cola sul  soffitto  della  cantina  indicava  altre  tirannidi  non  più  dolo- 
rose di  quella,  coi  tratti  di  corda  et  pena  maggiore  ad  arbitrio  di  Sua 
Eccellenza,  era  situata  nel  cuore  del  paesello,  a un  trar  di  mano  del 
Castello,  verso  il  torrione  rotondo,  ridotto  ora  dai  costumi  men  feroci 
e più  leggiadri  a salotto  della  moglie  dell’esiliato.  Circondata  da  tre 
parti  dalla  via  pubblica,  era  attaccata  dall’ altra,  verso  l’osteria  di 
Cartone,  con  una  casetta  dove  abitavano  le  filatrici  di  casa  del  me- 
dico (poiché  allora  si  filava  a mano  nelle  lunghe  sere  invernali)  e un 
calzolaio,  che  alzava  talvolta  il  gomito  il  lunedì,  ma  del  resto  cuore 
d’oro,  e segreto  come  una  tomba.  Quella  povera  casetta  fu  presa  di 
assalto  da  altri  dragoni  di  fanteria  e ne  furono  fatti  uscire  gli  abi- 
tatori per  salire  sul  tetto  e impedire  che  ì\  fucile,  come  dovevano  tutti 
credere,  volasse  per  di  là.  Chiuse  le  due  porte  d’ ingresso  a sud  e a 
levante  con  chiavi  e catenacci,  procedeva  in  quella  visita  incresciosa 
il  buon  medico  che  faceva  la  strada,  soffermandosi  nei  luoghi  che 
più  parevano  sospetti  alla  forza  pubblica,  colla  sua  berretta  di  vel- 
luto nera,  a fiocco  ricadente  sull’orecchio  sinistro.  Anche  la  berretta 
tradizionale  rotonda  e ricamata  in  giro,  collo  zucchetto  piatto,  è un 
indumento  quasi  del  tutto  scomparso  nei  vecchi  : allora  la  portavano 
i giovani,  come  le  donne  portavano  le  cuffiette  guarnite  a nastri  e a 
merletti  che  incorniciavano  il  viso  delle  belle,  e alle  brutte  giova- 
vano per  nascondere  i difetti. 

Era  vestito  d’un  soprabito  color  verdone  cupo  con  chiazze  mar- 
rone, che  gli  scendeva  a metà  delle  coscie,  con  tasche  dietro  a larghe 
falde,  e due  enormi  tasche  ai  lati  a ribalta,  dove  teneva  una  specie 
di  prontuario  per  le  ricette,  una  borsa  di  pelle  per  il  bisturi  e qual- 
che ferro  rudimentale  della  chirurgia  di  campagna,  il  fazzoletto  di 
filo  e la  scatola  del  tabacco,  il  solo  vizio  di  quel  filosofo  semplice  e 
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mansueto;  vizio  che  aveva  contratto  all’ospedale,  quando  era  prati- 
cante presso  il  più  gran  clinico  del  suo  tempo,  Giacomo  Tommasini. 
Anche  quell’idolatria  pel  suo  professore,  il  quale  talvolta  passava  a 
trovarlo  nell’esercizio  dell’ale  misera^  dell’arce  rotta  a prò  degl’infe- 
lici, era  un  argomento  di  sospetto  per  lui  e per  la  moglie  sua.  Si 
sapeva  che  il  grande  clinico,  andato  a visitarla  morente,  quando  era 
nata  la  piccina  che  stavano  vestendo  alla  presenza  dei  due  dragoni 
indiavolati,  aveva  detto  : « Una  sposa  giovane  con  dei  begli  occhi  e dei 
bei  denti  non  deve  morire!  » 

E il  ritratto  di  quel  clinico,  che  aveva  iniziato  i primi  congressi 
scientifici  a Torino  con  intendimenti  civili,  era  stato  fatto  segno  a ol- 
traggio da  parte  di  quegli  sgherri.  Solo  correttivo  a quel  rivoluzio- 
nario e che  lo  salvava  dalla  distruzione,  era  il  ritratto  di  Pio  IX  che 
la  moglie  del  medico  aveva  conservato  e che  gli  era  posto  di  fronte, 
perchè,  diceva  lei,  le  due  cornici  erano  perfettamente  uguali,  ma  in 
realtà  perchè  un  suo  fratello,  gran  dignitario  della  Chiesa  e che  aveva 
fatto  parte  del  Governo  provvisorio  del  48,  l’aveva  assicurata  che  il 
Pontefice  amava  V Italia,  e che  la  politica  è una  gran  brutta  bestia 
in  cui  le  donne  non  hanno  a cercare  il  segreto  e la  causa  finale. 

I due  figlietti  si  erano  attaccati  al  padre  mettendo  una  delle  loro 
manine  nei  due  saccoccioni  laterali,  e coll’altra  si  asciugavano  le  la- 
grime inconsapevoli  per  la  strana  cerimonia  di  cui  partecipavano. 
Dietro  di  questo  gruppo  veniva  il  brigadiere,  tra  i due  testimoni  che 
parevano  condannati  a morte,  e a cui  tremavano  le  labbra,  indizio 
delle  loro  sofferenze  interne. 

La  madre  girava  in  qua  e in  là,  fiera,  solenne  colla  sua  cuffietta 
annodata  sotto  il  mento  da  due  nastri  color  rosso  fuoco;  il  colore  della 
repubblica,  come  insinuavano  i dragoni.  Essa  li  sorvegliava  perchè  nel 
cassetto  in  fondo  del  suo  comò  essi  avevano  scoperte  delle  lettere 
gualcite,  e ad  una  ad  una  le  leggevano  con  aria  curiosa,  intenta  e 
insieme  schernevole,  massime  uno  di  pelo  rossiccio  e occhi  contornati 
di  rosso  e con  crusca  sulla  faccia,  che  gli  dava  un’aria  crudelmente 
antipatica,  e che  pareva  il  destinato  a esercitare  più  degli  altri  la  parte 
dell’ inquisitore  e del  carnefice. 

Quelle  lettere  erano  le  lettere  che  si  erano  scambiate  i due  sposi 
nei  giorni  dei  loro  amori  innocenti  e contrastati  dalle  inimicizie  delle 
loro  famiglie  rivali:  lettere  in  cui  non  mancavano  le  allusioni  a Giu- 
lietta e Romeo  che  in  quei  dì  si  rappresentava  anche  nelle  baracche 
dei  burattini  ; ed  era  stato  l’intervento  dello  zio  prefetto  che  aveva 
fatto  riapparire  sull’orizzonte  di  quella  buona  gente  il  sapiente  arco 
di  pace  che  rasserena  il  mondo.  Difatti  c’erano  lettere  anche  di  lui, 
scritte  da  un  vecchio  sapiente  ad  una  giovinetta  incolta,  ma  piena 
d’ingegno,  in  cui  non  alla  filosofia  e alla  pedagogia  si  faceva  richiamo, 
ma  alla  virtù,  alla  sommessione  e al  candore,  doti  queste  che  in  sè 
stesse  racchiudono  tutto  il  segreto  della  felicità  umana. 

— Ah,  sì!  - fece  la  signora,  punta  nel  suo  pudore  ingenuo  da 
queir  in  discreta  lettura.  - Era  quando  io  e il  mio  innamorato  ci  scri- 
vevamo di  politica  prima  di  sposarci;  e ci  facevamo  la  spia  collo  zio 
prefetto. 

I due  a quelle  parole  ristettero;  si  guardarono  in  viso,  e si  chi- 
narono a guardare  sotto  il  comò.  Al  che  la  fanciullina,  sfuggita  alla 
custodia  della  buona  donna,  la  quale  si  andava  inavvertitamente  im- 
bottendo di  carte,  di  libri  proibiti  e di  nastri  tricolori,  fece  un  atto 
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di  scherno  ai  dragoni  ponendosi  il  pollice  sul  naso  e allargando  ^le 
altre  dita  a ventaglio. 

— Quello  è furbo  : cerca  lì  sotto  il  fucile  I Ma  se  è più  lungo  del 
comò  !... 

Allora  i due  dragoni  presero  la  piccina  per  accarezzarla  e,  memori 
che  i fanciulli  e i polli  sporcano  la  casa,  le  chiesero  : 

— Dove  è ? dove  è dunque  ? 

La  madre  diede  un  grido  e si  affacciò  alla  finestra  per  chiamare 
r Angelina,  la  filatrice  della  casetta  vicina  : 

— Angelina,  vieni  ! Vieni  a prendere  la  bambina  ! 

Ed  essa  di  sotto  lagrimando  rispose  : 

— Non  posso  : ci  sono  le  guardie  intorno  casa  ! 

A quel  grido  la  povera  madre  fu  per  svenire;  si  mise  sulle  braccia 
la  piccina  piangente  e come  una  pazza  si  diede  a rincorrere  gli  altri. 
Nell’andito  incontrò  la  buona  donna  affaccendata. 

— Che  fai?  che  fai?  - le  chiese  sommessamente. 

— Stia  sicura.  Son  piena  di  carte  e anche  la  sciarpa  delle  bar- 
ricate. 

Era  una  sciarpa  tessuta  a Milano,  coi  cannoni  e le  barricate  e le 
bandiere  colla  scritta  : Difendete  da  prodi  sotto  il  sacro  vessillo  della 
libertà  la  nostra  afflitta  patria. 

Quella  sciarpa  che  ai  nostri  giorni  farebbe  ridere,  con  ironia  del- 
l’ingenuità di  quei  cittadini,  i nostri  giovani  che  non  hanno  sentito 
neppure  a balia  il  puzzo  di  straniero,  a quei  giorni  era  un  delitto 
passibile  della  galera,  dell’esilio  e delle  bastonate  austriache. 

I principi  italiani,  all’ infuori  del  re  di  Piemonte  e del  granduca 
di  Toscana,  il  quale,  benché  di  dinastia  austriaca,  recava  nella  gen- 
tilezza dell’ambiente,  nelle  memorie  della  terra  che  aveva  dato  al- 
l’Italia la  lingua  e la  dignità  di  nazione  una  nota  di  clemenza  e di 
bontà,  i principi  italiani  si  reggevano  sulle  armi  straniere,  sulle  re- 
pressioni selvaggio,  sui  dispotismi  sanguinosi;  si  direbbe  anzi  che 
fossero  più  crudeli  delle  armi  su  cui  si  appoggiavano  ; certo  erano  più 
perversi,  più  abbrutiti,  più  corrotti.  La  storia  ce  ne  ha  conservati  i 
ricordi  dolorosi. 

1 principi  restaurati  dai  trattati  politici  in  seguito  ai  rovesci  e 
alle  sconfìtte  delle  gloriose  armi  subalpine,  credenti  nel  diritto  divino, 
che  avrebbe  pur  dovuto  ad  essi  consigliare  l’amore  e il  perdono,  se 
non  la  libertà  dei  popoli,  avevano  stretto  i loro  domini  in  un  cerchio 
di  fuoco,  sotto  comminatorie  terribili  con  pericoli  sempre  nuovi  e 
sempre  impreveduti,  con  minaccio  e insulti,  che  non  facevano  salvi  nè 
i ricchi  nè  i poveri  del  carcere,  nè  tampoco  della  vita. 

Dopo  l’abdicazione  di  Carlo  11,  che  il  Giusti  chiamò  di  Lucca  il 
protestante  don  Giovanni.,  il  figlio  suo  Carlo  III,  preceduto  da  fama 
di  stravaganza  crudele,  aveva  preso  possesso  dello  Stato,  iniziando 
colle  persecuzioni  più  inaudite  il  suo  malefico  regno.  Circondatosi  di 
sgherri,  di  cui  alcuni  scelti  traila  feccia  del  volgo  straniero,  taluni  per- 
fino tra  gli  stallieri  e le  guardie  di  polizia  che  poi  creava  conti  e ba- 
roni per  insultare  la  nobiltà  locale  e quella  ivi  trapiantata  o creata 
dalla  vedova  di  Napoleone  fra  i più  insigni  cittadini  dello  Stato,  il 
duca  rappresentava  nel  suo  ducato  quello  cbe  Alessandro  dei  Medici 
.aveva  rappresentato  a Firenze,  in  tempi  in  cui  si  spegneva  nel  sangue 
r ultimo  alito  della  libertà  fiorentina.  E per  un  fatale  orribile  destino 
dei  popoli  e dei  principi,  finì  come  lui  di  pugnale,  superstizione  cruenta 
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di  que’  tempi  in  cui,  scomparsa  la  giustizia,  dimenticata  la  ragione, 
cessato  il  diritto,  colla  concussione  delia  libertà  e della  dignità  dei 
cittadini,  il  popolo  credeva  di  potersi  fare  giustizia  da  sè. 

In  quel  giorno  e in  quell’ora  la  crudeltà  del  duca,  o piuttosto 
quella  volta,  de’  suoi  sgherri,  si  esercitava  a danno  dell’uomo  più 
illibato  che  si  potesse  incontrare  nel  mondo  ; e tanto  più  illibato  egli 
era,  tanto  più  le  sevizie  dovevano  essere  feroci,  poiché  la  virtù  dei 
singoli  cittadini  è il  rimprovero  vivente  della  scorrettezza  del  principe 
e delle  colpe  del  magistrato.  E in  quel  giorno  e in  quell’ora  il  paesello, 
attonito,  terrificato,  angosciato  all’aspetto  di  quel  padre,  di  quel  me- 
dico pietoso,  di  quel  cittadino  illibato  che  poteva  diventare  un  martire, 
si  era  mosso  ad  uscire  inconsciamente,  come  in  ribellione  tacita  e 
dolorosa. 

Dalle  botteguccie  e dalle  finestre  i visi  intenti  di  quella  povera 
gente,  che  lo  avevano  avuto  medico  e consigliere  nei  giorni  di  do- 
lore, si  mostravano  con  lagrime  e con  pallore  di  agitazione  che 
nella  impotenza  di  salvarlo  accresceva  l’affanno  e la  paura.  Le  donne 
e i fanciulli,  fermi  là  in  fondo  di  rimpetto  alla  casa,  col  viso  in  su 
come  ad  uno  spettacolo  tragico  di  cui  si  paventa  lo  scioglimento 
finale,  parlavano  sommessamente,  facendo  domande  a cui  nessuno 
sapeva  rispondere  ; e i numerosi  domestici  della  Casa  (come  si  chia- 
mava per  antonomasia  in  quel  paese  la  famiglia  dell’esiliato)  coi  loro 
berretti  ad  ala  lucida  e l’uniforme  nero  a bottoni  di  metallo  bianco, 
poggiati  sul  ponte  levatoio  e sul  muricciolo  deH’ampia  fossa,  finge- 
vano di  buttar  pane  ai  pesci,  che  si  radunavano  a migliaia  nell’acqua 
verdastra  all’insolito  lauto  pasto  mattutino. 

Dalla  finestra  del  torrione  a persiane  semichiuse  si  intravedevano 
i ricci  biondi,  imperialmente  tenuti  a freno  dai  pettini  antichi,  della 
signora  che  aveva  il  marito  a scontare  la  pena  a cui  forse  era  desti- 
nato il  suo  buon  medico  ; e i due  giovanetti,  con  un  amico  fedele  fino 
alla  morte,  ascoltavano  intanto,  con  voti  di  animi  nobili,  la  messa 
nell’oratorio  del  castello,  il  cui  celebrante,  che  era  il  loro  precettore, 
il  prete  toscano,  come  lo  chiamavano  i paesani,  doveva  poi  diventare 
celebre  pel  suo  pantelegrafo  e accrescere  lustro  e onore  alla  scienza 
italiana.  Quel  prete  era  il  Caselli  senese,  fisico  insigne  che  aveva  pre- 
corso i suoi  tempi  e che,  precettore  dei  due  giovinetti,  era  insieme  il 
consigliere,  l’amico,  il  compagno  di  fede  e di  speranza  nei  risorgi- 
mento della  patria. 

Allora  la  scienza  era  il  veicolo,  a cosi  dire,  per  cui  si  stringevano 
i popoli  ad  un  patto,  e i pensieri  si  fondevano  in  un  comune  affetto 
per  comprendersi  ed  unirsi  : e quel  prete  fu  infatti  di  lì  a pochi 
giorni  condotto  al  confine  e sfrattato. 

Egli  aveva  introdotto  in  quel  luogo  perduto  nella  grande  pianura 
padana  i primi  albori  della  fisica  sperimentale,  allargando  gli  oriz- 
zonti di  quel  popolino  semplice  che  ammirava  in  lui  come  un  mago 
benefico  la  camera  ottica,  e lo  spettro  solare,  e sentiva  in  lui  l’eco 
dolcissimo  della  lingua  del  sì,  fra  i ja  gutturali  degli  oppressori. 

In  quel  punto  microscopico  della  gran  madre  patria  si  svolgeva 
il  dramma  secolare  della  libertà  che  è sì  cara:  c’era  là  in  quella  ca- 
setta nell’angolo  della  piazza  il  combattimento  delle  anime,  per  la 
patria  e per  la  libertà  ; c’era  nella  semplicità  di  quei  costumi  e di 
quei  cuori  tutta  la  storia  d’Italia  nell’aspirazione  dell’indipendenza, 
nella  tirannia  della  concussione  e della  vendetta. 
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Cinque  uomini  vestiti  di  turchino,  a bande  gialle  e colla  spada 
al  fianco,  battendo  gli  sproni  sul  pavimento  e manomettendo  la  di- 
gnità e le  sostanze  dei  cittadini  migliori,  menando  vanto  di  vittorie 
vergognose  e matricide,  si  compiacevano  di  essere  gli  eroi  di  quella 
crudeltà:  e intanto  i piccini  ignari  e i genitori  dolorosi,  stretti  come 
in  un  supremo  addio,  dovevano  soffrire  e tacere  all’aspetto  dei  loro 
saccheggi  e ad  ascoltare  i loro  propositi  terribili. 

Dopo  lunghe  ore  di  agonia,  in  cui  però  nulla  fu  rinvenuto  di  so- 
spetto, il  signor  brigadiere  con  atto  solenne  chiamò  due  dei  suoi 
uomini  che  presero  in  mezzo  il  medico  come  per  arrestarlo.  Ci  fu  un 
momento  di  spasimo  che  sospese  il  movimento  di  quelle  povere  vite; 
il  medico  barcollò  e stendendo  le  mani  avanti  fece  atto  di  respingere 
per  non  essere  toccato  da  quelle  mani  immonde  ; ma  si  trattava  sem- 
plicemente di  perquisizione  personale,  disse  con  magnanimità  il 

signor  brigadiere. 

La  perquisizione  personale,  che  è pure  la  più  umiliante  di  tutte, 
perchè  impone  di  spogliarsi  davanti  alla  feccia  della  sbirraglia,  per 
quell’ufficiale  di  giustizia  era  un  particolare  da  non  tenerne  alcun 
conto.  E così,  fatti  uscire  tutti,  il  buon  medico  cominciò  il  suo  mar- 
tirio, levandosi  ad  uno  ad  uno  i suoi  indumenti,  intanto  che  giunge- 
vano al  suo  orecchio  i forti  singhiozzi  dei  suoi  figlioletti  e quelli  mal 
frenati  della  sua  moglie  atterrita. 

Nel  momento  in  cui  stette  per  spogliarsi  ripensò...  ripensò  di  avere 
in  tasca  la  sua  tabacchiera,  su  cui  erano  incise  a smalto  due  bandiere 
tricolori  intrecciate.  Se  la  levò  di  tasca  col  suo  astuccio  delle  lancette, 
col  suo  bisturi  e la  lunga  fascia  pavonazza  (lo  strettoio)  che  serviva 
pei  salassi,  poiché  allora  il  salasso  era  in  onore  secondo  la  dottrina 
di  Morgagni,  di  Rasori  e di  Tommasini;  ed  ebbe  l’avvertenza  di  po- 
sarla al  rovescio  sulla  tavola  della  cucina,  dove  la  perquisizione  aveva 
luogo,  perchè  era  la  sola  stanza  dove  ancora  ardesse  il  fuoco  ; e il 
signor  brigadiere  non  voleva  che  il  signor  dottore  soffrisse  troppo 
freddo.  Quella  precauzione  però  era  inutile,  poiché  la  tabacchiera  del 
dottore  era  nota  come  il  fucile  intarsiato  d’argento  coi  gigli  d’oro:  e 
quando  si  rivestì,  il  signor  brigadiere,  allontanati  destramente  i due 
dragoni,  la  prese  in  mano,  gliela  consegnò  e lo  pregò  di  dargliene  una 
presa  con  una  bonomia  insperata. 

— Signor  dottore,  - gli  disse  poi  a voce  bassa  - ella  non  lo  ri-  ’ 
corda:  un  giorno  mi  curò  d’una  caduta  da  cavallo  sulla  via  Emilia. 
Non  ho  allora  soddisfatto  il  mio  debito  : lo  soddisfo  ora  con  questa 
scatola  che  le  restituisco;  ma...  ma  faccia  a mio  modo:  queste  por- 
cherie (e  accennò  le  bandiere  col  dito)  le  raschi  via.  E silenzio  per... 

- e qui  una  bestemmia. 

Due  lagrime  apparvero  (le  prime)  sulLocchio  buono  del  medico; 
non  parlò,  non  fiatò,  non  si  mosse  dal  suo  posto:  intascò  la  tabac- 
chiera convulsamente  e pensò  quello  che  tante  volte  aveva  sentito  dire 
dai  suoi  vecclii  : Fa  bene  e scordati,  fa  male  e pensaci.  Egli  aveva  fatto 
del  bene  al  suo  simile,  e il  suo  simile,  per  quanto  violento  e brutale, 
glielo  aveva  restituito  nel  giorno  più  pericoloso  della  sua  vita. 

Del  bene  come  del  male  viene  sempre  la  scadenza:  non  c’è  sì  lunga 
giornata  che  non  suoni  la  campana  della  sera;  non  v’ha  sì  grande 
tempesta  su  cui  non  brilli  poi  un  raggio  giulivo  di  sole.  E quando  il 
buon  Renzo,  perseguitato,  angariato,  sopraffarò  dalle  prepotenze  dei 
grandi,  dalle  viltà  dei  piccoli,  dalle  perversità  dei  casi  e della  fortuna. 
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diceva  : Infine  c’è  giustizia  a questo  mondo  / - e il  Grande  Lombardo 
nel  riportarne  le  ingenue  parole,  ci  metteva  una  punta  di  incredula  e 
bonaria  ironia  - quel  buon  Renzo  diceva  una  gran  verità:  poiché 
l’amore,  che  è poi  la  carità,  e la  giustizia,  che  è la  riparazione,  sono 
due  virtù  umane,  e non  c’è  buon  seme  che  tosto  o tardi  non  produca 
i suoi  frutti:  frutti  di  misericordia  e di  perdono. 

Quando  il  buon  medico  fu  rassettato  e messo  in  punto,  il  briga- 
diere, riacquistato  il  ceffo  consueto,  lo  invitò  ad  uscire  con  lui,  coi 
suoi  uomini  e coi  testimoni  e a recarsi  in  Podesteria  a firmare  il  ver- 
bale che  lo  teneva  innocente  di  ricettazione  d’armi  insidiose  e del 
^ fucile  ricercato,  non  che  di  altri  effetti,  scritti,  libri  e carte  delittuose 
e rivoluzionarie. 

Il  medico  sopra  stette.  Tutta  quella  compagn  ia  gli  faceva  uno  strano 
effetto,  e anche  senza  dubitare  del  brigadiere  che  dopo  la  dichiara- 
zione della  tabacchiera  non  gii  pareva  più  sospetto,  quel  non  so  che 
di  terribile  dei  dragoni  e delle  guardie,  quelle  armi,  quei  cimieri  gli 
facevano  l’impressione  della  testa  di  Medusa. 

E il  pensiero  di  passare  in  mezzo  al  suo  paesello  fra  la  forza  ar- 
mata, come  un  delinquente,  gli  stringeva  il  cuore. 

— Signor  brigadiere,  - diss(i  poi  con  una  certa  esitanza  - qui  in 
paese  sono  amato:  mi  scusi!  Il  vedermi  in  mezzo  a loro,  scusi,  pro- 
durrebbe una  certa  impressione,  e vorrei  impedire,  dirò...  uno  scandalo. 

— Oh  ! - fece  il  brigadiere  ghignando  - noi  abbiamo  questa  !...  - 
e accennò  la  spada. 

— Capisco...  capisco...  Sono  soldati  per  questo:  ma  le  armi  bi- 
sogna custodirle  per  bisogni  più  gravi...  lo  poi  avrei  il  rimorso... 

— Basta!  Andiamo;  lei  ci  seguirà  subito.  Avanti  lo'^o  signori,  - 
disse  ai  testimoni;  poi  rivòltosi  agli  uomini:  - Pied'arm! - comandò;  - 
SpalV arm ! Passo  ordinario^  marche! 

E se  n’andarono  senza  dire  nè  asino  nè  bestia,  come  poi  dichiarò 
Garlone  l’oste  davanti  al  signor  podestà,  che  silenzioso,  a capo  chino, 
presiedeva  al  verbale  della  perquisizione. 

11  buon  medico  aveva  ragione  però  che  quel  popolino  l’amava. 
Quando  videro  uscire  i due  testimoni  soli,  e la  guardia  Galli  a togliere 
le  altre  di  fazione  e uscire  i cinque  dragoni  senza  il  signor  dottore,  un 
brulichio  di  persone  che  parevano  uscite  di  sotterra  e che  fino  allora 
erano  in  vedetta  sulle  soglie  delle  case,  dietro  ai  pilastri  e chi  sa  dove, 
si  riunirono  in  capannelli,  si  strinsero  le  mani,  si  asciugarono  le  la- 
grime abbracciandosi  e seguendosi  di  lontano. 

— Il  dottore,  il  dottore  dov’è? 

Il  dottore  li  seguì  cinque  minuti  dopo  ; usci  dal  portico,  fece  qualche 
passo  in  mezzo  la  piazza  e levò  il  cappello  in  alto  : era  il  saluto  alla 
dama  dei  capelli  biondi,  che  spalancò  allora  la  finestra  e agitò  il  fazzo- 
letto: poi,  rasentando  il  muricciuolo  del  fossato,  voltando  a destra, 
solo,  con  le  mani  in  tasca,  con  passo  fermo  e fronte  alta,  si  avviò  al 
Listone  d'oro,  scuotendo  di  quando  in  quando  la  persona  come  un 
naufrago  che,  scampato  dal  pericolo,  si  scote  di  dosso  l’acqua  che  vo- 
leva sommergerlo  e inghiottirlo. 

La  moglie  e i bambini  sul  terrazzo  di  casa,  malgrado  la  brezza, 

10  seguivano  cogli  occhi  e colle  braccia  inconsapevolmente  tese.  An- 
gelina, la  filatrice,  entrò,  e entrarono  tutti  quelli  che  vollero,  piangendo 
e ridendo  insieme.  Le  monache  del  Santuario,  che  avevano  mandato 

11  campanaro  coi  suoi  calzoni  corti  e il  cappello  alla  pellegrina,  face- 
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vano  suonare  la  benedizione  alla  Vergine  miracolosa  per  grazia  rice- 
vuta ; e come  se  fosse  stato  giorno  di  festa,  tutti  avevano  smesso  il 
lavoro,  e sentivano  il  bisogno  di  comunicarsi  il  gran  fatto,  di  com- 
mentare, di  discutere,  di  dire  il  pensiero  loro,  come  il  sarto  dei  Promessi 
Sposi,  che  pensava  si  sarebbero  fatti  dei  libri  in  stampa  per  un  affare 
di  quella  sorta.  E difatti  non  sbagliavano  nel  pensarlo  nè  il  buon  sarto, 
nè  i popolani  di  quel  paesello;  salvo  che  gli  autori  e l’arte  sono  stati 
diversi,  come  si  vede  dal  contesto  del  presente  racconto,  il  quale  non 
ha  altro  pregio  fuor  di  quello  della  verità  sul  fatto  accaduto. 

Nessuno  però  osò  avvicinarsi  al  medico  che  si  recava  a liberarsi 
da  ogni  sospetto:  la  guardia  Galli  vigilava,  battendosi  a quando  a 
quando  la  bandoliera  gialla  con  qualche  sagrato  a mezza  bocca;  sol- 
tanto il  buon  ciabattino,  sbocconcellando  una  pagnotta  rafferma,  si 
fece  avanti,  cavandosi  la  sua  berretta  turchina  a fiocco  rosso. 

— Signor  dottore,  - disse  - fa  caldo  quest’oggi  I 

— Sì  1 - e poi  non  parendo:  - corri  subito  a vai  dai  tali  e tali; 
di’  loro  quel  che  hai  veduto.  Hai  capito? 

— Capito,  capitissimo,  signor  dottore;  stia  bene  I 

E se  ne  andò  zufolando  mentre  il  buon  medico  entrava  in  Podesteria. 

Là  come  per  un  tribunale  di  guerra  stava  il  podestà  sempre  im- 
passibile al  suo  posto  col  segretario,  i dragoni,  i testimonii  della  per- 
quisizione e uno  dei  caporioni  del  Buon  Governo,  che  esercitava  un 
ministero  tra  di  poliziotto  e di  avvocato  dei  colpevoli  non  bene  con- 
fessi della  rivoluzione. 

Costui  aveva  testificato  che  il  medico  era  incapace  di  simili  ribal- 
derie e che  il  fucile  proprio  era  stato  portato  e restituito  in  persona. 

— Certo  il  colpevole  esiste  : lo  troveremo,  lo  troveremo  1 - andava 
sbraitando  il  Commissario.  - Ma  lei,  signor  podestà,  quel  fucile  lo  ha 
veduto  : lo  ha  ricevuto  : dica  lei,  lo  dica  anche  lei;  qui  il  dottore  non 
è una  testa  calda:  è un  galantuomo. 

— Oh  ! per  questo  poi  ! - disse  il  podestà  dissimulando  e guar- 
dando il  soffitto. 

Il  verbale  fu  firmato  e al  buon  medico  fu  rilasciata  patente  netta. 

Ma  intanto  partivano  i dragoni  alla  volta  di  altri  inquisiti,  di  altri 
facinorosi  : a due  di  essi  il  buon  ciabattino  aveva  fatto  in  tempo  a 
dire  quel  che  aveva  veduto,  al  terzo  no. 

E quel  terzo  fu  preso,  carcerato,  legato  alla  fatale  banchetta,  e 
flagellato. 

Un  medico  teneva  il  polso  del  paziente  per  vedere  quante  batti- 
ture gli  si  potevano  dare  : e i croati  battevano.  Alla  quinta  battitura 
fu  colto  da  apoplessia  e messo  a letto  sanguinoso.  Gli  altri  amici, 
inorriditi,  sentivano  le  fatali  notizie  e ringraziavano  Dio  in  cuor  loro 
che  ci  fosse  stato  il  ladro  del  fucile... 

Ma  chi  era  stato  ? Dove  era  andato  a finire  ? Chi  se  ne  era  impa- 
dronito? Era  vero?  Era  falso?... 


Spuntava  l’alba  del  1859. 

11  Re  Vittorio  Emanuele  aveva  ascoltato  il  grido  di  dolore  del 
popolo  italiano  e i volontari  correvano  cantando  i tre  colori  al  confine, 
per  combattere  e morire  per  la  patria. 

Un  insolito  commovimento  di  animi,  una  vitalità  energica,  so- 
lenne, radiosa  pareva  sprigionarsi  da  tutti  i petti,  da  tutti  i cuori  : la 
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prima  bandiera  comparve  sul  torrione  del  Castello  e il  concerto  cit- 
tadino col  suo  maestro,  un  prete  ilare  e franco,  spolverava  le  musiche 
patriottiche  per  suonarle  nella  chiesa  nei  giorni  gloriosi  che  si  apriva 
l’Assemblea  popolare  parmense. 

Un  soffio  di  libertà  scaldava  i cuori  : ci  si  sentiva  fratelli,  stretti 
ad  un  patto  : l’ indipendenza  della  patria.  Dei  figli  del  patrizio  esiliato 
uno  era  partito  pel  campo  sotto  gli  ordini  del  generale  Gialdini  ; dei 
figli  del  buon  medico  e del  podestà,  i due  primogeniti  erano  pure 
partiti  pel  campo  piemontese. 

Pareva  che  neppure  il  distacco  potesse  essere  doloroso,  perchè  la 
patria  ragionava  in  cuore  le  speranze,  le  glorie,  il  dovere. 

In  quel  giorno  il  podestà,  che  era  stato  destituito  dal  Serenissimo 
Governo  come  sospetto,  dopo  le  vicende  che  abbiamo  narrate,  nel- 
l’andare a riprendere  il  suo  posto  al  Comune,  si  recò  con  aria  mali- 
ziosamente bonaria  in  casa  del  medico. 

— Oh  ! ti  ricordi  del  tuo  fucile  ? - gli  disse. 

— Peccato  non  averlo  più  ! Lo  avrei  dato  a mio  figlio  : ti  pare  ? 
Un’arma  borbonica  contro  i tedeschi  ! 

Allora  si  chiamavano  tedeschi  gli  austriachi  ; e contro  di  essi  ser- 
viva anche  un  fucile  da  caccia  per  fare  la  guerra,  giacché  allora  la 
guerra  era  benedetta  e si  faceva  con  entusiasmo  ed  eroismo  personale. 

— Ma  chi  l’avrà  rubato  ? Se  sapessi  chi  è il  ladro  adesso  ! 

— Lo  vuoi  sapere  chi  è stato  il  ladro  ? Sono  stato  io  : tu  pian- 
gevi e io  te  r ho  nascosto  e murato  con  le  mie  mani  nella  cappa  del 
camino  della  soffitta  che  non  serviva  più  per  paura  dell’ incendio... 
perdona  il  pericolo  a cui  ti  ho  esposto  I 

Chi  può  dire  la  commozione  di  quei  due  uomini  ? Chi  il  lampo 
di  tenerezza  e di  entusiasmo  che  attraversò  il  loro  intelletto  e i loro 
cuori  ? 

Si  buttarono  l’uno  nelle  braccia  dell’altro  piangendo;  e come  i 
cercatori  di  tesoro,  silenziosamente  colle  loro  mani  e con  un  martel- 
lino fecero  saltare  la  fragile  parete  del  camino  abbandonato  negli 
uffici  del  podestà,  che  allora  si  cominciava  a chiamare  il  sindaco.  Col 
fucile  del  buon  medico  comparvero  le  altre  armi,  le  coccarde,  le  ban- 
diere e i proclami  per  cui  dieci  anni  prima  poco  era  mancato  che  il 
medico  assaggiasse  le  percosse  austriache  e la  galera  borbonica. 

Quei  due  uomini  si  caricarono  sulle  spalle  le  onorate  insegne  e 
lieti,  come  davanti  al  conseguimento  d’una  dolce  realtà  lungamente 
desiderata,  con  passo  sollecito  attraversarono  il  paese  coperti  dei  trofei 
gloriosi  della  patria,  rendendo  a ciascuno  quel  che  il  podestà  aveva 
salvato  dalla  distruzione  della  sbirraglia  armata. 

1 fucili  erano  irruginiti,  le  coccarde  e le  bandiere  sbiadite,  i pro- 
clami cancellati,  le  canzoni  non  conservavano  nè  la  musica  nè  le  pa- 
role : ma  nel  loro  entusiasmo  in  cuore,  quella  musica  e quelle  parole 
risuonavano  come  un’  armonia  lontana  di  arpa  eolia  mossa  dal 
vento.  1 loro  figli  erano  volontarii,  lontani  dal  paese,  a fare  la  vita 
dura  del  campo  : ma  che  importavano  le  fatiche,  le  privazioni  ; che 
importava  se  avevano  per  tenda  il  cielo  e per  letto  la  terra? 

Su  quella  terra,  sotto  quel  cielo  brillava  il  pensiero  della  reden- 
zione della  patria. 

Quei  simboli  che  recavano  sulle  loro  spalle  onorate,  seguiti  dai 
popolani  commossi,  quei  due  uomini  semplici  e gagliardi,  erano  come 
la  stella  che  guidava  i re  alla  luce  della  redenzione:  e le  parole  delle 
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canzoni  patriottiche  uscivano  con  qualche  stonatura,  ma  con  impeto 
mirabile  dalle  labbra  di  quei  vecchi,  di  quelle  donne,  di  quei  fan- 
ciulli, come  un  inno  melodioso  che  saliva  fino  al  cielo. 

E ricordavano... 

Ricordavano  la  forte  canzone: 

Fratelli  d’ Italia, 

L’ Italia  s’è  desta  : 

Dell’elmo  di  Scipio 
S’é  cinta  la  testa. 

Pareva  ancora  tanto  bello  queir  inno  alato  che  aveva  guidato  le 
falangi  guerriere  prima  e dopo  la  battaglia  di  Novara,  l’assedio  di 
Roma,  la  difesa  di  Venezia,  e che  si  erano  spente  con  quelle  strofe 
sul  labbro  quando  Parsa  che  a danza  e non  a morte  andasse  ciascun 
di  loro...  Per  amore  di  colei  che  al  sol  li  diede. 

Parevano  belle  perfino  le  parole  che  credevano  dimenticate  ed  erano 
addormentate  nei  cuori: 

Metternicco,  quel  macacco, 

Lo  vogliamo  fucilar. 

Si,  fucilaaaar!  Sì,  fucilaaar! 

Ma  è il  sentimento  che  rende  bella  la  frase:  è l’entusiasmo  del- 
P idea  che  muta  il  significato  di  una  brutta  parola  in  un  grido  sublime. 
E Gambronne,  alla  rotta  di  Vaterloo,  all’  invito  degli  inglesi:  Arrende- 
tevi, bravi  francesi!  dell’ultima  parola,  della  più  lurida,  ne  fece  la 
prima,  e ne  mutò  il  significato  in  un  canto  immortale. 

E ricordavano  quando  era  delitto  amare  i tre  colori  della  bandiera, 
fede,  speranza  e carità,  come  diceva  il  povero  curatino  del  paese, 
giobertiano  e pur  così  devoto  e pio  : e ricordavano  quando  si  era  di- 
chiarati galantuomini  e si  otteneva  la  decorazione  solo  che  si  dicesse: 
Morte  a Carlo  Alberto!  Evviva  il  duca!  Evviva  l’Austria! 

E ricordavano  quando  i nostri  fratelli  erano  legati  a due  a due  e 
condotti  al  macello,  e i cittadini  si  facevano  reliquia  del  piombo  dei 
moschetti  che  li  avevano  spenti,  e dei  pezzi  di  corda  che  li  avevano 
strozzati. 

E ricordavano  quando  i versi  della  Francesca  da  Rimini  suscita- 
vano un  tumulto  di  affetti  nel  cuore  del  popolo  tiranneggiato,  e che 
il  più  bel  terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole?  provocava  lo  scoppio 
di  un  entusiasmo  che  pareva  allegrezza  ed  era  minaccia... 

E insieme  ripensavano  alle  Mie  Prigioni,  che  avevano  letto  al  lume 
fioco  nascosto  sotto  l’ampio  focolare  antico,  e che  la  buona  donna  si 
era  nascosto  nel  busto,  il  giorno  che  il  signor  brigadiere  aveva  detto 
che  bisognava  raschiar  via  quella  porcheria  delle  bandiere... 

Tutto  questo  pareva  un  cattivo  sogno  svanito  come  la  nebbia  al 
primo  apparire  del  sole  di  libertà:  ognuno  sentiva  come  un  alito  di 
Vita  nuova  e gioconda  che  innalzava  l’animo  al  grande  ideale  della 
patria  redenta  e lo  induceva  alia  santa  debolezza  del  perdono  e della 
carità,  pei  colpevoli  di  non  aver  prima  risposto  al  santo  appello  del- 
r Italia  rigenerata. 

1 preti  mettevano  la  coccarda  sul  i ricorno;  i legittimisti  cercavano 
protezione  al  Piemonte  da  cui  era  partito  il  primo  grido  di  libertà  ; i 
giovani  diventavano  i cavamacchie  delle  famiglie  e correvano  ad  ar- 
ruolarsi sotto  le  bandiere  nazionali. 
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Perfino  il  buon  beniamino  del  Serenissimo  Governo  che  aveva  ga- 
rantito delPonestà  del  medico  perquisito  portava  la  coccarda  all’oc- 
chiello  e la  banda  rossa  sui  calzoni  d’un  cenerino  azzurro  della  guardia 
nazionale  e gridava:  Viva  l’Italia I - La  quale  come  gran  madre  allar- 
gava le  braccia  a’  suoi  figli  con  pietoso  affetto,  e nel  comune  accordo 
del  pensiero  e delle  speranze,  nel  sangue  versato,  nei  mantenuti  giu- 
ramenti del  Gran  Re,  che  veniva  a portare  la  buona  novella^  redimeva 
i colpevoli,  rialzava  i caduti,  riempiva  i cuori  di  una  inconscia  gen- 
tilezza, per  cui  le  colpe  erano  rimesse,  e le  fronti  si  ergevano  a con- 
templare la  patria  rinnovata. 

In  quei  giorni  il  cannone  tuonava  a Solferino,  a Palestre  , a Ma- 
genta, a San  Martino;  i Governi  provvisori  riconducevano  in  patria 
gli  emigrati,  gli  esiliati,  i profughi.  Tutta  una  nuova  vita  si  apriva 
davanti  alla  nostra  riscossa,  e l’indovinello  scritto  sui  muri  delle  case 
dalle  Alpi  a Messina  « Vi  va- Verdi  » durante  i giorni  della  schiavitù, 
era  spiegato  finalmente:  il  nome  del  Gran  Maestro  che  aveva  scritto 
i Vespri  Siciliani  e i Lombardi  alla  prima  Crociata  celava  la  profezia 
dell’unità  della  patria  ; esso  voleva  dire  : Viva  Vittorio  Emanuele  Re 
Italia  ! 

Questo  era  stato  il  grido  che  in  quel  giorno,  in  quell’ora  era 
uscito  dai  due  uomini  che  portavano  i loro  trofei  attraverso  al  pae- 
sello nativo,  il  quale  li  aveva  veduti  in  tanto  pericolo  il  giorno  della 
perquisizione  nel  1849. 


Caterina  Pigorjni-Bert. 


VISIONI  GEOLOGICHE  NELL’ARTE 


La  visione  dei  mutamenti,  cui  è soggetta  la  superfìcie  della  terra,  le 
vicissitudini  alterne,  che  questo  nostro  globo  terrestre  ha  comuni  con 
gli  altri  corpi  innumerabili  sparsi  nello  spazio  immenso,  le  formazioni  e 
trasformazioni  continue,  che  agitano  il  seno  di  questa  nostra  madre  e che 
han  dato  origine  alla  moderna  epica  scienza  della  geologia,  hanno  anche 
fornito,  prima  ancora  che  si  formasse  questa  nuova  nobile  scienza,  ma- 
gnifìca  materia  plastica  per  le  rappresentazioni  artistiche  di  intelletti 
sommi,  che  seppero  egualmente  scrutare  con  occhi  profondi  l’animo 
arcano  dell’uomo  e le  membra  vaste  della  terra. 

Non  sempre  però  nè  da  per  tutto  tali  visioni  geologiche  son  servite 
a plasmare  delle  grandi  rappresentazioni  artistiche.  In  Europa,  per  esem- 
pio, per  più  di  un  millennio  le  menti  degli  uomini,  lungi  dallo  scorgere 
la  mutabilità  continua  della  superfìcie  terrestre,  non  hanno  visto  in  essa 
che  le  forme  immutabili,  quali  erano  state  per  l’eternità  fìssate  nel  primo 
libro  della  Genesi,  e che  eran  state  solo  per  un  momento  velate,  non  al- 
terate, dal  diluvio  noetico.  Bisogna  giungere  a degli  occhi  limpidi  come 
quelli  di  Boccaccio  e di  Leonardo  da  Vinci,  per  poter  scorgere  l’alter- 
narsi antico  dei  mari  e delle  terre,  ed  è necessario  abbattersi  ad  un  petto 
di  bronzo  come  quello  di  Giordano  Bruno,  il  quale,  oltre  il  descrivere  le 
mutazioni  geologiche  della  terra,  osi  anche  proclamare,  che  il  diluvio  uni- 
versale fu  semplicemente  un  fenomeno  limitato  e particolare. 

Per  noi  oggi  invece  tal  genere  di  sapere  è molto  facile  e molto  facil- 
mente accessibile.  La  scoperta  e la  decifrazione  degli  scritti  cuneiformi 
ci  ha  rivelato,  che  la  genesi  biblica  non  è che  una  derivazione  ridotta  della 
cosmogonia  babilonese,  e che  questa  probabilmente  deriva  dalle  origi- 
narie, autoctone  concezioni  delle  stirpi  sumeriche  ad  akkadiche.  E sap- 
piamo anche,  dalla  recita  caldaica  di  Beroso  e dalla  epopea  di  Isdubar, 
che  il  diluvio  noetico  non  è che  una  derivazione,  molto  posteriore  e 
molto  alterata,  della  descrizione  assira  di  un  grande  ciclone,  accompa- 
gnato da  inondazione,  che  si  svolse  nella  bassa  valle  del  Tigri  e dell’ Eu- 
frate. 

Eppure  queste  descrizioni  limitatissime,  ma  fantasticamente  esa- 
gerate, dei  fenomeni  tellurici  hanno,  come  dicevo,  per  lungo  periodo  di 
tempo  aduggiato  le  menti  europee,  come  già  forse  le  concezioni  babilo- 
nesi avevano  egualmente  aduggiato  le  limitrofe,  antiche  civiltà.  Ma 
quest’ombra  non  poteva  impedire  e non  impedì  lo  svolgersi  irresistibile 
di  altri  germi,  che  ci  hanno  dato  quei  fiori  e quei  frutti,  che  non  avremmo 
mai  ottenuto  dalle  terre  di  Mesopotamia  o d’Egitto.  Infatti,  le  stirpi  se- 
mitiche e camitiche,  che  si  fermarono  in  quei  piani  fertilissimi,  ma  limi- 
tati e monotoni,  preoccupate  solamente  del  loro  benessere  materiale, 
e del  loro  sviluppo  economico  e sociale,  terrorizzate  dalla  visione  della 
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morte,  che  inesorabilmente  stroncava  le  loro  vite  e rapiva  i loro  beni, 
non  ebbero  lo  spirito  abbastanza  libero  e gli  occhi  tanto  limpidi,  dapoter 
contemplare  senza  preoccupazione,  o senza  interesse,  lo  spettacolo  mi- 
rabile dei  fenomeni  e delle  forme,  che  la  natura  offre  ai  nostri  sguardi. 
Tale  contemplazione  disinteressata,  obbiettiva,  e l’arte,  che  da  essa  spon- 
taneamente scaturisce,  par  che  siano  invece  un  privilegio  delle  razze  ariane, 
alle  quali  dobbiamo  tutti  i fiori  della  nostra  cultura,  alle  quali  dob- 
biamo anche  la  rappresentazione  artistica  delle  visioni  geologiche  della 
terra. 

Queste  giovani  stirpi,  discese  ultime  alla  conquista  della  terra, 
quando  già  sfiorivano  e declinavano  le  vetuste  civiltà  nilotiche  e meso- 
potamiche,  non  si  diressero  già  verso  le  esigue  valli  da  quelle  occupate, 
nè  si  fermarono  sui  piccoli,  limitati  piani,  che  lor  potevano  promettere 
benessere  e ricchezza,  ma,  quasi  possenti  fiumi  di  montagna,  discesero 
dagli  altipiani  asiatici  e s’  irraggiarono  verso  est,  verso  sud  e verso 
ovest,  valicando  le  ardue  catene  montuose,  allargandosi  per  gli  ampii 
piani  ubertosi,  e sboccando  sulle  sponde  dei  mari;  in  modo  che  in  breve 
tempo  esse  furono  padrone  delle  più  belle  parti  di  Eurasia,  che  dalle  foci 
del  Gange  pel  Mediterraneo  vanno  fino  alla  Scandinavia.  E queste  razze, 
già  per  se  stesse  ebbre  quasi  di  luce,  assetate  di  visione,  inclinanti  alla 
contemplazione,  non  ricevettero  neJle  nuove  sedi,  ma  portarono  in  esse 
le  loro  innate  qualità  artistiche,  che  rimasero  fondamentalmente  le 
stesse  per  tutte  le  stirpi,  e solo  a^ssunsero  una  alquanto  diversa  veste  este- 
riore dagli  ambienti  naturali,  che  i tre  ceppi  principali  della  razza,  l’indo- 
iranico, il  greco-italico  e il  celto -scandinavo,  vennero  ad  occupare. 

Quindi  è,  che  se  anche  nell’arte  e nel  pensiero  indiano  noi  troviamo 
quella  grandiosità  e portentosi tà,  che  ben  si  adatta  alla  sovrana  maestà 
del  Himalàyo  e del  Gange;  mentre  l’arte  e la  sapienza  greca  assorge  con- 
temporaneamente a quelle  eccelse  vette  di  bellezza,  che  sembrano  scaturire 
spontanee  dai  lidi  armoniosi  di  Grecia  e Magna  Grecia;  e la  sorella  ger- 
manica si  irrigidisce  alquanto  e s’annebbia  tra  i ghiacci  e le  brume  del 
nord;  pure,  in  fondo  alla  trigemina  manifestazione  noi  finiamo  per  riscon- 
trare lo  stesso  spirito  animatore,  la  stessa  tendenza  contemplativa,  che 
cercano  ovunque,  nel  cielo,  nell’aria,  DeH’acqua,  nella  terra,  negli  ani- 
mali e negli  uomini,  quelle  visioni  fondamentali,  necessarie  a plasmare 
la  rappresentazione  artistica  e la  concezione  filosofica. 

Ed  è naturale,  che  fra  tali  visioni  abbiano  un  posto  importantis- 
simo quelle  riguardanti  le  formazioni  e transformazioni  della  terra,  le 
quali  infatti  noi  troviamo  in  moltissime  espressioni  artistiche  di  queste 
stirpi  ariane;  dagli  inni  inspirati,  fatidici,  dei  loro  primi,  antichissimi 
vati,  fino  alle  ultime  manifestazioni  dei  più  alti  e più  conscienti  poeti 
moderni.  E,  mirabile  a dirsi,  le  rappresentazioni  rimangono  le  stesse, 
come  sono  rimaste  eguali  le  visioni,  pur  essendo  tra  le  une  e le  altre 
mutati  gli  ambienti  e trascorsi  i millennii. 

Infatti  le  prime  manifestazioni  artistiche  dello  spirito  ariano,  gli 
Inni  Vedici, formatisi  un  millennio' almeno  a.  Cr.,  non  sono  che  uno  spec- 
chio fedele  di  tutti  i molteplici,  grandiosi  fenomeni,  che  la  circostante 
natura  offriva  agli  sguardi  meravigliati  di  quei  nostri  progenitori;  che  li 
fermavano  poi  nei  loro  mirabili  canti,  animati  a volte  da  uno  spirito,  che 
ci  par  modernissimo,  perchè  quasi  eterno  dura.  E così  gli  astri  scintil- 
lanti 0 vaganti  pel  cielo,  le  aurore  splendide  e i fulgidi  occasi,  il  sole 
fiammante  e la  candida  luna,  le  cime  nevose  dei  monti  e le  vastità  dei 
piani,  la  calma  serenità  del  cielo  e il  volo  furioso  dei  venti,  il  trascorrere 
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delle  nubi  e il  cader  della  pioggia,  il  moto  possente  dei  fiumi  e il  non  meno 
possente  divampare  del  fuoco,  i tremiti  sismici,  che  scuotono  le  vaste 
membra  della  terra,  tutte  le  forme  e tutti  i fenomeni  naturali  venivano 
ad  essere  fissati  in  quegli  inni  con  una  forma,  che  non  ha  l’eguale  e che 
non  si  arresta  alla  semplice  rappresentazione  del  mondo  visibile,  ma 
spesso  con  filosofico  volo  transcende  i limiti  del  tempo  e dello  spazio. 
Così  in  uno  di  quegli  inni,  il  129  del  X libro,  il  vate  canta  le  origini  stesse 
del  mondo,  con  antico,  fatidico  accento,  e nello  stesso  tempo,  con  mo- 
dernissimo, scettico  sorriso: 

« Allora  non  vi  era  essere,  nè  non  essere;  non  aria,  nè  cielo  di  là  da 
essa.  Che  cosa  copriva?  che  cosa  avvolgeva?  Dove  era  l’acqua,  l’abisso 
profondo? 

« Xon  v’era  morte  allora  e non  immortalità;  non  v’era  notte,  nè 
lucido  giorno.  Xulla  v’era,  fuor  di  quell’una  sostanza,  senza  respiro,  in 
sè  stesso  spirante. 

« Tenebra  v’era;  da  essa  ravvolto  ondeggiava  l’universo  indistinto. 
Tutto  era  ancora  oscuro  ed  informe.  E dal  grande  calore  si  svolse:^ quel- 
l’una  sostanza. 

« E da  essa  sorse  dapprima  l’amore,  il  primo  seme  e il  germe  di 
conscienza.  La  prima  combinazione  dell’essere  col  non  essere  trovarono 
i vati,  indagando,  nell’impulso  del  cuore. 

« Ed  ivi  segnarono  il  limite  i vati.  Che  cosa  v’era  di  sotto,  che  cosa 
di  sopra  da  esso?  V’erano  germi,  v’eran  forze  in  potenza;  formazioni  di 
sotto,  energie  di  sopra. 

« E purel  chi  veramente  può  sapere,  donde  venne,  donde  provenne 
questa  transformazione?  Gli  dei  son  posteriori  alla  produzione  di  questo 
mondo:  chi  dunque  sa,  donde  esso  provenne? 

« Essa  forse,  l’origine  prima  di  questa  transformazione,  quella  che 
la  formò,  e forse  non  la  formò,  e che  la  guarda  dai  sommi  cieli,  essa  lo  sa! 
0 forse  anch’essa  non  lo  sa?  » 

Basta  paragonare  quest’inno  superbo  con  la  notissima  teogonia  di 
Esiodo,  che  dal  chaos  fa  appunto  nascere  la  terra  e l’amore  (epcog 
= Mma  dell’inno  vedico)  e quindi  tutto  il  resto,  e raffrontare  quindi  en- 
trambi con  il  canto  corrispondente  dell’Edda  {Voluspd  3):  « Allora,  ai 
tempi  di  Ymir,  non  v’era  sabbia  nè  mare,  nè  fresche  onde;  non  v’era 
terra,  nè  cielo  di  sopra  ; v’era  spazio  beante  (gap  ginnunga  = 
=^dMsa),  ma  non  erba»:  basta,  dicevo,  paragonare  queste  tre  manifesta- 
zioni artistiche  dello  spirito  indo -europeo,  per  vedere  come  esso  sia  ri- 
masto sostanzialmente  lo  stesso,  pur  avendo  assunto  nelle  sue  tre  estrin- 
secazioni, l’indiana,  la  greca  e la  germanica,  delle  forme  alquanto  diverse, 
che  in  questo  caso  si  presentano  nella  massima  magnificenza  senza  dub- 
bio proprio  nella  forma  più  antica,  ed  indiana,  del  meraviglioso  inno  ve- 
dico; che,  specialmente  per  la  sua  chiusa,  non  teme  certo  confronti  in 
nessuna  cosmogonia,  antica  o moderna. 

E dalle  origini  del  mondo  si  passa  presto  a descrivere  i fenomeni  più 
speciali,  che  interessano  la  superfìcie  della  terra.  Sia  nella  mitologia  greca 
che  nella  indiana  la  terra,  che  in  entrambe  è chiamata  la  madre  dall’am- 
pio seno,  arsa  di  amore,  accoppiandosi  col  cielo  padre,  produce  i monti, 
le  acque  e le  oscure  potenze  sotterranee,  i demoni  degli  abissi  ipogei, 
che  presto  entrano  in  lotta  con  le  forze  celesti  e finiscono  con  l’essere  da 
queste  abbattute  e vinte.  Questi  miti,  che,  più  oscurati  ma  sostanzial- 
mente identici,  si  trovano  pure  neH’Edda,  non  sono  che  i simboh  delle 
immani  lotte  e delle  conflagrazioni  tra  la  superficie  terrestre,  ossidata. 
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capace  di  vita,  e le  forze  cieche,  signoreggianti  le  materie  ossidabili, 
bandite  neU’interno  della  terra:  sono  le  visioni  delle  tempeste,  dei  terre- 
moti, delle  eruzioni  vulcaniche  e di  tutte  le  grandi  manifestazioni  geolo- 
giche, in  cui  agli  occhi  del  poeta  la  vittoria  resta  sempre  alle  potenze  ce- 
lesti, che  dopo  la  battaglia  tornano  a sorridere  luminose  e serene  sugh 
esausti  cataclismi  tellurici. 

Guidati  da  queste  spiegazioni  noi  ben  intendiamo  quel  che  dice 
Omero,  quando  nel  II  libro  doìV Iliade  descrive  la  terra  gemente  nelle  pro- 
fondità, come  quella  che  in  Arimi  (Ischia)  preme  Tifeo,  allorché  è percossa 
dal  dio  fulminante;  e comprendiamo  anche  la  bella  descrizione  dei  nume- 
rosi crateri  etnei,  nel  IX  libro  delVOdissea,  raffigurati  come  i Ciclopi,  i 
superbi  figli  del  mare,  cresciuti  sulla  terra,  eguali  in  forza  agli  dei,  sparsi 
senza  ordine  e senza  legge  sulle  cime  dei  monti,  in  una  terra  fertilissima, 
che  senza  essere  arata  e senza  essere  seminata,  col  solo  aiuto  della  piog- 
gia celeste,  produce  in  copia  da  sè  grano,  orzo,  viti  e vino  generoso,  a cui 
però  gli  uomini  non  ardiscono  accostarsi,  per  paura  dei  terribili  giganti 
dal  grande  occhio  rotondo,  che  stanno  su  quelle  cime.  E chi  ha  assistito 
a qualche  eruzione  vulcanica,  o simile  altro  cataclisma  tellurico,  bene 
intende  quale  sia  la  visione  naturale,  che  ha  fornito  la  materia  plastica 
alla  Titanomachia  esiodea  e alla  posteriore  Gigantomachia,  nonché  alle 
eterne  lotte  tra  il  Cielo  (Odin,  Wotan)  e i giganti  dell’ Edda;  e alle  epiche 
battaglie  tra  gli  dei  e i demoni  della  mitologia  indiana,  come,  per  esempio, 
sono  descritte  nel  19°  capitolo  del  I libro  del  Mahdhhàmtam:  « Così 
cominciò  l’orrenda  battaglia  tra  i Devas  e i Danavas  sulle  sponde  del 
mare  salato.  Migliaia  di  acute  saette  e di  lance  e di  altre  armi  erano  sca- 
gliate da  tutte  le  parti.  Colpiti  dai  dischi,  feriti  dalle  spade,  dai  dardi  e 
dalle  clave,  gli  Asuras  versavano  sangue  e giacevano  prostrati  sulla  terra. 
Le  loro  tronche  teste  raggianti  cadevano  da  tutte  le  parti  e i loro  grandi 
corpi  morti,  coperti  di  sangue,  giacevan  con  le  membra  sparte,  come 
monti  rosseggianti.  E infine  i Danavas  possenti,  sgominati  dai  terribili 
strali,  che  coprivano  il  cielo  di  fuochi  fulminanti,  rientrarono  nelle  viscere 
della  terra  e s’inabissarono  nel  mare  salato,  mentre  le  nuvole,  facendo 
echeggiare  il  cielo  di  tuoni,  risalivano  in  alto,  e i celesti,  avendo  ottenuto 
la  vittoria,  ritornavano  lieti  al  cielo,  a godervi  l’ambrosia  ».  Questo  fram- 
mento del  gigantesco  poema  indiano  rivela  subito  la  visione  geologica, 
che  ne  forma  la  base,  e mostra  senz’altro  le  sue  intime  affinità  con  le  ana- 
loghe descrizioni  poetiche  di  fenomeni  naturali,  le  quah  formano  le  parti 
più  antiche  e più  belle  dell’epopea  greca  e della  scandinava. 

Ma  intanto  le  visioni  naturali,  che  avevano  animato  queste  belle, 
primigenie  forme  d’arte,  cominciavano  a dare  anche  la  base  per  la  costru- 
zione di  vaste  concezioni  filosofiche  e il  punto  di  partenza  per  le  minute 
osservazioni  scientifiche. 

Tra  ir  sesto  e il  quinto  secolo  a.  Cr.  infatti  vi  fu  nelle  valli  dell’Indo 
e del  Gange  e sulle  sponde  del  Mediterraneo  tale  un’enorme  e contempo- 
ranea fioritura  di  poderose  menti  filosofiche  e di  luminosi  genii  artistici, 
che,  specialmente  se  vi  si  aggiunge  il  contemporaneo  svolgersi  del  pensiero 
filosofico  di  Lao-Tse  in  Cina,  non  ha  pari  nella  storia  della  terra  e trova 
solo  un  certo  riscontro,  in  proporzioni  ridotte,  nel  fiorire  del  Einasci- 
mento.  Ai  sette  vati  vedici  facevano  allora  qui  riscontro  i sette  sapienti 
di  Grecia,  che  furono  presto  seguiti  da  quella  magnifica  schiusa  di  filosofi 
della  natura  della  scuola  jonica,  a cui  in  Grecia  tennero  dietro  Socrate 
e Platone  e a cui  di  qua  dal  mare,  nella  Magna  Grecia,  facevano  eco  la 
scuola  crotoniata  di  Pitagora  e quella  eleatica  di  Parmenide  e la  voce  so- 
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litaria  e possente  del  grande  Empedocle.  Tutti  costoro  accolsero  nelle 
menti  profonde  la  visione  geologica  del  mutarsi  continuo  della  terra  e la 
parteciparono  con  alate  parole,  che  trascorsero  poi  con  fremiti  lunghi 
attraverso  i millennii  sui  versi  dei  vati  e giunsero  fino  agli  spiriti  nostri 
moderni,  in  cui  destarono  ammirazione  pel  pensiero  antico  e sprone  per 
indagini  nuove. 

E similmente  di  là  daH’Indo  i medesimi  fenomeni  tellurici  e cosmici 
fornivano  materia  di  meditazione  e di  rappresentazione  a un’altra  lunga 
e formidabile  schiera  di  pensatori;  di  cui  la  maggior  parte  dei  nomi  e delle 
dottrine  ora  appena  cominciano  ad  esserci  noti,  ma  tra  cui  ci  è già  notis- 
simo il  nome  di  un’enorme  figura  di  uomo,  quello  di  Gotamo  della  stirpe 
dei  Sakyi,  conosciuto  comunemente  sotto  l’epiteto  di  Buddho,  lo  Sve- 
gliato. 

'Nei  discorsi,  che  questo  pensatore  ed  asceta  pronunziò  durante  la 
seconda  metà  del  sesto  secolo  a.  Or.  nella  valle  del  Gange,  sono  innume- 
revoli i paragoni,  che  conferiscono  loro  una  mirabile  veste  artistica,  e tra 
i paragoni  abbondano  quelli  di  natura  intimamente  geologica,  che  si  ri- 
feriscono alle  formazioni  e transformazioni  della  terra,  le  quali  sono  viste 
ed  espresse  con  pensiero  e con  modo  modernissimi.  Per  esempio,  nel  di- 
scorso 121°  del  MajjhimaniMyo  è chiaramente  espresso  il  concetto  del- 
l’idea « Terra  » sfrondata  di  tutti  gli  innumerevoli  e mutevoli  accidenti 
esteriori: 

« Come  una  pelle  di  toro  col  raschiatoio  vien  ben  lisciata,  spianata 
dalle  rughe:  così  da  questa  terra  con  lo  spirito  si  toglie  tutto  quello  che 
v’è  di  alture  e di  profondità,  di  corsi  di  fiumi,  di  regioni  deserte  e selvose, 
di  monti  e di  valli,  e si  assume  il  pensiero  « Terra  » come  unico  oggetto  ». 

E nel  28®  discorso  della  medesima  raccolta  è brevemente  accennata 
la  mutabilità  della  superficie  terrestre: 

« Vi  son  dei  tempi,  o fratelli,  in  cui  le  acque  esteriori  s’innalzano, 
e scomparsa  è allora  la  terra  esteriore.  Questa  terra  esterna,  che  è così 
enorme,  si  mostrerà  dunque  soggetta  alla  caducità;  essa  si  mostrerà  sog- 
getta alle  leggi  della  distruzione,  della  dissoluzione,  del  mutamento: 
e di  questo  corpo  qui,  alto  men  di  otto  palmi,  un  prodotto  della  sete  di 
esistenza,  di  esso  varrebbe  forse  « Io  »,  o « Mio  »,  o « Sono?  » Piuttosto 
« Niente  è suo  » vale  in  verità  ». 

Questo  concetto  del  transformarsi  eontinuo  della  terra  è anche  con 
maggiori  particolari  espresso  in  un  discorso  del  Samyuttalcanilcàyo  (III, 
22,  99): 

« Vi  son  dei  tempi,  o discepoli,  in  cui  il  grande  mare  si  esaurisce,  si 
asciuga,  non  è più;  vi  son  dei  tempi,  o discepoli,  in  cni  i più  alti  monti, 
i re  dei  monti,  sono  consumati,  distrutti,  non  sono  più;  vi  son  dei  tempi, 
o discepoli,  in  cui  la  possente  terra  viene  consumata,  distrutta,  non  è 
più:  ma  non  v’è,  o discepoli,  una  fine  del  dolore  per  gli  esseri  avvolti 
d’ignoranza,  che,  tratti  dalla  sete  d’esistenza  sempre  e ancora  sempre 
a rinnovata  nascita,  si  affrettano  pel  giro  infinito  della  rigenerazione  ». 

E in  un  altro  discorso  del  Samyuttahanilcdyo  (XV,  5,  6)  sono  anche 
espresse  le  cause  lentissime  e potenti  delle  transformazioni  geologiche: 

« Così  come  quasi  vi  fosse  una  grande  montagna,  formata  da  una 
roccia  compatta,  lunga  un  miglio,  larga  un  miglio,  alta  un  miglio,  senza 
spaccature,  grotte  o caverne,  e ogni  cento  anni  venisse  un  uomo  e la  toc- 
casse con  la  sua  veste  di  seta;  quella  montagna  formata  dalla  grande 
roccia  compatta  finirebbe  per  tale  causa  col  logorarsi  e si  consumerebbe 
più  rapidamente  d’un  ciclo  mondiale:  tale  èia  lunghezza  di  un  ciclo  mon- 

42  Voi.  CX\"II,  Serie  IV  - 16  giugno  1905. 
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diale.  E pure  parecchi  di  tali  cicli  hanno  rotato,  e parecchie  centinaia 
di  cich,  e parecchie  migliaia  di  cicli,  e parecchie  centinaia  di  migliaia  di 
cicli.  E perchè  dico  io  ciò?  Perchè  senza  principio  e fine  è questo  giro  del- 
r universo,  e non  è discernibile  il  cominciamento  degh  esseri  avvolti 
d’ignoranza,  che,  tratti  dalla  sete  di  esistenza  sempre  e ancora  sempre 
a rinnovata  nascita,  s’affrettano  pel  giro  infinito  della  rigenerazione. 
Tale  è la  lunghezza  del  tempo,  durante  il  quale  miseria  e dolore  sono  du- 
rati e i cemeterii  si  sono  colmati:  abbastanza  lungo,  invero,  per  divenire 
insoddisfatti  di  ogni  forma  di  esistenza,  abbastanza  lungo  per  rivolgersi 
da  tutto  l’essere,  abbastanza  lungo  per  redimersi  da  esso  ». 

In  questo  paragone  il  contenuto  geologico  non  potrebbe  essere  più 
preciso  e più  profondo.  Anzitutto,  il  principio  della  potenza  delle  cause 
minime  e dei  lenti  mutamenti,  che  è il  fondamento  della  geologia  da 
Lyell  in  poi,  è in  esso  lucidamente  esposto  mediante  il  confronto  colla 
veste  di  seta,  che  viene  a toccare  la  grande  compatta  montagna  una  volta 
sola  ogni  cento  anni  e ciò  non  pertanto  finisce,  nel  corso  dei  tempi,  col  con- 
sumarla e distruggerla.  Inoltre  la  lunghezza  geologica,  già  smisurata,  oc- 
corrente al  consumarsi  di  questa  montagna  per  sì  lieve  causa,  è conside- 
rata come  un  attimo,  un  bruscolo,  un  niente,  rispetto  al  tempo  necessario 
ai  cicli  dell’evoluzione  cosmica,  alle  formazioni  e dissoluzioni  dei  monti, 
che  da  quegli  antichi  Indiani  erano  immaginate  con  una  vastità  forse 
anche  superiore,  e certamente  non  inferiore,  a quelle  espresse  nelle  teorie 
cosmogoniche  di  Kant  e Laplace. 

Una  visione  dei  mutamenti  geologici  quasi  identica  a quella  di  Go- 
tamo  l’aveva  contemporaneamente  in  Grecia  il  grande  Eraclito,  il  quale 
anche  per  molti  altri  rispetti  rassomiglia  al  Savio  della  stirpe  dei  Sakyi 
più  di  qualunque  altra  figura  occidentale.  Anche  Eraclito  infatti  aveva 
una  mente  prevalentemente  speculativa,  a differenza  degli  altri  filosofi 
greci,  che  lo  precedettero  e lo  seguirono,  e perciò,  al  pari  di  Gotamo,  non 
stimava  e non  amava  la  multiscienza,  a tal  punto,  da  parlare  con  disprezzo 
di  Pitagora  e del  suo  vasto  sapere  scientifico;  e anch’egli  era  quasi  un  so- 
litario anacoreta,  staccato  dal  mondo,  e amava  la  bella  maniera  artistica 
d’esprimersi,  densa  di  contenuto  e adorna  di  paragoni;  e anch’egli,  final- 
mente, al  pari  di  Gotamo,  scorse  con  occhio  profondo  1’  eterno  fluire, 
l’eterno  morire  e divenire  di  tutte  le  cose,  non  solo  delle  più  grossolane  e 
tangibili,  come  le  forme  della  terra,  ma  anche  delle  più  sottili  e imper- 
scrutabili, come  gli  elementi  imponderabili  deH’anima  umana.  Eraclito 
dunque  nel  sesto  secolo  avanti  Cristo  portò  nella  Grecia  le  concezioni 
cosmologiche  e geologiche  alla  stessa  altezza,  a cui  contemporaneamente 
le  aveva  portate  Gotamo  nell’India. 

Quando  le  originarie  visioni  o concezioni  intuitive  dei  primi  vati 
ebbero  ricevuto  anche  la  sanzione  scientifica  dalle  menti  dei  sommi  pen- 
satori, allora  lo  spirito  umano  vide  chiaro  nella  natura  dei  fenomeni,  che 
liberalmente  la  madre  terra  offriva  ai  suoi  sguardi,  e potè  servirsene 
come  materia  duttile  e pura,  a foggiarne  magnifiche  opere  di  arte.  E d’al- 
lora  infatti  fino  ad  oggi  tutti  i capilavori  delle  letterature  indo -europee 
(per  non  parlare  delle  arti  plastiche  che  ci  porterebbero  troppo  in  lungo) 
abbondano  di  descrizioni  e rappresentazioni  geologiche,  che  non  vai  la 
pena  di  seguire  in  tutta  la  loro  massa  e nelle  loro  innumeri  ramificazioni, 
ma  di  cui  basta  solo  accennare  qualche  cima  più  elevata  ed  appariscente. 

Basta,  per  esempio,  indicare  quel  che  Pindaro  canta  con  voce  pro- 
fonda nella  prima  PytMonika,  descrivendo  l’eruzione  dell’Etna  nella  pri- 
mavera del  475  a.  Or.: 
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« Quei  elle  abita  nell’ orrendo  tartaro,  il  nemico  degli  dei,  Tifone 
dalle  cento  teste;  che  una  volta  nutrì  il  cilicio  antro  famoso,  e di  cui  i 
colli  di  Cuma  sul  mare  e la  Sicilia  schiacciano  il  petto  velloso,  e la  colonna 
celeste  lo  preme,  l’Etna  nevosa,  per  tutto  l’anno  di  acuta  neve  nutrice; 
dalle  cui  caverne  erompono  fonti  fluidissimi  di  fuoco  terribile,  ignei  fiumi, 
che  di  giorno  esalano  nubi  di  fumo  ardente,  mentre  di  notte  portano  con 
fragore  nelle  profonde  plaghe  del  mare  le  mobili  pietre  incandescenti. 
Il  rettile  di  Efesto  erutta  quei  gorghi  tremendi:  spettacolo  mirabile  a ve- 
dersi, mirando  anche  ad  udirsi  da  quelli  che  di  là  passarono...  » 

La  superba  descrizione  mostra  chiaramente,  che  Pindaro  vide  con  i 
propri  occhi  l’eruzione  etnea,  mentre  Eschilo,  che  descrive  la  medesima 
visione,  nei  versi  367  e seg.  del  Prometeo  incatenato^  dovette  solo  sentirla 
raccontare  e potè  solamente  vedere  i già  indurati  flutti  di  lava,  che  ave- 
vano divorato  i fertilissimi  piani  siciliani. 

« Quell’antico  abitatore  degli  antri  cilicii,  portento  di  ribellione,  do- 
mato dalla  forza,  quel  violento  Tifone  dalle  cento  teste,  che  resistette  a 
tutti  gli  dèi,  spirante  strage  dalle  bocche  orrende,  folgorante  dagli  occhi 
terribile  splendore,  quasi  stesse  per  rovesciare  Timperio  di  Giove...  ed 
ora  col  corpo  abbattuto  e vinto  giace  presso  lo  stretto  di  mare,  sotto  le 
radici  etnee.  Ed  Efesto  siede  alla  forgia  nei  vertici  sommi,  da  cui  a quando 
a quando  con  fragore  erompono  fiumi  di  fuoco,  che  con  le  fiere  mascelle 
divorano  i campi  aprichi  della  ferace  Sicilia  ». 

Dopo  2300  anni  la  stessa  visione  fa  nascere  in  un  altro  spirito  ariano 
un’analoga  rappresentazione: 

« ...cosi  d’alto  piombando 
Dall’utero  tonante 
Scagliata  al  ciel  profondo 
Di  ceneri,  di  pomici  e di  sassi 
Notte  e mina,  infusa 
Di  bollenti  ruscelli, 

0 pel  montano  fianco 
Furiosa  tra  l’erba 
Di  liquefatti  massi 
E di  metalli  e d’infocata  arena 
Scendendo  immensa  piena. 

Le  cittadi  che  il  mar  là  su  l’estremo 
Lido  aspergea,  confuse 
E infranse  e ricoperse 
In  pochi  istanti...  » 

Ma  il  canto  di  Leopardi  non  si  arresta  al  semplice  e limitato  spet- 
tacolo deH’eruzione  vulcanica,  anzi  da  questo  assorge  alla  grandiosa  vi- 
sione della  terra,  girante  per  gli  spazi  siderali,  e del  reai  posto  che  in 
questi  occupa  l’uomo,  la  conscienza  del  mondo: 

« Sovente  in  queste  piagge, 

Che,  desolate  a bruno 

Veste  il  flutto  indurato,  e par  che  ondeggi, 

Seggo  la  notte;  e su  la  mesta  landa 

In  purissimo  azzurro 

Veggo  dall’alto  fiammeggiar  le  stelle. 

Cui  di  lontan  fan  specchio 
Il  mare,  e tutto  di  scintille  in  giro 
Per  lo  voto  seren  brillare  il  mondo. 
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E poi  che  gli  occhi  a quelle  luci  appunto 
Ch’a  lor  sembrano  un  punto, 

E sono  immense  in  guisa 

Che  un  punto  a petto  lor  son  terra  e mare 

Veracemente;  a cui 

L’uomo  non  pur,  ma  questo 

Globo,  ove  l’uomo  è nulla, 

Sconosciuto  è del  tutto:  e quando  miro 
Quegli  ancor  più  senz’alcun  fin  remoti 
Nodi  quasi  di  stelle 

Ch’a  noi  paion  qual  nebbia,  a cui  non  l’uomo 
E non  la  terra  sol,  ma  tutte  in  uno, 

Del  numero  infinite  e della  mole. 

Con  l’aureo  sole  insiem,  le  nostre  stelle 
0 sono  ignote,  o cosi  paion  come 
Essi  alla  terra,  un  punto 
Di  luce  nebulosa,  al  pensier  mio 
Che  sembri  allora,  o prole 
Dell’uomo?...  » 

Così  attraverso  i millennii  questi  spiriti  grandi  si  servono  della  stessa 
materia,  per  esprimere  i loro  grandi  pensieri.  Non  altrimenti  infatti 
Byron  nel  secondo  atto  del  Caino  descrive  gli  abissi  dello  spazio  sidereo 
e i mondi  in  formazione  e quelli  già  estinti.  E,  per  tornare  ai  vulcani,  di 
essi  si  serve  come  similitudine  anche  un  modernissimo  poeta  e pensatore, 
Friedrich  Nietzsche,  quando  nel  Zarathustra  parla  dei  « grandi  avveni- 
menti »;  e,  quantunque  il  suo  sia  solamente  un  paragone,  pure  esso  ri- 
sponde esattamente  a molte  moderne  vedute  scientifì.che  sull’ origine  dei 
vulcani:  ! 

« La  terra  ha  una  pelle,  e questa  pelle  ha  malattie.  Una  di  queste 
malattie,  per  esempio,  si  chiama  «uomo».  E un’altra  di  queste  malattie 
si  chiama  « vulcano  »:  sul  quale  gli  uomini  molto  si  sono  illusi  e fatti  illu- 
dere. Per  scrutare  questo  segreto,  io  superai  il  mare:  e ho  vista  la  nuda  ve- 
rità, nuda,  veramente,  fino  al  collo.  Ora  io  so  che  cos’è  il  Cerbero:  e nello 
stesso  tempo  so,  che  cosa  sono  tutti  i demoni  di  eruzione  e distruzione,  di 
cui  non  solo  le  vecchie  si  spaventano.  Fuori  tu.  Cerbero,  dalla  tua  profon- 
dità! io  gridai;  e riconosci,  quanto  profonda  è questa  profondità!  Donde 
viene  quel  che  tu  soffi!  fuori?  Tu  bevi  abbondantemente  dal  mare:  lo  tra- 
disce la  tua  salata  loquacità!  Veramente,  per  un  cane  del  profondo  tu 
pigli  il  tuo  nutrimento  troppo  dalla  superfì.cie.  Al  più  io  ti  ritengo  pel 
ventriloquo  della  terra:  e sempre,  quando  sentii  parlare  demoni  di  di- 
struzione ed  eruzione,  li  trovai  simili  a te:  salati,  bugiardi  e superficiali. 
Voi  sapete  latrare  ed  oscurare  con  la  cenere.  Voi  siete  i migliori  ab- 
baiatori ed  imparaste  a sufficienza  l’arte  di  scaldare  il  fango.  Dove  voi 
siete,  dev’esservi  sempre  vicino  del  fango,  e molto  di  spugnoso,  cavernoso, 
compresso:  ciò  vuol  liberarsi  ». 

Quantunque  tutta  l’acerba  e sprezzante  invettiva  sia  rivolta  ai  così 
detti  grandi  avvenimenti  politici  e sociali,  pure  è innegabile,  che  la  con- 
cezione geologica,  che  le  serve  da  simihtudine,  è espressa  con  mirabile 
esattezza  scientifica. 

Non  sempre  però  queste  descrizioni  di  artisti  si  fermano  e si  limitano 
a particolari  visioni  geologiche,  ma  a volte  abbracciano  tutto  quanto  il 
transmutarsi  fisico  della  terra  e quello  psichico  dei  figli  della  terra,  con 
uno  sguardo  ampio  e sereno,  che  ricorda  quello  dei  paragoni  buddhistici 
poc’anzi  citati.  Di  tal  genere,  per  esempio,  per  non  fermarsi  sui  minori. 
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è l’apostrofe,  che  il  poeta  poetarum  fa  pronunziare  al  re  nella  seconda 
parte  del  King  Henry  IV,  atto  III,  scena  I: 

« O cielo!  se  uno  potesse  leggere  il  libro  del  fato,  e vedere  la  rivolu- 
zione dei  tempi  livellare  le  montagne,  e il  continente,  stanco  di  sohda 
fermezza,  fonder  sè  stesso  nel  mare!  E in  altri  tempi,  vedere  il  cinto  di 
spiaggie  dell’Oceano  tropp’ampio  per  le  anche  di  Nettuno;  come  i casi 
irridono,  e i cangiamenti  empiono  la  coppa  dell’alterazione  con  diversi 
liquori!  O,  se  questo  si  vedesse,  la  più  felice  giovinezza,  guardando  attra- 
verso il  suo  procedere,  quali  perigli  passati,  quali  pene  seguire,  chiude- 
rebbe il  libro,  e lo  deporrebbe,  e morrebbe  ». 

La  simiglianza,  di  contenuto  e di  forma,  di  questo  pensiero  di  Sha- 
kespeare con  più  d’un  paragone  di  Gotamo  è evidente  e rimonta  alla 
stessa  causa:  cioè  alla  medesima  grandiosa  visione  geologica,  che  s’è 
riflessa  con  la  stessa  potenza  nella  conscienza  del  pensatore  ed  asceta  in- 
diano e del  pensatore  e poeta  inglese.  Legame  storico,  diretto  e consape- 
vole, non  ve  n’è;  v’ è soltanto  una  indiretta,  inconsapevole,  imponderabile 
alflnità  elettiva.  Infatti  Shakspeare  traeva  le  proprie  cognizioni  geolo- 
giche non  solo  dalla  sua  propria  osservazione  e contemplazione  della  na- 
tura, ma  anche  dalla  lettura  di  uno  dei  suoi  libri  prediletti,  le  Metamor- 
fosi di  Ovidio;  nel  XY  libro  delle  quali  sono  mirabilmente  esposti  tutti 
gh  insegnamenti  geologici  di  Pitagora,  il  quale  a sua  volta  doveva,  se 
anche  indirettamente,  buona  parte  del  suo  sapere  ai  sa  vii  di  là  dal  Gange. 
Ma  questi  impercettibili  legami  storici  e le  pretese  influenze  dell’ambiente 
hanno  poco  valore,  quando  si  considerano  le  manifestazioni  di  spiriti 
egualmente  sommi;  che,  pur  essendo  lontani  di  tempo  e di  luogo,  hanno 
avuto  innanzi  egualmente  aperto  il  gran  libro  cosmico  e ne  hanno  assor- 
bito le  stesse  visioni,  ricavandone  le  stesse  conseguenze. 

Non  vediamo  noi,  p.  es.,  a dispetto  di  ogni  influenza  di  ambiente, 
nel  secolo  di  Augusto  e di  Mecenate,  quando  Ovidio  e Virgilio  celebravano 
le  meraviglie  dello  stato  primitivo  deH’umanità:  l’età  dell’oro,  già  cantata 
da  Esiodo,  come  poi  è stata  decantata  da  Eousseau  e da  Tolstoi;  non  ve- 
diamo noi  Orazio,  in  contrasto  coi  suoi  contemporanei  ed  amici,  descri- 
vere, nella  3^  satira  del  I libro,  VlK origine  delVuomo,  che  risponde  punto 
per  punto  a quella,  che  concepiamo  noi  dopo  gli  ammaestramenti  di 
Darwin? 


« Cum  prorepserunt  primis  animai ia  terris, 

Mutum  et  turpe  pecus,  glandem  atque  cubilia  propter 
Unguibus  et  pugnis.  dein  fustibus,  atque  ita  porro 
Pugnabant  armis,  quae  post  fabricaverat  usus, 

Donec  verba,  quibus  voces  sensusque  notarent, 

Nominaque  invenere; 

Nam  fuit  ante  Helenam  cunnus  deterrima  belli 
Causa,  sed  ignotis  perierunt  mortibus  illi, 

Quos  venerem  incertam  rapientes  more  ferarum 
Viribus  editior  caedebat,  ut  in  grege  taurus  ». 

Non  uno  di  questi  versi  del  Venosino  potrebbe  disconvenire  a un  mo- 
derno trattato  di  paletnologia,  di  antropologia  o di  psicologia  sperimen- 
tale; come  non  una  delle  visioni  e concezioni  geologiche,  espresse  dagli 
artisti  sommi,  siano  essi  indiani,  greci,  italici,  angli  o germanici,  discon- 
viene alla  moderna  scienza  geologica:  giacché,  come  al  principio  dissi, 
questo  mondo  è lo  stesso  per  tutti,  e schiude  le  stesse  visioni  e inspira  le 
medesime  concezioni  a quelli,  che  lo  guardano  con  occhio  svegliato, 
col  raggiante  occhio  di  Apollo. 
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Ed  uno,  che  guardò  veramente  il  mondo  con  occhi  apollinei  e ne  vide 
quindi  tutti  i lati  e ne  scrutò  tutte  le  profondità,  quelle  dell’animo  umano 
e quelle  degli  abissi  tellurici,  fu  Goethe.  Il  sommo  poeta  della  Germania 
infatti  non  solo  fu  uno  dei  più  grandi  scrittori,  che  vanti  l’umanità,  ma, 
com’è  noto,  fece  anche  delle  importanti  scoperte  e ricerche  scientifiche 
in  mineralogia,  geologia,  botanica,  zoologia,  anatomia  comparata,  fisio- 
logia, ed  altri  rami  di  scienze  naturali  sperimentali.  Ed  egli  inoltre  accolse 
e fece  suo  tutto  il  sapere  millenario  della  classica  antichità,  specialmente 
dell’antichità  greca,  a cui  egli  era  tratto  da  profonda  affinità  elettiva  e 
che  egli  assorbì  in  gran  parte  nel  nostro  italo  suolo,  la  sua  patria 
spirituale.  E così  tutto  quello  che  i nostri  antichi  progenitori,  indiani, 
greci  e latini,  avean  visto  e cantato  della  faccia  della  terra,  venne  a ri- 
versarsi nel  fervido  crogiuolo  di  questo  genio  possente,  ed  ivi,  fuso  con  le 
proprie  visioni  ed  osservazioni,  si  cristallizzò  nelle  stupende  forme  d’arte, 
che  ora  costituiscono  nostro  nobile  retaggio.  Basti  fra  esse  nominare  le 
mirabili  poesie  suH’anima  del  mondo,  o quelle  sulle  metamorfosi  delle 
piante  e degli  animali  o sulle  forme  delle  nuvole;  in  cui  egli  seguì  passo 
per  passo  le  orme  poetiche  di  Kalidasa,  improntandole  alle  recenti  ri- 
cerche scientifiche  di  Howard. 

Dove  però  questa  poesia  scientifica  o scienza  poetica  di  Goethe  rag- 
giunge il  massimo  d’intensità  e di  bellezza,  specialmente  per  ciò  che  ri- 
guarda le  visioni  geologiche,  è nella  seconda  parte  del  Fausta  general- 
mente poco  ammirata  perchè  poco  studiata,  e in  particolar  modo  nella 
notte  classica  di  Valpurga;  la  quale,  mentre  costituisce  il  poema  più  vera- 
mente moderno  deH’umanità,  è nello  stesso  tempo  animata  .dal  più  puro 
e più  possente  soffio  dello  spirito  greco.  Ivi  infatti,  sotto  le  forme  mira- 
bili plasmate  dalla  mitologia  greca,  si  schierano  e si  svolgono  tutte  le 
forme  e tutti  i fenomeni  della  terra,  del  mare,  dei  fiumi,  dell’aria  e del 
cielo;  ivi  Anassagora  e Talete,  i venerabili  rappresentanti  dell’antico  pen- 
siero greco  e i primi  fondatori  delle  geologiche  dottrine,  s’incontrano  con 
lo  spirito  negativo  di  Mefistofele  e con  Homunculus,  il  più  ardente  desi- . 
deratum  della  moderna  scienza  positiva.  E ivi  Faust,  l’eterno . ansioso 
spirito  umano,  anelante  alla  felicità,  contempla  con  occhi  meravigliati 
tutta  la  formazione  del  mondo,  dai  suoi  primi,  caotici  principii,  attra- 
verso miriadi  di  forme  progressive,  fino  all’ultimo  fiorire  dell’umana  con- 
scienza, che  in  sè  riflette  tutte  quelle  meravigliose  visioni,  per  poi  fissarle 
e tramandarle  in  forme  d’arte  imperiture. 

E così,  dai  grandi  vati  vedici  fino  al  grande  vate  germanico, 
tutti  questi  glandi  Occhi  del  mondo  hanno,  in  ogni  tempo  e in  ogni 
luogo,  egualmente  visto  e similmente  espresso  quelle,  che  io  ho  chia- 
mate visioni  geologiche,  e che  non  sono  se  non  le  manifestazioni  della 
perenne  caducità  della  Terra,  che,  al  pari  di  ogni  altra  parte  del- 
Tuniverso,  è pur  essa  sempre  soggetta  alle  leggi  eterne  della  forma- 
zione e della  transformazione,  del  divenire  e del  trapassare,  della 
vita  e della  morte. 


G.  De  Lorenzo. 


“ DON  QUIJOTE  „ E “ DON  CBISCIOTTI 


Per  esprimere  una  predilezione  letteraria  possente  si  suol  supporre 
che  ci  si  proponga  una  domanda  di  questo  genere  : Se  tutti  i libri 
meno  uno  dovessero  andar  perduti  in  un  incendio,  quale  vorresti 
salvo?  - Orbene,  uno  dei  rarissimi  libri  accolti  nella  cernita  suprema 
per  la  biblioteca  che  risulterebbe  da  tali  voti  in  risposta,  è appunto 
il  Don  Quijote  de  la  Mancha.  Da  parte  mia,  trattandosi  di  simil 
vampata  universale,  non  oserei  scegliere  nè  l’uno,  nè  i mille  ; piut- 
tosto, ove  m’ajutassero  « el  cura  y el  barbero  »,  come  fecero  con  la  «ama 
y la  sobrina  » dell’eroe,  saprei  forse  cavarmela  a designare  i volumi 
da  ardere.  Certo,  fra  questi,  molti  apparterrebbero  a gli  eruditi  zibaldoni 
composti  e complessi  sui  capilavori,  a schiarimento  o a confusione,  let- 
teratura sulla  letteratura.  Figurarsi  che  falò  di  quelli  che  sarebbero 
da  consultare  in  occasione  di  questo  secondo  centenario  della  prima 
uscita  deir  « ingenioso  hidalgo  »!  E dire  che  di  tanti  volumi  non 
conosco  neppure  il  dorso  ; sì  che  qui  nè  indice,  nè  nota  a piè  di  pa- 
gina, ma  soltanto  un  gruppo  di  osservazioncelle  su  un  cantuccio 
inesplorato,  o almeno  dimenticato,  del  soggetto. 

Le  tracce  lasciate  dalla  figura  di  Don  Quijote  nella  letteratura 
de’  varii  paesi,  o piuttosto  le  orme  del  suo  Bocinante,  sono  innume- 
revoli, e,  com’è  naturale,  quelle  impresse  sulla  letteratura  spagnuola 
sono  le  più  profonde. 

Rarissime  invece,  anzi  eccezionali,  vedo  le  riproduzioni;  poiché, 
a differenza  di  Faust  e di  Don  Juan,  nati  nella  leggenda,  epperò  pa- 
trimonio comune  dei  poeti  anche  dopo  le  più  solenni  affermazioni. 
Don  Quijote,  nato  nella  mente  del  Cervantes,  riman  quasi  intangibile. 
Per  questo  parmi  abbia  particolar  valore  la  riproduzione  siciliana  di 
cui  intendo  discorrere.  Mi  piace  però  prima  accennare  qualche  segno 
sperduto  nello  sterminato  teatro  Calderoniano,  ove  scorgo  la  più  an- 
tica figura  rispecchiante  quella  originale  dell’eroe  manchego. 

Peccato  sia  una  dipintura  evanescente  ! 

Nel  più  bel  dramma  di  don  Pedro  Calderon,  - eccettuato  il  famosis- 
simo La  vida  es  sueho,  inferiore  per  arte  se  superiore  per  ideazione,  - 
neW Alcalde  de  Zalamea  voglio  dire,  trovansi  due  macchiette.  Don 
Mundo  e Nu/io,  graziosamente  disegnate  da  sulle  figure  di  Don  Qui- 
jote e Sancho  Panza,  e che,  inutili  all’economia  dell’azione,  sìiscitano 
il  sospetto,  avvalorato  da  altri  motivi,  che  il  capolavoro  calderoniano 
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sia  mutilato.  Devo  però  ricordare  che  in  un  altro  dramma,  Las  manos 
blancas  no  ofenden,  un  personaggio  dice  (Jornada  TU,  Esc.  IX)  : 

. . . (i  Xo  basta... 
que  de  uno  en  otro  disfraz, 
boy  de  resuscitar  tratas 
la  andante  caballeria, 
que  ha  mil  siglos  que  descansa 
en  el  sepulcro  del  noble 
Don  Quijote  de  la  Mancha? 


Il  cenno  è più  importante  in  un  terzo  dramma,  Basta  callar  • 
(Jornada  II,  Esc.  XVII).  Un  conde  è assalito  da  due  avversarli,  e il 
suo  servo,  il  gracioso  Gapricho,  se  la  svigna  col  seguente  pretesto,  in 
cui  davvero  non  si  aspetterebbe  di  veder  citato  il  troppo  cavalle- 
resco eroe: 


Gapricho  : 


El  conde  : 
Gapricho  : 


El  conde ; 
Gapricho  : 


Don  Quijote  no  podia 
hacer  mas  ; mas  créd  tambien 
los  tres,  que  el  no  responderos 
no  es  por  no  hacer  albereto. 

Pues  (i  por  qué  ? 

Porque  he  hecho  voto 
de  no  renir  en  terreros 
con  los  hombres  corno  vos. 

(i  Como  yo  ? (i  Por  qué  ? 

Porque 

me  engaiio,  o sois  uno  que 
rine  en  medio  de  otro  dos. 


Magnifica  ragione  per  scappare  I una  delle  tante  di  cui  è feconda 
la  spiritosa  codardia  dei  graciosos. 

Ma  varchiamo  il  Mediterraneo  e giungiamo  in  Sicilia. 

L’Italia  ha  il  suo  Don  Chisciotte,  nato  da  poco  più  d’un  secolo 
e da  molto  meno  d’un  secolo  messo  in  oblio  : un  poema  in  dodici  canti 
a ottave,  scritto  in  siciliano  da  Giovanni  Meli.  Questi,  nelle  Visioni, 
appendice  del  poema  stesso  o suo  tredicesimo  canto,  rispondendo  a 
Sanciu  Panza  apparsogli  in  sogno,  dice  ; 


. . . sbagghia  cui  cridi 
ch’eu  mi  prefìssi  ’ntra  la  storia  mia 
di  ripistari  li  guerri  e li  sfìdi 
di  Ferranti,  già  fu,  cavallaria, 
di  seguitari  a la  ceca  li  guidi 
di  Scervantes,  battennu  la  sua  via; 
ma  sulu  m’ideai,  sul’iu  pretisi 
li  toi  progressi  mèttiri  in  palisi. 


Il  poeta  dunque  sceglie  a protagonista  il  personaggio  che  per  Miguel 
de  Cervantes  è l’antagonista  ; e non  vedo  per  qual  ragione  il  Di  Marzo, 
nello  studio  introduttivo  dell’edizione  palermitana  delle  Opere  di  Gio- 
vanni Meli  (1857),  noti  : « Il  precipuo  difetto  del  poema...  sembra 
consista  in  ciò,  che  la  persona  dell’eroe  cede  nel  suo  carattere  a quello 
dello  scudiero,  che  tiene  la  parte  più  importante  dell’azione  ».  E non 
meno  ingiusto  parmi  lo  stesso  critico,  che  pure  in  genere  si  mostra  entu- 
siasta del  mirabile  poeta  siciliano,  quando  afferma  che  il  poema  « è 


« DON  QUIJOTE  » E « DON  CHISCIOTTI  » 665 

una  imitazione  del  romanzo  cavalleresco  del  Cervantes  ».  Epi)ure 
altrove  il  Meli,  dopo  aver  fatto  raccontare  da  Sanciii  ai  pastori  suoi 
ospiti  varie  imprese  del  padrone,  gli  mette  in  bocca  questa  conclusione 
che  ribadisce  il  legittimo  intento  di  non  esser  chiamato  imitatore  an- 
ziché continuatore: 

« Nun  passa  avanti  a diri  l’antri  imprisi, 
pirchi  ’na  pinna  dotta  ed  eleganti 
in  lingua  castigghiana  li  distisi, 
pri  spargimi  la  fama  a tutti  quanti; 
ver’è  chi  multi  fatti  ’un  ci  su’  misi, 
e in  gran  parti  la  storia  è mancanti; 
ma  spera  chi  la  cela  nun  permetta 
chi  un’opra  tali  ristassi  imperfetta». 

Del  resto,  Fahate  Meli  intitola  il  suo  lavoro  Don  Chisciotti  e Sancin 
Danza,  e il  nome  dell’eroe,  da  solo,  lo  riserba  per  un’ode  che,  tradotta 
dal  Foscolo  e mandata  da  questi  in  una  lettera  del  1813  a Leopoldo  Gico- 
gnara,  « venne  pubblicata  » - scrive  Paolo  Emiliani  Giudici  - « per  la 
prima  volta  nella  edizione  delle  Prose  e Poesie  scelte  di  Ugo  Foscolo, 
Firenze  1835,  per  la  tipografia  Fiesolana...  e l’editore,  ignorando  che 
fosse  una  verbale  riduzione  del  componimento  del  Meli,  la  diede  per 
originale  di  Foscolo».  11  più  curioso  è che,  siccome  tra  passionato  e 
scherzoso,  nella  lettera  rammentata  il  traduttore  dice  d’esser  nato  «don- 
chisciottescamente tragico  »,  nella  versione,  ecco,  egli  sostituisce  col 
proprio  nome  il  don  dell’ hidalgo,  così  : 

. . . Sotto  una  quercia  antica 
che  da  un  burrone  protendea  le  frondi, 
con  la  fronte  alla  palma,  Ugo  Chisciotte 
mestissimo  sedea... 

Ed  è questa  forse  l’unica  volta  in  cui  il  nome  del  « Cavaliere  dalla 
triste  figura  » si  presenta  nudo  e crudo,  quantunque  nel  passare  dalla 
lingua  materna  alle  lingue  straniere  abbia  subito  non  picciole  trasfor- 
mazioni; anzi,  in  italiano,  prima  d’esser  Don  Chisciotte  fu  lunga- 
mente Don  Chisciotto,  come  si  vede  dal  titolo  di  nove  melodrammi, 
tutti  del  secolo  xvjii  o della  fine  del  xvii.  Ai  quali  nove  ne  pos- 
siamo aggiunger  tre  altri,  ma  francesi,  epperò  scevri  dell’antipatica 
terminazione  in  o,  questi  e quelli  citati  dal  Fétis.  Uno  dei  tre  ultimi, 
solo  fra  tanti  io  credo,  è tratto  dalla  seconda  parte  del  romanzo,  non 
dalla  prima,  e invero  s’intitola  : Don  QtiichoUe  chez  la  Duchesse.  F 
di  libretti  ve  n’è  da  mentovare  ancora  uno,  italiano  questo  e moder- 
nissimo, ma  inedito  ; sì  che  lo  ricordo  qui  soltanto  perchè  in  esso  la 
figura  dell’eroe  ha  come  un  ultimo  tocco,  per  così  dire,  oltre  la  ta- 
volozza Cervantesiana,  un  momento  in  cui  egli,  caduta  ogni  partico- 
lare illusione,  sapendo  insomma  ormai  che  i suoi  protetti  non  sono 
re  e regine  perseguitati  da  maghi  e giganti,  riman  fermo  ne  Filliisione 
generale,  che  cioè,  essendo  quelli  i deboli,  gii  oppressi,  difenderli  sia 
suo  dovere  e suo  potere. 

Al  contrario,  in  verità,  il  Don  Chisciotti  del  Meli,  sebbene  rigo- 
rosamente ricalcato  sulle  linee  dell’ incomparabile  originale  e da  mano 
dotta  nel  disegno,  mostra  non  so  quale  tendenza  al  basso,  necessaria 
del  resto,  dal  momento  che  l’autore  si  propose  di  dar  sempre  torto 
a lui  e sempre  ragione  a Sanciu.  Sancii!  poi  nel  poema  lo  accompa- 
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gniamo  sino  alla  morte,  quand’egli  è divenuto  un  fìlosofone  da  di- 
sgradarne i sette  savii.  E non  vi  sarebbe  nulla  da  ridire,  se  non  che  l’in- 
namoramento dell’autore  pe  ’l  suo  crasso  eroe  rende  quest’ultimo  anche 
sapiente,  se  sapiente  è chi  discute  sui  pregiudizi  del  padrone  intorno 
alla  nobiltà  del  sangue,  così  : 

^ Dicchiù  vurria  sapiri,  chi  sintiti 
pri  stu  sangu  gintili  e priziusu  ? 

Si  mai  cc’è  razza  di  Preadamiti, 

jeu  vi  l’accordu  pirchi  va  cchiù  ’nsusn; 

si  poi  cu  chmtu  spiegari  valiti 

la  progenii  d’un  omu  virtuusu, 

jeu  trova  in  Marca  Aarelia  e Cicirani 

dai  rari  Eroi  ca  figghi  bistiuni. 

Invece  che  da  filosofo,  come  questo  Sancio  11,  o quasi  da  santo, 
come  r hidalgo  antico,  muore  da  matto  ridicolo  il  nuovo  Don  CMsciotti. 
Figuratevi,  come  dice  lo  stesso  Sanciu  nell’orazione  funebre  del  pa- 
drone, un 

paladina  chi  avissi  la  vracali. 

Pure,  si  deve  riconoscere  che  in  questo  luogo  della  catastrofe  il 
Meli  non  perde  punto  di  vista  nè  il  carattere  del  personaggio,  nè  la 
linea  satirica  della  narrazione.  Sì,  nulla  di  più  adatto  di  quella  fine 
arci  prosaicamente  sarcastica  per  un  uomo  folle  d’eroismo  ; ma  che 
uggia,  che  volata  da  gallinaceo  I È inutile,  Giovanni  Meli  non  ama 
il  « cavaliere  errante  »;  l’ha  già  rappresentato  una  volta  (nell’ode)  con 
un  piglio  alla  Ossian,  nell’istante  più  pazzesco,  quando  l’eroe,  tra  le 
solitudini  della  Sierra  Morena,  stima  opportuno  di  lamentarsi  del  suo 
infelice  amore,  in  altri  termini,  quando  il  matto  fa  il  matto;  e sia.  Ma 
ora,  dovendone  svolgere  un  pezzo  di  storia,  non  c’è  caricatura  che  basti 
al  poeta.  Non  ama  il  suo  personaggio,  dicevo  ; perciò  non  lo  compatisce, 
anzi  coglie  tutte  le  occasioni  per  farlo  sfigurare,  presentandocelo  sempre 
vinto  e sempre  inutile.  Al  contrario,  l’immensa  simpatia  suscitata  nei 
lettori  de’varii  tempi  e de’ varii  paesi  dal  libro  del  Cervantes,  viene  effusa 
dalla  simpatia  intima  e profonda  dell’autore  per  la  sua  creatura. 

Diffìcilmente  infatti  si  possono  immaginare  attorno  a un  tema 
stesso  due  anime  più  diverse  : da  un  canto  il  paffuto  abate  Meli, 

famicu  di  la  paci  e la  quieti 

com’ei  si  qualifica  nelPintroduzione  della  meravigliosa  Buccolica,  lo 
studioso  ga;jo  e tranquillo,  intinto  d’ogni  scibile  e burlatore  d’ogni 
speculazione  perduta  fra  le  nuvole  ; dall’altro  canto  Don  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra,  ferito  in  battaglia,  errabondo,  incatenato  tra 
schiavi  e non  schiavo  mai,  a cavallo  del  Rocinante  de  l’illusione  non 
meno  dello  stesso  Don  Quijote,  istruito  più  dai  viaggi  e dalle  sciagure 
che  dai  libri.  Enorme  distanza  di  anime  dunque,  ma  ben  piccola 
differenza  d’ambiente;  poiché,  a dispetto  dei  due  secoli  trascorsi  dal 
sublime  romanzo  all’abilissimo  poema,  la  coscienza  politica,  religiosa 
e letteraria  ci  sembra  appena  mutata  da  quello  a questo  ; sì  chè  ve- 
diamo in  essi  la  medesima  facilità  d’immaginare  episodii  innestati 
lungo  il  tronco  principale  e adorni  delle  stesse  fronde  arcadiche, 
dello  stesso  manierismo  pastorelleggiante.  Ciò  si  spiega  considerando 
l’ampio  influsso  italiano  sulla  Spagna  del  Cervantes,  il  vecchio  in- 
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flusso  iberico  sulla  Sicilia  del  Meli.  E flnanco  la  lingua  delle  due  opere 
offre  una  straordinaria  somiglianza.  Infatti,  non  solo  il  dialetto  siculo 
è per  sè  più  vicino  all’idioma  castigliano  di  quel  che  non  sia  il  to- 
scano, ma,  oltre  a ciò,  nell’uso  del  Meli  abbondano  particolarmente  gli 
spagnolismi  aderiti  alla  parlata  palermitana  ne’  varii  secoli  della  do- 
minazione straniera,  come  carignu  (carino),  accanzare  (alcanzar),  sin- 
siggshiìi  (sencillo),  attrivitu  (atrevido)  e cosi  via. 

Peraltro,  fu  evidente  proposito  di  Giovanni  Meli  rinsanguare 
il  vernacolo  materno  con  elementi  della  lingua  toscana  in  primo  luogo, 
e poi  anche  del  latino,  dello  spagnuolo,  persino  del  francese,  se  pure 
quest’ ultima  e minima  intrusione  non  sia  da  attribuire  a un  barlume 
del  vizio  di  gallicismo  il  quale  infestava  gran  parte  della  nostra  lettera- 
tura a quell’epoca.  Che  risulta  da  questo  singoiar  lavoro  del  Meli? 
Risulta,  a parer  mio,  un  linguaggio  abbastanza  vario,  ricco,  atto 
quasi  ad  ogni  sorta  di  componimento,  ma  troppo  disuguale,  in  quanto 
che,  riproducendo  nell’insieme  il  parlare  plebeo,  come  avviene  per 
quasi  tutti  i dialetti  (non  perii  veneziano,  ad  esempio),  tratto  tratto  ci 
fa  pensare  a un  discorrere  signorile  di  persona  culla  che  non  usi  l’idioma 
nazionale,  così,  solo  per  capriccio.  Nei  rari  casi  in  cui  tal  conflitto  disor- 
ganico è evitato,  come  nel  famoso  e stupendo  Ditirambo,  c’è  natura- 
lezza e pieno  effetto  di  spontaneità;  nel  resto,  e vuol  dire  nella  maggior 
parte  dell’opera  del  Meli,  l’artificio  emerge. 

L’artificio  1 Che  maestro  sommo  di  artificio  è il  buon  medico  e 
abate  siciliano,  medico  finché  non  potè  farne  a meno,  e abate  sol- 
tanto dall’abito  al  celibato  ! Di  cuore  nella  sua  poesia  non  si  vede 
traccia  : per  questo  egli  inventa,  non  crea.  Ecco,  il  Cervantes  crea  Don 
Quijote  che  pugna  contro  i mulini,  e il  Meli  inventa  Don  Chisciotti 
che  combatte  contro  l’ombra  delle  nuvole;  così  pure  Esopo  o Fedro 
creano  le  favole,  dando  la  parola  alle  bestie,  e il  Meli  inventa  le  Fa- 
vuli morali  ; Teocrito  ellenosìculo  crea  l’idillio,  e il  Meli  inventa  la  sua 
Buccolica  pur  ricordando  i poeti  idilliaci  venuti  dopo  Teocrito;  Ana- 
creonte  crea  l’ode  rosea,  e il  Meli  inventa  le  sue  odi  briose;  financo  il 
dottor  Francesco  Redi  crea  un  ditirambo  in  lode  dei  vini  di  Toscana, 
e il  Meli  inventa  il  suo  ditirambo  in  lode  dei  vini  di  Sicilia.  Ma  che 
valentia,  che  versatilità,  che  miracoli  letterarii  ha  saputo  compiere 
questo  placido  semiprete  veramente  amato  dalle  Muse  I Certo,  se  avesse 
scritto  in  italiano  invece  che  in  siciliano,  egli  non  sarebbe  oggi  meno 
famoso  del  suo  contemporaneo  Monti,  il  cui  ingegno  è appunto  di 
quelli  che  destano  più  meraviglia  per  la  duttilità  e per  non  so  che  di 
florido,  proprio  come  diremmo  per  il  Meli.  E in  verità,  se  non  temessi 
di  fastidire  il  lettore  citando  molti  versi  dialettali,  mi  sarebbe  agevole 
mostrare  di  qual  felicità  di  trovate  e d’espressioni  esuberi  il  poema, 
chiarendo  cosi  il  perchè,  nel  negare  al  Meli  la  facoltà  creativa,  gii  si 
debba  riconoscere  la  facoltà  inventiva,  oltre  i pregi  della  grazia  e 
della  pieghevolezza.  Ma  di  traduzioni  del  Don  Chisciotti  non  ne  conosco, 
quantunque  Giuseppe  Gazzino,  mandando  da  Genova  al  Di  Marzo  le 
proprie  versioni  delle  Favuli  morali  il  24  aprile  1858,  dica  d’aver  già 
compiuta  da  un  triennio  quella  del  poema.  Invece  sono  edite  le  tra- 
duzioni dell’  Origini  eli  lu  Munnu  e della  Fata  Galanti,  precedentemente 
scritte  dal  Gazzino  stesso,  che  in  sèguito  condusse  a termine,  oltre  la 
versione  delle  Favole,  anche  quella  delle  Buccoliche. 

Non  basta.  L’abate  Gioacchino  Di  Marzo  dice  pure  nella  prefa- 
zione più  volte  rammentata:  «11  ditirambo  apparve  tradotto  in  versi 
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italiani  dal  canonico  Filippo  Ginardi  nel  1825.  Le  egloghe,  le  canzoni 
le  odi  ed  il  D.  Chisciotte  tradusse  posteriormente  in  italiano  il  cava- 
liere Matteo  Bevilacqua  da  Trapani.  Di  una  versione  italiana  del 
D.  Chisciotte  pubblicò  ancora  il  primo  volume  il  tenente  generale 
Jannelli  ».  Sta  bene,  ma  dopo  i saggi  più  o meno  lodevoli  e più  o 
meno  insopportabili  che  b’ovansi  nel  librone  del  1857,  ove  prendere 
il  coraggio  di  cercare  altre  versioni? 

Del  resto,  nella  prima  metà  del  secolo  xix  i traduttori  non  man- 
carono al  polimorfo  poeta  siciliano,  e nel  volume  che  ho  sott’occhio 
e da  cui  traggo  tutte  queste  notizie,  ne  vedo  greche,  latine,  italiane, 
francesi,  inglesi.  Il  più  costante  però  è il  Gazzino  che,  innamoratosi 
della  poesia  del  Meli,  cominciata  a leggere  in  una  traduzione  vene- 
ziana, si  mise  a studiare  il  dialetto  di  Sicilia,  lui  genovese,  per  com- 
piere r immane  lavoro.  E che  dirne  ? 

Il  verso  è quasi  sempre  castigato  e sempre  sonoro  ; la  fedeltà, 
sufficiente  per  il  contenuto,  è impeccabile  per  la  metrica  ; spesso  anche 
il  problema  del  tradurre,  anzi  dirò  l’arduo  giuoco  di  scarso  compenso, 
è risoluto  da  maestro;  eppure...  No,  via,  ne  vien  fuori  un  Meli  pial- 
lato e pomiciato,  un  Meli  che  sulla  giornea  del  dialetto  s’è  messa  la 
marsina,  una  marsina  da  cameriere  di  buona  famiglia.  E il  più  gra- 
zioso è quando  il  diligentissimo  Gazzino,  non  contento  di  tradurre 
le  favole,  le  annota.  Nulla  di  più  ingenuo  ; egli  spiega  tutto;  vedo  ad 
apertura  di  pagina  spiegati  i vocaboli  « mostro  »,  « incedere  »,  « al- 
bagìa »,  « gazzarra  »,  « melenso  »,  « millantatore  »,  « gonzo  »,  « medi- 
cone »,  e così  di  sèguito. 

Il  Don  ChisciotU  e SanciuPanm  è,  non  il  capolavoro,  bensì  la  mag- 
giore opera  del  Meli.  Degli  altri  due  poemi,  anch’essi  in  ottava  rima. 
La  Fata  Galanti^  scritto  a ventun  anno,  è il  più  debole,  l’altro,  assai 
minore,  è il  più  originale  e forse  anzi  il  più  originale  componimento 
del  poeta.  S’intitola  L' Origini  di  tu  munnu^  e satireggia  con  singoiar 
brio  i varii  sistemi  filosofici  allora  in  auge  intorno  alla  nascita  del 
mondo.  Per  avere  una  qualche  idea  della  narrazione,  ecco  l’ottava 
d’argomento  : 

Spiega  lu  primu  stata  di  li  Dei, 
prima  chi  fussi  fatta  PUniversa, 
li  sei  primi  pinseri  e primi  idei, 
pri  stabiliri  li  cosi  ca  versa. 

Dopa  varii  pariri  cchiù  plebei, 

Giovi  si  fa  stiravi  pri  traversa, 
e da  ddi  soi  stinnicchi  e cosi  tali 
ani  risalta  la  manna  ca  Parmali. 

Ma  per  tornare  al  nostro  eroe,  non  so  perchè  il  Meli  chiamò 
Scervantes  il  Cervantes  ; a meno  che  non  si  debba  dedurne  che  igno- 
rasse la  pronuncia  spagnuola,  epperò  non  avesse  letto  il  Don  Quijote 
nel  testo.  E non  è improbabile,  ed  anzi  ciò  scuserebbe  il  suo  poco  entu- 
siasmo per  l’incantevole  libro,  il  cui  fàscino  consiste  principalmente  nel 
linguaggio  scorrevolissimo,  straricco  di  quasi  impercettibili  vene  d’umo- 
rismo. Tanto  più  pendo  a credere  che  il  Meli  conoscesse  soltanto  una 
traduzione  del  Don  Quijote,  pensando  come  il  suo  poema  supponga 
eliminata  la  seconda  parte  del  romanzo.  Questo  non  si  può  asserire, 
poiché  il  valore  artistico  della  prima  è tanto  superiore  a quello  de  la 
seconda,  da  potere  ammettere  senza  sforzo  che  nel  lavoro  del  poeta 
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siciliano  si  intravedano  solo  le  impressioni  di  quella.  Ma  è da  notarsi 
che,  nel  racconto  del  Meli,  Sanciu  dice  (Canto  I,  strofe  56)  : 

Jamu  a mia,  ca  mi  senta  menzu  persa, 
e all’isala  ’an  ci  vija  nadda  versa. 

Dunque  il  governo  dell’isola  non  è stato  conseguito,  e il  povero 
« scudiero  errante  » è ancora  a bocca  asciutta  come  nella  prima  parte 
del  romanzo.  D’altro  lato  però,  l’episodio  della  caduta  di  Sancio  nel 
sotterraneo  e del  suo  salvataggio  a gran  distanza  dal  luogo  della  ca- 
duta stessa,  somiglia  tanto  a quel  che  il  Cervantes  narra  nella  se- 
conda parte,  da  non  saper  concluderne  se  il  Meli  l’abbia  imitato 
conoscendo  questa  seconda  parte,  o che  appunto,  ignorandola,  sia  in- 
corso eccezionalmente  in  tale  imitazione.  Quanto  a me,  credo  più 
verosimile  l’ultima  ipotesi,  perchè,  come  ho  tentato  dimostrare,  Gio- 
vanni Meli  ha  quasi  sempre  bisogno  d’un  grande  che  gli  porga  lo 
spunto  melodico,  ma  non  ha  mai  bisogno  di  nessuno,  nemmeno  d’un 
Cervantes,  per  lo  svolgimento  della  melodia  stessa. 

U.  Fleres. 


Gli  Ammonitori-  Romanzo  sociale  di  GIOVANNI  CENA.  — Un  bel 
volume  in  carta  a mano,  pagine  200,  L.  2.60. 

Noi  crediamo  che  quest’opera,  piena  di  profondo  sentimento,  sia  la  migliore  che  in 
questo  genere  la  letteratura  abbia  prodotto  da  anni.  A torto  si  credette  di  vedervi  influenze 
di  esempi  russi.  Il  punto  di  vista,  da  cui  guarda  il  Cena,  è molto  più  vasto  : egli  si  con- 
sidera rappresentare  quella  parte  dell’umanità  alla  quale  il  diritto  di  vivere  dovrebbe  rimanere 
un  enigma  per  tutto  il  tempo  in  cui  vi  è condannata,  ma  a cui  l’esistenza  diventa  insop- 
portabile, non  appena  incominci  a riflettere. 

Lo  scioglimento  del  grande  conflitto  non  è neppure  fatto  dipendere  da  una  cieca  lotta 
contro  l’attuale  ordine  di  cose,  ma  dalla  pietà  delle  classi  superiori,  per  la  quale  final- 
mente si  inizia  il  cammino  che  di  passo  in  passo  deve  condurre  sino  al  raggiungimento 
del  destino  indicato  all’umanità  dalla  natura. 

La  bella  opera  otterrà  certo  un  pubblico  di  lettori  scrii. 

Federico  Brunswick.  (^Da  Litterarisches  Centralblatt  di  Lipsia). 

Gli  Afnmonitori  è un  romanzo  come  da  molti  anni  in  Italia  non  si  leggeva;  è un  ro- 
manzo rude  ma  forte  nella  sua  rudezza,  in  cui  vivono  veramente  persone  e non  fantocci 
o simboli;  anzi  queste  persone  rappresentano  ciascun  per  se,  più  che  una  persona  sola, 
il  tipo  di  una  categoria  sociale  di  cui  riassume  tutte  le  caratteristiche.  E ciò  non  per 
uno  sforzo  di  tesi,  o per  un  preconcetto  simbolistico,  ma  per  la  schiettezza  della  visione, 
per  la  penetrazione  profonda  degli  animi.  È un  libro  di  battaglia,  in  cui  i personaggi  com- 
battono non  con  vaniloqui  nuovi  nella  forma  e decrepiti  nella  sostanza,  non  con  vaneggia- 
menti di  una  pseudo- psicologia,  ma  con  fatti  e parole  che  nascono  dai  fatti,  tutti  orga- 
nicamente sviluppantisi  dalla  ragione  oggettiva  delle  cose. 

1.  M.  Palmarini  (//  Regno). 


Dirigere  cartolina-vaglia  all’ Amministrazione  della  « Nuova  Antologia  »,  Roma. 
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I. 

Lorenzo  Petrovich  Kosceverov,  negoziante  ricco  e senza  famiglia, 
era  giunto  a Mosca  per  curare  una  malattia  che  non  gli  dava  pace  e che 
presentava  molto  interesse  dal  punto  di  vista  medico.  Ammesso  nella 
clinica  universitaria,  egli  dovette  lasciare  in  deposito  alla  guardaroba 
la  sua  pelliccia  e la  valigia;  salito  poi  al  piano  superiore,  dovette  spogliarsi 
dell’abito  di  panno  nero  che  indossava,  per  ricevere  in  cambio  una  veste 
grigia,  un  paio  di  pantofole  e biancheria  pulita  col  bollo  nero:«Bala  n.8/>. 
La  nuova  camicia  era  troppo  stretta  e l’infermiera  ne  andò  a cercare 
un’altra. 

— È tanto  grande,  lei  - brontolò,  uscendo  dalla  stanza  da  bagno, 
ove  si  solevano  spogliare  i malati. 

Lorenzo  Petrovich,  mezzo  nudo,  rimase  ad  aspettare  rassegnato  e 
paziente,  e,  chinata  la  testa  grossa  e calva,  si  diede  ad  esaminare  attenta- 
mente il  suo  petto  grande  e pendente  come  quello  d’una  vecchia  donna  e 
la  pancia  gonfia  che  gli  stava  sulle  ginocchia.  Ogni  sabato,  prendendo  il 
solito  bagno,  egli  vedeva  il  suo  corpo  nudo;  ma  ora  gli  parve  di  vederlo 
per  la  prima  volta  così  pallido  e freddo  e,  nonostante  tutta  la  sua  robu- 
stezza apparente,  esso  gli  sembrò  debole  e malato.  E gli  parve  anche  di 
non  appartenere  più  a se  stesso  fin  dal  momento  in  cui  gli  era  stato  tolto 
il  suo  abito  usuale  e si  sentì  ormai  disposto  a fare  qualunque  cosa  gli  ve- 
nisse ordinata.  Quando  l’infermiera  tornò  con  la  camicia  in  m.ano,  benché 
gli  rimanesse  ancora  tanta  forza  che  avrebbe  potuto,  volendo,  schiacciare 
con  un  sol  dito  quella  donna,  si  lasciò  vestire  da  lei,  docile  e sottomesso, 
infilò,  con  movimento  goffo,  la  testa  nella  Camicia,  raccolta  daU’inf  ermi  era 
in  guisa  di  collare  e,  con  la  stessa  goffa  sottomissione,  stette  poi  ad  aspet- 
tare, col  capo  un  po’  piegato  all’indietro,  ch’ella  gli  legasse  i cordoni  del 
collo.  Indi  la  seguì  per  entrare  nella  sala.  Camminava  posando  in  terra  con 
precauzione  i piedi  grandi  e rivolti  alTinfuori  e ricordava  un  orsacchiotto, 
e sembrava  un  fanciullo  che  segue,  senza  saper  dove,  un  superiore,  che  lo 
vuol  forse  punire.Nonostantele  ricerche  dell’infermiera,  la  camicia  ch’egli 
aveva  indossato  era  troppo  stretta  per  lui,  tirava  le  spalle  ad  ogni  passo 
ch’egli  facesse  e scricchiolava;  ma  egli  non  ebbe  l’ardire  di  parlarne, 
benché  a casa  sua,  a Saratov,  un  solo  suo  sguardo  bieco  sarebbe  bastato- 
per  mettere  in  agitazione  una  diecina  di  persone. 

— Ecco  il  suo  posto,  - disse  l’infermiera,  mostrando  un  letto  alto 
e pulito  e un  tavolino  che  gli  stava  accanto. 
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Quei  mobili  occupavano  soltanto  un  cantuccio  della  vasta  sala,  ma 
appunto  per  la  sua  piccolezza  esso  piacque  a quell’ uomo,  stanco  della 
vita.  Eapidamente,  come  se  avesse  voluto  sottrarsi  ad  un  inseguimento, 
egli  si  tolse  la  veste  e le  pantofole  e si  coricò.  E fìn  da  quell’istante,  tutto 
quello  che  ancora  nella  mattinata  di  quel  giorno  lo  aveva  tormentato  e 
inasprito  si  rimosse  da  lui.  E la  memoria,  rapida  come  la  folgore,  riandò 
agli  anni  passati;  ed  egli  ricordò  i tormenti  d’un  male  inesorabile,  che  a 
stilla  a stilla  gli  aveva  disperse  le  forze,  e la  sua  solitudine  in  mezzo  a nu- 
merosi parenti  avidi  di  denaro,  e tutta  quell’atmosfera  di  menzogna,  di 
odio  e di  paura,  ond’era  sempre  stato  circondato,  e la  sua  fuga  da  casa 
per  rifugiarsi  qui,  nella  clinica  di  Mosca...  e poi  tutti  questi  ricordi  si 
smorzarono,  lasciandogli  nell’animo  cupo  ed  opprimente  dolore.  E senza 
pensieri,  godendo  il  benessere  di  quella  biancheria  pulita,  egli  si  abban- 
donò al  sonno.  Ancora  per  un  istante  a’  suoi  occhi  socchiusi  si  presentò  la 
vista  delle  pareti  bianche  e lucide,  sopra  una  delle  quali  cadeva  un  rag- 
gio di  sole,  e poi  sull’animo  gli  scese  completo  oblio. 

Il  giorno  seguente,  sul  letto  di  Lorenzo  Petrovich  fu  appesa  una 
targhetta  nera  con  la  scritta  bianca:  «Lorenzo  Kosceveron^  negoziante'^ 
età  52  anni,  entrato  il  2Òfeì)ì)raio  ».  Altre  targhette  simili  erano  appese  al 
capezzale  degli  altri  due  malati  ohe  si  trovavano  con  lui  nella  sala  n.  8. 
Sopra  una  di  esse  era  scritto:  «Filippo  Speranslcy,  diacono, età  50  anni  », 
e sull’altra:  « Costantino  Tordezliy,  studente,  età  23  anni  ».  Quelle  scritte 
bianche  su  quel  fondo  nero  avevano  un  non  so  che  di  lutto:  quando  il 
malato  giaceva  supino  con  gli  occhi  chiusi,  esse  parlavano  di  lui  a chi  le 
guardava  e somigliavano  agli  epitaffi  che  dicono:  « ecco,  qui,  in  questo 
suolo  gelato,  è sotterrato  un  uomo  ».  In  quello  stesso  giorno  Lorenzo  Pe- 
trovich fu  pesato:  la  bilancia  segnò  centonove  chilogrammi.  Leggendo 
questo  numero  l’assistente  sorrise  e disse  in  tono  di  celia: 

— Lei  è l’uomo  più  pesante  della  clinica. 

Quel  giovane  assistente,  che  si  chiamavalvaniVanovich,  aveva  tutti 
i modi  di  medico  laureato,  giacche  soltanto  per  una  dolorosa  circostanza 
non  gli  era  riuscito  di  prendere  la  laurea.  Egli  si  aspettava  di  veder  sor- 
ridere Lorenzo  Petrovich,  come  sorridono  gli  infermi,  anche  assai  aggra- 
vati, agli  scherzi  dei  dottori;  ma  quegli  non  sorrise,  nè  proferì  parola: 
gli  occhi  profondamente  incassati  nelle  orbite  erano  rivolti  a terra  e le 
ferree  mascelle,  con  le  guance  coperte  di  rada  barba  grigiastra,  erano  for- 
temente vSerrate.  E l’assistente,  che  ancora  aspettava  risposta,  si  sentì 
un  po’  confuso.  Egli  pretendeva  d’essere  fìsonomista  e spesso  faceva 
osservazioni  ed  esperienze.  Al  primo  vedere  la  testa  calva  del  Kosceverov 
egli  aveva  assegnato  quest’ultimo  alla  categoria  dei  gioviali:  non  gli  ri- 
maneva ora  altro  che  trasferirlo  in  quella  dei  malvagi  d’animo.  Nonjjre- 
stando  ancora  piena  fiducia  alle  proprie  osservazioni,  determinò  di  chie- 
dere al  malato  un  suo  scritto,  per  poter  meglio  giudicare  della  qualità 
dell’animo  di  lui. 

Qualche  tempo  dopo  di  esser  stato  pesato,  Lorenzo  Petrovich  ri- 
cevette la  visita  di  alcuni  medici:  essi  erano  vestiti  di  bianco  ed  avevano 
perciò  l’aspetto  severo  e solenne.  Nei  giorni  seguenti  essi  continuarono 
a visitarlo  una  volta  o due  al  giorno,  venendo  raramente  soli,  spesso  in 
compagnia  di  studenti.  Ad  ogni  richiesta  dei  medici  Lorenzo  Petrovich 
si  toglieva  la  camicia  e si  coricava,  docile,  sulla  schiena:  e allora  il  suo 
corpo,  disteso  sul  letto,  sembrava  una  montagna.  I dottori  gli  battevano 
sul  petto  col  plessimetro,  applicavano  sulla  regione  del  cuore  lo  stetosco- 
pio per  far  l’ascoltazione  e facevano  di  quando  in  quando  osservazioni  ad 
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alta  voce,  per  indicare  agli  studenti  questo  o quel  fenomeno.  Spesso  inter- 
rogavano Lorenzo  Petrovich  sulla  sua  vita  passata  ed  egli  rispondeva 
alle  loro  domande,  ma  a malincuore.  Dalle  sue  risposte  i medici  dedussero 
ch’egli  aveva  durante  la  sua  vita  assai  mangiato,  assai  bevuto,  assai 
amato  le  donne  e assai  lavorato;  e ad  ogni  nuovo  « assai  >>  Lorenzo  Petro- 
vich riconosceva  sempre  meno  sè  stesso  in  queU’uomo  che  gli  figuravano 
alla  mente  le  sue  parole.  Gli  pareva  strano  ch’egli  stesso,  Kosceverov, 
si  fosse  recato  tanto  danno.  E tutte  le  vecchie  parole:  vino,  vita,  salute, 
assumevano  ora  per  lui  un  nuovo  e più  profondo  significato. 

A volte  gli  stessi  studenti  facevano  l’ascoltazione.  Essi  venivano 
spesso  senza  medici  e lo  pregavano  di  spogliarsi,  gli  uni,  più  arditi,  con 
poche  parole,  gli  altri,  più  timidi,  con  numerose  reticenze.  Egli  ubbidiva 
agli  uni  e agli  altri  e l’esame  del  suo  corpo  ricominciava.  Consci  della  gra- 
vità del  caso,  gli  studenti  facevano  il  diario  della  sua  malattia  ed  a lui 
sembrava  d’ esser  stato  trasportato  tutto  sulle  pagine  del  giornale.  Ad  ogni 
giorno  che  passava  egli  sentiva  di  appartenere  sempre  meno  a sè  stesso: 
per  lunghe  ore  il  suo  corpo  rimaneva  scoperto  per  tutti  e in  balìa  di 
ognuno.  Invitato  dall’infermiera,  egli  portava  con  istento  la  sua  povera 
persona  nel  bagno  o la  metteva  a sedere  a tavola,  ove  pranzavano  e be- 
vevano il  tè  tutti  quei  malati,  che  potevano  muoversi  dal  letto.  Egli  si 
sentiva  toccare  e palpare,  si  vedeva  oggetto  d’attenzione  e,  ciò  nono- 
stante, in  tutta  la  giornata  non  lo  abbandonava  mai  un  indefinito  senso 
di  profonda  solitudine.  Gli  pareva  di  fare  un  lungo  viaggio  e credeva 
di  vedere,  in  tutti  gli  oggetti  che  lo  circondavano,  l’ impronta  di  caducità. 
Dalle  pareti  sulle  quali  non  si  vedeva  neppure  una  macchia,  e dagli  alti 
soffitti  spirava  orgogliosa  freddezza;  i pavimenti  erano  sempre  troppo  lu- 
cidi e puliti  e l’aria  troppo  pura.  In  tutte  le  case,  anche  nelle  più  pulite, 
vi  è sempre  un  odore  caratteristico,  proprio  di  quella  casa  e delle  persone 
che  vi  abitano;  qui  invece  l’aria  era  assolutamente  inodora.  I medici 
e gli  studenti  erano  sempre  cortesi:  scherzavano,  gli  battevano  la  mano 
sulla  spalla,  gli  facevano  coraggio;  ma  quando  si  allontanavano,  a Lo- 
renzo Petrovich  balenava  il  pensiero  eh’ essi  non  fossero  che  conduttori 
di  quel  treno,  sul  quale  egli  si  trovava.  « Essi  hanno  già  guidato  molte 
persone  su  questa  via,  pensava,  e molte  ne  guidano  ogni  giorno.  I loro  di- 
scorsi e le  domande  non  si  riferiscono  che  ai  biglietti  dei  passeggieri». 
E quanto  più  essi  s’interessavano  della  sua  persona,  tanto  più  pro- 
fonda e paurosa  diveniva  per  lui  la  solitudine  dell’anima. 

— Quali  sono  i giorni  di  ricevimento?  - chiese  una  volta  Lo- 
renzo Petrovich  al! infermiera. 

Egli  parlava  senza  guardare  in  viso  la  persona  cui  rivolgeva  le  sue 
poche  e concise  parole. 

— La  domenica  e il  giovedì,  ma  con  un  permesso  speciale  del  dottore, 
si  può  ricevere  anche  in  altri  giorni  - rispose  l’infermiera,  che  non  era 
avara  in  parole. 

— E si  può  fare  in  modo  che  non  facciano  entrare  nessuno? 

L’infermiera  stupì  della  domanda,  ma  rispose  di  sì  e questa  asser- 
zione parve  sollevasse  l’animo  fiero  del  malato,  che  in  quel  giorno  fu  più 
allegro  del  solito  e il  quale,  benché  non  pronunciasse  egli  stesso  più 
parole  del  consueto,  stette  pur  nondimeno  a sentire  con  viso  alquanto 
rasserenato  ciò  che  con  prolisse  parole  e con  alta  e gaia  voce  gli  raccontò 
il  diacono  malato. 

Costui  era  arrivato  a Mosca  dalla  provincia  di  Tambov  ed  era  entrato 
nella  clinica  un  giorno  prima  di  Lorenzo  Petrovich,  ma  conosceva  già 
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tutti  gli  abitanti  delle  cinque  sale  superiori.  Egli  era  di  media  statura 
e talmente  magro,  che  ogni  costola  gli  sporgeva  airinfuori  e la  pancia  gli 
rientrava  in  dentro:  e tutto  il  suo  corpicino  bianco  e delicato  rammentava 
quello  di  un  fanciullo  di  dieci  anni.  Aveva  i capelli  folti  e lunghi  di  color 
grigio  argentato,  le  cui  punte  bionde  erano  alquanto  arricciate.  In  mezzo 
alla  capigliatura  abbondante  appariva,  come  piccolo  quadro  in  grande 
cornice,  un  volto  in  miniatura  bruno  e regolare.  Per  la  somiglianza  di 
questo  volto  con  quelli  oscuri  e asciutti  delle  antiche  immagini,  l’assi- 
stente Ivan  Ivanovich  aveva  annesso  il  diacono  alla  categoria  degli  uo- 
mini severi  e intolleranti;  ma  dopo  di  aver  scambiato  con  lui  poche  pa- 
role, mutò  avviso  ed  anche,  per  qualche  tempo,  perdette  fiducia  nella 
propria  scienza.  Il  padre  diacono,  come  tutti  lo  chiamavano,  parlava  vo- 
lentieri di  sè,  della  propria  famiglia  e de’  suoi  conoscenti  e con  tanta  in- 
genua curiosità  interrogava  gli  altri,  che  era  impossibile  offendersene  e 
tutti  rispondevano  con  ischiettezza.  Quando  qualcuno  starnutava  il 
diacono  gridava  allegramente  da  lontano: 

— Siano  adempiti  tutti  i vostri  desiderii,  per  quell’ anima  caral 
- e s’  inchinava. 

Nessuno  veniva  mai  a trovarlo  ed  egli  era  assai  aggravato,  ma  la 
solitudine  non  lo  faceva  soffrire,  giacche  egli  conosceva  non  soltanto  tutti 
i malati,  ma  anche  le  persone  che  venivano  a visitarli,  e non  s’annoiava. 
Ai  malati  augurava  parecchie  volte  al  giorno  di  guarire,  ai  sani  di  vivere 
in  mezzo  a gioie  e felicità,  e trovava  sempre  modo  di  dire  qualcosa  piace- 
vole a ciascuno.  Ogni  mattina  felicitava  i compagni:  il  giovedì,  perchè 
era  giovedì,  il  venerdì  perchè  era  venerdì;  e qualunque  cambiamento 
avvenisse  nell’atmosfera,  cosa  ch’egli  non  poteva  vedere  dal  suo  letto, 
asseriva  sempre  cheli  tempo  fosse  bellissimo.  Parlando,  rideva  spesso  di 
un  riso  gaio,  ma  soffocato,  si  premeva  le  mani  sulla  pancia  rientrante  e 
spesso  le  batteva  palma  a palma.  E ringraziava  sempre  tutti,  a volte 
senza  ragione  alcuna.  Dopo  di  aver  bevuto  il  tè  ringraziava  il  taciturno 
Lorenzo  Petrovich  della  compagnia,  benché  questi  prendesse  il  tè  separa- 
tamente da  lui  e non  potesse  far  compagnia  a nessuno. 

— Vede  come  abbiamo  preso  bene  il  tè,  eh,  padre?  Proprio  divi- 
namente ! - diceva  il  diacono. 

Egh  andava  orgoglioso  del  suo  grado  di  diacono,  che  gli  era  stato 
conferito  tre  anni  addietro:  prima  era  stato  per  lunghi  anni  chierico.  E 
a tutti,  tanto  ai  malati,  quanto  ai  visitatori,  chiedeva  di  che  statura  fos- 
sero le  loro  mogli. 

— Sa?  mia  moglie  è molto  alta!  (1)  - diceva  con  orgoglio,  qualunque 
fosse  la  risposta  alla  sua  domanda.  - E i miei  figli  somigliano  tutti 
a lei,  sono  granatieri  davvero,  per  quell’anima  cara! 

Tutto  quello  che  trovava  nella  clinica,  la  pulizia,  il  buon  prezzo 
della  cura,  la  cortesia  dei  medici,  i fiori  nel  corridoio,  tutto  era  causa  per 
lui  d’entusiasmo  e di  commozione.  A volte  ridendo, -a  volte  segnandosi, 
con  gli  occhi  rivolti  aU’immagine,  sfogava  i sentimenti  dell’animo  suo 
dinnanzi  al  taciturno  Lorenzo  Petrovich,  e quando  gli  mancavano  le  pa- 
role esclamava: 

— Per  quell’anima  cara!  Lo  dico  proprio  dinnanzi  a Dio,  per  quel- 
r anima  cara! 

Il  terzo  malato  della  clinica  era  lo  studente  Torbezky:  egli  era  bruno^ 
portava  la  barba  e non  s’alzava  quasi  mai  dal  letto.  Ogni  giorno  veniva 

(1)  Il  clero  secolare  in  Russia  è ammogliato. 
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a trovano  una  giovinetta  con  gli  occhi  bassi  e con  le  movenze  leggiere, 
ma  risolute.  Alta,  snella  e leggiadra  nel  suo  vestito  nero,  ella  percorreva 
rapida  il  corridoio,  sedeva  accanto  al  capezzale  dello  studente  malato  e ri- 
maneva là  dalle  due  alle  quattro,  cioè  fino  all’ ora  in  cui  cessava  il  ricevi- 
mento e le  infermiere  somministravano  ai  malati  il  tè  della  sera.  A volte 
essi  parlavano  con  animazione,  sorridendo  ed  abbassando  la  voce, e spesso 
avveniva  che  appunto  quelle  parole  che  avrebbero  voluto  dire  pian  piano 
si  sprigionavano  loro  dal  labbro  più  forte  delle  altre:  « gioia  mia!  » « io 
t’amo!  » A volte  poi  rimanevano  a lungo  in  silenzio,  guardandosi  negli 
occhi  con  isguardo  velato  e pieno  di  passione.  Allora  il  padre  diacono 
tossiva  e con  aspetto  serio  e preoccupato  usciva  dalla  sala  e Lorenzo  Pe- 
trovich,  fìngendo  di  dormire,  vedeva, con  gli  occhi  socchiusi,  che  si  bacia- 
vano. E il  cuore  gli  si  colmava  d’amarezza  e di  dolore  e gli  pulsava  rapido 
e ineguale  e le  mascelle  gli  si  serravano  con  movimento  convulso.  Sempre 
con  la  stessa  orgogliosa  freddezza  lo  guardavano  le  pareti  e nella  loro  can- 
dida lucentezza  era  nn  doloroso  e amaro  sogghigno. 


IT. 

La  mattinata  cominciava  nella  clinica  molto  presto,  quando  il  cielo 
era  ancora  grigio  dei  primi  raggi  del  aole:  in  quell’ ora,  cioè,  quando  la 
giornata  si  presenta  aH’immaginazione  lunga,  chiara  e vana.  Alle  sei 
del  mattino  i malati  sorbivano  lentamente  il  tè  e poi  si  misuravano  la 
temperatura.  Alcuni  degli  infermi,  tra  i quali  il  padre  diacono,  venivano 
ora  a sapere  per  la  prima  volta  deH’esistenza  della  temperatura  animale 
e la  misurazione  di  essa  pareva  loro  cosa  di  assai  grave  importanza.  «Dio 
mio,  pensavano,  questo  cilindretto  di  vetro  coi  suoi  segnetti  rossi  e neri, 
risolve  la  questione  della  vita  e della  morte!  » E un  decimo  di  grado  di  più 
o di  meno  rendeva  il  malato  allegro  o triste.  Anche  lo  spensierato  diacono 
si  abbandonava  a momentaneo  scoraggiamento  se  la  temperatura  sua  ri- 
sultava più  bassa  di  quella  che  a,veva  sentito  chiamare  normale. 

— Che  ordigno,  eh,  padre  mio  ? ! - diceva  a Lorenzo  Petrovich, 
tenendo  in  mano  il  termometro  ed  esaminandolo  con  aria  di  disapprova- 
zione. 

— E tu  tienlo  più  a lungo,  rubagli  un  altro  grado  1 - rispondeva 
in  tono  di  scherno  Lorenzo  Petrovich. 

E il  diacono  se  lo  rimetteva  e gli  contendeva  un  altro  decimo,  e se  gli 
riusciva  di  strapparglielo,  diventava  allegro  e ringraziava  Lorenzo  Petro- 
vich del  consiglio.  I pensieri  di  tutto  il  giorno  erano  per  il  diacono  stret- 
tamente connessi  con  la  misurazione  della  temperatura  e ogni  minimo  or- 
dine dei  medici  veniva  da  lui  eseguito  puntualmente  e con  una  piccola 
dose  di  solennità:  tenendo  il  termometro  sotto  il  braccio,  o inghiottendo 
la  medicina,  faceva  il  viso  serio  e severo  come  quando  parlava  della  sua 
nomina  a diacono.  Gli  erano  state  date  alcune  provette  per  le  analisi  ed 
egli  le  teneva  in  ordine  perfetto,  ed  anzi  un  giorno  aveva  pregato  lo  stu- 
dente di  scriverci  sopra  i numeri  d’ordine,  perchè  non  giudicava  la  pro- 
pria scrittura  abbastanza  bella.  S’impazientiva  poi,  quando  vedeva  che 
gli  altri  malati  non  eseguivano  gli  ordini  dei  medici  e spesso  faceva  seri 
rimprcrveri  al  grasso  Minaev  che  stava  nella  sala  n.  10:  gli  era  stato  proi- 
bito di  mangiare  la  carne,  ma  egli  la  rubava  a tavola  ai  '^^uoi  vicini  e l’in- 
ghiottiva senza  masticarla. 
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Alle  sette  del  mattino  la  clinica  si  riempiva  di  luce,  che  vi  penetrava 
per  le  enormi  finestre:  le  bianche  pareti,  e i letti,  e le  catinelle  di  rame  for- 
bito, e i pavimenti,  tutto  brillava  in  quella  luce.  I malati  si  avvicinavano 
raramente  alle  finestre:  la  via  e tutto  ciò  che  era  al  di  là  dei  muri  della  cli- 
nica non  aveva  perdoro  interesse  alcuno.  Là  gli  uomini  « vivevano  là, 
pieno  di  gente,  passava  un  omnibus  o marciava  un  grigio  reggimento  di 
soldati,  o,  montati  sul  loro  cocchio,  passavano  rapidi  i pompieri; là  si  apri- 
vano e si  richiudevano  le  porte  dei  negozi.  Qui  uomini  malati,  inchiodati 
nel  letto,  avevano  soltanto  la  forza  di  volgere  verso  la  luce  la  testa  indebo- 
lita; qui,  con  le  vestaglie  grigie  indosso,  essi  trascinavano  a stento  i piedi 
per  i lucidi  pavimenti;  qui  essi  soffrivano  e morivano.  Lo  studente  rice- 
veva il  giornale,  ma  nè  lui,  nè  gli  altri  non  lo  guardavano  neppure  e qual- 
che disordine  nella  funzione  digerente  del  vicino  commuoveva  ed  impen- 
sieriva assai  più  che  non  la  guerra  e tutti  quegli  avvenimenti  che  ricevono 
poi  il  nome  di  mondiali.  Alle  undici  venivano  i dottori  con  gli  studenti  e 
cominciava  la  visita  che  durava  a volte  parecchie  ore.  Lorenzo  Petrovich 
giaceva  supino  senza  fare  un  sol  movimento  e con  gli  occhi  fissi  sul  sof- 
fitto: rispondeva  alle  domande  dei  medici  con  poche  e svogliate  parole. 
Il  diacono  s’agitava,  parlava  molto  e confusamente  e con  tanto  visibile 
desiderio  di  far  piacere  a tutti  e di  mostrare  rispetto  ad  ognuno,  che  a 
volte  era  difficile  capire  che  cosa  volesse  dire.  Di  sè,  per  esempio,  raccon- 
tava : 

— Quando  ebbi  il  piacere  di  entrare  nella  clinica...  - e così  via* 

Egli  sapeva  sempre  con  precisione  in  che  ora  avesse  avuto  il  bru- 
cior  di  stomaco  o la  nausea,  quante  volte  si  fosse  svegliato  la  notte  ed 
ogni  volta  in  che  ora.  Dopo  l’uscita  dei  medici  si  rasserenava  tutto, 
ringraziava,  si  commuoveva  ed  era  molto  contento  se  nel  salutare  i dot- 
tori gli  era  riuscito  di  fare  un  inchino  ad  ognuno  di  essi  separatamente. 

— Questo  è un  saluto  più  rispettoso  e più  solenne!  - diceva  alle- 
gramente, e a Lorenzo  Petrovich  che  taceva  ed  allo  studente  che  sorrideva 
raccontava  di  nuovo  come  avesse  fatto  prima  un  inchino  al  dottor  Ales- 
sandro Ivanovich  e poi  al  dottore  Simone  ìlicolaevich. 

Egli  aveva  una  malattia  inguaribile  e i suoi  giorni  erano  contati, 
ma  egli  non  lo  sapeva  e raccontava  con  entusiasmo  del  pellegrinaggio  nel 
convento  di  Troizko-Serghievsh  che  avrebbe  fatto  subito  dopo  la  guari- 
gione e del  melo  del  suo  giardino  i cui  bei  frutti  bianchi  e sugosi  sperava 
di  raccogliere  nell’ estate  seguente.  E nelle  giornate  serene,  quando  le 
pareti  e il  pavimento  della  sala  erano  abbondantemente  illuminati  dai 
raggi  solari,  cui  nessun’ altra  cosa  si  può  paragonare  per  intensità  e bel- 
lezza, e quando  le  ombre  che  cadevano  sulla  biancheria  dei  letti  erano 
azzurrognole  come  quelle  dell’estate,  il  diacono  cantava  ad  alta  voce 
un  inno  solenne: 

— Cantiamo  gloria  alla  Eegina  del  mondo,  più  alta  dell’altezza  dei 
cieli,  più  chiara  del  chiarore  del  sole, che  ci  ha  liberati  d al  nostro  peccato! . . . 

La  sua  voce  tenorile,  debole  ma  fresca,  cominciava  a tremare  per  la 
commozione  e,  per  nasconderla  agli  astanti,  egli  si  premeva  furtivamente 
il  fazzoletto  agli  occhi  e sorrideva.  E dopo  di  aver  passeggiato  un  po’  per 
la  stanza,  s’avvicinava  alla  finestra  e alzava  gli  occhi  al  cielo  azzurro-cupo 
immenso  e lontano;  bello  nella  sua  spassionata  freddezza,  esso  stesso  sem- 
brava un  grave  inno  sovrumano.  E alla  sue  note  solenni  s’univa  la  timida 
voce  tremante  di  un  uomo,  piena  di  umile  e fervida  preghiera: 

— Per  i molti  miei  peccati  soffre  il  mio  corpo  e soffre  ramina  mia; 
a Te  ricorro,  o Misericordioso,  a Te,  Fede  degli  infidi,  e Tu  mi  soccorri!... 


676 


c’erano  una  volta... 


All’ora  stabilita  veniva  servito  il  pranzo,  poi  di  nuovo  il  tè  e la  cena, 
e alle  nove  precise  la  lampada  elettrica  veniva  coperta  da  tendine  azzurre 
e cominciava  la  notte,  lunga  e vana  al  pari  del  giorno. 

ISTella  clinica  tutto  taceva. 

Soltanto  nel  corridoio  illuminato,  sul  quale  davano  le  porte  sempre 
aperte  delle  sale,  stavano  alcune  infermiere  facendo  la  calza,  parlando,  e 
a volte  bisticciandosi  sottovoce;  ogni  tanto  passava,  battendo  i piedi, 
un  inserviente  e i suoi  passi  risuonavano  a lungo  in  quel  grave  silenzio. 
Alle  undici  morivano  anche  questi  ultimi  segni  di  vita,  ricordi  del  giorno 
trascorso,  e il  silenzio  sonoro  e,  quasi  direi, cristallino,  teso  come  la  corda, 
che  coglie  la  minima  vibrazione  dell’aria,  trasmetteva  di  corsia  in  corsia 
il  respiro  tranquillo  dei  convalescenti,  la  tosse  e i sospiri  dei  malati  gravi. 
Questi  suoni  notturni  erano  flebili  ed  incerti  e spesso  in  essi  era  racchiuso 
un  pauroso  enigma:  chi  sa  se  un  malato  russa  pacificamente  o se  la  stessa 
morte  già  s’aggira  tra  i candidi  letti  e le  fredde  pareti? 

Oltre  la  prima  notte,  in  cui  Lorenzo  Petrovich  aveva  dormito  pro- 
fondamente, tutte  ìk  altre  non  gli  recarono  riposo  alcuno  e furono  anzi  per 
lui  piene  di  nuovi  e paurosi  pensieri.  Con  le  braccia  vellose  riunite  al  di 
sopra  del  capo  e con  gli  occhi  fìssi  sull’ansa,  che  luceva  attraverso  alla 
tendina  azzurra,  egli  pensava  alla  propria  vita.  Egli  non  credeva  in  Dio, 
non  voleva  vivere  e non  aveva  paura  di  morire.  Tutto  quello  ch’era  stato 
in  lui  di  vita  e di  forza  era  stato  sprecato  senza  bisogno,  senza  utilità 
e senza  gioia.  Giovinetto,  egli  aveva  rubato  al  suo  padrone,  per  esser  poi 
bastonato  da  lui  ferocemente  e senza  pietà,  e l’aveva  odiato  per  le  basto- 
nate ricevute,  hi eli’ età  matura  aveva  soffocato  col  suo  commercio  i pic- 
coli capitalisti  e disprezzato  coloro  che  gli  erano  caduti  nelle  mani;  ed  essi 
lo  avevano  contraccambiato  con  odio  e con  paura.  Poi  era  venuta  la  vec- 
chiaia e la  malattia  ed  egli,  alla  sua  volta,  era  stato  derubato  da  altri,  e 
quando  se  ne  era  accorto,  aveva  bastonato  i colpevoli  ferocemente  e senza 
pietà...  Così  era  passata  la  sua  vita,  che  non  era  stata  altro  che  un  conca- 
tenamento di  amari  oltraggi  e di  odio,  nel  quale  si  erano  soffocate  le  rare 
faville  d’amore  e il  quale  non  gli  aveva  lasciato  nell’animo  che  cenere. 
Ora  egli  avrebbe  voluto  fuggire  la  vita,  avrebbe  voluto  dimenticare;  ma 
la  notte  silenziosa  era  spietata  e fredda  ed  egli  rideva  della  stoltezza 
degli  uomini  e della  propria  e serrava  le  ferree  mascelle  per  soffocare  un 
gemito.  Egli  non  credeva  che  si  potesse  amare  la  vita  e,  volgendo  la 
testa  verso  il  letto  vicino,  ove  dormiva  il  diacono,  stava  a lungo  a guar- 
dare il  suo  viso  bruno  e il  corpo  incerto  nei  contorni,  e susurrava  con  sar- 
casmo: 

— Stolto! 

Poi  guardava  lo  studente  indormentato,  che  durante  il  giorno  era 
baciato  dalla  leggiadra  giovinetta,  e con  crescente  amarezza  ripeteva  fra 
i denti: 

— Stolti! 

Il  giorno  poi,  fiamma  pareva  dormisse  e il  corpo  eseguiva,  docile, 
tutti  gli  ordini  che  gli  venivano  dati,  inghiottiva  la  medicina  e si  moveva* 
Ma  ogni  giorno  s’indeboliva  sempre  più  e ben  presto  fu  lasciato  in  pace 
immobile  e immenso;  nella  sua  ingannevole  immensità  sembrava  forte  e 
sano 

Anche  il  diacono  perdeva  le  forze;  girandolava  sempre  meno  per  le 
sale  e rideva  più  raramente;  ma  quando  nella  clinica  penetrava  un  raggio 
di  sole,  egli  ricominciava  a parlare  allegramente,  a ringraziare  tutti,  i 
medici  e il  sole,  e ricordava  sempre  più  spesso  le  mele  bianche  del  suo  giar- 
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dino.  Poi  cantava  l’inno  alla  « Eegina  del  mondo  » e il  viso  abbronzato  gli 
si  rischiarava  ed  assumeva  espressione  più  grave:  tutti  vedevano  subito 
che  colui  che  cantava  era  un  diacono  e non  un  chierico.  Finito  l’inno, 
s’avvicinava  a Lorenzo  Petrovich  e gli  raccontava  che  carta  avesse  rice- 
vuto il  giorno  che  gli  fu  conferito  il  grado  di  diacono: 

— Era  grande  così,  vede”?  - diceva,  gesticolando,  - ed  era  coperto 
di  lettere,  di  certe  letterone  nere  con  l’ombra  d’oro.  Una  cosa  rara,  ras- 
sicuro ! 

Si  segnava,  guardando  l’immagine,  e poi  proseguiva: 

— Sotto  c’era  il  bollo  del  vescovo,  grande  come  una  frittella.  Dico 
davvero,  per  quell’anima  cara!  Che  ne  dice,  padre? 

E rideva,  rideva  allégramente  e gli  occhi  gli  si  nascondevano  tra  le 
fìtte  grinze  della  faccia.  Ma  quando  il  sole  si  nascondeva  dietro  una  nube 
nevosa,  la  sala  diventava  buia  e,  sospirando,  il  diacono  si  rimetteva  a 
letto. 


III. 

]^ei  campi  e nei  giardini  c’era  ancora  la  neve,  ma  le  strade  ne  erano 
già  sgombre  e,  nei  luoghi  più  battuti,  erano  perfìno  polverose.  Soltanto 
dai  giardini,  circondati  da  inferriate,  e dai  cortili  scorrevano  rigagnoli 
d’acqua  che  formavano  larghe  pozze  sull’asfalto  dei  marciapiedi;  e da 
ogni  pozza  si  seguivano  in  tutte  le  direzioni  impronte  di  piedi  bagnati, 
più  oscure  e frequenti  dapprincipio,  più  chiare  e rare  dappoi,  come  se 
tutta  la  gente,  passata  per  questi  luoghi,  fosse  stata  ad  un  tratto  solle- 
vata nell’ aria  e riposata  in  terra  presso  alla  pozza  seguente. 

Il  sole  versava  nella  clinica  raggi  luminosi  e tanto  caldi  che  i malati 
cercavano  l’ombra  come  nell’estate  e non  volevano  credere  che  al  di  là 
dei  vetri  l’aria  fosse  ancora  umida  e fredda.  La  sala  co’  suoi  alti  soffitti 
sembrava  in  quella  luce  un  misero  bugigattolo,  nel  quale  non  si  possono 
stendere  le  braccia  senza  incontrare  una  parete.  I rumori  della  strada 
non  vi  penetravano  attraverso  ai  doppi  vetri  della  finestra,  ma  quando 
veniva  aperto  uno  sportello,  praticato  nel  telaio  della  medesima,  nella 
sala  penetrava  ad  un  tratto  il  forte,  gaio  e pazzo  cinguettìo  dei  passeri. 
Tutti  gli  altri  suoni  tacevano  allora,  timidi  e quasi  offesi,  ed  esso  si  river- 
sava, trionfante,  pei  corridoi,  saliva  per  le  scale,  si  precipitava,  in- 
solente, nel  laboratorio,  risuonando  gaio  infra  i numerosi  recipienti 
di  vetro.  I malati,  che  per  quei  momenti  si  allontanavano  in  fondo 
al  corridoio,  per  sottrarsi  all’impressione  dell’aria  fredda,  sorridevano  a 
quel  cinguettio  allegro  e birichino  e il  padre  diacono  chiudeva  gli  occhi, 
protendeva  le  braccia  in  avanti  e susurrava: 

— Ah!  i passeri,  per  quell’anima  cara,  i passeri!... 

Lo  sportello  veniva  richiuso,  il  cinguettio  dei  passeri  moriva  improv- 
visamente com’era  nato;  ma  i malati  pareva  sperassero  di  ritrovarne 
l’eco  nascosto  in  qualche  cantuccio,  rientravano  rapidamente  nella  sala, 
si  guardavano  intorno  irrequieti  e respiravano  avidamente  le  fresche  onde 
aeree,  che  si  dileguavano  nell’ ambiente. 

Ora  i malati  si  avvicinavano  più  spesso  alle  finestre,  pulivano  colle 
dita  i vetri  già  tersi  e rimanevano  a lungo  a guardare  giù,  nella  strada. 
La  mattina  si  mettevano  il  termometro  brontolando  e non  parlavano 
che  dell’avvenire.  Quest’avvenire  si  presentava  all’immaginazione  di 
tutti  chiaro  e lucente.  Perfìno  il  fanciullo  malato  della  sala  undecima 
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se  lo  rappTesentava  bello  e felice.  Un  giorno  egli  fu  trasportato  in  una 
sala  riservata  e poi  sparì  improvvisamente:  le  infermiere  dissero  che  era 
uscito  dalla  clinica.  Molti  dei  malati  lo  avevano  visto  trasportare,  insieme 
col  letto,  dalla  sala  comune:  gl’inservienti  lo  portavano  con  la  testa  in- 
nanzi; egli  giaceva  immobile  e soltanto  i grandi  occbi  oscuri  e infossati 
erravano  da  un  oggetto  all’ altro;  e v’era  nel  loro  sguardo  tanta  rassegnata 
tristezza  ed  esso  incuteva  nello  stesso  tempo  tanto  terrore,  che  nessun 
malato  lo  potè  sostenere  e tutti  voltarono  il  capo.  Ognuno  indovinò, 
alla  sparizione  del  fanciullo,  ch’egli  era  morto;  ma  questa  morte  non  spa- 
ventò, nè  commosse  nessuno,  poiché  essa  diventa  negli  ospedali,  come 
alla  guerra,  cosa  semplice  e solita.  In  quello  stesso  tempo  morì  un  altro 
malato,  anch’egli  dell’  undecima  sala.  Era  costui  un  vecchietto  basso, 
arzillo  all’aspetto,  ma  colpito  da  paralisi  a tutto  il  lato  sinistro  del  corpo. 
Camminava  con  una  spalla  in  avanti,  dondolandosi,  e a tutti  raccontava 
del  battesimo  dato  dal  principe  Wladimiro  il  Santo  alla  città  di  Kiev. 
Quello  che  lo  commuoveva  in  questo  racconto  rimase  per  sempre  ignoto 
a tutti,  giacché  egli  parlava  a bassa  voce,  molto  presto  e senza  finir  le 
parole.  Si  vedeva  però  che  s’entusiasmava,  perchè  gestiva  con  un  brac- 
cio e volgeva  intorno  l’occhio  destro.  Se  era  di  buon  umore  finiva  il  rac- 
conto con  un’improvvisa  e vittoriosa  esclamazione:  « Dio  è eon  noi  ! » 
dopo  di  che  s’allontanava  rapidamente,  ridendo  e coprendosi  con  movi- 
mento ingenuo  la  faccia  col  gomito.  Più  spesso  però  era  triste  e si  doleva 
coi  compagni  ohe  non  gli  fosse  dato  un  bagno  caldo,  dopo  il  quale,  diceva, 
sarebbe  guarito  subito.  Poco  prima  della  sua  morte  gli  fu  permesso, 
una  sera,  di  prendere  un  bagno  tiepido  e per  tutto  quel  giorno  egli  non 
fece  altro  che  ridere  ed  esclamare:  « Dio  è con  noi!  » La  sera,  quando  egli 
era  già  nel  bagnò,  passando  innanzi  alle  porte  chiuse  della  sala,  gli  altri 
malati  udirono  un  brontolio  pieno  di  beatitudine:  il  vecchio  raccontava 
per  l’ultima  volta  all’inserviente  che  lo  sorvegliava  la  storia  del  battesimo 
di  Kiev. 

Keir  ottava  sala  non  erano  avvenuti  cambiamenti  notevoli:  lo  stu- 
dente Torbezky  s’avviava  verso  la  guarigione,  mentre  Lorenzo  Petrovich 
e il  padre  diacono  diventavano  sempre  più  deboli;  la  vita  e le  forze  li  ab- 
bandonavano così  silenziosamente,  eh’ essi  stessi  non  se  ne  accorgevano 
quasi  punto  e pareva  che  non  avessero  mai  passeggiato  per  le  corsie  e 
fossero  sempre  rimasti  così  tranquilli  come  adesso,  in  letto. 

E sempre  con  la  stessa  regolarità  venivano  i medici,  vestiti  di  bianco, 
e gli  studenti,  facevano  l’ascoltazione  e si  comunicavano  le  loro  impres- 
sioni. 

Un  venerdì,  poco  prima  della  Settimana  santa,  il  diacono  fu  con- 
dotto ad  una  lezione  degli  studenti  e ne  tornò  assai  commosso:  rideva 
come  nei  primi  giorni  della  sua  malattia,  si  segnava,  ringraziava  tutti  e 
di  tanto  in  tanto  si  portava  il  fazzoletto  agli  occhi  arrossati. 

— Perchè  piangi?  - gli  chiese  lo  studente. 

— Eh,  non  me  ne  parli,  padre!  - rispose  commosso  il  diacono. 
- Come  è stato  bello,  per  quell’anima  cara!  Il  dottore  Simone  Kicolae- 
vich  m’ha  fatto  sedere  in  una  poltrona,  s’è  messo  in  piedi  dietro  a me  ed 
ha  cominciato  a dire  agli  studenti:  « Ecco  qua  un  diacono...  » 

A questo  punto  fece  il  viso  serio,  corrugò  le  sopracciglia,  ma  gli  oc- 
chi gli  si  riempirono  di  nuovo  di  lagrime  e,  voltando  il  capo,  proseguì: 

— Parla  in  modo  così  commovente,  Simone  Kicolaevich  ! Tocca 
proprio  il  cuore...  « C’era  una  volta,  ha  detto,  un  diacono...  » 

Il  diacono  singhiozzò... 
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— C’era  una  volta...  nn  diacono... 

E non  potè  continuare,  perchè  le  lagrime  glielo  impedirono;  ma 
quando  si  fu  coricato,  di  sotto  alla  coperta  disse  con  voce  soffocata  : 

— Ha  raccontato  tutta  la  mia  vita.  Ha  detto  che  quando  ero  chie- 
rico soffrivo  la  fame.  Ha  ricordato  anche  mia  moglie  e gliene  son  grato. 
Mi  ha  tanto  commosso  1...  Pareva  ch’io  fossi  morto  e ch’egli  raccontasse 
di  me  ai  vivi...  « C’era  una  volta,  ha  detto,  un  diacono...  ». 

E tutti  capirono,  mentre  così  parlava,  ch’egli  sarebbe  morto  presto, 

10  videro  con  spaventevole  lucidità  e chiarezza,  come  se  la  morte  già 
s’aggirasse  in  mezzo  a loro.  Profonde  e ghiacciate  tenebre  parvero  av- 
volgere l’allegro  diacono,  e quando,  con  un  nuovo  singhiozzo,  egli  si  fu 
raggomitolato  sotto  la  coperta,  Torbezky  si  diede  una  nervosa  fregatina 
alle  mani  fredde  e Lorenzo  Petrovich  cominciò  a ridere  forte  e poi  a 
tossire. 

In  questi  ultimi  giorni  Lorenzo  Petrovich  si  era  sentito  molto  agitato 
e aveva  sempre  voltato  il  viso  verso  quel  lembo  di  cielo  azzurro  che 
scorgeva  stando  in  letto.  Quanto  rigido  e immobile  era  stato  durante  i 
primi  mesi  di  malattia,  altrettanto  inquieto  s’era  mostrato  negli  ultimi 
giorni  ; sospirava,  gemeva,  s’impazientiva  con  le  infermiere  e accoglieva 

11  medico  con  visibile  turbamento.  Era  costui  un  uomo  di  buon  cuore  e, 
accortosi  del  cambiamento  nel  contegno  del  malato,  gli  chiese  con  voce 
compassionevole  : 

— Che  ha? 

— Mi  annoio  - rispose  Lorenzo  Petrovich,  e pronunciò  queste  pa- 
role con  la  stessa  espressione  con  cui  parlano  di  una  loro  sofferenza  i 
bambini  e chiuse  gli  occhi  per  nascondere  le  lagrime.  E nel  diario,  in  cui 
si  notavano  le  respirazioni  e le  pulsazioni  del  paziente,  apparve  una  nuova 
annotazione  : « Il  malato  si  annoia  ». 

Ogni  giorno  regolarmente  veniva  a trovare  lo  studente  malato  la 
fanciulla  ch’egli  amava  e le  guancie  di  lei,  per  l’aria  fresca  primaverile, 
erano  soffuse  di  così  delicato  rossore,  che  la  loro  vista  faceva  piacere  e 
dava  nello  stesso  tempo  inesplicabile  malinconia.  Chinandosi  sul  viso  di 
Torbezky,  ella  diceva: 

— Guarda  come  sono  calde  le  mie  guancie  ! 

Ed  egli  «guardava  » ma  non  con  gliocchq  bensì  con  le  labbra,  e «guar- 
dava » a lungo  e forte,  perchè  era  in  via  di  guarigione  e le  forze  gli  aumen- 
tavano. Ora,  essi  non  si  vergognavano  più  degli  altri  malati  e si  bacia- 
vano in  loro  presenza;  il  diacono  voltava  con  delicatezza  il  capo  e Lorenzo 
Petrovich,senza  più  fìngere,  come  prima,  di  dormire,  li  guardava  con  pro- 
vocante sorriso  sulle  labbra.  Ed  essi  amavano  il  padre  diacono  e non  ama- 
vano Lorenzo  Petrovich. 

Un  giorno  il  diacono  ricevette  una  lettera  da  casa:  l’aspettava  già 
da  una  settimana  e tutti  nella  clinica  sapevano  che  « il  padre  diacono 
aspetta  notizie  de’  suoi  e tutti,  come  lui,  s’impensierivano  del  silenzio. 
In  quel  giorno  felice  egli  si  rallegrò  tutto,  riprese  animo  e ricominciò  a 
girandolare  lentamente  per  le  sale,  mostrando  a tutti  la  lettera,  accet- 
tando le  felicitazioni,  ringraziando  e facendo  inchini.  Tutti  già  sapevano 
di  che  statura  fosse  sua  moglie,  ora  egli  aggiunse  un  nuovo  particolare. 

— Se  sapeste  come  russai  Quando  s’è  messa  a letto,  si  può  sparare 
una  cannonata,  che  non  la  si  sveglia.  Bussa  proprio  come  un  soldato... 

Poi,  con  evspressione  della  faccia  un  po’  furbetta,  soggiungeva: 

— Di’,  padre,  hai  visto  questo  disegno? 
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E mostrava  la  quarta  pagina  della  lettera,  su  cui  una  mano  inesperta 
e tremolante  aveva  tracciato  il  contorno  di  una  manina  aperta  di  bimbo, 
in  mezzo  alla  quale,  proprio  sulla  palma,  era  scritto:  « Manina  di  Tossik  ». 
Prima  di  applicare  la  niano  sul  foglio  si  vedeva  cbe  Tossik  era  stato  oc- 
cupato in  qualche  faccenda,  per  la  quale  occorrono  l’acqua  e la  terra, 
giacche  sulla  carta,  nei  punti  corrispondenti  ai  polpastrelli  delle  dita 
e ai  muscoli  della  palma,  si  vedevano  macchie  di  fango. 

— Tedi  che  nipotino  è il  mio?  Ha  quattro  anni  appena,  ma  è pieno 
d’intelligenza!  La  manina  di  Tossik!  Che  ne  dici,  eh,  padre? 

E pieno  d’entusiasmo  per  la  felice  idea  di  sua  moglie,  si  batteva  le 
mani  sulle  ginocchia  e si  contorceva,  assalito  da  irrefrenabile  ilarità.  E 
la  sua  faccia  pallida,  anzi  gialliccia,  che  già  da  tanto  tempo  non  era  più 
stata  all’aria  aperta,  somigliava  per  un  istante  a quella  d’un  uomo  sano, 
i cui  giorni  non  sono  ancora  contati.  E la  voce  gli  si  rinforzava  e diventava 
più  sonora,  quando  cantava  l’inno  alla  Vergine  ed  ogni  parola  era  piena 
di  slancio  : 

— Cantiamo  gloria  alla  Eegina  del  mondo,  più  alta  dell’altezza  dei 
cieli,  più  chiara  del  chiarore  del  sole,  che  ci  ha  liberati  dal  nostro  peccato! 

In  quello  stesso  giorno  Lorenzo  Petrovich,  a sua  volta,  fu  condotto 
alla  lezione  degli  studenti.  ì^'e  tornò  agitato,  con  le  mani  tremanti,  con  un 
sinistro  sorriso  sulle  labbra;  diede  una  spinta  aU’infermiera  che  lo  voleva 
aiutare  a spogliarsi  e,  appena  si  fu  coricato,  chiuse  gli  occhi.  Ma  il  diacono, 
che  ricordava  l’impressione  prodotta  su  di  lui  dalla  lezione,  attese  che  gli 
occhi  di  Lorenzo  Petrovich  si  fossero  aperti  per  chiedergli  in  tono  compas- 
sionevole i particolari  della  visita. 

— È commovente  la  lezione,  nevvero,  padre?  Anche  di  te  avranno 
forse  detto:  « C’era  una  volta  un  commerciante...  » 

La  faccia  di  Lorenzo  Petrovich  si  contrasse  dall’ira  e,  lanciato  al 
diacono  uno  sguardo  di  fuoco,  gli  voltò  le  spalle  e richiuse  gli  occhi. 

— Non  è nulla,  padre,  non  t’impensierire.  Guarirai  senza  dubbio 
e vedrai  che  bella  vita  comincierà  per  te  ! - proseguì  il  diacono. 

Egli  stava  supino  e,  fantasticando,  fissava  lo  sguardo  sul  soffitto, 
su  cui  cadeva  un  raggio  di  sole  rifiesso.  Lo  studente  era  uscito  per  fu- 
mare e nei  momenti  di  silenzio  s’udiva  soltanto  la  respirazione  corta  ed 
accelerata  di  Lorenzo  Petrovich. 

— Sì,  padre  - continuò  a dire  il  diacono  con  pacata  gioia  nella 
voce.  - Se  un  giorno  capiterai  dalle  parti  nostre,  vieni  a trovarmi. 
La  casa  mia  sta  a cinque  chilometri  di  distanza  dalla  stazione;  domanda 
a qualcuno,  lì  ogni  contadino  ti  potrà  servire  di  guida.Eicordati  di  venire, 
sai?  Ti  offrirò,  per  quell’anima  cara,  un  Icvas  (1)  tanto  dolce  che  non  te 
lo  saprei  dire  a parole. 

E sospirò;  poi,  dopo  un  momento,  continuò: 

— Quando  sarò  guarito,  andrò  nella  chiesa  della  SS.  Trinità  e pre- 
gherò anche  per  l’anima  tua.  Poi  andrò  ai  bagni...  come  si  chiamano,  pa- 
dre, quei  bagni?  Dei  commercianti,  mi  sembra... 

Lorenzo  Petrovich  non  rispose  e il  diacono  proseguì: 

— Sì,,  si  chiamano  bagni  dei  commercianti.  E poi,  per  queh  anima 
cara,  tornerò  a casa! 

Il  diacono  tacque,  pieno  di  beatitudine,  e in  quel  silenzio  il  respiro 
pesante  di  Lorenzo  Petrovich  sembrava  il  minaccioso  soffiare  d’una  lo- 
comotiva sotto  pressione,  ancor  ferma  sopra  un  binario  di  servizio.  E 

(1)  Bevanda  che  si  ottiene  mediante  D fermentazione  del  pane  di  segale. 
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non  si  era  ancora  dileguata  innanzi  agli  occhi  del  diacono  la  scena,  creata 
dalla  sua  fantasia,  della  felicità  futura,  che  il  suo  orecchio  fu  colpito 
da  parole  mostruose  e nuove  per  lui.  Il  suono  di  queste  parole  incuteva 
terrore  e ancor  più  ne  incuteva  la  voce  ruvida  e irata  che  ad  una  ad  una 
le  scandiva. 

— Al  cimitero  di  Vagankovo,  ecco  dove  andrai! 

— Che  dici,  padre*?  - chiese  il  diacono  che  non  aveva  capito. 

— Al  cimitero,  dico,  al  cimitero  è ora  che  tu  vada!  - ripetè  Lorenzo 
Petrovich  e,  voltandosi  verso  il  diacono,  sporse  il  capo  fuori  del  letto, 
acciocché  neppure  una  delle  sue  parole  non  isfuggisse  allo  sciagurato.  - 
Se  no,  ti  trascineranno  al  gabinetto  anatomico  e là  ti  apriranno  la 
pancia,  per  quell’ anima  cara! 

E rise  con  amara  ironia. 

— Ma  che  hai,  che  hai,  padre?!  Il  Ciel  ti  benedica!  - mormorò  il 
diacono. 

— Io  non  ho  niente.  Ma  se  tu  sapessi  come  seppelliscono  qui  i morti! 
Ci  si  divertono.  Prima  tagliano  un  braccio  e lo  sotterrano,  poi  taghano  una 
gamba  e la  sotterrano/  e così  alcuni  cadaveri  che  non  hanno  fortuna 
stanno  a volte  un  anno  intero  prima  di  essere  sepolti. 

Il  diacono  taceva  e fissava  lo  sguardo  vitreo  in  faccia  a Lorenzo  Pe- 
trovich. E quegli,  intanto,  continuava  e v’era  qualcosa  di  ributtante  e 
di  basso  nella  sfrontata  sincerità  delle  sue  parole. 

■ — Quando  ti  guardo,  diacono,  penso:  ecco  un  uomo  già  vecchio, 
ma  stupido  come  un  santo.  Ma  dimmi,  di  grazia:  che  vai  raccontando: 
« andrò  alla  chiesa  della  Trinità,  andrò  ai  bagni  »?  E che  vai  dicendo 
delle  mele  che  hai  in  giardino?  Hai  soltanto  una  settimana  di  vita  e tu... 

— Una  settimana?... 

— Sì,  una  settimana.  IS'on  son  io  che  lo  dico,  ma  i medici.  Stavo  ieri 
in  letto  e fingevo  di  dormire,  tu  eri  uscito,  e ho  sentito  che  gli  studenti 
dicevano:  « Presto  presto  il  nostro  diacono  se  ne  va,  resisterà  ancora  per 
una  settimana...  » 

— Eesisterà?... 

— Ma  sì!  E tu  credevi  che  «essa»  ti  avrebbe  risparmiato?  - E 
pronunciò  questo  « essa  » con  intonazione  particolare.  Poi  alzò  il  grosso 
pugno  e,  dopo  di  aver  contemplato  malinconicamente  per  un  istante 
le  sue  erculee  forme,  disse:  - Ecco,  guarda:  se  io  l’appoggiassi  sulla 
testa  a qualcuno,  lo  manderei  subito  all’ altro  mondo...  Eppure  anch’io... 
Ebbene,  sì,  anch’io!...  Oh,  diacono  senza  cervello!  Alla  Trinità,  ai  bagni 
vuoi  andare!...  Ne  ha  vissuto  al  mondo  della  gente  migliore- di  te,  eppure 
anche  per  lei  è venuta  l’ora  di  morire... 

La  faccia  del  diacono  era  diventata  gialla  come  lo  zafferano:  egli  non 
poteva  nè  parlare,  nè  piangere  e neanche  gemere.  Lentamente  e silenzio- 
samente egli  si  abbandonò  sul  guanciale  e,  volendo  sfuggire  alla  luce  e 
chiudere  le  orecchie  alle  parole  di  Lorenzo  Petrovich,  si  coprì  la  testa  con 
la  coperta  e rimase  immobile.  Ma  quegli  ormai  non  poteva  più  tacere: 
ad  ogni  parola  con  cui  colpiva  il  diacono,  si  sentiva  alleggerire  il  peso  che 
l’opprimeva  e con  finta  bonarietà  continuava: 

— È proprio  così,  padre.  Eccoti  alla  fine.  E tu,  sciocco,  vuoi  andare 
al  bagno!  Chi  sa,  forse,  all’ altro  mondo,  il  diavolo  farà  prendere  a te  e a 
me  un  bagno  d’acqua  bollente:  perchè  no?  E anzi  una  cosa  molto  pro- 
babile... 

Ma  in  questo  momento  lo  studente  rientrò  nella  sala  e Lorenzo  Pe- 
trovich, indispettito,  tacque.  Per  un  momento  egli  si  nascose,  come  il 
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diacono,  sotto  la  coperta,  ma  poi  si  scoprì  la  testa  e gettò  un’occliiata  di- 
scherno  allo  studente. 

— Anche  oggi,  a quanto  pare,  sua  sorella  non  verrà  a trovarla  - gli 
disse  con  fìnta  premura  e con  un  cattivo  sorriso  sulle  labbra. 

— Sta  poco  bene  - rispose  tra  i denti  lo  studente,  che  s’era  av- 
vicinato alla  fìnestra. 

— Che  peccato!  - esclamò  Lorenzo  Petrovich.  - Che  cos’ha? 

Lo  studente  non  rispose  e parve  che  non  avesse  udita  la  domanda. 
Già  da  tre  giorni  la  fanciulla  ch’egli  amava  non  veniva  più  a trovarlo  e, 
certo,  non  sarebbe  venuta  neppure  oggi.  Tofbezky  fìngeva  di  guardare 
nella  via  soltanto  per  ammazzare  il  tempo  e invece  teneva  gli  occhi 
fìssi  nella  direzione  in  cui  si  trovava  il  portone  della  clinica,  ch’egli  però 
non  poteva  scorgere,  e appoggiava  con  forza  la  fronte  sul  vetro.  Così, 
tra  la  fìnestra  e l’orologio,  ora  avvicinandosi  all’una,  ora  guardando  l’al- 
tro, passò  egli  il  tempo  del  ricevimento.  Pallido  e stanco  bevve  poi  un  bic- 
chiere di  tè  e si  coricò  senza  accorgersi  dell’insolito  silenzio  del  diacono^ 
nè  dell’ ancor  più  insolita  loquacità  di  Lorenzo  Petrovich. 

— Neppure  oggi  non  è venuta  sua  sorella!-  gli  disse  questi  col  suo 
cattivo  sorriso  schernitore. 


IV. 

In  quella  notte  lunga  e vana  come  tutte  le  altre,  la  lampada  elettrica 
era  coperta  della  solita  tendina  azzurra  e come  di  consueto  il  silenzio  so- 
noro si  riscuoteva  e vibrava  ad  ogni  minimo  rumore,  trasmettendo  di 
sala  in  sala  i gemiti  e la  respirazione  dei  dormienti.  In  una  corsia  un  cuc- 
chiaio cadde  sul  marmo  di  un  tavolino  e ne  risultò  un  suono  limpido  come 
di  campanello  agitato  e vibrò  a lungo  nell’aria  tranquilla.  Nell’ ottava- 
sala  i malati  per  molto  tempo  non  poterono  addormentarsi,  ma  fìnsero  di 
dormire  e rimasero  immobili.  Il  solo  Torbezky,  che  non  si  ricordava  della 
presenza  di  altre  persone  nella  sala,  si  girava  e si  rigirava  inquieto  nel 
letto:  ora  si  coricava  supino,,  ora  bocconi,  sospirava  profondamente  e si 
tirava  addosso  la  coperta,  che  spesso  gli  scivolava  giù  dal  corpo.  Due  volte 
s’alzò  per  andare  a fumare  e alla  fìne  s’addormentò,  perchè  l’organismo 
in  convalescenza  reclamava  il  riposo.  Parve  che  avesse  visioni  piacevoli, 
perchè  sulle  labbra  gli  spuntò  un  sorriso  tenero  e commovente  su  quella 
faccia  immobile,  con  quegli  occhi  chiusi. 

Lontano,  nel  parlatorio  oscuro  e solitario,  erano  appena  suonate  le 
tre,  quando  l’udito  di  Lorenzo  Petrovich.  il  quale  cominciava  a velar 
l’occhio,  fu  colpito  da  uno  strano  suono  flebile  e tremante.  Esso  nacque 
subito  dopo  l’ultimo  colpo  suonato  all’orologio  e nel  primo  istante  sembrò 
bello  e dolce,  come  una  lontana  triste  canzone.  Lorenzo  Petrovich  tese 
l’orecchio:  il  suono  cresceva  e si  rinforzava  e,  melodioso  com’era,  sembrava 
ora  il  pianto  soffocato  d’un  bambino,  rinchiuso  in  una  camera  buia: 
pareva  che  il  piccino  avesse  paura  del  buio  e delle  persone  che  l’avevano 
castigato  e che  perciò  tentasse  di  soffocare  i singhiozzi  e i sospiri,,  che  gli 
salivano  dal  cuore.  Dopo  un  istante  Lorenzo  Petrovich  si  svegliò  e capì 
subito  di  che  cosa  si  trattasse:  accanto  a lui  piangeva  un  uomo  adulto, 
piangeva  soffocandosi  con  le  lagrime  e coi  singhiozzi. 

— Chi  è?  - chiese,  spaventato,  Lorenzo  Petrovich  ; ma  non  rice- 
vette risposta.  Il  pianto  tacque,  ma  il  silenzio  non  ne  fu  perciò  meno 
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triste.  Le  bianche  pareti  erano  fredde  e immobili  e non  vi  era  anima  viva 
cui  confidare  la  paura  e i tormenti  della  solitudine  e cui  chiedere  aiuto. 

— Chi  piange?  - ripetè  Lorenzo  Petrovich.  - Diacono,  sei  tu? 

I singhiozzi,  soffocati  fino  allora,  b,  vicino  al  letto  di  Lorenzo  Pe- 
trovich, non  più  trattenuti  ora,  scoppiarono  ad  un  tratto.  La  coperta  che 
avvolgeva  il  corpo  del  diacono  cominciò  a scuotersi  e la  targhetta  nera* 
con  suono  metallico,  si  sbattè  contro  la  spalliera  di  ferro  del  letto. 

— Ma  che  hai?  sta  zitto!  ISTon  piangere!  - balbettò  confuso  Lorenzo 
Petrovich. 

Ma  il  diacono  piangeva  sempre  più  forte  e sempre  più  spesso  si  sbat- 
teva la  targhetta  nera  contro  la  spalliera  di  ferro  del  letto,  scossa  dai  sin- 
ghiozzi di  quel  misero  corpo.  Lorenzo  Petrovich  sedette  sul  letto,  rimase 
un  istante  pensieroso  e poi  lentamente  s’alzò  sulle  gambe  intorpidite; 
un’onda  calda  gli  salì  alla  testa,  che  gli  si  riempì  di  ronzio;  e gli  sembrò 
che  enormi  macigni  gli  pesassero  sul  cervello,  il  respiro  gli  mancò  e gli 
parve  che  il  soffitto  fuggisse  rapidamente  a’  suoi  occhi.  Leggendosi  a 
stento  sulle  gambe  mal  ferme  e contando  i forti  battiti  del  cuore,  distinti 
come  i colpi  dati  con  un  martello,  egli  aspettò  che  gli  passasse  il  capogiro 
che  l’aveva  assalito  da  prima  e traversò  risoluto  lo  spazio  che  separava 
il  suo  letto  da  quello  del  diacono. Qui  dovette  aspettare  ancora  per  ripren- 
der fiato  e poi,  respirando  affannosamente,  mise  la  mano  sul  corpicino 
tremante,  che  si  era  scostato  dalla  sponda  del  letto  per  fargli  posto,  e disse 
in  tono  di  preghiera: 

— Su  via,  non  piangere!  Perchè  piangi?  Hai  paura  di  morire? 

II  diacono  buttò  via  la  coperta,  sotto  la  quale  nascondeva  la  testa, 
ed  esclamò: 

— Ah,  padre! 

— Dimmi,  hai  paura? 

— No,  padre,  non  ho  paura  - rispose  con  voce  lamentevole  e me- 
lodiosa il  diacono,  scuotendo  energicamente  la  testa.  -Non  ho  paura  -ri- 
petè, e poi,  voltatosi  sopra  un  fianco,  ricominciò  a gemere  ed  a singhioz- 
zare. 

— Senti,  tu  non  mi  tenere  il  broncio  per  quello  che  ti  ho  detto  ieri 
- lo  pregò  di  nuovo  Lorenzo  Petrovich.  - Non  faresti  certo  bene, 
fratello,  se  mi  volessi  male  per  questo... 

— No,  no,  non  ti  voglio  male...  E perchè  ti  vorrei  male?  Non  sei 
stato  tu  che  m’hai  mandato  la  morte...  La  morte  viene  senz’essere  chia- 
mata... - e sospirò  forte. 

— Ebbene,  perchè  piangi  allora  ? - chiese  lentamente  e con  mera- 
viglia Lorenzo  Petrovich.  La  compassione  che  aveva  sentita  per  il  dia- 
cono cominciava  ad  essere  soffocata  in  lui  da  penosa  meraviglia.  Egli 
guardava  ora  la  faccia  bruna  del  diacono,  ora  la  sua  barbetta  canuta,  si 
sentiva  tremare  sotto  la  mano  il  suo  corpicino  esile  e...  stupiva. 

— Ma  su,  dimmi  perchè  piangi!  - insistè. 

Il  diacono  si  prese  la  faccia  tra  le  mani  e,  scuotendo  la  testa,  disse 
con  voce  alta  e lacrimevole: 

— Ah,  padre,  padre!  Mi  addolora  il  non  dover  mai  più  vedere  il 
sole!  Se  tu  sapessi...  come  è bello  da  noi...  come  splende...  nella  provincia 
di  Tambov!...  Per  quel...  per  quell’anima  cara!... 

Che  sole?  Lorenzo  Petrovich  non  capì  e perdette  la  pazienza.  Ma  su- 
bito ricordò  quel  torrente  luminoso  che  il  giorno  entrava  nella  clinica 
per  le  finestre  e indorava  il  pavimento,  ricordò  come  rischiarava  il  sole 
nella  sua  provincia  di  Saratov  l’ampio  Volga,  e il  bosco,  e un  sentiero  poi- 
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ver  OSO  nei  campi...  alzò  ambe  le  braccie  e,  battendosi  il  petto,  cadde  con 
la  faccia  sul  cuscino,  accanto  alla  testa  del  diacono  e cominciò  a singhioz- 
zare. Così  piansero  insieme.  Piansero,  perchè  non  avrebbero  mai  più  visto 
il  sole,  piansero  perchè  il  melo  verde  avrebbe  maturati  i suoi  frutti  senza 
di  loro,  piansero  perchè  le  tenebre  e il  silenzio  li  avrebbero  accolti  nella 
tomba,  piansero  perchè  dovevano  lasciare  la  cara  vita  per  entrare  nel- 
l’orrida morte.  Il  silenzio  coglieva  i loro  singhiozzi  e i sospiri  e li  trasmet- 
teva nelle  altre  corsie,  confondendoli  col  russare  delle  infermiere,  stanche 
del  lavoro  del  giorno,  coi  gemiti  e con  la  tosse  dei  malati  gravi  e con  la 
respirazione  uguale  dei  convalescenti.  Lo  studente  dormiva,  ma  il  sorriso 
gli  era  sparito  dalle  labbra:  ombre  azzurre  gli  cadevano  sulla  faccia  im- 
mobile, che  nella  sua  immobilità  sembrava  triste  e sofferente.  La  luce 
della  lampada  elettrica  era  uguale  e senza  vita  e le  altre  pareti  erano 
fredde  e indifferenti. 


Lorenzo  Petrovich  morì  nella  notte  seguente,  alle  cinque  del  mat- 
tino. La  sera  si  era  addormentato  profondamente;  si  era  svegliato  poi 
con  la  coscienza  di  dover  morire  e di  dover  fare  qualche  cosa:  chiamare 
in  aiuto,  gridare  o farsi  il  segno  della  croce;  ma  perdette  subito  i sensi. 
Il  petto  si  innalzò  e si  riabbassò  poi,  le  gambe  si  scossero  e si  tesero,  la 
testa  pesante  scivolò  dal  cuscino  e l’erculeo  pugno  cadde  dal  petto.  Il 
padre  diacono  sentì,  tra  il  sonno,  il  cigolar  del  letto  e,  senza  aprir  gli 
occhi,  chiese: 

— Che  hai,  padre? 

Ma  senza  ricever  risposta  s’addormentò  di  nuovo.|i 

In  quel  giorno  i dottori  lo  assicurarono  che  egli  non  sarebbe  morto 
ed  egli  credette  loro  e si  sentì  felice:  salutando  dal  letto  col  capo,  ringra- 
ziava e felicitava  tutti.  • 

Anche  lo  studente  si  sentiva  felice  e nella  notte  seguente  dormi 
tranquillo  come  un  uomo  sano.  In  quel  giorno  la  fanciulla  ch’egli  amava 
era  venuta  a trovarlo,  l’aveva  baciato  molto  forte  ed  era  rimasta  con  lui 
venti  minuti  più  del  consueto. 

Il  sole  spuntava... 

Leonida  Andreev. 

{Traduzione  dal  russo  di  INatalia  Psiol). 


L’ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A ROMA 


Da  quanti  anni  Roma  non  accoglie  una  vera  e grande  Esposizione 
di  belle  arti?  11  novero  degli  anni  è inutile,  perchè  il  ricordo  se  n’è 
perduto.  Ogni  tanto  se  ne  ri  ventila  il  progetto;  ma  i promotori  si  per- 
dono in  discussioni  o si  riaddormentano  sotto  il  peso  dei  secoli.  E 
pure  una  vera  e grande  Esposizione  di  belle  arti  a Roma  è necessaria, 
se  alla  capitale  civile  del  Regno  riunito  si  vuol  aggiungere  il  decoro 
indispensabile  di  capitale  morale.  Non  è che  io  sia  tentato  da  vani  e 
vaghi  sogni  di  accentramento:  un  tempo  l’urbe  fu  l’orbe,  e la  legge 
storica  non  vuole  o non  dice  che  le  cose  si  ripetano,  almeno  nella 
stessa  misura.  Ma  Roma,  come  capitale  d’Italia,  merita  di  essere  con- 
siderata come  un  centro  d’arte  e merita  che  quest’arte  risplenda  in 
queste  Mostre,  che  la  filosofìa  condanna  ma  che  la  fisionomia  della 
vita  moderna  rende  scusabili. 

Perchè  un  tal  sogno  possa  divenire  realtà,  bisogna  combattere  due 
ubbìe:  la  rivalità  degli  altri  centri  italiani,  e l’apatia  del  pubblico 
italiano,  e romano  in  ispecie.  Una  Esposizione  a Roma  non  può  dan- 
neggiare le  vivaci  iniziative  di  Venezia  o di  Milano,  di  Firenze  o di 
Torino  o di  Napoli,  perchè  la  presenza  in  Roma  di  tutto  un  nucleo 
di  artisti  cosmopoliti  viene  ad  aggiungerle  naturalmente  un  aspetto 
indipendente.  Se  qui  è stato  edificato  dalle  fondamenta  un  palazzo  per 
l’arte  - come  che  si  giudicbi  il  suo  frontone  di  cartapesta  se  qui 
la  Francia,  la  Germania  e la  Spagna  hanno  loro  grandi  istituti  d’arte  ; 
se  qui  incessante  è il  confluire  di  altri  artisti,  ora  specialmente  ame- 
ricani ed  inglesi  che  bene  spesso  vi  dimorano  : è ovvio  che  una  grande 
Esposizione  si  giovi  di  questi  elementi,  dirò,  locali.-  Basta,  per  la  riu- 
scita, fissar  bene  i criterii  e la  misura  della  scelta. 

E l’apatia  è apparente;  per  gii  scettici  dirò  che  è almeno  decre- 
scente. Le  vendite  lo  attestano,  che  nell’anno  scorso  hanno  superato 
le  100  mila  lire.  E lo  attestano  gli  acquisti  dei  privati  e dello  Stato, 
la  fondazione  di  premii  annuali.  Per  la  frequenza  si  sa  che,  sbolliti  i 
primi  entusiasmi,  la  faccenda  si  fa  magra.  Ma  il  pubblico  vuol  essere 
solleticato.  E quando  si  avessero  saloni  addobbati  con  ogni  gentile 
signorilità,  e i concerti  di  raffinata  esecuzione  e i convegni  serali  vi 
si  facessero  frequenti,  il  concorso  non  potrebbe  mancare  e grazioso 
ed  utile  nel  tempo  stesso. 

Del  resto,  tutti  i discorsi  restano  parole  morte  innanzi  al  fatto 
che  si  va  lentamente  e naturalmente  maturando.  Da  che  un  piccolo 
nucleo  di  artisti  riuscì  a raccogliersi  e sotto  la  bandiera,  agitata  da 
Nino  Costa,  della  libertà  in  arte,  si  adoperò  a contrastare  all’invadente 
accademismo  e alla  più  cincischiata  commercialità,  la  possibilità  di 
una  redenzione  artistica  di  Roma  si  potè  dire  un’affermazione  e una 
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garanzia  per  l’avvenire.  La  società  In  Arte  Lihertas  dovè  prima  esporre 
privatamente,  da  poi  ebbe  la  sua  sala  e la  sua  armonica  fisionomia. 
Con  la  morte  del  Costa,  essa  è dispersa  solo  in  apparenza  : i buoni 
semi  hanno  dato  i migliori  frutti.  Molta  roba  fu  condannata  per  sempre 
a fare  la  sua  apparizione  civettuola  nelle  troppe  botteghe  del  Babuino 
e di  via  Sistina:  e l’eliminazione  si  va  sempre  più  accentuando,  fino 
a quest’anno  in  cui  la  solita  ciociaria  dì  maniera  si  direbbe  quasi  di- 
strutta. L’ inaspettata  fortuna  della  Mostra  del  Bianco  e Nero  si  ag- 
giunse a cementare  i buoni  propositi  per  l’avvenire.  La  sala  del  ritratto 
e de’  « Prix  de  Rome  » Tanno  scorso  ne  furono  un  nuovo  coronamento. 

E poiché  ho  accennato  al  Bianco  e Nero,  non  è male  ripetere  che 
la  istituzione  non  deve  affatto  cadere:  quell’ Esposizione  si  era  annun- 
ziata periodica  e con  tutti  gli  sforzi  bisogna  continuarla.  Se  questo 
sarà  possibile,  la  riforma  organica  della  Regia  Calcografia,  che  ha  in 
Roma  la  sua  sede  - e non  bisogna  dimenticarselo  - sarà  imposta  dal- 
l’esempio e dal  successo  incalzante  delle  stampe  che  hanno  vero  spirito 
d’arte. 

* 

* * 

La  sala  in  cui  il  nuovo  direttore  dell’Accademia  di  Francia,  Carlo 
Augusto  Emilio  Carolus-Duran,  ci  presenta  sprazzi  diversi  dalla  sua 
feconda  attività  di  45  anni,  non  è fatta  certo  per  pronunziare  giudizi 
assoluti  su  l’arte  sua.  Dicono  che  il  Carolus-Duran  sia  una  persona 
gentilissima  ; dicono  che  sia  tornato  a Roma  con  vero  piacere,  perchè 
anch’egli  giovane  venne  qui  da  noi  ad  abbeverarsi  di  sole  e di  vita 
antica. 

Certi  studii  della  prima  maniera  hanno  una  profonda  armonia  di 
vernici  e di  toni  bassi.  In  quest’apparenza  anche  il  tempo  ha  certo 
avuto  la  sua  parte.  Ma  certamente  il  sentimento  dell’artista  era  diverso 
allora.  Egli  vedeva  nella  tradizione  lo  spirito  della  misura:  vi  è una 
testa  di  donna  con  un  accento  robusto  di  serenità,  e lo  scorcio  del  curato 
di  Cervara  ci  illumina  un  villaggio  e una  canonica.  In  questo  momento 
ben  felice  della  sua  vita  di  artista,  il  Carolus-Duran  dipingeva  quel 
« Ricordo  della  campagna  romana:  V Assassinato  » che  adorna  il  Museo 
di  Lilla,  la  città  natale.  Quando  riapparve  nella  Esposizione  centen- 
nale  del  1900  a Parigi,  a molti  sembrò  cosa  nuova,  perchè  molti 
erano  troppo  usi  a vedere  la  facile  produzione  dei  ritratti  specialmente 
femminili.  Nell’ «Assassinato  » c’è  un  dramma  della  vita  vera,  una  scena 
di  angoscia  profonda,  che  pur  nella  sua  disposizione  classicheggiante 
sfugge  alle  combinazioni  melodrammatiche.  Studio  di  costumi  e va- 
rietà e movimento  di  sentimenti  fanuo  di  questa  tela  una  documen- 
tazione artistica  della  vita  italiana  rurale. 

Nella  sala  presente  un  baleno  di  questo  sentimento  drammatico 
si  ritrova  in  un  bozzetto  di  battaglia.  Il  pittore  lo  eseguì  a Parigi 
durante  l’assedio,  e vi  traspare  l’artista  e il  soldato.  Le  masse  sono 
incerte,  i raggruppamenti  dei  soldati  hanno  aspetti  strani  di  stracci  e 
di  cumuli  indefiniti,  il  cielo  è tempestoso  : ma  dal  cielo  alla  campagna 
battuta  è tutto  un  rimescolamento  di  tensioni  e di  terrori.  Così  tra- 
verso un  piccolo  interno  di  S.  Marco  e una  bonaccia  estiva  di  Trou- 
ville  - che  fa  pensare  al  Boninghton  come  a J.  Whistler  - il  sereno 
n pastoso  autoritratto  chiude  questa  prima  maniera. 

Dopo,  il  Carolus-Duran  è stato  conquistato  dalla  figura  femminile. 
Si  vede  bene  (jhe  non  vuol  dispiacere  alle  donne,  e che  la  sua  arte 
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vi  si  compiace.  Il  nudo  di  Andromeda  dimostra  una  compiacenza 
forse  eccessiva  di  carezzosità.  Ma  il  pittore  è sicuro  del  suo  effetto. 
Quelle  dolci  teste  inclinate  tutte  un  po’  da  sinistra  a destra  non  hanno 
molte  preoccupazioni:  e l’abilità  del  maestro  riesce  a rendere  il  miglior 
gioco  dei  rasi,  con  un  pennelleggiare  rapido  e direi  istantaneo,  come 
nella  figura  in  rosa  di  una  donna  bionda.  Quando  vuol  comunicarci 
un  sentimento,  bisogna  che  dipinga  la  madre  o la  sua  bambina. 

Per  seguire  le  sale  individuali,  bisogna  toccar  subito  dello  Stetson, 
del  Sartorio,  del  Prini. 

Quando  si  entra  nella  sala  di  Charles  Walter  Stetson,  il  pittore 
di  Boston  che  è venuto  a lavorare  in  Italia,  si  prova  una  impressione 
strana  di  stupore  notturno.  Egli  è che  dagli  acquerelli  più  piccoli  alle 
composizioni  di  maggior  mole,  tutto  il  sentimento  di  questo  pittore 
americano  si  risolve  in  una  forza  di  colorito  smagliante  per  contrasti. 
Si  direbbe  che  gli  smalti  limosini  sieno  sempre  innanzi  agli  occhi  della 
sua  mente,  anche  quando  egli  cerca  in  un  motivo  religioso  un  maggior 
ardore  di  colorito.  E si  pensa  a Limoges,  come  non  si  può  astenersi 
dal  ricordare  Boecklin  e i Preraffaelleschi  inglesi,  e un  altro  violento 
pittore  americano  e vivente,  l’Abbey.  Ma  la  nota  individuale  dello 
Stetson  sta  nell’ombra  cupa  degli  alberi,  tra  cui  si  aprono  lembi  di  cielo 
vivido  od  opaco  su  praterie  smaltate  da  fanciulle  variopinte  che  cor- 
rono. E l’impronta  è nella  larghezza  con  cui  sono  sentite  queste  masse. 

10  non  esito  di  affermare  che  la  pittura  dello  Stetson  più  è sim- 
patica, quanto  più  concentrata  in  piccolo  spazio.  E la  ragione  è che 
il  valore  delle  masse  e l’opposizione  degli  smalti  perde  di  consistenza 
quando  sono  distesi  in  maggior  superficie. 

Se  il  Sartorio  avesse  avuto  il  coraggio  di  non  effondere  in  così 
vasta  tela  quel  suo  raggruppamento  di  pecore  nella  campagna  romana, 
egli  avrebbe  vinto  una  bella  battaglia  su  se  stesso  ed  avrebbe  comunicato 
un  sentimento.  Il  quadro  che  nella  sala  romana  a Venezia,  nel  1903, 
s’intitolava  senz’altro  da  « Roma  » ora  giustamente  ha  ripreso  il  suo 
valore  onomastico.  Perchè  esso  non  è che  un  motivo  di  « Sera  nella 
campagna  romana». 

E questa  dei  titoli  è un’altra  faccenda,  su  cui  è bene  insistere 
perchè  ci  si  persuada  una  buona  volta.  11  più  bel  titolo  non  è nulla, 
se  al  titolo  non  corrisponde  l’argomento.  E sia  detto  pei  quadri  e per- 
le statue,  come  per  un  libro,  una  romanza,  eccetera.  Far  della  retorica 
o della  poesia  romantica  nei  titoli  di  quadri  è una  assoluta  vanità. 
Basta  il  soggetto;  l’indicazione  del  luogo,  dell’ora,  della  stagione  sa- 
rebbe per  sè  secondaria,  se  non  fosse  che  non  se  ne  può  fare  a meno 
in  molti  casi  per  evitare  false  impressioni.  Ma  ogni  quadro  parla  per 
sè:  e se  dice  veramente  tutto  quello  che  l’artista  voleva,  non  ha  bi- 
sogno di  titoli.  Un  numero  d’ordine:  e ce  n’è  d’avanzo. 

11  Sartorio  nella  sua  sala  espone  a fronte  due  pitture  ad  olio,  di 
più  giusto  e simpatico  taglio.  Sono  due  robuste  marine  : l’una  con 
una  grande  acqua  di  un  turchino  profondo  sotto  un  addensarsi  di  nubi 
piovose,  l’altra  con  una  spiaggia  livida  strisciata  da  onde  basse  e 
arenose.  Ma  la  prima  visione  è interrotta  da  un  uomo  che  fende  l’onda 
con  una  torcia  e va  incontro  ad  una  donna  nuda  : sono  Pica  re  del 
Lazio  e Circe  di  Tessaglia.  Debbo  confessare  onestamente  che  soggetto 
e figure  nuocciono  alla  forte  marina,  perchè  vi  sono  sovrapposti.  Quasi 
direi  di  aver  letto  senza  piacere  che  nell’ altra  marina  il  pittore  ha  vo- 
luto ritrarre  gli  « avanzi  della  naumachia  del  Circeo  ».  Quelle  due  erme 
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informi  accennanti  sul  mare  livido  mi  avevano  dato  una  visione  più 
larga  e profonda  di  orrore  invernale. 

Delle  altre  tempere  e degli  altri  pastelli  in  cui  il  Sartorio  illustra 
la  campagna  romana  non  parlo,  per  non  ripetermi.  Un  quadro  nuovo 
è il  ritratto  di  bimbo  rovesciato  su  la  coltre;  studio  dì  toni  bianchi 
trattato  con  molta  perizia.  Anche  la  posizione  del  bambino  nudo  è 
spontanea,  e la  figura  sarebbe  più  simpatica  se  meno  contornata. 

Resta  la  mostra  collettiva  di  Giovanni  Prìni  : mostra  in  sostanza 
mancata,  perchè  intempestiva.  Il  Prini  è un  giovane  scultore  di  molto 
sentimento;  ina  è anche  molto  giovane  per  poter  offrire  un  insieme 
svariato  di  opere  dove  lo  studio  della  forma  si  faccia  ammirare  ac- 
canto alla  in  ter  pe  trazione  del  sentimento.  Perciò  vi  sono  parecchi  ri- 
tratti, assolutamente  imperfetti;  molti  bozzetti  e bozzettini  che  avranno 
la  luce  dell’idea  quel  giorno  che  l’artista  ce  l’avrà  illuminata  nella 
realtà  della  forma.  Perciò  le  cose  migliori  sono  i gruppetti  già  noti 
dei  bambini  che  guardan  la  falce  o stanno  in  comunella,  i due  cavalli 
« compagni  di  lavoro  ».  A parte  questi  bronzi,  il  gruppo  della  mamma 
con  un  bimbo  in  piedi  bene  affida  e si  fa  riguardare.  Al  Prini,  che  è 
un  giovane  d’ingegno,  molte  cose  bisognerebbe  dire  e con  ogni  fran- 
chezza. L’incompiuto,  il  nebuloso  non  esistono  in  scultura:  dove  ap- 
paiono nei  grandi  maestri  (non  solo  moderni,  ma  anche  antichi)  sono 
il  risultato  di  lunga  serie  di  studii  concretissimi.  Il  Prini  sente  e può  ben 
sentire  compiutamente.  Pazienza  importa.  La  semplificazione  seguirà 
naturalmente.  Ora  si  può  aggiungere  che  il  Prini  ha  un  sentimento  spe- 
ciale dell’infanzia  : la  tristezza  pensosa.  Ci  sono  dei  bimbi  malinco- 
nici, purtroppo.  Ma  non  tutti  sono  così.  L’essenza  dei  bimbi  è la  gioia, 
la  primavera,  la  spensieratezza.  Perciò  nel  gruppo  « I bimbi,  il  fieno  e 
la  falce  »,  più  che  il  dolore,  la  meraviglia  doveva  essere  significata  da 
quei  volti  paffutelli. 

* 

* ❖ 

Mancando  Edoardo  Gioja,  escluso  per  ragioni  ingiustificabili  rele- 
gante Parisani,  l’attenzione  pel  ritratto  si  raccoglie  sul  Mancini  e sul 
Balla.  Il  quale  ultimo  è troppo  realistico,  troppo  esterno  questa  volta 
perchè  si  possa  dire  che  abbia  approfondito  la  sua  maniera.  Il  Man- 
cini è sempre  lui,  tutto  lui  ne’  suoi  giochi  violenti,  co’  suoi  neri  e 
co’  suoi  bianchi  che  resistono  ad  ogni  luce,  con  la  parte  artificiosa 
delle  sue  incrostazioni,  ma  è lui:  un  pittore  violento,  ardente,  spesso 
incomposto,  ma  con  una  fisionomia  che  sta. 

La  fresca  facilità  che  ha  dato  sempre  agli  acquerelli  di  Onorato 
Carlandi  un  interesse  immediato  si  ritrova  questa  volta  irrobustito 
di  colore  in  due  tele,  dipinte  alla  brava  ma  con  sicurezza,  « Moulin 
rouge  » e « Sonno  d’inverno»  ; poi  riappare  profumata  di  poesia  nei  man- 
dorli fioriti  che  cantano  la  « Pasqua  romana  » presso  l’argine  del  Te- 
vere. 11  Coleman  non  è inferiore  a se  stesso;  e le  note  delicate  qua- 
lità si  ritrovano  negli  artisti  - che  hanno  esposto  -’^del  gruppo  che 
faceva  capo  a Nino  Costa. 

Del  maestro  morto  - dopo  l’organica  mostra  collettiva  -dell’anno 
scorso  - si  può  forse  trovare  inopportuna  l’esposizione  di  alcuni  bozzetti, 
perchè  il  loro  valore  non  può  essere  notato  che  da  quelli  che  ben  co- 
noscono l’importanza  e la  fisionomia  dello  squisito  paesista. 

Accanto  al  Noci,  di  cui  uno  studio  di  Villa  Borghese  mi  soddisfa, 
bisogna  additare  nel  Prencipe  un  giovane  che  ha  molto  sentimento  del 
colore  e affida  a bene  sperare. 
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Queste  note  non  vogliono  essere  nè  una  minuta  nè  una  compiuta 
rassegna  dell’ Esposizione  romana  (1).  Ghè,  allora,  non  potrei  tacere  di 
altre  buone  opere  che  pur  sono  nella  sezione  spagnuola  e tedesca  e di 
altri  quadri  italiani  riesposti.  In  queste  note  ho  voluto  raccogliere 
impressioni  particolari;  e però  passo  senz’altro  al  Galantara  e con  lui 
concludo. 

Il  Galantara  (o  Rata  Langa)  è un  caricaturista  d’istinto.  Lo  dissi 
già  a proposito  dell’esposizione  delle  caricature  che  si  tenne  l’anno 
scorso  a Firenze  nelle  sale  della  « Leonardo  da  Vinci  ».  Ho  detto 
tutto,  quando  ripeto  che  è un  caricaturista  e non  un  pupazzettaio. 
Tuttavia  non  sente  il  colore:  le  sue  caricature  in  rosso  e in  blù  non 
hanno  tutta  la  simpatia  delle  composizioni  serrate  nervose  e il  gusto 
savoroso  che  profonde,  starei  per  dire,  getta  ogni  giorno  Avanti, 
Egli  è un  caricaturista  di  partito,  ma  ha  la  buona  sorte  di  essere  un 
disegnatore,  di  entrare  cioè  nello  spirito  delle  cose,  oltre  le  appai  enze. 
Nel  ritrarre  la  vita  degli  umili,  egli  non  esercita  un  mestiere,  che  per 
alcuni  è anche  moda:  è un  vero  osservatore.  Guardate  il  suicida  nel- 
l’atto che  si  slancia  sotto  il  treno  che  avanza;  guardate  l’uomo,  fatto 
cencio  fluido,  che  si  è impiccato.  Sono  due  aspetti  di  miseria,  ma  due 
espressioni  d’arte.  Che  il  Galantara  sia  un  vero  artista  di  spirito,  lo 
dimostra  un  altro  fatto  : la  serie  dei  piccoli  disegni,  in  cui  si  mette 
a nudo  la  cucina  del  così  detto  realismo  contemporaneo  ! 

Romualdo  Pàntini. 


(1)  Queste  note  erano  già  corrette  quando  si  è riaperta  la  sala  dei  « Prix 
de  Rome  »,  arricchita  di  un  nuovo  fragrante  Fragonard,  di  un  altro  Regnault, 
di  un  potente  bozzetto  del  Carpeaux.  E si  è avuta  anche  una  mostra  retro- 
spettiva di  Gioacchino  Toma.  Questo  tributo  era  pur  dovuto  al  pittore  di  Terra 
d’Otranto,  che  fu  sincero  nell’arte  sua,  quanto  ardente  garibaldino.  Il  Toma 
trattò  la  pittura  storica  e la  pittura  di  genere  con  una  sobrietà  notevole  in  un 
pittore  educato  a Napoli  e cresciuto  fra  i tormenti  più  aspri  della  vita.  La  sua 
piccola  e savorosa  Sanfelìce  in  carcere  compendia  un  sentimento  ed  una  epoca 
senza  declamazioni  di  sorta.  Nella  Pioggia  di  cenere  in  Napoli  si  ha  un  ricordo 
efficace  della  terribile  eruzione  del  1872:  e l’ingenuo  misticismo  popolare  vi  ha 
una  espressione  nell’atmosfera  tragica,  che  non  si  dimentica. 
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L’articolo  sopra  « le  nuove  spese  straordinarie  della  marina  da 
guerra  » pubblicato  nel  precedente  numero  di  questa  rivista,  ha  solle- 
vate cosi  larghe,  vive  ed  appassionate  discussioni,  che  mi  veggo  a ma- 
lincuore costretto  a ritornare  sull’argomento.  Lo  debbo  non  soltanto 
per  cortesia  o per  fatto  personale  verso  i diversi  miei  contraddittori, 
ma  assai  più  perchè  furono  in  tale  circostanza  da  taluni,  autorevol- 
mente ed  in  buona  fede,  esposti  principii  e criterii  cosi  sovvertitori  di 
ogni  solido  e sano  sistema  di  struttura  del  bilancio  della  marina  e di 
pubblica  finanza,  che  parmi  doverne  esporre  serenamente  ma  netta- 
mente la  fallacia  intrinseca.  Perchè  appunto  tali  principii  mi  appaiono 
tanto  più  pericolosi  e nocivi  alla  azienda  dello  Stato,  quanto  maggiore 
è l’autorità  e la  buona  fede  di  coloro  che  apertamente  li  hanno  pro- 
pugnati. 

Desideroso  di  tenere  nelle  seguenti  pagine  la  discussione  nei  limiti 
sereni  di  un  problema  puramente  amministrativo  e contabile,  ma  della 
più  alta  importanza  e delicatezza  finanziaria,  mi  limito  qui  ad  una 
semplice  dichiarazione. 

Tra  i miei  contraddittori  alcuni  esposero  le  loro  obbiezioni  e le 
loro  critiche  - sia  pure  con  molta  vivacità  di  espressioni  e colorito 
di  frasi  - ma  a scopo  di  obbiettività  tecnica.  Così  fecero  segnatamente 
la  Tribuna  ed  altri  giornali  di  Roma  e fuori,  che  la  seguirono  in  ar- 
gomenti e deduzioni,  che  furono  pure  presentate  con  autorità  ed  in 
termini  pressoché  identici  nella  Giunta  del  bilancio.  E con  essi  mi  è 
gradito  di  cortesemente  e tenacemente  discutere. 

Agli  altri  per  ora  non  rispondo.  Invecchiato  oramai  nel  giorna- 
lismo e nel  Parlamento,  essi  sanno  benissimo  che  li  conosco  per  filo 
e per  segno  ed  a quest’ora  dovrebbero  aver  perduta  l’ingenua  illu- 
sione che  i loro  metodi  di  lotta  producano  su  di  me  il  più  piccolo 
effetto!  Dalle  prime  campagne  sostenute,  con  tanti  valorosi  colleghi  della 
stampa  e della  Camera,  contro  gli  abusi  della  circolazione,  le  specula- 
zioni edilizie  e la  finanza  non  solida  dell’on.  Magliani,  a tutte  le  occa- 
sioni di  grosse  spese  e di  grosse  forniture  o concessioni  dello  Stato,  i 
loro  sistemi  di  attacco  non  hanno  ottenuto  altro  risultato  che  di  rafforzare 
i miei  colleghi  e me  nella  difesa  delle  casse  dell’Erario  e delle  tasche 
dei  contribuenti.  Ed  è bello,  nobile  e glorioso  il  constatare,  per  l’onore 
e per  l’elevatezza  della  vita  pubblica  italiana,  che  tutte  le  cause  buone 
ed  oneste  hanno  finito  per  trionfare,  cosicché  alla  nostra  rigenerazione 
politica  si  è venuta  man  mano  associando  una  faticosa  e progressiva 
rigenerazione  morale,  che  le  imprime  il  carattere  di  più  pure  ed  alte 
idealità. 
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Con  questa  incrollabile  fede  nel  trionfo  definitivo  dei  più  sani  criteri 
di  finanza  e di  amministrazione,  anche  nel  bilancio  della  marina,  entro 
in  merito,  dopo  qualche  breve  osservazione  d’ordine  preliminare. 

La  prima  si  è che  bisogna  distinguere  bene  il  lato  politico  ed  il 
lato  fin  nziario  del  problema.  Può  sotto  l’aspetto  politico  essere  utile 
od  anche  necessario  l’aumento  delle  spese  della  marina.  Ma  anche 
nel  caso  affermativo  è dovere  preciso  del  Governo,  della  Giunta  del 
bilancio  e dei  Parlamento  di  chiarire  con  precisione  V onere  comples- 
sivo e V onere  annuale  per  il  bilancio  e per  i contribuenti. 

fn  caso  diverso  si  crea  il  disordine  morale  ed  amministrativo 
della  finanza  e della  stessa  marina,  come  già  accadde  dopo  le  nostre 
leggi  sulla  flotta,  del  18/7  e del  1887. 

In  secondo  luogo  bisogna  nettamente  distinguere  P aumento  dei 
fondi  per  la  flotta  attuale  e lo  stanziamento  di  nuove  spese  straordina- 
rie per  una  flotta  nuova ^ da  crearsi  con  i debiti  e col  metodo  dell’ac- 
celeramento. Le  conseguenze  per  il  bilancio  e per  il  credito  pubblico 
sono  radicalmente  diverse. 

Per  ultimo  è chiaro  che  non  ci  troviamo  dinanzi  ad  una  questione 
trascendentale  di  una  qualche  scienza  occulta,  navale  o nautica.  Qui 
siamo  semplicemente  davanti  ad  un  problema  elementare  di  finanzal 

La  struttura  finanziaria  e contabile  di  un  bilancio  della  marina 
- come  di  qualsiasi  altra  grande  azienda  industriale  dello  Stato  o pri- 
vata - non  è problema  navale  o marittimo,  ma  è questione  sostan- 
zialmente economica  e finanziaria,  tanto  è vero  che  il  più  grande 
bilancio  della  marina  - quello  inglese  - è compilato,  discusso  ed 
amministrato  da  finanzieri  e non  da  uomini  di  mare,  ai  quali  spettano 
invece  altri  compiti  non  meno  alti  e nobili,  ma  in  un  campo  diverso. 

Ciò  che  importa  è,  che  il  bilancio  della  marina  - al  pari  di  ogni 
altra  azienda  dello  Stato  - abbia  una  struttura  solida  ed  una  espli- 
cazione sincera  : altrimenti  rifacciamo  nella  marina  l’errore  che  ab- 
biamo commesso  nel  1885  per  le  ferrovie.  Nascondiamo  al  paese,  per 
alcuni  anni,  l’onere  reale  del  bilancio,  ma  accumuliamo  dei  debiti 
latenti,  onerosi,  che  poscia  vengono  a maturità  con  nuove  ed  inattese 
sofferenze  dei  contribuenti  e con  debolezza  del  servizio  pubblico. 

Ècco  perchè  è necessario,  è doveroso  per  ogni  cittadino  chiarire 
ed  illustrare  a fondo  la  portata  finanziaria  delle  nuove  spese  straor- 
dinarie della  marina,  perchè  l’acceleramento  in  esso  proposto  costi- 
tuisce, a mio  avviso,  un  ritorno  doloroso  ed  una  malinconica  rica- 
duta nel  sistema  dei  debiti  latenti  e degli  oneri  finanziarii  occulti,  da 
cui  credevamo  di  essere  alfine  usciti,  dopo  che  per  tanti  anni  essi 
intristirono  la  vita  economica  e politica  della  nazione. 

1. 

Il  programma  del  quadriennio. 

Cominciamo  da  alcune  questioni  secondarie,  che  solo  uno  spirito 
di  inutile  polemica  potrebbe  ingrossare. 

11  nuovo  programma  navale  contemplato  nel  progetto  di  legge 
doveva  o no  compiersi  in  un  quadriennio? 

Su  questo  punto  non  v’ha  ombra  di  dubbio. 

Ma  siccome  intorno  ad  esso  si  sofferma  in  particolar  modo  l’egregio 
mio  contraddittore  della  Tribuna  - a cui  particolarmente  mi  riferisco 
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in  queste  note  - così  debbo  pur  troppo  indugiarmi  in  una  dimostra- 
zione che  sarebbe  altrimenti  superflua. 

Ecco  anzitutto  lealmente  e testualmente  le  dichiarazioni  del  mio 
critico,  che,  come  ognuno  vede,  si  elidono  a vicenda  : 

1°  Il  quadriennio  è « una  semplice  ipotesi  » dell’on.  Maggiorino 
Ferraris  ; 

2°  11  quadriennio  « non  è che  un  vivo  desiderio  manifestato  dal 
« ministro  della  marina  nella  sua  relazione  e su  questo  non  crediamo 
« davvero  possa  alcuno  dissentire  » ; 

3°  Il  quadriennio  è « un  voto  manifestato  nella  relazione  che  pre- 
« cede  il  disegno  di  legge  » ; 

4°  Nel  disegno  di  legge,  nei  suoi  articoli,  non  « si  può  rintrac- 
« ciare  neppure  una  sola'parola  che  rifletta  l’obbligo  dell’esecuzione 
« dei  lavori  in  un  quadriennio  ». 

Or  bene,  è chiaro  : se  il  quadriennio  è un  vivo  desiderio,  è un  voto 
dell’on.  ministro  della  marina  - intorno  a cui  nessuno  può  dissen- 
tire - è evidente  che  non  è più  un’ipotesi  mia!  È ben  vero  che  nei  pro- 
getti di  legge  i Governi  non  presentano  al  Parlamento  dei  voti  o dei 
desideri^  ma  delle  proposte  concrete,  che  impegnano  i bilanci  ed  i de- 
nari dei  contribuenti.  Ma  sia  pure:  io  avrei  calcolato  con  la  più  asso- 
luta e scrupolosa  esattezza  ciò  che  costa  l’attuazione  pratica  di  un 
voto  e di  un  vivo  desiderio  dell’on.  ministro  della  marina,  dal  quale 
nessuno  potrebbe  dissentire  ! 

Ma  se  il  progetto  di  legge  non  contiene  nei  suoi  articoli  « neppure 
una  sola  parola  » circa  il  quadriennio,  come  potete  sovr’esso  basare 
i vostri  conti  ? 

Ecco  la  formidabile  domanda  che  mi  rivolge  l’egregio  mio  contrad- 
dittore, forse  anche  per  dimostrare  che  non  avrebbe  poi  fatto  tanto  male 
a seguire  la  mia  linea  di  condotta,  prudente,  modesta,  ma  sicura,  ed 
a non  disdegnare  anch’egli  l’opera  di  « collaboratori  tecnici  » in  quelle 
materie,  ad  esempio,  di  legislazione  e di  contabilità  di  Stato,  che  forse 
non  sono  di  sua  diretta  competenza. 

Sì  hanno  infatti  nel  progetto  del  Ministero  tre  punti  sui  quali  è 
comune  il  consenso  : 

1°  Il  Ministero  chiede  132  milioni  di  spese  straordinarie  per  la 
marina  ; 

2°  Il  progetto  stanzia  i 132  milioni  in  13  esercizi  dal  1904-905 
al  1916-917  ; 

3®  11  Governo  intende  spendere  la  somma  in  meno  di  13  anni, 
con  un  metodo  di  lavori  accelerati. 

Or  bene,  se  il  mio  egregio  critico  non  avesse  tanto  dispregiato  i 
collaboratori  tecnici  di  finanza  e di  contabilità  di  Stato,  essi  gli  avreb- 
bero certamente  spiegato  il  disposto  degli  articoli  della  legge  e del  Rego- 
lamento per  Ip  contabilità  generale  dello  Stato  del  17  febbraio  1884. 
In  base  ad  essi,  il  ministro  non  può  impegnare  i 132  milioni  in  un 
tempo  più  breve,  se  non  vi  è autorizzato  in  modo  speciale  per  legge. 

Il  mio  contraddittore  ritiene  che  il  progetto  autorizzi  il  Ministero 
a spendere  la  somma  in  un  numero  di  anni  assai  minore  di  dodici.  E sia 
pure,  benché  io  speri  che  anche  su  questo  punto  la  Giunta  vorrà  mi- 
gliorare gli  articoli  del  progetto  con  precise  disposizioni  che  la  mettano 
meglio  in  armonia  con  il  regolamento  di  contabilità  dello  Stato. 

Ecco  infatti  le  disposizioni  della  legge  30  giugno  1887,  n.  4646, 
per  l’assegnazione  straordinaria  di  85,000,000  di  lire  al  bilancio  della 
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marina,  fatta  ai  tempi  in  cui  per  lo  meno  si  rispettavano  lo  spirito  e 
la  lettera  della  legge  di  contabilità  e si  riconosceva  il  sindacato  .del 
Parlamento  sulla  pubblica  spesa.  L’articolo  1°  indica  la  destinazione 
della  spesa  per  oggetto  : quindi  seguono  i seguenti  articoli  2 e 3,  per 
la  ripartizione  della  spesa  in  otto  esercizi  in  modo  da  mantenere  in- 
tegro il  rispetto  alla  legge  di  contabilità  ed  al  controllo  del  Parla- 
mento : 

Art.  2.  (Legge  30  giugno  1887,  n.  4646L 

La  somma  indicata  (85  milioni)  neH’articolo  precedente  verrà  stanziata 
nella  parte  straordinaria  del  bilancio  della  marina,  ripartendola  negli  eser- 
cizi dal  1887-88  al  1895-96,  nel  ruolo  indicato  dalla  tabella  annessa  alla  pre- 
sente legge. 

Art.  3. 

Il  Governo  del  Ite  è autorizzato  ad  accelerare  il  compimento  dei  la- 
vori e degli  acquisti  indicati  nella  presente  legge. 

In  questo  caso  la  ripartizione  delle  quote  annuali  stabilite  dall’articolo 
precedente  sarà  modificata  con  la  legge  per  lo  stato  di  previsione  della 
spesa.  , 

La  posizione  della  questione  sarebbe  dunque  chiara  : 

1°  Il  progetto  di  legge  accorderebbe  al  ministro  la  facoltà  di 
impegnare  le  somme  in  un  termine  di  anni  qualsia  i ai  do- 

dici e quindi  non  parla  di  quadriennio  ; 

Il  Ministero  esprime  due  volte  nella  relazione,  senza  riserva 
o esclusione  alcuna,  il  proposito,  l’intendimento,  il  voto,  il  desiderio  - 

10  si  chiami  come  lo  si  vuole  e non  sarebbe  che  un  giuoco  di  parole - 
di  compiere  il  suo  programma  in  un  quadriennio,  a lutto  il  1908-909. 

Quale  base  adunque  si  deve  prendere  per  il  calcolo  dell’onere 
finanziario  ? Il  quadriennio,  voluto,  annunziato,  desiderato  dal  ministro, 
od  un  altro  termine  cervellotico  qualsiasi  ? 

La  risposta  è chiara  ed  è inutile  mutare  i termini  del  problema, 
a scopo  di  polemica  inconcludente. 

Per  quanto  la  dimostrazione  sia  chiara,  debbo  ancora  con  ramma- 
rico insistere  su  questo  punto,  perchè  questa  critica  relativa  al  qua- 
driennio - benché  di  tutte  la  più  immeritata  e la  più  infondata,  sia 
pure  involontariamente,  da  parte  del  mio  contraddittore  - lascia  aperto 
l’adito  a due  supposizioni,  che  mi  limito  a qualificare  poco  cortesi  a 
mio  riguardo  : o d’aver  esaminato  con  leggerezza  il  progetto  del  Mi- 
nistero senza  forse  averlo  neppure  capito  - oppure  di  averne,  magari 
ad  arte,  alterate  le  basi.  In  politica  si  è sempre  così  benevoli  nell’in- 
terpretare  le  intenzioni  altrui  ! 

Sento  quindi  il  dovere  e la  necessità  di  soffermarmi  su  questo  punto 
per  dimostrare  : 

1°  che  il  quadriennio  per  il  compimento  dei  lavori  è due  volte 
annunciato  e proposto  dal  Ministero  ; 

2°  che  l’esecuzione  del  programma  in  un  tempo  non  maggiore  di 
quattro  anni  fu  appunfo  annunciata  per  la  prima  volta  dalla  Tribuna, 

11  cui  egregio  ed  abilissimo  direttore  - mio  antico  amico  e superiore - 
nella  febbrile  concitazione  del  lavoro  giornalistico  odierno  non  ha  po- 
tuto avvedersi  che,  accogliendo  il  lungo  articolo  del  suo  collabora- 
tore navale,  più  che  sassi  gli  tiravano  in  colombaia  siluri  e torpedini; 

3°  che  il  quadriennio  fu  positivamente  annunciato,  in  modo  in- 
contestabile, da  tutte  le  notizie  ufficiose  comunicate  dal  Ministero  della, 
marina. 
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Cominciamo  dall’on.  ministro.  Ecco  le  sue  dichiarazioni  precise, 
matematiche,  che  ritaglio  per  una  seconda  volta  con  le  forbici,  e ap- 
piccico in  questo  modesto  scritto,  tanto  mi  preme  di  essere  esattissimo. 

L’on.  ministro,  nella  relazione,  della  quale  mi  permetto  solo  di 
stampare  in  corsivo  i punti  in  discussione  (oltre  alla  parola  indispen- 
sabili che  già  vi  è stampata  in  corsivo),  così  si  esprime: 


Fatto  un  calcolo  approssimativo  della  produttività  dei  nostri  arsenali 
di  Stato  e dell’attività  dei  cantieri  privati  di  costruzione  e degii  stabili- 
menti  nazionali  di  armi  e di  corazze,  si  può  senza  tema  alcuna  asserire 
che  la  esecuzione  dei  lavori  compresi  nel  programma  potrebbe  essere  con- 
dotta a termine  in  un  periodo  massimo  di  quattro  anni, 

A tale  scopo  i lavori  da  eseguirsi  e che  risponderebbero  alle  indispen- 
sabili necessità,  affinchè  la  nostra  marina  potesse  più  prontamente  as 
sicurare  al  paese  una  efficace  difesa  navale,  in  relazione  agii  armamenti 
delle  altre  nazioni,  potrebbero  classificarsi  come  nei  seguenti  specchi: 


I.  — Lavori,  ecc.  (da  eseguirsi  con.  il  bilancio  ordinario). 

II.  — Lavori  ai  quali  si  provvederebbe  con  i fondi  forniti  dalV annesso 
disegno  di  legge  (1)  : 

Costruzione  od  acquisto  di  tre  incrociatori  corazzati  da 

10,000  tonnellate L.  70,000,000 

2*^  Costruzione  od  acquisto -di  10  cacciatorpediniere.  . . » 14,000,000 

3°  Costruzione  di  7 sommergibili » 6,000,500 

4°  Costruzione  di  15  torpediniere  d’alto  mare » 10,000,000 

5”  Impianto  di  una  fabbrica  di  siluri  a San  Bartolomeo  » 500,000 

6"  Acquisto  di  siluri,  di  torpedini  da  blocco  di  tipojrecente 

e di  ostruzioni  di  tipo  speciale » 7,000,000 

7“  Preparazione  di  nuovi  munizionamenti  e trasformazione 
dei  munizionamenti  esistenti » 17,000,000 

Totale . . . L.  124,500,000 


E più  oltre.  Fon.  ministro  prosegue: 

Data  la  esplicazione  del  programma  suddetto  in  un  quadriennio,  la 
nostra  flotta  verrebbe  effettivamente  aumentata  alla  fine  dell’ esercizio  1908- 
1909  delle  seguenti  unità: 

(Segue  l’elenco  della  fiotta). 

E più  in  là,  a pagina  3 : 

Mediante  i maggiori  fondi  assegnati  si  potrà  far  fronte  non  solo  alla 
piena  esplicazione  del  programma  straordinario  determinato  dal  progetto 
di  legge  circa  le  nuove  costruzioni  navali,  ma  anche  a queU’armonico  svi- 
luppo ed  alla  razionale  sistemazione  di  tutti  i servizi  accessori  che  sono 
naturale  conseguenza  dell’accresciuta  potenzialità  della  flotta. 

Questi  brani,  che  ho  meccanicamente  ritagliato  con  le  forbici  dalla 
relazione  dell’on.  ministro,  dimostrano: 

che  il  verbo  potrebbe  - su  cui  si  è tanto  insistito  anche  in 
Giunta  - nel  brano  relativo  all’ esecuzione  nei  lavori,  non  si  riferisce 
al  tempo  entro  cui  si  farà  la  spesa,  ma  alla  produttività  dei  nostri 
arsenali  di  Stato  e dei  cantieri  privati! 

•2°  che  nell’elenco  deiìXsiYOvì  ohe  senza  tema  alcuna  si  potrebbero 
eseguire  in  un  massimo  di  quattro  anni  sono  inclusi  i numeri  6 e 7 

(1)  Le  cifre  del  l’elenco  sono  approssimative. 
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relativi  ai  munizionamenti,  e che  anche  questi  sono  compresi  nelle 
indispensabili  necessità. 

Il  lettore  ricordi  bene  questo  punto  in  relazione  a ciò  che  si  dirà 
in  appresso  circa  le  munizioni; 

3°  che  la  piena  esplicazione  del  programma  nel  quadriennio, 
condizionata  unicamente  alla  concessione  dei  fondi  da  parte  del  Par- 
lamento, è chiaramente  indicata  dalle  parole  « la  nostra  flotta  verrebbe 
effettivamenl e aumentata  alla  fine  dell’ esercizio  1908-909  » e dal  brano 
successivo,  nel  quale  si  afferma  che  mediante  i maggiori  fondi  si  potrà 
far  fronte  alla  piena  esplicazione  del  programma  straordinario. 

È evidente  che  il  proposito  del  Ministero  di  compiere  in  un  qua- 
driennio i lavori  contemplati  nel  disegno  d legge,  non  poteva  venir 
manifestato  in  termini  più  chiari  e precisi. 

Del  resto,  è la  Tribuna  stessa  che  mi  viene  recisamente  in  aiuto, 
contro  gli  attacchi  del  lungo  articolo  che  il  suo  critico  navale  mi  ha 
fatto  l’onore  di  dedicarmi. 

Il  progetto  sulla  marina  fu  presentato  alla  Camera  nella  tornata 
del  giorno  11  e distribuito  il  13  successivo.  La  sera  stessa  del  giorno  11, 
la  Tribuna  pubblicava  in  ¥ pagina,  su  due  colonne,  un’ampia,  accu- 
rata notizia  illustrativa  del  « Disegno  di  legge  del  ministro  Mirabello  ». 
Ne  ritaglio  pure  i seguenti  brani,  in  cui  continuo  a sottolineare  le 
parole  salienti,  che  pongono  fuori  di  ogni  contestazione  l’intera  ese- 
cuzione del  programma  in  un  tempo  determinato  non  maggiore  di 
quattro  anni: 

. . . con  gli  antichi  stanziamenti  e coi  nuovi  - cosi  si  esprimeva  la  Tri- 
buna ni  a sera,  due  giorni  prima  che  il  progetto  fosse  di  pubblica  ra- 
gione - Fon.  ministro  della  marina  si  è proposto  un  programma  minimo  di 
costruzioni  da  eseguirsi  in  un  periodo  di  quattro  anni. 

Si  ricorre  all’industria  privata. 

Per  ottenere  questo  fine  un  articolo  del  progetto  dà  facoltà  al  ministro 
della  marina  di  affidare  all’industria  privata  il  completamento  di  una  o più 
navi  previsto  nello  stato  di  previsione  1905-906. 

L’on.  ministro  nella  sua  relazione  avverte  che  si  è fatto  un  calcolo 
della  produttività  e della  potenzialità  dei  nostri  arsenali  di  Stato  e della 
attività  dei  cantieri  privati  di  costruzione  e degli  stabilimenti  nazionali 
di  armi  e corazze,  e dal  calcolo  è risultato  che  tra  Stato  e privati  si  potrà 
riuscire  all’esecuzione  di  un  programma  minimo  di  lavori  navali  e in  un 
tempo  determinato  non  maggiore  di  quattro  anni. 

E più  oltre,  la  Tribuna  prosegue: 

Per  effetto  dello  svolgimento  di  questo  complesso  programma  navale, 
alla  fine  del  1908-909  il  materiale  della  flotta  sarà  numericamente  e poten- 
zialmente raddoppiato  entrando  in  servizio  effettivo,  ecc.  {Tribuna.^  12  mag- 
gio 1905,  n.  131,  pag.  4). 

Risulta  adunque  chiaramente  che  è proprio  la  Tribuna  che  per  la 
prima  ha  annunciato  che  il  programma  dell’ on.  ministro  della  marina 
doveva  eseguirsi  : 

1°  in  un  periodo  di  quattro  anni  ; 

2°  in  un  tempo  determinato,  non  maggiore  di  quattro  anni  ; 

3*"  per  la  fine  dell’esercizio  1908-909,  ossia  per  il  30  giugno  1909\ 

Veda  dunque  il  mio  contraddittore  che  ha  veramente  scelto  male 
il  giornale  in  cui  rivolgermi  ripetutamente  ed  a torto  il  rimprovero  e 
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l’accusa  di  aver  posto  a base  dei  miei  calcoli  un  periodo  di  quattro 
anni,  per  l’esplicazione  del  programma  del  Ministero  I 

Per  ultimo,  ecco  una  terza  testimonianza  ineccepibile  di  cbi,  essendo 
fuori  della  controversia,  può  amichevolmente  sedere  come  giudice  di 
campo. 

11  progetto  fu,  come  dissi,  presentato  alla  Camera  nel  pomeriggio 
del  giorno  11,  e nello  stesso  tempo  partiva  da  Roma  questo  chiaro,  pre- 
ciso ed  esatto  fonogramma  al  Corriere  della  Sera,  che  lo  stampava  nel 
numero  successivo  e che  testualmente  riproduco  allo  stesso  modo  : 


I 132  milioni  di  nuove  spese  per  la  marina  militare 

iPer  telefono  al  Corriere  della  Sera). 


Roma,  11  maggio,  notte. 

Oggi  stesso  il  ministro  della  marina  ha  presentato  il  disegno  di  legge 
per  maggiori  spese  allo  scopo  di  rinvigorire  la  flotta  e le  difese  marittime. 
La  cifra  totale  è di  lire  132  milioni,  ripartita  in  dodici  esercizi 

Ma  la  spesa  andrebbe  da  un  minimo  di  quattro  milioni  per  l’esercizio 
in  corso,  1904:-1905,  ad  un  massimo  di  tredici  milioni  per  uno  degli  esercizi 
venturi,  con  facoltà  al  Governo,  anzi  col  proposito  già  deliberato  ài  dicce- 
lerare  le  costruzioni  alle  quali  detto  aumento  di  spesa  è destinato,  in  un 
periodo  non  superiore  ai  tre  o ai  quattro  anni. 

In  questo  breve  periodo,  secondo  il  programma  ministeriale,  l’Italia  do- 
vrebbe avere  - e avrà,  se  il  Parlamento  accetta  il  disegno  - oltre  alla  flotta 
meno  moderna  composta  di  dodici  corazzate,  una  flotta  con  quindici  coraz- 
zate del  tutto  moderna,  delle  quali  otto  nuove 

Nel  nuovo  programma  sono  anche  comprese  42  torpediniere  nuove  di 
alto  mare,  27  nuove  caccia-torpediniere,  12  nuovi  sommergibili  sottomarini, 
torpedini  di  blocco  e sbarramento  e V acquisto  di  nuovo  materiale  di  ar- 
mamento 

Queste  informazioni  del  Corriere  della  Sera,  contemporanee  e con- 
formi a quelle  della  Tribuna,  del  Messaggero  e d’altri  giornali,  sono 
tassative  e decisive.  Esse  affermano  : 

1°  La  spesa  straordinaria  è di  132  milioni,  per  il  nuovo  pro- 
gramma navale  ; 

2°  È proposito  già  deliberato  del  Ministero  di  compiere  questo 
programma  in  un  periodo  non  superiore  ai  tre  o ai  quattro  anni; 

« 3°  11  programma  comprende  anche  l’acquisto  di  nuovo  materiale 

d’armamento. 

Dopo  queste  dichiarazioni  mi  pare  proprio  più  che  inutile  discu- 
tere se  io  abbia  o no,  con  fondamento,  preso  il  quadriennio  a base 
dei  calcoli  finanziarii. 

Ma,  pur  troppo,  già  mi  pare  di  prevedere  in  alcuni  un  puerile 
giuoco  di  astuzia:  quale  fondamento  possono  avere  delle  notizie  di 
giornale? 

Bisognerebbe  vivere  nel  mondo  degli  ingenui  o peggio,  per  fare 
una  domanda  simile. 

È consuetudine  - del  resto  corretta  - d’ ogni  Governo  civile  d’Eu- 
ropa, che  alla  presentazione  di  un  progetto  di  legge  importante,  il 
Ministero  competente,  a fine  di  giustamente  informare  l’opinione  pub- 
blica, ne  dirami  alla  stampa  un  sunto  officioso,  se  non  ufficiale,  ed 
autorizzato.  Tale  sunto  è per  lo  più  comunicato  dal  Gabinetto  o dal- 
l’ufficio studii  del  Ministero  stesso. 
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Il  progetto  di  legge  sulle  spese  della  marina  fu  presentato  alla  Ca- 
mera il  giorno  11  dopo  le  tre  pomeridiane,  e dovendosi  procedere  alla 
stampa  non  fu  possibile  ad  alcuno  di  noi  averne  copia  dall’Archivio 
della  Camera^  prima  del  giorno  13,  come  ne  ha  fatto  fede  il  car- 
tellino di  distribuzione.  Invece  poche  ore  dopo  dello  stesso  giorno  11, 
la  Tribuna  ed  il  Corriere  della  Sera  avevano  due  sunti,  completi,  esat- 
tissimi - l’uno  dall’altro  indipendente  - del  progetto  stesso.  E tutte  e 
due  queste  informazioni  affermavano  concordi  il  piano  ed  il  proposito 
già  deliberato  del  Ministero  di  compiere  l’ intero  programma  al  massimo 
in  quattro  anni. 

E lo  ripetiamo,  sarebbe  puerile  gettare  il  menomo  dubbio  sul  ca- 
rattere autentico  di  siffatte  informazioni. 

Anzitutto  la  Tribuna  pubblicava  persino  un  elenco  nominativo  ed 
esatto  dei  bastimenti  da  conservarsi  nel  quadriennio  1905-909  e sa- 
rebbe strano  che  tali  informazioni  si  avessero  all’  infuori  del  Dicastero 
competente.  Povera  marina  italiana,  in  quest’  ipotesi,  per  buona  for- 
tuna insussistente  ! 

Il  Corriere  della  Sera  alla  sua  volta,  due  giorni  prima  che  il  pro- 
getto uscisse,  annunziava  in  grossi  caratteri  che  la  spesa  straordinaria 
per  il  nuovo  programma  navale  era  di  132  milioni  nel  quadriennio. 
Ora  basta  prendere  in  mano  il  progetto  di  legge,  singolarmente  oscuro 
e privo  di  qualsiasi  allegato  e di  qualsiasi  tabella,  per  convincersi 
che  se  anche  l’abile  corrispondente  del  Corriere  della  Sera  avesse 
avuto  r intero  testo  del  progetto  e della  relazione,  non  avrebbe  mai 
potuto,  nel  breve  tempo  del  lavoro  gic>rnalistico,  giungere  alla  cifra 
esattissima  di  132  milioni,  a cui  pervennero  soltanto,  dopo  diligenti  e 
minuziosi  conteggi,  parecchi  dei  più  competenti  membri  della  Giunta 
dei  bilancio. 

Le  notizie  della  Tribuna  e del  Corriere  della  Sera  - dettagliate  ed 
esattissime  - non  potevano  essere  date  che  da  persona,  debitamente 
autorizzata,  che  avesse  compilato  il  progetto  o per  lo  meno  avesse 
ad  esso  intelligentemente  collaborato.  Tali  riassunti  costituiscono  una 
autorevole  interpretazione  del  disegno  di  legge  e con  essi  interamente 
ho  concordato.  E per  il  prestigio  che  tutti  dobbiamo  sentire  per  un 
Dicastero  come  quello  della  marina,  dobbiamo  escludere  come  ingiu- 
riosa r ipotesi  che  informazioni  così  esatte,  in  un  servizio  tanto  de- 
licato e riservato,  possano  essere  date  da  persona  che  non  sia  debi- 
tamente autorizzata. 

Quindi  concludo  : 

1°  Il  progetto  di  legge  autorizza,  a quanto  si  afferma,  il  Governo 
a compiere  il  nuovo  programma  navale  in  un  numero  qualsiasi  di  anni, 
anche  brevissimo,  con  una  somma  di  132  milioni  (1); 

2°  Il  Ministero  afferma  nella  relazione  - secondo  il  mio  stesso 
competitore  - il  voto  ed  il  vivo  desiderio  di  compiere  questo  pro- 
gramma in  un  periodo  di  quattro  anni; 

3°  Le  informazioni  più  esatte  e più  autorevoli  attestano  il  pro- 

(1)  I 132  milioni  di  spese  - e non  124.5  - furono  annunciati  non  solo  dal 
Corriere  della  Sera^  ma  anche  dal  Messaggero  di  venerdì  12  maggio  1905,  n.  131, 
che  - prima  che  uscisse  il  progetto  - porta  un  articolo  : 

Le  spese  per  la  marina  militare 
132  milioni. 

La  riduzione  a milioni  121.5,  fatta  dal  mio  contraddittore,  è puramente  arbitraria. 
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posilo  già  deliberato  da  parte  del  Governo  di  attuare  l’ intero  pro- 
gramma in  quattro  anni. 

Di  fronte  a questi  tre  punti,  domando  a chiunque  di  senso  pra- 
tico e di  animo  equo,  se  fossi,  o no,  nel  vero,  prendendo  il  quadriennio 
come  base  di  calcolo  degli  oneri  finanziari  del  disegno  di  legge.  Ogni 
altro  punto  di  partenza,  da  me  prescelto,  sarebbe  stato  cervellotico  ed 
erroneo  e nessun  abile  artificio  di  parole  da  parte  dei  miei  critici  varrà 
a tener  su  un  castello  di  carte,  che  non  ha  nè  base  nè  sostegno  e che 
Fon.  Arietta  per  il  primo  ha  correttamente  distrutto  nella  sua  rela- 
zione testé  distribuita  (l). 

Gli  oneri  finanziari. 

Un  calcolo  finanziario  non  è esatto,  se  non  parte  da  termini  fissi. 

Ho  ampiamente  dimostrato  che  i termini  fissi  del  progetto  di  legge 
erano  - almeno  all’atto  della  sua  presentazione  - 132  milioni  da  spen- 
dersi in  quattro  anni.  Partendo  da  questi  dati  fissi,  gli  oneri  da  me 
calcolati  sono  esattissimi,  ed  un  ragazzo  promosso  in  aritmetica  alla 
2»  elementare  lo  capisce. 

In  quattro  anni  il  progetto,  illustrato  dalla  relazione,  spende  132  mi- 
lioni; ne  mette  in  bilancio  44  ; alla  fine  del  1908-09  si  sono  spesi  132  mi- 
lioni, se  ne  sono  pagati  44;  resta  un  debito  di  88 milioni  (132  — 44=88!). 

Questi  88  milioni  devono  essere  rimborsali  in  8 anni:  al  loro  rim- 
borso non  basta  un’annualità  di  11  milioni  l’anno,  quale  resta  dispo- 
nibile nel  progetto  di  legge,  ma  - compresi  gli  interessi  - occorre  una 
annualità  di  lire  12,802,608.  Da  ciò  una  prima  deficenza  di  1,802,000  lire 
all’anno. 

Ma  qui  mi  si  domanda:  se  il  problema  è così  semplice  ed  elemen- 
tare, come  può  il  vostro  contraddittore  dimostrare  alla  sua  volta  che 
il  debito  è di  66  e non  di  88  milioni,  come  voi  asserite? 

Con  un  mezzo  semplicissimo  : ponendo  davanti  a sè  un  problema 
assolutamente  diverso  da  quello  enunciato  dal  Governo'.  Infatti: 

• 1°  Il  Ministero  contempla  una  spesa  di  132  milioni:  il  mio  con- 
traddittore ne  pone  in  conto  soli  124  e mezzo,  con  una  differenza  in 
meno  di  7 milioni  e mezzo; 

2°  La  relazione  considera  l’attuazione  dell’  intero  programma  per 
il  30  giugno  1909  : il  mio  contraddittore  rinvia  a dopo  tale  data  la  spesa 
di  12,500,000  per  una  metà  del  munizionamento.  Ma  tale  rinvio  è pu- 
ramente un’  ipotesi  sua,  di  cui  non  è cenno  - neppure  « una  sola  pa- 
rola » per  usare  un  termine  suo  - nè  nel  progetto,  nè  nella  relazione  ; 

3®  Il  mio  contraddittore  suppone  che  alle  costruzioni  straordi- 
narie possa  dare  un  contributo  annuale  di  milioni  1.5  il  bilancio  con- 

(l)  Questo  capitolo  era  sotto  stampa,  mentre  venne  distribuita  la  relazione 
Arietta,  che  nettamente  dichiara  che  l’ipotesi  del  quadriennio  per  l’esecuzione 
della  legge  non  è mia,  ma  dell’on  ministro.  Ecco  come  l’on.  Arietta  si  esprime; 

« IN’essuna  disposizione  contenuta  nella  dizione  letterale  degli  articoli  del 
disegno  di  legge,  accenna  all’intenzione  di  accelerare  le  costruzioni  navali,  in 
guisa  da  non  porre  il  loro  progresso  in  perfetta  corrispondenza  con  le  assegna 
zioni  annue  di  ciascun  esercizio.  Ma  se  tale  intenzione,  o per  lo  meno  la  pos- 
sibilità di  tradurla  in  atto  date  talune  evenienze,  non  è considerata  nel  testo 
degli  articoli,  essa  traspare  dallo  spirito  stesso  cui  è informata  la  legge  e più 
ancora  della  relazione  ministeriale  che  l’accompagna,  nella  quale  ipotesi  di  un 
acceleramento  delle  costrusioni  navali  entro  il  primo  quadriennio,  sui  dodici  anni 
contemplati  dalla  legge,  è chiaramente  fatta,  per  quanto  presentata  in  una  forma 
dubitativa  ». 
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solidato.  Ora,  a me  pare,  che  tale  ipotesi  sia  esclusa  e dalla  legge 
del  1901  sul  consolidamento  e dall’articolo  5 del  progetto  stesso. 

Nel  1901,  quando,  proponente  Fon.  Sennino,  fu  consolidato  il  bi- 
lancio, le  economie  del  consolidamento  dovevano  andare  alle  costru- 
zioni ordinarie  contemplate  nel  bilancio  stesso  e non  a costruzioni 
straordinarie  che  saltano  ora  fuori  con  un  progetto  separato.  Ad  ogni 
modo  è indispensabile  che  la  Giunta  del  bilancio  definisca  anche 
questo  punto  in  un  disegno  di  legge  che  certo  non  è un  modello  di 
chiarezza  : perchè  altrimenti  nascerà  una  confusione  contabile  e per 
il  Parlamento  e per  la  Corte  dei  conti. 

Spiego  chiaramente  la  tattica  del  mio  egregio  contraddittore. 

Un  signore  vuol  fare  un  edifìcio  del  costo  di  132  mila  lire  in 
quattro  anni  e pagarne  sole  44  mila.  L’architetto  gli  risponde  che 
alla  fine  del  quadriennio  resta  un  debito  di  88  mila  lire  (132 — 44  = 88!), 
più  gli  interessi  di  costruzione  e l’annualità  di  lire  12,802  per  estin- 
guere in  8 anni  il  debito  al  3 % per  cento. 

Viene  un  altro  architetto  e dice:  facciamo  un  fabbricato  di  sole 
124,500  lire,  invece  di  132,000  : lasciamo  in  disparte  mezza  la  scala  e 
mezzo  il  tetto,  da  eseguirsi  non  più  nei  quattro  anni,  ma  dopo  : pren- 
diamo da  un  altro  fondo  una  somma  come  concorso  nella  spesa.  A 
conti  fatti,  il  debito  da  88  mila  lire  si  residua  a 66  mila  ed  il  se- 
condo architetto  guarda  con  un’aria  di  trionfo  il  suo  successo,  e non 
si  accorge  che  è giunto  ad  una  soluzione  diversa,  unicamente  perchè 
ha  mutato  i termini  del  problema! 

Ma  tutto  ciò  dimostra  come  il  progetto  si  presenti  in  condizioni 
contabili  veramente  singolari,  se  può  essere  stiracchiato  a volontà 
da  quattro  anni  ad  un  numero  qualsiasi:  annunciato  per  132  milioni 
e ridotto  invece  a 124.5  ed  alimentato  da  altri  fondi,  che  per  legge 
hanno  già  una  diversa  destinazione,  come  risulterebbe  dallo  stesso 
allegato  n.  62  del  bilancio  della  marina  per  il  1905-906! 

Aggiungiamo  anzi  che  non  possiamo  seguire  il  nostro  ottimo 
critico  nelle  sue  tre  ipotesi,  di  cui  - è bene  ripeterlo  - non  troviamo 
giustificazione  alcuna  nella  legge  e neppure  nella  relazione. 

La  riduzione  assoluta  della  spesa  da  132  milioni  a 124.5  non  ci 
pare  giustificata,  perchè  troviamo  utile  che  rimanga  un  fondo  per 
spese  impreviste  e di  riserva  di  milioni  7.5,  ad  evitare  amare  sorprese, 
tanto  più  che  il  ministro  assai  prudentemente  due  volte  avverte  in 
nota  che  nel  calcolare  il  costo  delle  nuove  navi  non  si  tratta  che  di 
previsioni  approssimative.  Lo  stesso  relatore,  on.  Arietta,  fìssa  la  spesa 
in  132  e non  in  124  milioni  (1). 

V’ha  anzi,  a questo  proposito,  qualche  piccolo  dubbio  che  sa- 
rebbe bene  chiarire. 

(1)  Anche  su  questo  punto  la  relazione  dell’on.  Arietta  è molto  esplicita: 
si  tratta  di  132  milioni,  e non  di  124.5,  come  dice  il  mio  contraddittore  L’on.  Ar- 
ietta così  si  esprime; 

<i  Questi  nuovi  stanziamenti  andranno  a costituire,  fino  alla  concorrenza 
« della  somma  di  132  milioni,  un  capitolo  speciale  nella  parte  straordinaria  del 
« bilancio,  con  la  denominazione  di;  Costrusione  ed  acquisti  di  navi  e materiali 
« per  la  regia  marina  da  guerra  ». 

Sono  dunque  132  e non  124.5;  l’on.  Al  lotta,  che  interpreta  esattamente,  in 
questa  parte,  il  progetto  come  l’abbiamo  interpretato  noi,  dice  che  i 7 milioni 
e mei^zò  restano  come  « una  ritenuta  indispensabile  per  dare  al  capitolo  stesso 
la  necessaria  elasticità  ». 
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Il  disegno  di  legge  prevede  per  sette  sommergibili  una  spesa  di 
0 milioni  di  lire,  in  ragione  di  lire  857,000  ciascuno. 

Ora  questo  era  realmente  il  costo  dei  sommergibili  di  alcuni  anni 
addietro  : i nuovi  tipi  progettati  od  in  costruzione  in  Francia  od  in 
Inghilterra  costano  già  assai  più.  1 nuovi  sottomarini  francesi  del 
tipo  Turquoise,  oggidì  preferito,  hanno  costato  ciascuno  lire  1,650,413. 
Nel  bilancio  1905,  sono  infatti  previsti,  fra  gli  altri,  « 2 sous-marins 
ou  snbmersibles  Q.  47  et  Q.  48  » da  costruirsi  a Gherbourg  con  una 
spesa  totale  di  3,300,826  lire,  ossia  di  lire  1,650,413  ciascuno.  Così 
per  gli  altri  12  sotto-marini  o sommergibili  da  costruirsi  in  altri 
arsenali. 

Altrettanto  accade  in  Inghilterra  : Fantico  sotto-marino  o sommer- 
gibile costava  meno  d’oggidì  : mentre  il  nuovo  tipo  costa  circa  1,250,000 
lire,  il  che  vuol  dire  almeno  un  milione  e mezzo  in  Italia. 

Codesta  evoluzione  dei  sottomarini  fu  così  lucidamente  esposta 
nella  recente  seduta  del  6 marzo  1905  alla  Camera  dei  Comuni  dal- 
Fon.  Pretyman,  segretario  dell’ Ammiragliato,  nel  presentare  il  bi- 
lancio 1905-906,  che  mi  piace  riprodurre  alcune  delle  sue  geniali  no- 
tizie, anche  per  alleviare  questa  arida  discussione  di  cifre. 

L’on.  Pretyman  così  si  espresse: 

Per  quanto  riguarda  il  tipo  attuale  dei  nostri  sottomarini,  credo  che 
la  Camera  sappia  che  il  nostro  primo  punto  di  partenza  fu  l’ordinazione 
data  alla  casa  Vickers  Maxim  di  costrurre  cinque  sottomarini  del  modello 
Holland.  Nel  tempo  stesso  ad  un  ufficiale  di  marina  di  grande  merito,  al 
capitano  Bacon,  venne  dato  esclusivamente  l’ufficio  di  occuparsi  del  pro- 
gresso dei  sottomarini,  ed  egli  con  i signori  Vickers  Maxim,  fu  incaricato 
di  sopraintendere  alla  costruzione  dei  sottomarini  e di  perfezionarne  even- 
tualmente il  tipo. 

Essi  attesero  alla  cosa  con  tanta  abilità,  che,  ancor  prima  che  fosse  - 
messo  in  mare  il  primo  sottomarino  Holland,  avevano  già  ideato  e messo 
in  cantiere  quello  che  si  chiama  il  tipo  A,  il  primo  tipo  di  sottomarini. 
Non  mi  occorre  entrare  in  molti  particolari,  ma  ricorderò  quale  sia  stata 
l’evoluzione  dei  sottomarini  per  opera  del  capitano  Bacon  e dei  signori 
Vickers  Maxim.  Dopo  il  tipo  A si  passò  ad  un  nuovo  progresso,  al  tipo  B, 
ed  il  confronto  fra  i battelli  originari  ed  il  tipo  H è il  seguente  : 

Il  battello  originario  era  di  150  cavalli- vapore  ; il  tipo  B attuale  è 
di  850  cavalli.  Il  battello  originario  aveva  una  velocità  alla  superfìcie  di 
nodi  7 e mezzo  ; il  tipo  B ha  una  velocità  alla  superfìcie  di  13  nodi  ed  un 
raggio  di  500  miglia.  Il  dislocamento  è salito  da  120  tonnellate  a 300  e la 
velocità  sott’acqua  è di  9 nodi  colla  capacità  di  mantenerla  per  dieci  ore. 

La  forza  motrice  alla  superfìcie  si  ottiene  da  una  macchina  a petrolio; 
sotto  acqua  essa  è data  dall’elettricità.  La  ragione  è evidente,  perchè  il 
motore  a petrolio  richiede  dell’aria,  che  non  si  può  avere  sott’acqua,  mentre 
l’elettricità  esige  molto  peso... 

V’ha  una  grande  sicurezza  (nel  sistema  attuale)  perchè  se  capita  qualche 
cosa  al  battello,  esso  deve  salire  automaticamente  alla  superfìcie.  Esso  ri- 
chiede tre  minuti  per  sommergersi. 

Non  v’ha  una  vera  differenza  generica  fra  un  sottomarino  ed  un  som- 
mergibile... Noi  abbiamo  ora  tredici  di  questi  battelli,  oltre  i cinque  ori- 
ginari del  tipo  Holland.  Questi  battelli  furore  costantemente  in  servizio 
attivo  per  due  anni,  con  manovre  molto  rigorose,  ma  in  ogni  circostanza 
diedero  risultati  molto  soddisfacenti. 

L’on.  Pretyman  continuò  parlando  con  grande  fervore  dei  sotto- 
marini, che  non  essendo  visibili  dovevano  fare  di  pieno  giorno  l’uf- 
ficio che  ora  spetta  alle  torpediniere  di  notte.  Ai  sottomarini  toccava 
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pure  una  « funzione  immediata  ed  importantissima,  la  difesa  dei 
porti  e delle  coste  ».  In  tale  circostanza  il  segretario  dell’ Ammira- 
gliato aggiunse  che  il  costo  presuntivo  di  ciascun  sottomarino  era 
di  circa  50,000  sterline,  ossia  1,250,000  lire  italiane. 

Siamo  adunque  in  presenza  di  un  nuovo  e grande  progresso  dei 
sottomarini,  il  cui  prezzo  di  anno  in  anno  cresce  rapidamente.  Il 
Delfino  nostro,  che  fu  il  primo  sottomarino,  così  abilmente  studiato 
dalla  marina  italiana,  è infatti  in  bilancio  per  328  mila  lire  : il  Glauco 
- che  è il  secondo  sottomarino  - salì  già  a lire  662,000.  Ma  è pro- 
babile che  anche  F Italia  dovrà  seguire  l’evoluzione  dei  sottomarini 
dell’Inghilterra  e della  Francia,  la  quale  ultima  già  spende  1,650,000 
lire  per  sottomarino. 

Data  questa  ipotesi  anche  per  il  nostro  paese,  il  costo  per  i sette 
sottomarini  progettati  uel  disegno  di  legge,  da  6 milioni  sale  già  a 
milioni  11.5,  il  che  basta  a giustificare  la  prudente  riserva  di  conser- 
vare 7 milioni  e mezzo  per  maggiori  spese  ed  impreviste. 

Passo  sopra  all’idea,  un  po’  peregrina,  del  mio  contraddittore,  di 
accelerare  le  navi  e le  artiglierie  e di  rallentare  invece  il  muniziona- 
mento. Se  la  presente  guerra  ha  dato  un  insegnamento  fuori  di  discus- 
sione, si  è che  il  consumo  di  munizioni  è di  gran  lunga  superiore 
ad  ogni  previsione  del  passato  (1).  1 cannoni  senza  proiettili  ci  ricor- 
dano le  aj'tiglierie  che  i cinesi  avevano  dipinto  sulle  mura  di  Pechino! 

Inoltre,  Fesecuzione  del  munizionamento  « in  un  periodo  di  tempo 
maggiore  del  quadriennio  » è una  semplice  ipotesi  del  mio  egregio 
contraddittore,  che  non  trova  alcuna  giustificazione  nelle  proposte 
del  Governo,  il  quale  invece  - nelle  parole  sovra  riferite  - dichiara 
che  « si  può  senza  tema  alcuna  as  gerire  che  la  esecuzione  dei  lavori 
compresi  nel  programma  potrebbe  essere  condotta  a termine  in  un 
periodo  massimo  di  quattro  anni  ». 

Ecco  quindi  come  il  mio  critico  riduce  il  debito  da  88  a 66  mi- 
lioni: modificando  a suo  talento  gli  intendimenti  delle  proposte  pre- 
sentate alla  Camera,  in  tre  modi:  1°  colla  riduzione  delFammontare 
dei  lavori  da  132  milioni  a 124.5:  2 prolungando  oltre  i quattro  anni 
Fesecuzione  dei  lavori;  3°  ricorrendo  ad  altri  fondi  che  per  legge 
hanno  una  diversa  destinazione.  La  stessa  maggioranza  della  Com- 
missione del  bilancio  ha  data  al  progetto  di  legge  un’interpretazione 
opposta  a quella  del  mio  egregio  contraddittore. 

Con  il  suo  metodo,  egli  poteva  anche  annullare  del  tutto  la  spesa 
ed  è bontà  sua  se  riconosce  ancora  che  un  debito  ci  sarà  di  66  mi- 
lioni. E mi  resta  così  di  constatare  con  dolore  che  è la  prima  volta 
che,  dopo  raggiunto  il  pareggio,  l’Italia  fa  debiti  per  le  spese  mili- 
tari, il  che  in  un  paese  ed  in  un  bilancio  meno  ricco,  come  il  nostro, 
ha  una  portata  assai  diversa  di  altri  paesi.  Un  bel  progresso  finan- 
ziario per  davvero! 

Concludo  adunque:  se  il  progetto  è eseguito  in  un  quadriennio, 
come  la  relazione  annuncia,  l’onere  suo,  come  debito  e come  interessi, 
è esattamente  quello  da  me  previsto. 

Se  invece  il  progetto  è attuato  in  più  di  quattro  anni  - da  5 a 12, 
come  il  Governo  crede  di  poter  fare  - è evidente  che  più  si  allunga 

(1)  La  romraissione  del  bilancio  - crediamo  su  proposta  dell’ on.  Giusso  - 
non  ha  accolto  il  contro-senso  di  fare  i cannoni  senza  i proiettili,  e così  cade 
tutta  un’ipotesi  arbitraria  del  mio  contraddittore. 
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il  termine,  più  diminuisce  l’onere.  Ma  ciò  non  dipende  affatto  dalla 
inesattezza  dei  miei  calcoli,  ma  da  una  modificazione  del  tempo  in 
cui  il  progetto  ha  la  sua  piena  attuazione. 

Tutt’al  più  ciò  dimostrerebbe  la  necessità  di  precisare  assai  me- 
glio i termini  del  disegno  di  legge,  anche  dal  punto  di  vista  del  si)ida- 
cato  parlamentare.  Nessun  critico  del  progetto  del  Ministero  potrebbe 
giudicarlo  più  severamente  del  mio  avversario,  quando  in  modo  te- 
stuale mi  domanda:  «le  argomentazioni  dell’on.  Ferraris  riguardano 
il  progetto  di  legge  o la  relazione  che  l’accompagna?  » 

Come  si  può  concepire  un  disegno  di  legge  che  contiene  una  pro- 
posta ed  una  relazione  che  ne  illustra  o ne  presenta  un’altra? 

La  risposta  agli  studiosi  di  cose  parlamentari  e legislative  ! 

11. 

La  riproduzione  del  naviglio. 

Veniamo  ora  al  punto  fondamentale  della  discussione,  - alla  ri- 
produzione  del  naviglio  - contro  il  quale  si  concentra  più  furiosamente 
il  fuoco  del  mio  avversario.  Ed  egli  mi  assale  con  un  movimento  di 
eloquenza  cosi  serrata  e così  aggirante,  che  io  non  posso  a meno  di 
ammirarlo,  pure  essendo  pronto  a respingerlo  a piè  fermo  sulla  base 
assai  più  modesta  dei  fatti  e delle  cifre. 

lo  ho  asserito  e asserisco  che  in  una  finanza  sincera  ed  ordi- 
nata - non  in  una  finanza  alla  Magliani  - il  bilancio  della  marina  deve 
contenere  ogni  anno  una  annualità  di  riproduzione  o di  costruzione 
del  naviglio  - non  faccio  per  ora  questione  di  parole  - proporziouata 
al  costo  di  produzione  ed  alla  durata  della  fiotta,  e da  impiegarsi  nella 
costruzione  di  nuove  navi. 

Spiego  con  un  esempio.  Se  la  fiotta  è del  costo  di  100  milioni  e 
la  sua  durata  media  è di  20  anni,  ogni  anno  devo  inscrivere  in  hi- 
laucio  5 milioni  di  spesa  di  riproduzione.  Se,  con  mezzi  ordinarii  o 
straordinarii,  si  aumenta  con  nuove  costruzioni  il  costo  della  fiotta  di 
altri  100  milioni,  cosicché  il  costo  totale  sale  a 200  milioni,  bisogna 
neces-iariamente  inscrivere  ogni  anno  in  bilancio  altri  5 milioni  - in 
tutto  10  milioni  all’anno  come  quota  di  riproduzione.  E così  di  se- 
guito ad  ogni  aumento  successivo  della  fiotta.  In  caso  diverso  si  fa 
una  finanza  rovinosa,  perchè  in  capo  ad  un  certo  numero  di  anni  o 
si  resta  senza  fiotta,  quando  è consumata,  oppure  si  prepara  un  de- 
bito latente.  In  ognuna  delle  due  ipotesi  si  amministra  male. 

Come  si  vede,  questo  non  è un  problema  tecnico  navale  : è pura 
e semplice  questione  di  bilancio  e di  finanza  ed  io  ed  il  mio  critico  ci 
troviamo  quindi  sullo  stesso  terreno. 

Lo  scrittore  della  Tribuna  contesta  e nega  recisamente  la  mia  tesi  : 
contesta  e nega  che  si  abbia  « a stanziare  in  bilancio  una  somma  che 
dovrebbe  crescere  ogni  anno  in  ragione  aritmeticamente  progressiva 
degli  stanziamenti  ». 

Contro  la  mia  inconcepibile  eresia,  il  mio  egregio  contraddittore  si 
scaglia  con  tanto  calore,  che  nel  fervore  della  sua  fede  - non  si  po- 
trebbe spiegare  diversamente  - mi  taccia  di  « paradosso  »,  di  « con- 
traddizione » : due  volte  mi  sorprende  in  « equivoco  » e sette  volte 
- dico  sette  volte  come  al  giusto  peccatore  - mi  trova  in  « errore  » ! 
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In  mezzo  ad  un  fuoco  così  nutrito,  ma  che  per  buona  fortuna 
sbaglia,  a mio  avviso,  completamente  il  bersaglio,  io  mi  limito  per  ora 
a dimostrare,  con  esempi  incontestabili  e con  autorità  indiscusse,  la 
perfetta  esattezza  della  tesi  finanziaria  - e dico  tesi  finanziaria  - da 
me  affermata  e sostenuta. 

Comincio  dalPItalia  : passeremo  poi  all’estero. 

La  riproduzione  del  naviglio  in  Italia. 

Il  principio,  da  me  propugnato,  di  una  annualità  di  riproduzione 
del  naviglio  è un  vero  titolo  d’onore  della  marina  italiana,  di  cui  tocca 
a me  in  questo  momento  di  difendere  il  prestigio  ed  il  buon  assetto 
finanziario. 

Il  risorgimento  della  marina  italiana  data  dalla  legge  1°  luglio  1877, 
n.  3960,  relativa  dlV  Organico  del  materiale  della  regia  marina,  che 
porta  la  firma  di  Vittorio  Emanuele  ed  è controfirmata  B.  Brin. 

Questa  legge  lungamente  studiata  e preparata  da  un  uomo  come 
Fon*  Brin  - di  cui  anche  il  mio  critico  riconoscerà  l’indiscutibile  com- 
petenza in  materia  di  costruzioni  navali  e di  bilancio  - è forse  la 
prima  in  Europa  che  abbia  dato  una  soluzione  scientifica  e pratica 
esatta  all’ordinamento  organico  del  materiale  di  una  marina  da  guerra. 
E come  si  vedrà  più  oltre,  questa  legge  fu  oggetto  di  studio,  di  lode 
e di  imitazione  all’estero. 

Orbene,  la  legge  del  1877  stabilisce,  all’art.  3,  il  sistema  dell’an- 
nualità di  riproduzione,  nel  modo  preciso,  identico  da  me  propugnato. 

Il  fondamento  scientifico  e pratico  di  questo  sistema  è dimostrato 
con  tanta  chiarezza  ed  eleganza  di  parola  nella  motivazione  del  di- 
segno di  legge  presentato  dall’on.  Brin  - ministro  della  marina  in 
allora  - che  io  non  posso  a meno  di  riprodurre  testualmente  quanto 
egli  vi  scrisse: 

Le  navi  - dice  con  la  più  convincente  lucidità  l’on.  Brin  - non  sono 
come  i palazzi  e gli  edifizi,  opere  che,  ben  conservate,  sfidano  il  corso  dei 
secoli;  la  loro  vita  è limitata;  nascono  e muoiono  in  uno  spazio  di  tempo 
relativamente  breve.  Dato  quindi  un  n-aviglio  di  una  determinata  entità, 
occorre  annualmente  mettere  sui  cantieri  e compiere  la  costruzione  di  un 
certo  numero  di  navi,  corrispondente  a quelle  che  scompaiono  per  vetustà 
0 minacciano  di  scomparire  dal  naviglio.  Se  con  siffatta  regola  non  si  pen- 
sasse a mantenerlo  costante,  ripeteremo  una  seconda  volta  Terrore  com- 
messo dal  1860  a questa  parte,  nel  quale  breve  periodo,  passando  da  bilanci 
di  90  milioni  a bilanci  di  30,  dopo  aver  toccato  per  un  momento  ad  una 
forza  navale  rispettabile,  siamo  arrivati  allo  stato  di  debolezza  attuale. 
È indispensabile  dunque  una  spesa  annuale  ordinaria,  continuativa  per 
la  riproduzione. 

La  durata  media  delle  navi  non  può  calcolarsi  maggiore  di  25  anni. 
Ammetto  questa  piuttosto  lunga  durata,  perchè  tutto  il  nuovo  materiale 
sarà  a scafo  di  ferro.  Per  la  riproduzione  occorrerà  dunque  uno  stanzia- 
mento annuale  corrispondente  ad  un  venticinquesimo  del  valore  comples- 
sivo del  materiale  navale.  Ma,  oltre  a ciò,  è d’uopo  che  si  faccia  fronte 
alle  perdite  eventuali  per  naufragi,  incendi,  ec'*.,  le  quali  si  calcolano, 
presso  tutte  le  marine,  in  ragione  di  0.6  per  cento  del  suddetto  valore  com- 
plessivo del  naviglio 

In  tutto,  la  spesa  per  la  riproduzione  dovrà  quindi  farsi  ascendere 
al  4.6  per  cento  all'anno. 

(Progetto  di  legge  Brin-Depretis,  Organico  del  materiale  della  regia 
marina,  21  febbraio  1877,  n.  68,  pag.  11). 
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Fin  qui  Fon.  Brin,  che  dichiara  indispensabile  una  spesa  annua 
continuativa  per  la  riproduzione  pari  al  4.6  per  cento  del  valore  com- 
plessivo del  materiale  del  naviglio  ! 

E poiché  il  mio  contraddittore  della  Tribuna  mi  attribuisce  a grave 
errore  il  calcolo  che  « verrebbe  a stabilire  una  spesa  continuamente 
crescente  di  riproduzione  in  proporzione  delFaumento  patrimoniale 
del  naviglio,  che  deriva  dalia  stessa  spesa  di  riproduzione  »,  io  gli  do 
la  risposta  precisa  che  Fon.  Brin  gli  ha  fatta  in  anticipazione  e che 
pare  proprio  detta  per  lui.  Difendendo  il  progetto  di  legge  al  Senato, 
Fon.  Brin  così  si  espresse  nella  tornata  del  9 giugno  1877: 

Ora  più  grande  è lo  sforzo  che  si  fa  per.  costituire  una  marina,  più 
considerevole  è rimpianto  che  vi  si  dà,  più  grande  è lo  sviluppo  che  si  dà 
al  suo  materiale,  pili  considerevoli  devono  essere  le  spese  per  il  suo  man- 
tenimento ulteriore.  Poiché  le  navi  non  sono  come  le  costruzioni  murarie 
che  eseguite  a dovere  hanno  una  durata  quasi  eterna;  le  navi  invece  hanno 
una  vita  molto  limitata  da  20  a 25  anni. 

Quando  adunque  il  materiale  di  una  marina  è costituito,  bisogna  prov- 
vedere a che  tutti  gli  anni  si  costruiscano  navi  per  mantenerlo  nella  sua 
primitiva  forza.,  e se  si  cèssa  dal  ciò  fare,  ben  tosto  questo  materiale  scom- 
pare, la  marina  entra  in  un  periodo  di  rapido  decadimento  .. 

Per  avere  dunque  una  marina  occorre  non  solo  uno  sforzo  una  volta 
tanto,  ma  degli  sforzi  continui^  altrimenti  si  perde  il  frutto  delle  spese 
fatte  e si  commette  un  errore  anche  dal  lato  amministrativo  ed  eco- 
nomico.-. 

Ora  sono  alcuni  anni  che  la  spesa  per  le  costruzioni  navali  era  con- 
templata nella  parte  straordinaria  del  bilancio  di  marina,  e questo  era  un 
errore  amministrativo,  perchè,  siccome  i bastimenti  non  durano  che  dai 
20  ai  25  anni,  cosi  annualmente  bisogna  costruire  nuove  navi  per  una  cifra 
corrispondente  dal  4 al  5 per  cento  del  naviglio. 

{Atti  parlamentari  della  Camera  dei  Senatori,  tornata  9 giugno  1877, 
pagg.  1353  e 1357). 

k questi  criterii,  che  da  nessuno  vennero  contrastati,  nè  in  Se- 
nato nè  alla  Camera,  si  informa  la  legge  organica  sulla  marina  ita- 
liana del  1*"  luglio  1877,  che  alFart.  3 così  dispone: 

Art.  3 (Legge  1°  luglio  1877,  n.  3960). 

Nella  parte  ordinaria  del  bilancio  della  marina  saranno  stanziate  le 
somme  occorrenti  per  provvedere  alla  manutenzione  ed  all’esercizio  delle 
navi  esistenti  in  servizio,  nonché  quelle  corrispondenti  alla  annualità  di 
riproduzione  del  materiale  stabilito  nell’articolo  P della  presente  legge, 
da  impiegarsi  nella  costruzione  di  nuove  navi. 

Una  prima  conclusione  è quindi  chiara  : il  sistema  da  me  propu- 
gnato, il  sistema  contro  ii  quale  il  mio  critico  lancia  tutti  i più  alti- 
sonanti epiteti  - dall’equivoco  al  paradosso  - è il  sistema  energica- 
mente propugnato  dalFon.  Brin  e tassativamente  stabilito  dalla  prima 
e dalia  più  organica  legga  che  la  regia  marina  registri. 

11  sistema  invece  esposto  dal  mio  contraddittore  è per  due  volte 
dichiarato  un  errore  amministrativo,  economico  e finanziario  dall’ono- 
revole Brin,  il  quale  in  quell’occasione  dimostrò  pure  come  sotto 
l’aspetto  tecnico  si  dovesse  riprodurre  il  naviglio  in  modo  continua- 
tivo, affinchè  entrassero  regolarmente  a far  parte  della  squadra  delle 
navi  pari  agli  ultimi  progressi  e perfezionamenti  degli  altri  paesi. 

Se  quindi  il  mio  contraddittore  nel  calore  di  una  difesa  mi  ha  lan- 
ciato, per  l’occasione,  sette  volte  la  taccia  di  « errore  »,  io  mi  consolo 
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che  Ton.  Brin  per  due  volte  abbia  qualificato  un  errore  anche  ammini- 
strativo ed  economico  la  sua  tesi.  E due  colpi  di  sprone  delFon.  Brin 
in  tali  materie  hanno  tale  potenza  distruttiva,  che  potrei  oramai  con- 
siderare il  mio  contraddittore  come  fuori  di  combattimento, 
vi  è dell’altro  ancora. 

La  riproduzione  del  naviglio  in  Inghilterra. 

Due  punti  sono  fuori  di  dubbio  : la  marina  inglese  è là  più  grande 
del  mondo:  la  struttura  finanziaria  del  bilancio  della  marina  in  In- 
ghilterra è una  delle  più  perfette  che  si  conosca. 

Or  bene,  nel  bilancio  inglese  della  marina  da  guerra,  il  sistema 
della  annualità  di  riproduzione  del  naviglio  - cosi  combattuto,  dispre- 
giato e deriso  del  mio  contraddittore  - è uno  dei  cardini  fondamentali 
di  quella  che  con  frase  appropriata,  e direi  quasi  elegante,  essi  chia- 
mano naval  finance  - finanza  navale. 

E poi  -hè  il  critico  della  Tribuna  si  è proposto  di  insegnarmi  tante 
belle  COS3,  mi  permetta  ricordargli  che  non  è soltanto  « da  qualche 
tempo  a questa  parte  » ma  dal  1887-88,  che  in  Inghilterra  si  applica 
la  percentuale  di  svalutazione  e di  riproduzione  del  naviglio,  in  base 
al  suo  primo  costo  di  costruzione. 

Questo  sistema  organico  è la  conseguenza  di  quella  profonda  e 
completa  ricostruzione  del  bilancio  della  marina  inglese,  che  venne 
in  seguito  alle  grandi  inchieste  parlamentari,  promosse  specialmente 
da  Lord  Randolph  Churchill,  già  cancelliere  dello  Scacchiere,  e che 
il  mio  contraddittore  ha  certamente  al  pari  di  me  seguite  nel  corso  di 
questi  quindici  anni.  Infatti  il  sistema  inglese  della  annualità  di  ri- 
produzione  è contemporaneo  alla  prima  delle  inchieste  parlamentari, 
i cui  atti  furono  appunto  pubblicati  nel  1887. 

Ma  è degno  di  nota,  come  il  pr  mo  Lord  dell’ Ammiragliato  di  quel 
tempo.  Lord  George  Hamilton,  riconoscesse  l’importanza  e la  neces- 
sità di  un  tale  sistema  - che  l’Inghilterra  non  ha  mai  più  abbando- 
nato e che  per  la  prima  volta  accompagna  il  bilancio  presentato  alla 
Camera  inglese  il  28  febbraio  1887.  Ecco  le  parole  di  Lord  Hamilton  (1): 


Valore  della  flotta  e previsione  della  spesa  annuale 
necessaria  per  la  riproduzione. 

L’amministrazione  della  marina  non  ]iuò  essere  soddisfacente  a meno 
che  si  accerti  in  via  approssimativa  il  deperimento  iwastage)  o il  deprez- 
zamento {depreciation)  in  modo  da  averne  dati  sicuri  per  prevedere  l’en- 
tità delle  costruzioni  occorrenti  ogni  anno  per  conservare  la  flotta  nella 
potenza  jJresen temente  stabilita.  Sono  manifesti  i vantaggi  che  derivano 
dalla  conoscenza  di  questi  dati  e da  una  politica  navale  continua,  basata 
sovr’essi 

Un’azione  spasmodica  relativa  alla  quantità  dei  nuovi  lavori  è uno  degli 
ostacoli  a conseguire  risultati  economici  dagli  arsenali. 

Ti  quadro  pubblicato  negli  allegati  al  bilancio  della  marina,  che  dà  il 
costo  e la  data  delfentrata  in  servizio  di  ciascuna  nave,  presenta  una  base 
sovra  cui  calcolare  la  percentuale  annuale  di  deprezzamento,  nel  valore 


(1:  Statement  explanaforij  of  thè  Navy  estimates  1887-88  and  of  thè  policy 
enihodied  therein.  Vegg.  Navy  estimates.,  1887,  pag.  285. 

4.5  Voi.  CXVII,  Serie  FV  - 16  giugno  1905. 
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della  flotta,  prodotto  da  vetastà  o da  nuovi  progressi  {super session),  que- 
st’ultimo essendo  un  fattore  importantissimo... 

In  conformità  delle  precedenti  considerazioni,  la  seguente  è una  scala 
ragionevole  su  cui  tìssare  il  deprezzamento  annuale  per  le  diverse  categorie 
di  navi  che  costituiscono  la  flotta,  o su  cui  provvedere  la  somma  minima 
che  dovrebbe  investirsi  annualmente  nella  produzione  di  nuovo  tonnel- 
laggio : 

Per  le  navi  corazzate,  protette,  e protette  parzialmente  in  ferro 
od  acciaio,  il  4 per  cento  per  22  anni  dalla  data  dell’entrata  in  servizio; 

20  Pqj.  Iq  corvette,  i caccia-torpediniere,-  le  cannoniere,  i trasporti  ed 
altre  navi,  il  6 per  cento  per  15  anni; 

30  pgj,  Iq  torpediniere,  le  lande  a vapore,  ecc.,  il  9 per  cento  per  11  anni; 

4°  Per  le  navi  minori,  i rimorchiatori,  le  navi  di  servizio  negli  ar- 
senali, il  5 per  cento  per  18  anni  ; 

5®  Per  le  navi  guardaporti,  navi-scuola,  il  4 per  cento  per  22  anni... 

E dopo  aver  esaminati  gli  stanziamenti  degli  ultimi  esercizi,  il 
Lord  dell’Ammiragliato  così  prosegue  : 

Siffatte  considerazioni  mi  indussero  l’anno  scorso  a proporre  al  Parla- 
mento, che  una  certa  parte  di  questa  spesa  eccezionale  fosse  convertita  in 
una  annualità  redimibile  e ripartita  su  di  un  periodo  d’anni,  a flne  di  dare 
qualche  immediato  sollievo  al  contribuente. 

La  proposta  non  fu  accolta  con  favore,  essendosi  obbiettato  che  in 
tempo  di  pace  Ventrata  di  ciascun  anno  deve  sopportare  il  suo  carico  di 
spesa.  Se  quest’ordine  di  idee  è giusto,  che  nessun  esercizio  debba  essere 
sgravato  d’una  parte  di  spesa  che  correttamente  gli  dev’essere  addebitata, 
in  allora  il  Parlamento,  per  legge  0 in  altro  modo,  dovrebbe  porre  al  si- 
curo la  proposta  inversa,  che  nessun  esercizio  debba  sottrarsi  alla  sua 
giusta  quota  annuale  del  fondo  di  deprezzamento  necessaria  a mantenere 
l’efìS.cienza  della  marina. 

Se  questo  fondo  di  deprezzamento  0 di  deperimento  è stabilito  nella 
somma  che,  in  base  alla  più  diligente  analisi,  risulti  necessaria,  secondo 
i calcoli  di  sopravvivenza,  e se  essa  forma  parte  legalmente  d’un  impegno 
annuale  sul  bilancio,  non  sarebbe  più  possibile  d’ora  innanzi,  che  il  capi- 
tale nazionale  investito  in  navi  da  guerra  venisse  scientemente  diminuito, 
mediante  lo  storno  0 la  soppressione  della  somma  annuale  necessaria  a 
reintegrarlo.  Diventerebbe  in  allora  possibile  una  politica  di  nuove  costru- 
zioni navali  continua,  economica  ed  efficiente  e si  eviterebbero  lo  sciupio 
ed  il  discredito,  prodotto  da  periodici  allarmi. 

Queste  sono  le  dichiarazioni  lucide,  precise,  matematiche  del  primo 
Lord  deir  Ammiragliato,  in  base  alle  quali  si  ricostruì  il  bilancio  in- 
glese della  marina,  dopo  la  prima  e grande  inchiesta  parlamentare  fattasi 
sovr’essa.  Esse  si  possono  così  riassumere  (Vegg.  Quadro  n.  1)  : 

1°  Un’amministrazione  regolare  deve  calcolare  il  deprezzamento 
annuo  della  flotta  in  base  al  suo  costo  iniziale  ed  alla  sua  durata  media; 

2"  L’ammontare  di  questo  deprezzamento  deve  ogni  anno  essere 
inscritto  ììi  bilancio  come  somma  minima  da  impiegarsi  in  nuove  co- 
struzioni ; 

3®  Il  capitale  nazionale  investito  nella  flotta  è scientemente  di- 
minuito, se  ogni  anno  non  si  inscrive  in  bilancio  la  somma  necessaria 
a reintegrarlo  ; 

4°  L’entrata  finanziaria  di  ogni  anno  deve  sopportare  il  suo  ca- 
rico di  spesa,  senza  ricorso  al  debito  (1)  ; 

(1)  Più  tardi,  nel  1888-89;,  sotto  l’effetto  di  un  allarme,  l’Inghilterra  adottò  per 
breve  tempo  un  piano  di  costruzioni  più  accelerato  degli  stanziamenti  : ma  esso 
riuscì  così  poco  accetto  che  venne  ben  tosto  e per  sempre  abbandonato. 


MARIISTA  INGLESE.  - Bilancio  1905-906, 

jADKo  N.  1.  Tabella  del  costo  delle  diverse  classi  di  navi  (^Appendice  8) 

(cotnpros.i  la  proporzioiu^  (h^llo  sposo  generali)  aggiunto  in  ogni  anno  alla  flotta  e previsione  della  quota  annuale  di  deprezzamento. 
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5®  I^^essun  esercizio  finanziario  deve  sottrarsi  alla  sua  giusta 
quota  annuale  del  fondo  di  deprezzamento  necessario  a mantenere 
r efficienza  della  marina  ; 

6°  Sojo  una  politica  navale  continua,  su  queste  basi,  è economica 
ed  efficiente,  ed  evita  lo  sciupìo  ed  il  discredito  prodotto  da  un  sistema 
spasmodico  di  costruzione. 

Questi  sono  i principii  fondamentali  e costanti  che  informano  la 
finanza  navale  dell’ Inghilterra,  dal  1887  in  poi.  11  mio  contraddittore 
non  ha  che  ad  aprire  Tultimo  bilancio  della  marina  inglese  per  il 
1905-906,  presentato  alla  Camera  dei  Comuni  il  25  febbraio  1905,  e vi 
troverà  a pagina  272-273  il  Quadro  n.  1 che  presento  in  questo  stesso 
articolo,  come  documento  e prova  inconfutabile  del  fondamento  e del- 
l’esattezza delle  mie  asserzioni  (1).  Ed  una  nota  a piè  dello  specchio 
dice  appunto  : « Le  percentuali  adottate  in  queste  tabelle  sono  le  stesse 
dei  bilanci  dei  diciassette  anni  dal  1888-89  al  1904-905  e sono  riguar- 
date come  soltanto  approssimative  ». 

Le  dichiarazioni  del  priino  Lord  deH’Ammiragliato  inglese  e la  ta- 
bella allegata  dimostrano  ad  evidenza,  che  il  sistema  di  una  percen- 
tuale minima  annuale  di  riproduzione,  che  il  mio  egregio  contraddit- 
tore combatte  con  tanta  sorpresa  e quasi  con  derisione,  è la  base 
fondamentale,  immutata  della  finanza  navale  inglese  dal  1887  in  qua! 

E questo  - congiunto  all’autorità  dell’on.  Brin  - potrebbe  bastare 
per  dimostrare  a chiunque  da  qual  parte  siano  realmente  i sette  errori. 

La  riproduzione  del  naviglio  in  Germania. 

In  pochi  paesi  il  problema  dell’ annualità  di  riproduzione  della 
flotta  venne  in  tempi  recenti  studiato  con  tanta  diligenza,  ampiezza 
e precisione  di  dati,  come  in  Germania.  Ciò  accadde  in  occasione  delle 
due  leggi  organiche  (2)  sulla  marina  tedesca  del  10  aprile  1898  e del  14 
giugno  1900,  che  su  questo  argomento  diedero  luogo  a profondi  studii 
concretati  in  disposizioni  di  legge,  informate  a quello  spirito  di  finanza 
solida  e di  sana  amministrazione  che  tanto  distingue  lo  Stato  in  Ger- 
mania. 

Inutile  dire  che  gli  studii  e le  leggi  tedesche  sono  interamente 
favorevoli  alla  nostra  tesi  - e contrarie  a quella  dell’avversario  - perchè 
era  appunto  anche  sulle  leggi  di  bilancio  e di  finanza  della  marina 
tedesca  che  si  era  formato  il  nostro  pensiero. 

Ed  eccone  la  dimostrazione. 

La  marina  tedesca  moderna  data  dalla  prima  legge  organica 
del  10  aprile  1898.  Il  progetto  fu  presentato  al  Reichstag  il  30  no- 
vembre 1897  dal  cancelliere  Principe  Hohenlohe,  corredato  di  una  serie 
completa  ed  esauriente  di  studii  navali,  finanziarli,  commerciali  ed 
economici,  che  abbracciano  circa  243  grandi  pagine  degli  Atti  parla- 
mentari (3). 

(1)  Navy  Estimates  f or  thè  Year  1905-906,  London,  1905,  ^12.  Statement 

of  thè  cost,  eco. 

(2)  Gesetz  betreffend  die  dentsche  Biotte  vom  IO  Aprii  1^98,  n.  3464;  Gesetz 
betreffend  die  dentsche  Pioti  e Tom  14  Juni  1900,  n.  2677. 

(3)  Session  1897  98  - Anlagen  : 

'N.  4.  Entuurf  eines  Geset:es  betreffend  die  dentsche  Flotte; 

IN".  5.  Die  Seeinteressen  des  deutschen  Reichs  ; 

107.  Die  Aiisgaben  fnr  Flotte  und  Landheer  der  wichtigsten  Grossstaaten. 
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Un’avvertenza  preliminare  è qui  necessaria.  Malgrado  la  sua  po- 
sizione di  grande  potenza  ed  il  crescente  sviluppo  della  sua  ricchezza, 
la  Germania  ebbe  il  coraggio  ed  il  patriottismo  di  rinunciare  dal  1871 
al  1898  - per  28  anni  ! - ad  avere  propriamente  una  flotta,  per  ri- 
sparmiarne l’onere  all’economia  nazionale  ed  al  contribuente.  Nel  1898 
quando  decise  di  costruire,  quasi  dal  nuovo,  una  flotta  moderna,  di- 
vise le  spese  in  parte  sul  bilancio  straordinario,  ricorrendo  a debiti, 
in  parte  sul  bilancio  ordinario,  ma  iu  modo  continuativo  e senza  ac- 
celeramenti, perchè  ad  essi  l’Ammiragliato  tedesco  fu  e si  mantiene 
co  Q trario. 

Per  quanto  riguarda  l’annualità  di  riproduzione,  la  relazione  mi- 
nisteriale così  si  esprime: 

Per  conservare  una  flotta  atta  alla  guerra  devesi  assicurare  la  ripro- 
duzione in  temp  > utile  (der  rechtzeitige  Ersatz)  delle  navi  che  diventano 
non  più  atte  alla  guerra.  Secondo  l’esperienza  della  marina  tedesca  e di 
quelle  estere,  la  sostituzione^  è in  media  necessaria,  trascorsi  i termini  con- 
templati nel  disegno  di  legge. 

A questo  proposito,  il  progetto  di  legge  conteneva  il  seguente: 

Art.  2. 

I mezzi  per  le  regolari  costruzioni  di  riproduzione  devono  essere  in- 
scritti nel  bilancio  dell’Impero  in  tempo  utile,  in  guisa  che  si  possano  so- 
stituire : 

le  corazzate  di  battaglia  e le  corazzate  da  costa  dopo  25  anni; 
i grandi  incrociatori  dopo  20  anni; 
i piccoli  incrociatori  dopo  15  anni. 

La  Giunta  del  bilancio  che  riferì  solo  verbalmente  il  1 7 marzo  1898, 
- relatore  Dr.  Lieber  - stampato  n.  193,  propone  invece  la  seguente 
redazione  dell’articolo,  che  fu  accolta  nella  successiva  legge  del  10 
aprile  : 

Art  2. 

Le  somme  per  le  necessarie  costruzioni  di  riproduzione  saranno  stabi- 
lite annualmente  colla  legge  del  bilancio  nella  misura  che  per  regola  si 
possano  sostituire; 

le  corazzate  di  battaglia  e le  corazzate  da  costa  dopo  25  anni  ; 
i grandi  incrociatori  dopo  20  anni; 
i piccoli  incrociatori  dopo  15  anni. 

Il'tempo  decorre  dall’anno  in  cui  venne  accordata  la  prima  rata  della 
nave  da  riprodursi  fino  all’assegnazione  della  prima  rata  della  nave  che  la 
surroga. 

Ogni  prolungamento  del  periodo  di  riproduzione  deve  caso  per  caso  es- 
sere approvato  dal  Consiglio  federale:  ogni  accorciamento  dal  Parlamento. 

L’eventuale  approvazione  di  una  costruzione  di  riproduzione  prima  che 
trascorra  il  termine  legale  - tranne  il  caso  di  forza  maggiore,  come  il  nau- 
fragio di  una  nave  - deve  essere  compensata  mediante  il  rinvio  di  un’altra 
costruzione  per  un  tempo  da  concordarsi  col  Parlamento  (1). 

Con  questa  legge  si  credeva  di  assicurare  la  regolare  riprodu- 
zione della  flotta,  grazie  sopratutto  alle  disposizioni  deU’articolo  2'’, 
sopra  citato.  Intorno  al  punto  importante  della  surrogazione  o ripro- 

(l)  È notevole  che  anche  in  Germania  - a regime  non  democratico  ! - l’even- 
tuale acceleramento  doveva  caso  per  caso  votarsi  dal  Parlamento. 
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duzione  del  naviglio,  il  contr’ammiragio  Tirpitz,  ministro  della  ma- 
rina,  cosi  si  espresse  al  Parimente  : 

Vengo  ora  alla  necessità  di  regolare  per  legge  le  costruzioni  destinate 
a surrogare  quelle  esistenti  (Ersatz-haiiten).  E noto  che  le  navi  hanno  una 
durata  limitata:  i limiti  di  tempo  indicati  nel  progetto  di  legge,  per  quanto 
mi  sappia,  non  furono  mai  contestati  (6  dicembre  1897). 

A questo  proposito  posso  esprimere  il  pensiero  chiaro  e semplice,  che 
se  questa  alta  Camera  è d’avviso  di  fondare  per  legge  la  flotta  tedesca  e di 
riparare  a quanto  non  ci  riusci  alFepoca  della  costituzione  del  nuovo  Impero 
per  mancanza  di  esperienza  nelV amministrazione  della  marma  - hq 
per  conseguenza  logica  che  si  regoli  per  legge  anche  la  riproduzione.  A 
nulhaltro  mira  l’art.  2 del  progetto  In  base  a quest’ordine  di  idee,  o si- 
gnori, con  autorizzazione  del  Cancelliere  dell  Impero  ho  dichiarato  nella 
Commissione,  che,  a mio  avviso,  i Governi  confederati  non  potrebbero  ac- 
cettare l’intera  legge,  qualora  l’articolo  relativo  alla  riproduzione  venisse 
soppresso  o sostanzialmente  modificato.  i26  marzo  1898). 

E fu  appunto  in  quella  discussione  che,  avendo  il  celebre  deputato 
Richter  affermato  che  non  si  aveva  esempio  di  un  paese  in  Europa  che 
regolasse  per  legge  la  riproduzione  del  naviglio,  E am  miraglio  Tirpitz, 
ministro  della  marina,  tradusse  e lesse  alla  Camera,  a titolo  d’onore, 
fra  le  approvazioni  dei  nazionali  liberali,  e fra  l’ilarità  dei  partigiani 
del  Richter,  gli  articoli  3 e 4 della  legge  italiana  del  1°  luglio  1877,  che 
provvedono  precisamente  alla  annualità  di  riproduzione  del  naviglio  ! 

La  legge  tedesca  del  1898  ebbe  breve  durata  e fu  ben  presto  so- 
stituita da  quella  del  1900,  che  si  propose  soprattutto  due  scopi:  au- 
mentare la  flotta;  regolare  con  disposizioni  più  precise  la  riproduzione 
del  naviglio. 

Il  nuovo  progetto  di  legge,  per  l’aumento  della  flotta  (1),  corre- 
dato anch’esso  di  circa  90  grandi  pagine  di  dati  tecnici,  fìnanziarii  ed 
economici,  fu  presentato  al  Parlamento  il  25  gennaio  1900.  Il  progetto 
del  Governo  - calcolando  ogni  divisione  di  torpediniere  come  una  unità  - 
prevedeva  in  15  anni,  dal  1901  al  1916,  le  seguenti  costruzioni  : 

Costruzioni  in  aumento  del  naviglio,  u.  68; 

Costruzioni  per  riproduzione  del  naviglio,  n.  39. 

La  Commissione  del  bilancio  a cui  fu  deferito  il  disegno  di  legge, 
esaminate  soprattutto  le  conseguenze  finanziarie,  giudicò  troppo  ampio 
- e soprattutto  troppo  costose  nei  primi  anni  - le  proposte  del  Go- 
verno e respinse  il  progetto  con  17  voti  contro  10.  Ad  esso  sostituì, 
con  voti  19  contro  8,  un  contro-progetto  più  modesto  e meno  rapido 
che  in  sedici  anni  portava,  fra  spese  per  costruzioni  e spese  continua- 
tive, un  minor  carico  per  il  bilancio  di  487  milioni  di  lire. 

Il  Governo  finì  per  accettare  il  progetto  della  Commissione,  che 
senza  modificazioni  diventò  la  legge  14  giugno  1900. 

Una  delle  questioni  precipue  che  la  nuova  legge  dovette  risolvere 
fu  quella  appunto  del  sistema  di  riproduzione  che  le  disposizioni  della 
legge  del  1898  traevano  seco.  Su  questo  argomento,  la  motivazione  del 
Governo  già  così  si  esprimeva  : 

L’aumento  proposto  per  la  marina  da  guerra  negli  anni  dal  1902  al 
1903  si  dovrebbe  compiere  in  relazione  alle  costruzioni  per  la  riprodu- 
zione del  naviglio.  Ma  anche  in  allora,  il  lavoro  annuale  dei  cantieri  di- 

(1)  Entwurf  einer  Novelle  ziim  Gesetze  belve jf end  die  deutsche  Flotte  vom 
10  Aprii  1898.  Sess.  1898-1900,  n.  518;  Rei.  della  Commissione  del  bilancio,  n.  836. 
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viene  cosi  irregolare,  che  pare  più  giusto  di  ripartire  il  fabbisogno  di 
46  grandi  navi  regolarmente  in  16  anni,  e come  norma  porre  annual- 
mente in  cantiere  3 grandi  navi. 

Per  i piccoli  incrociatori  converrebbe  anche  adottare  un  simile  pe- 
riodo di  costruzione.  Nei  prossimi  16  anni  se  ne  devono  surrogare  29  e co- 
strurre  16  di  nuovi.  Con  un  piano  di  costruzione  ripartito  in  16  anni,  si 
hanno  di  regola  da  mettere  in  cantiere  3 navi  ciascun  anno. 

Circa  la  durata  delle  nuove  grandi  torpediniere,  si  manca  ancora  di 
esperienza.  Se  la  si  calcola  di  16  anni,  si  avrebbe  a mettere  in  cantiere 
una  divisione  di  torioediniere  all’anno:  4 divisioni  di  nuove  costruzioni 
e 16  divisioni  di  riproduzione. 

La  Commissione  del  bilancio  delPImpero,  nella  sua  lunga  relazione, 
finanziaria  ed  economica,  ha  dovuto  constatare  che  il  sistema  di  ripro- 
duzione accolto  dalla  legge  1898,  per  cui  ogni  singola  nave  doveva 
essere  surrogata  al  termine  dei  suoi  limiti  d’età,  non  aveva  fatto  buona 
prova  e creava  una  situazione  di  cose  « del  tutto  insostenibile  ».  Sia 
per  le  nuove  costruzioni,  come  per  le  riproduzioni,  il  carico  oscillava 
fortemente  di  anno  in  anno.  Per  la  riproduzione  del  naviglio  passava 
da  circa  2 milioni  a 112  milioni  all’anno,  per  salire  due  anni  dopo 
ad  oltre  152  milioni  ! Perciò  la  Commissione  prolungò  da  15  a 20  anni  la 
durata  dei  piccoli  incrociatori  e distribuì  in  modo  assai  più  regolare  la 
riproduzione  del  naviglio,  distribuendola  in  17  anni.  I primi  anni,  an- 
cora aggravati  dalle  costruzioni  in  cantiere,  cominciano  con  una  somma 
modesta  di  riproduzione,  che  sale  rapidamente  a misura  che  scemano  le 
nuove  costruzioni.  Così  il  carico  annuale  sul  bilancio,  dal  1901  al  1916, 
è assai  più  uniforme. 

Infatti  la  Commissione  del  bilancio,  nella  sua  relazione,  così  illustra 
la  diversa  portata  finanziaria  della  legge  del  10  aprile  1898  e delle  sue 
nuove  proposte  : 

A.  IMPERIALE  TEDESCA 

Bipartizione  delle  costruzioni. 

(milioni  di  marchi  i 


Anni  1901  1902  1093  1904 

Legge  1898 128.8  117.2  93  9 28.5 

» 1900 87.4  90.1  89.4  82.2 


La  legge  del  1900  rese  uniformi  le  costruzioni,  mentre  prima 
erano  saltuarie. 

Alla  discussione  parlamentare,  il  relatore  della  Commissione  del 
bilancio,  deputato  Mùller,  aprì,  come  di  consueto,  la  seconda  lettura, 
nella  tornata  del  6 giugno  1900,  cosi  testualmente  esprimendosi  circa 
il  problema  della  riproduzione  del  naviglio: 

Un  ulteriore  miglioramento  nelle  proposte  a voi  presentate  dalla  Com- 
missioDe  consiste  nell’aver  regolate  le  costruzioni  di  riproduzione  nei  pros- 
simi 17  anni.  La  legge  in  vigore  aveva  prodotta  una  grande  confusione  in 
quanto  non  si  avrebbe  avuto  un  andamento  uniforme  delle  costruzioni 
di  riproduzLone  nei  prossimi  anni:  in  alcuni  anni  le  costruzioni  di  ripro- 
duzione si  sarebbero  accumulate  in  misura  notevole,  mentre  in  altri  non 
non  avrebbesi  dovuto  porre  mano  ad  alcune  di  esse.  La  Commissione  non 
poteva  perciò  sottrarsi  all’avviso,  che  su  questo  punto  fosse  necessaria 
una  modif razione  della  legge.  Anche  questa  vi  sta  dinnanzi  nelle  pro- 
poste della  Commissione. 

Le  proposte  della  Commissione  per  regolare  in  modo  uniforme  la 
riproduzione  del  naviglio  erano  già  state  accolte  dal  Governo,  co- 
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sicché  furono  accettate  senza  discussione  da  ogni  parte  della  Camera 
e formulate  nel  seguente  articolo  2 della  legge  14  giugno  1904: 

Art.  2. 

Fatta  eccezione  di  perdite  di  navi,  devono  essere  surrogate  (ersetzt): 
le  navi  da  battaglia  dopo  25  anni; 
gli  incrociatori  dopo  20  anni.  ^ 

I termini  decorrono  dall’anno  della  concessione  della  prima  rata  della 
nave  dà  surrogarsi  fino  alla  concessione  della  prima  rata  della  nave  che 
la  surroga. 

Per  il  periodo  dal  1901  al  1917  le  costruzioni  di  riproduzione  sono  re- 
golate secondo  l’allegato  B. 


Venne  perciò  allegata  alla  legge  la  seguente  Tabella  B,  che  re- 
gola in  modo  pressoché  uniforme  la  riproduzione  del  naviglio  dal 
1901  al  1917,  tenuto  conto  delle  grandi  costruzioni  che  già  occupa- 
vano i cantieri: 


MARINA.  IMPERIALE  TEOESCA. 

Tabella  B,  allegata  all’articolo  2 della  legge  14  giugno  1900,  n,  2677,  sulla  flotta 


RIPARTIZIONE 
negli  anni  1901  al  1917  inclusiv amente 
delle  costruzioni  di  riproduzione  da  iniziarsi  in  ciascun  anno. 


Alino  di  riproduzione 

Corazzate 

Grandi 

incrociatori 

Piccoli 

incrociatori 

Totale  * 

1901 

1 

1 

1902  

— 

1 

1 

1.5 

1903  

— 

1 

1 

1.5 

1904  

— 

— 

2 

1 

1905  

- 

— 

2 

1 

1906  

2 

— 

2 

3 

1907  

2 

— 

2 

3 

1908  

.2 

— 

2 

3 

1909  

2 

— 

2 

3 

1910 

1 

1 

2 

3 

1911 

1 

1 

2 

3 

1912 

1 

1 

2 

3 

1913 

1 

1 

2 

3 

1914 

1 

1 

2 

3 

1915 

1 

1 

2 

3 

1916 

1 

1 

2 

3 

1917 

2 

— 

1 

2.5 

Totali  . . . 

17 

10 

29 

* Nella  colonna  dei  totali  ho  considerato  due  piccoli  incrociatori  come  uguali  ad  una  grande 
nave,  il  che  dimostra  la  maggiore  uniformità  e regolarità  delle  costruzioni. 
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La  colonna  dei  totali,  che  abbiamo  aggiunta,  dimostra  a colpo 
d’occhio  con  quale  uniformità  sia  stato  ripartito  il  lavoro  di  ripro- 
duzione del  naviglio,  subito  dopo  i primi  anni  e appena  liberati  i can- 
tieri dalle  costruzioni  ordinate  colla  legge  precedente  del  1898. 

Questa  ripartizione,  quasi  uniforme,  dei  lavori  di  riproduzione 
della  flotta,  avrebbe  già  di  per  sè  condotto  ad  una  ripartizione,  anche 
uniforme,  della  spesa  annuale  di  riproduzione,  perchè  in  materia  di 
costruzioni  tanto  si  spende,  quanto  si  lavora.  Ma  la  Commissione  del 
bilancio  del  Parlamento  tedesco  - una  Commissione  del  bilancio,  a 
quanto  pare,  molto  austera  - andò  più  in  là  e propose  al  Parlamento 
la  seguente  risoluzione: 

La  Commissione  del  bilancio  delibera  di  invitare  il  Cancelliere  del- 
l’Impero a voler  provvedere,  che  a cominciare  dall’esercizio  finanziario  1901 
si  inscriva  per  le  spese  di  costruzione  del  naviglio,  nella  parte  ordinaria 
del  bilancio  dell’  amministrazione  della  marina  imperiale,  il  6 per  cento 
del  valore  della  flotta,  invece  del  cinque  per  cento. 

Questa  risoluzione  della  Giunta  del  bilancio  - insieme  ad  un’altra 
che  proponeva  l’iscrizione  nella  parte  ordinaria  del  bilancio  dell’in- 
tera spesa  per  le  artiglierie  - accettata  dal  Governo,  venne  appro- 
vata dal  Parlamento,  senza  discussione,  nella  tornata  del  7 giugno  1900, 

In  base  a questa  risoluzione,  accettata  in  Giunta  dai  Governo  e 
poscia  votata  dal  Parlamento,  la  Commissione  del  bilancio  allega  alla 
propria  relazione  una  tabella  in  cui  propone  l’iscrizione  annuale  nella 
parte  ordinaria  del  bilancio  di  una  somma  nella  misura  del  6 per 
cento  del  costo  di  costruzione  della  flotta  e che  cresce  appunto  in  ra- 
gione aritmeticamente  progressiva  del  valore  o costo  di  costruzione 
delle  navi.  Riproduco  la  relativa  parte  di  questa  tabella  anche  per  di- 
mostrare con  quale  cura  e precisione  fossero  condotti  i lavori  e le 
previsioni  della  Giunta.  (Veggansi  i Quadri  n.  2 e 3). 

Il  lavoro  dei  cantieri. 

Le  vicende  tecniche  e finanziarie  della  riproduzione  del  naviglio 
in  Germania  contengono  insegnamenti  così  istruttivi,  che  è qui  bene 
di  ricapitolarli  : 

1°  Il  Governo  riconobbe  così  grave  l’importanza  di  una  regolare 
riproduzione  della  flotta,  che  volle  fosse  fissata  per  legge,  dichiarando 
espressamente  che  in  caso  contrario  avrebbe  ritirato  il  progetto. 

Ed  è notevole  che  sia  il  Brin  nel  1877,  come  circa  vent’anni  dopo 
il  ministro  Tirpitz  al  Parlamento  tedesco  avvertirono  con  parole  quasi 
identiche  come  la  mancanza  di  sufficiente  esperienza  fece  in  passato 
commettere  V errore  di  non  provvedere  per  legge  ad  una  continua  ri- 
produzione  del  naviglio. 

2°  La  riproduzione  si  doveva  fare  ai  termini  seguenti: 
dopo  25  anni  per  le  corazzate  ; 
dopo  20  anni  per  i grandi  incrociatori  ; 
dopo  15  anni  per  i piccoli  incrociatori. 

Fu  la  Giunta  del  bilancio  che  elevò  la  durata  dei  piccoli  incro- 
ciatori a vent’anni,  contro  la  più  viva  resistenza  del  Governo,  che  più 
volte  avvertì  la  breve  vita  del  naviglio  minore.  Per  le  torpediniere, 
il  Ministero  calcola  una  vita  di  16  anni,  ma  la  Germania  ha  per  lo 
più  torpediniere  di  forte  tonnellaggio  e quindi  di  maggiore  durata. 
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3°  La  legge  del  1898  contemplava  una  specie  di  riproduzione 
tecnica  del  potenziale  militare  della  flotta  - corazzata  per  corazzata, 
incrociatore  per  incrociatore  - a misura  che  una  di  queste  navi  rag- 
giungesse i limiti  d’età. 

Ben  presto  Governo  e Camera  si  avvidero  che  ciò  creava  una  « con- 
dizione di  cose  impossibile  ».  Il  lavoro  nei  cantieri  era  spasmodico,  gli 
stanziamenti  in  bilancio  avrebbero  dovuto  farsi  a sbalzi.  La  legge  del 
1900  corresse  quella  del  1898  ; ripartì  in  17  anni  le  costruzioni  in  au- 
mento e quelle  di  riproduzione  in  modo  da  rendere  pressoché  uni- 
forme il  lavoro  nei  cantieri  e gli  stanziamenti  annuali  di  bilancio. 

4°  Così  al  criterio  della  riproduzione  tecnica  della  flotta  - nave 
per  nave  - venne  quindi  a sostituirsi  un  criterio  puramente  finanziario. 
Su  proposta  della  Giunta  del  bilancio,  si  inscrive  attualmente  ogni 
anno  il  6 per  cento  del  valore  del  naviglio  nella  parte  ordinaria.  Lo 
stanziamento  - come  risulta  chiaramente  dal  quadro  n.  3 sopra  pubbli- 
cato - cresce  precisamente  ogni  anno  secondo  quel  metodo  della  pro- 
gressione aritmetica,  di  cui  il  mio  contraddittore  non  si  sarebbe  tanto 
nè  sorpreso,  nè  sgomentato  se  avesse  conosciuto  i lavori  della  Giunta 
del  bilancio  tedesca  sulla  marina  da  guerra. 

La  Germania  ha  dovuto  col  fatto  riconoscere  che,  per  avere  una 
politica  ordinata  ed  efficiente  di  lavoro  e di  finanza,  bisognava  coor- 
dinare lo  sviluppo  della  marina  al  sistema  dell’ annualità  crescente 
di  riproduzione,  così  lucidamente  esposta  dall’on.  Brin  nel  1877  e 
adottata  dalla  marina  inglese  dal  1887  in  poi.  E non  sarà  certo  la  sco- 
munica maggiore  che  il  mio  contraddittore  pronuncia  contro  di  me,  che 
indurrà  quelle  due  grandi  marine  - l’inglese  e la  tedesca  - ad  abban- 
donare la  base  fondamentale  della  loro  savia  finanza  navale. 

« Il  y a cependant  un  point  sur  lequel  il  y a lieu  d’insister  - cosi 
scrive  M.  Gb.  Bps,  relatore  della  Marina  alla  Camera  francese  - le  pro- 
gramme  allemand  n’a  pas  eu  seulement  en  vùe  d’amener  la  flotte  à une 
composition  déterminèe,  il  ena  aussi  règie  la  construction  sur  les  moyens 
de  production  des  chantiers  allemand s,  arsenaux  et  ateliers  privés. 

« Les  chantiers,  par  suite  de  la  longue  période  envisagée  par  le 
programme,  ont  pu  s’outiller  en  conséquence,  créer  un  personnel  stable, 
s’assnrer  des  approvisionnements  nécessaires,  en  un  mot,  travailler 
avec  la  garantie  du  lendemain. 

« La  stabilite  dans  les  prévisions  et  dans  Lexecution  ont  eu  un 
résultat  inapprèciable.  Toutes  les  unités  construites  entrent  en  Service 
à la  date  fixée  dès  le  jour  de  la  mise  en  chantier  (proprio  come  in 
Italia!)  ; l’accroissemenf  de  la  flotte  est  en  quelque  sorte  automatique; 
d’autre  part,  le  travail  régulier  des  chantiers,  sans  aléas,  a amene  une 
diminution  sensible  des  prix  de  revient;  l’Allemagne  construit  moins 
cher  que  nous  ». 

Benché  lo  stesso  relatore  avverta  che  questa  non  è la  sola  ragione 
del  minor  prezzo  delle  costruzioni  in  Germania,  è tuttavia  evidente 
che  una  buona  finanza  navale  è indispensabile  al  lavoro  regolare  ed 
uniforme  dei  cantieri,  a cui  si  annette  cosi  grande  importanza  dal 
Governo  tedesco.  Nella  stessa  Inghilterra,  ai  cui  cantieri  affluisce  in 
tanta  parte  il  lavoro  del  mondo  intiero,  si  pone  dal  Governo  ogni 
cura  perchè  le  costruzioni  procedano  colla  maggiore  uniformità.  Gli 
x\tti  parlamentari  ridondano  di  dichiarazioni,  che  è questo  il  modo 
migliore  per  ottenere  economia  ed  efficienza  di  produzione,  sia  negli 
arsenali  di  Stato,  sia  nei  cantieri  privati. 
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Abbiamo  già  visto  come  in  Germania  il  Governo  e la  Giunta  del 
bilancio  concordi  modificassero  la  legge  del  1898  anche  allo  scopo  di 
distribuire  in  modo  quasi  uniforme  e costante  il  lavoro  delle  costru- 
zioni, di  anno  in  anno.  In  Italia,  invece,  il  progetto  del  quadriennio 
muta  il  nostro  sistema  organico  di  costruzioni  navali,  per  creare  quel 
lavoro  tumultuario  e 'spasmodico,  che  l’Ammiragliato  inglese  così  seve- 
ramente condanna. 

Ecco  infatti  come,  all’ ammontare  uniforme  delle  costruzioni  na- 
vali nei  primi  sei  anni  della  legge  tedesca,  fàccia  riscontro  quello 
del  quadriennio  in  Italia,  secondo  il  nuovo  progetto  : 

Ammontare  delle  costruzioni  navali. 

G-brmania.  Italia. 

Legge  1900  Progetto  1905 


Anno  iniziale  . . . . 

Milioni  di  marcM 

Milioni  di  lire 

25 

1®  anno  

87.4 

75 

2^^  » 

90. 1 

57 

» 

89.4 

57 

4«  » 

82.2 

57 

5®  » ...... 

82. 2 

25 

6°  » 

, . 79.  3 

25 

In  Italia,  dal  lavoro  attuale  di  circa  25  milioni,  si  passa  quasi 
d’un  tratto,  con  i residui  ed  i nuovi  stanziamenti,  a circa  75  milioni, 
per  ricadere  poscia  in  breve  a 57  ed  a 25  milioni  di  costruzioni  an- 
nuali. E ciò  avviene  proprio  nel  periodo  di  tempo,  in  cui  : 

1°  Sono  notevolmente  cresciute  le  dichiarazioni  di  costruzione 
da  parte  dei  privati,  in  base  alla  legge  dei  premi  che  scade  nel  1906  ; 

2°  In  vista  del  nuovo  regime  della  marina  postale  e sovven- 
zionata, si  devono  mettere  in  cantiere  tante  e così  grandi  costruzioni 
che  da  sole  basterebbero  ad  utilizzare  al  massimo  tutta  la  capacità 
di  produzione  dei  nostri  stabilimenti  ! 

Con  questi  metodi,  a somiglianza  di  quanto  accadde  in  altri 
tempi  nelEedilizia  e nell’industrie  siderurgiche,  si  prepara  una  nuova 
crisi  di  produzione  e di  lavoro  nei  cantieri  e si  ricade  continuamente 
nei  vecchi  errori. 

Una  marina  da  guerra  non  si  improvvisa  con  un’azione  spasmo- 
dica, tiè  di  finanza,  nè  di  cantieri  r mia,  come  disse  benissimo  il  Brin, 
essa  richiede  una  serie  di  sforzi  continui^  altrimenti  si  commette  un 
errore  anche  dal  lato  amministrativo  ed  economico. 

Ecco,  sotto  questo  aspetto,  la  grande,  la  minuziosa  regolarità  ed 
uniformità  del  piano  tecnico  e finanziario  della  costruzione  della  ma- 
rina germanica  da  guerra,  come  risulta  dal  piano  organico  che  pub- 
blico a pagina  seguente.  (Vegg.  Quadro  n.  4). 

Questo  quadro  ci  presenta  tutta  una  rotazione  regolare  delle  nuove 
costruzioni,  sia  in  aumento,  sia  a riproduzione  della  flotta,  con  una 
spesa  annuale  quasi  costante  dal  1901  al  1906  e poscia  dal  1907  al  1917, 
ed  è uno  splendido  documento  di  savia  finanza  navale. 

Il  tempo  di  costruzione  di  ogni  nave  è rigorosamente  fissato  e la 
relativa  spesa  è divisa  in  rate  inscritte  nel  bilancio,  anno  per  anno  e 
nave  per  nave,  sulle  basi  seguenti  : 

Quattro  anni  e quattro  rate  per  ciascuna  corazzata  ; 

Tre  anni  e tre  rate  per  ciascun  incrociatore; 

Due  anni  e due  rate  per  ciascuna  divisione  di  torpediniere,  di  cui 
se  ne  costruisce  una  all’anno. 
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Come  tempo  di  costruzione  e come  rotazione  finanziaria,  tutto 
procede  con  esattezza  e con  precisione  tedesca. 

Quadro  IS'.  4. 

IMPERIALE  TEDESCA. 

Piano  organico  delle  costruzioni  navali  nel  1901-917. 

a)  Costruzioni  in  aumento  della  flotta  o Vermeìirmigs-hanten. 

b)  Costruzioni  per  riproduzione  della  flotta  o Ersats-banten. 


Anno 

Corazzate 

Grandi 

incrociatori 

Piccoli 

incrociatori 

Totale  * 

Spesa 

annua 

dell’impostamento 

in  cantiere 

au- 

mento 

a 

ripro- 

duzione 

b 

au- 

mento 

a 

ripro- 

duzione 

b 

au- 

mento 

a 

ripro- 

duzione 

b 

nari 

milioni 
di  marchi 

1901 

2 





1 

3 

_ 

4.5 

87.4 

1902 

2 

— 

— 

1 

2 

1 

4.5 

90.1 

1903 

2 

— 

— 

1 

1 

1 

4.0 

89.4 

1904 

2 

— 

1 

— 

1 

2 

4.5 

82.2 

1905.  ..... 

2 

— 

1 

— 

1 • 

2 

4.5 

82.4 

1906 

— 

2 

— 

— 

1 

2 

3.5 

79.3 

1907 

— 

2 

— 

— 

— 

2 

3.0 

71.3 

1908.  ..... 

— 

2 

— 

— 

— 

2 

3.0 

62.0 

1909 

— 

2 

— 

— 

— 

2 

3.0 

61.0 

1910 

— 

1 

— 

1 

— 

2 

3.0 

61.  5 

1911 

— 

1 

— 

1 

— 

2 

3.0 

59.6 

1912 

— 

1 

— 

1 

— 

2 

3.0 

58.8 

1913 

1 

1 

— 

1 

— 

2 

4.0 

58.7 

1914.  ... 

— 

1 

— 

1 

— 

2 

3.0 

62.2 

1915 

— 

1 

— 

1 

— 

2 

3.0 

61.3 

1916 

— 

1 

— 

1 

— 

2 

3.0 

58.8 

1917 

— 

2 

— 

— 

— 

. 1 

2.5 

51.8 

Totali  . . . 

11 

17 

1 

2 

10 

9 

29 

* Due  piccoli  incrociatori  uguali  ad  una  grande  unità. 


11  Governo  imperiale  ha  già  annunciata  alla  Giunta  del  bilancio 
la  sua  intenzione  di  presentare  un  progetto  per  aumentare  la  flotta 
e specialmente  per  aggiungervi  le  navi  che  la  Giunta  del  bilancio  per 
ragioni  finanziarie  ha  soppresse  nel  1900.  Ma  il  piano  indicato  non  varia 
da  quello  ora  in  vigore.  Dal  1907  in  poi  la  spesa  annuale  di  costru- 
zione scende  da  circa  80  a circa  60  milioni.  Il  Governo  vorrebbe  farla 
risalire  verso  gli  80  milioni,  mantenendola  pressoché  uniforme  e co- 
stante, senza  ricorrere  ad  alcun  sistema  di  acceleramento. 

Su  questo  punto,  l’ Ammiragliato  tedesco  divide  le  opinioni  di  quello 
inglese,  che  considera  come  utile  solo  una  politica  regolare  e costante. 
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Una  questione  filologica.  ' 

Anche  la  filologia  viene  in  campo  non  saprei  se  ad  oscurare  od 
a chiarire  la  discussione,  che  del  resto  è limpidissima. 

Da  circa  trentanni  le  somme  che  in  Italia  si  mettono  in  bilancio 
per  costruzioni  navali  sono  inscritte  in  uno  o più  capitoli  sotto  il  titolo 
Riproduzione  del  naviglio. 

È una  dicitura  elegante  e perspicua.  Uno  Stato  ha  una  flotta  : 
questa  flotta  ogni  anno  deperisce  di  un  tanto  : è indispensabile  che 
ogni  anno  inscriva  in  bilancio  una  somma*  per  costruzioni  almeno 
uguali  a quelle  che  si  radiano.  Così  si  continua,  si  perpetua  resistenza 
della  flotta,  tanto  è vero  che  in  Germania  questo  sistema  fu  qualifi- 
cato colla  parola  A - eternato  - che  vi  è diventata  d’uso  comune 
e popolare,  anche  nelle  discussioni  parlamentari. 

Ma  quest’anno  ministro  e relatore  in  Italia  dicono  concordi  : biso- 
gna cambiare  titolo  al  capitolo  : invece  di  Riproduzione  del  naviglio, 
chiamarlo  : Costruzioni  navali.  E per  questo  si  presenta  un  apposito 
articolo  della  legge  di  bilancio  : proprio  le  riforme  che  occorrono  alla 
nostra  marina,  dopo  la  pubblicazione  della  Commissione  parlamentare 
d’inchiesta  sul  materiale  e sul  personale:  cambiare  il  nome  dei  capi- 
toli del  bilancio  ! 

E sia  pure  I il  guaio  si  è che,  anche  cambiando  di  nome,  la  so- 
stanza resta  la  stessa.  Sarebbe  una  bella  cosa  poter  mutar  titolo  per 
ingrossare  i bilanci. 

I termini  del  problema  non  mutano  : se  nel  bilancio  la  somma 
annuale  è inferiore  al  deperimento  annuo  del  naviglio,  in  allora  la 
flotta  decade  e svanisce,  come  accadrebbe  in  Italia  : se  nel  bilancio  la 
somma  annuale  è superiore  al  deperimento  annuo  del  naviglio,  la  flotta 
cresce  e si  rinforza. 

Questo  adunque  è il  problema  vero  da  risolvere.  Vedremo  a suo 
tempo,  come  il  bilancio  nostro  non  provveda  alla  conservazione  e fanto 
meno  al  rinforzo  della  flotta.  Ma  prima  di  abbandonare  la  questione 
filologica,  ancora  brevi  parole. 

I nostri  contraddittori  non  si  sono  accorti  che  il  concetto  della 
Riproduzione  del  naviglio,  ch’essi  chiamano  « espressione  inesatta  ed 
inconcepibile  » e che  rilegano  fra  le  « definizioni  e distinzioni  dogma- 
tiche » e fra  le  « formule  matematiche  » - anche  la  matematica  è condan- 
nata ! - che  questo  concetto,  da  essi  deriso  e quasi  dileggiato,  costituisce 
la  base  fondamentale  non  solo  della  legge  italiana  del  1877,  ma  della 
flotta  inglese  e della  flotta  tedesca,  che  sono  le  due  marine  più  orga- 
niche dell’  Europa. 

II  bilancio  inglese  di  quest’anno,  1905-906,  a pag.  272,  dice  chiara- 
mente : 

Estimated  annual  Percentage  for  Depreciation  ; 

Annual  Amount  required  for  Replacement  ; 
il  che  tradotto  letteralmente,  corrisponde  a meraviglia  alla  nostra  an- 
nualità di  deprezzamento  ed  alisi  annualità  di  riproduzione,  della  legge 
italiana  del  1877. 

La  legge  organica  del  1900  sulla  marina  imperiale  è anzitutto  so- 
stanzialmente basata  sulle  Ersatz-hauten,  frase  in  cui  lo  stesso  ammi- 
raglio  Tirpitz,  ministro  della  marina,  tradusse  la  formula  italiana  An- 
nualità di  riproduzione,  nella  discussione  del  Reichstag  o Parlamento 
germanico. 
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M.  Gh.  Bos,  relatore  della  marina  in  Francia,  adotta  le  espressioni 
Unités  augmentation  e TJnités  de  remplacement. 

Or  bene,  l’inglese  Beplacement,  il  tedesco  Ersatz-bauten,  il  francese 
Bemplacement,  lo  si  traduca  come  lo  si  vuole,  colla  parola  riprodu- 
zione, surrogazione,  sostituzione  o rimpiazzo  : si  percorra  e si  sfrutti 
tutto  il  dizionario  dei  sinonimi  : il  concetto  è e rimane  sempre  lo 
stesso.  Sono  quindi  ben  felice  di  aver  detto  una  cosi  inconcepile  enor- 
mità, quando  almeno  da  trent’anni  essa  è patrimonio  comune  del  lin- 
guaggio scientifico  e tecnico  di  tutte,  le  principali  marine  e quando 
sola  l’Italia  si  prepara  quest’anno  a mutarla,  dopo  trent’anni  dacché 
l’ha  adottata. 

La  questione  infatti  è molto  chiara.  Una  flotta  ha  due  valori: 

1°  il  costo  iniziale,  finanziario; 

2°  il  valore  od  il  potenziale  militare. 

Siccome  ogni  paese  - tranne  forse  la  Turchia  - nel  mettere  di 
anno  in  anno  le  sue  navi  in  cantiere,  adotta  il  tipo  più  potente  e 
quindi  praticamente  anche  più  costoso,  è naturale  che  il  potenziale 
militare  sia  in  funzione  del  costo  o del  valore  di  produzione.  E poiché 
nei  capitoli  dei  bilanci  non  si  inscrivono  dei  potenziali  né  militari, 
né  educativi,  né  di  pubblica  sicurezza,  ma  si  inscrivono  i milioni 
necessarii  a raggiungere  ed  a mantenere  questi  potenziali  tecnici, 
ecco  perché  i bilanci  della  marina  d’ogni  paese  devono  far  poggiare 
i loro  conti  sul  costo  finanziario  delle  loro  flotte. 

Ora  vi  sono  due  concetti  essenzialmente  distinti,  che  il  mio  con- 
traddittore ha  insieme  confusi  - qualche  cosa,  me  lo  consenta,  ha  con- 
fuso anch’egli  - e che  furono  mirabilmente  chiariti  dai  lavori  prepa- 
ratori e dalle  discussioni  delie  leggi  tedesche  sulla  flotta  del  1898  e 
del  1900.  Questi  due  concetti,  assolutamente  distinti,  sono: 

1°  L’annualità  di  riproduzione  - Ersatz-hauten,  come  dice  la 
legge  tedesca,  od  unités  de  remplacement^  come  le  chiama  il  relatore 
M.  Bos; 

2°  La  spesa  di  costruzioni  d’aumento  - Y ermehrungs-baaten^ 
come  le  chiamarono  in  Germania,  od  unités  d’augmentation,  sempre 
secondo  il  .Bos. 

Data  una  flotta  di  100  navi  di  diversa  età  e con  una  durata  media 
di  20  anni  ciascuna,  é evidente,  che  5 navi  in  media  devono  essere 
radiate  annualmente  e sostituite  da  5 nuove  (riproduzione).  Se  poi 
un  paese  vuole  anche  raddoppiare  in  venti  anni  la  sua  flotta,  e 
portarla  a 200  navi,  bisogna  necessariamente,  che  costruisca  altre 
5 navi  nuove  all’anno  (costruzioni  d’aumento).  Tutto  ciò  é chiaris- 
vSimo  ed  il  problema  si  pone  così  : 

5 navi  all’anno  per  riproduzione; 

5 navi  all’anno  per  costruzioni  d’aumento. 

Or  bene,  siccome  nei  capitoli  dei  bilanci  non  si  inscrivono  navi 
ma  milioni,  é naturale  che  un  simile  bilancio  deve  avere  due  capitoli, 

- od  almeno  un  capitolo  diviso  in  due  articoli: 

1°  Spesa  per  l’annualità  di  riproduzione  della  flotta; 

2°  Spesa  per  le  costruzioni  in  aumento. 

E per  quanto  io  mi  sappia,  su  queste  basi  indiscutibili  ed  orga- 
niche sono  impostati  i bilanci  delle  varie  marine. 

li  ben  vero  che,  guardando  semplicemente  nel  Naval  Annual  del 
Brassey,  che  é nelle  mani  di  tutti  gli  ufficiali  e di  tutti  gli  studiosi 


no 
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di  marina,  a pagina  481  si  trova  per  la  marina  inglese  una  sola  desi- 
gnazione : 

Total  new  construction Lst.  9,928,164 

cioè  totale  per  nuove  costruzioni  lire  sterline  9.92  milioni,  ossia 
248  milioni  di  lire  italiane  per  l’anno  1905-906. 

Ma  il  Brassey  non  dà  che  un  piccolo  riassunto,  del  resto  esattis- 
simo, del  bilancio  inglese.  Prendendo  invece  il  testo  originale  del 
bilancio  inglese  della  marina  per  il  1905-906,  or  ora  presentato  al  Par- 
lamento, v’ha  a pagina  272-73  l’allegato  n.  8,  che  separa  appunto  dal 
totale  del  capitolo  per  le  costruzioni  la  somma  della  riproduzione,, 
ossia  V Annual  Amount  for  Eeplacement,  l’annualità  di  riproduzione,^ 
nella  cifra  totale  di  lire  sterline  4,836,967,  equivalente  a circa  121  mi- 
lioni di  lire.  E quindi  la  somma  per  costruzioni  nella  finanza  inglese 


è così  suddivisa: 

Riproduzione  {Replacement) Lst.  4,836,967 

Costruzioni  in  aumento » 5,091,197 

9,928,164 


Ho  appunto  pubblicato  più  sopra  la  tabella  del  bilancio  inglese 
che  stabilisce  ogni  anno  l’annualità  di  deprezzamento  della  flotta 
(Annual  Percentage  for  Depreciation)  e che  in  base  ad  essa  determina 
la  somma  annua  da  porsi  in  bilancio  per  la  riproduzione  (Annual 
Amount  required  for  Replacement).  V’ha  nulla  di  più  chiaro  e di  più 
preciso?  (Vegg.  più  sopra  il  Quadro  n.  1). 

Anche  la  marina  tedesca  riunisce  sotto  la  frase  comprensiva  di 
Schiffs-hauten^  o costruzioni  di  navi,  l’ammontare  annuo  delle  costru- 
zioni navali.  Ma  la  legge  organica  del  1900  distingue  persino  in  ap- 
posito allegato  - che  fa  parte  integrante  della  legge  - le  costruzioni 
di  riproduzione  dalle  costruzioni  d’aumento,  e tutta  la  struttura  del 
bilancio  tedesco  è la  seguente  : 

Schiffs-hauten  j Ersatz-hauten  o costruzioni  di  riproduzione; 
(Costruzione  di  navi)  } Vermehrungs-hauten  oGOsiruzìonì  ìli  snimento. 

Questo  concetto  - questa  radicale  indispensabile  distinzione  fra  la 
riproduzione  e l’aumento  - è così  profondamente  organico  nella  ma-, 
rina  tedesca,  che  la  legge  del  1900  ha  impostati  dal  1901  al  1917  - per 
sedici  anni  - i due  diversi  titoli  di  spesa  per  tutto  il  periodo  dei  se- 
dici anni  in  cui  deve  svolgersi  il  programma  navale  tedesco.  Ciascuno 
lo  può  vedere  dal  Quadro  n.  2 e dal  piano  organico  (Quadro  n.  4)  che 
ho  pubblicati  testualmente  più  sopra,  perchè  sono  di  una  evidenza 
luminosa. 

Come  più  volte  è dichiarato  nei  lavori  della  Commissione  del 
bilancio  e della  Camera,  si  dovette  cominciare  con  una  somma  tenue 
di  riproduzione,  per  non  aggravare  i cantieri,  già  impegnati  dalle 
costruzioni  decretate  con  la  legge  del  1898,  per  non  alterare  la  rego- 
larità del  lavoro  - a cui  la  Germania  tiene  tanto  - e per  non  creare 
una  crisi  industriale.  Ma  con  ciò  non  si  è punto  sgravato  il  bilancio 
ordinario  della  sua  giusta  qìwta  annuale  del  fondo  di  deprezzamento 
0 di  riproduzione,  perchè  - come  risulta  dalla  tabella  sopra  pubbli- 
cata - subito  dal  primo  anno  1901  si  è inscritta  nel  bilancio  ordi- 
nario una  annualità  del  6 per  cento  del  valore  iniziale  di  tutta  la  flotta; 
questa  annualità  cresce  progressivamente  con  i nuovi  stanziamenti, 
cosicché  si  fa  proprio  « la  riproduzione  della  riproduzione  » che  tanto 
sorprende  e stupisce  il  mio  egregio  contraddittore  I 
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La  Germania  non  ha  voluto  che  ima  giusta  convenienza  dei  can- 
tieri si  traducesse  in  un  cattivo  espediente  finanziario  ed  in  un  bilancio 
a base  di  oneri  occulti  e latenti. 

La  confusione  fra  questi  due  concetti  organici  ma  distinti  - di 
riproduzione  e di  aumento  della  flotta  - non  può  condurre  che  ad  una 
finanza  navale  disordinata  ed  insincera,  perchè  in  una  casa  non  si 
può  fabbricare  un  secondo  piano  se  avanti  tutto  non  si  rifa  il  pian 
terreno  che  è deperito. 

Ora,  il  problema  fondamentale  è questo  : la  marina  italiana  prov- 
vede anzitutto  ed  in  modo  adeguato  a rifare  o riprodurre  la  flotta  at- 
tuale che  ogni  anno  ha  la  sua  necessaria  quota  di  deperimento  {An- 
nual  Percentage  for  Depreciation)  ? 

Se  sì,  - allora  possiamo  parlare  di  nuove  costruzioni  in  aumento, 
come  fanno  T Inghilterra,  la  Francia  e la  Germania. 

Se  no,  - come  pur  troppo  avviene  e come  dimostreremo  - nessuna 
novità  di  parole  e di  termini  diversi  può  nascondere  la  dolorosa  ve- 
rità, che  andiamo  incontro  ad  una  finanza  che  progetta  il  secondo  piano 
di  una  casa,  quando  non  tiene  in  piedi  il  p’ano  terreno,  su  cui  la 
nuova  costruzione  dovrebbe  poggiare  ! 

Questa  è la  differenza  sostanziale  fra  noi  e gli  altri  Stati.  L’In- 
ghilterra, la  Germania  e la  Francia  stanziano  ogni  anno  in  bilancio 
molto  più  di  quello  che  occorre  annualmente  alla  riproduzione  del 
loro  naviglio,  e quindi  possono  parlare  di  nuove  costruzioni  in  au- 
mento : noi  stanziamo  in  bilancio  meno  di  quello  che  occorre  alla  ri- 
produzione  della  nostra  flotta,  ed  è quindi  illogico  ed  assurdo,  per 
noi,  parlare  di  nuove  costruzioni  in  aumento,  quando  siamo  già  defi- 
cienti nella  parte  ordinaria  del  bilancio.  Lo  dimostriamo  con  le  se- 
guenti cifre  relative  al  1905-906  e che  solo  possono  essere  approssi- 
mative per  quanto  è possibile: 

Rapporto  tra  il  valore  della  flotta  e le  costruzioni  nuove. 

Anno  1905-906. 


Stati 

Valore  presunto 
della  flotta 

Lire  italiane 

Costruzioni 

1905-906 

Lire  italiane 

Rapporto 
per  cento 

Inghilterra . 

....  2,840,000,000^ 

249,000.000 

8.7 

Francia  . . 

. . . . 1,426,000,000 

121,000,000 

8.5 

Germania  . 

....  1,100,000,000 

124,000,000 

12.2 

Italia  (1905) 

....  689,000,000 

25,000,000 

3.6 

Id.  (1909) 

....  901,000,000 

27,000,000 

2.9 

* Altri  670  milioni  di  lire  rapp  rasenta  no  la  parte  fuori  ammortamento,  cosicché  la  flotta 
odierna  dell’Inghilterra  rappresenta  un  costo  iniziale  di  3 miliardi  e mezzo  di  lire  italiane. 

Le  somme  comprendono  le  artiglierie. 

Le  cifre  sono  cifre  e la  tabella  precedente  dinota  tutta  la  colos- 
sale differenza  fra  gli  altri  Stati  e Fltalia.  La  Germania,  che  va  for- 
mando la  sua  flotta,  costruisce  ogni  anno  il  12  per  cento  della  flotta 
vecchia;  l’Inghilterra  e la  Francia,  circa  8.5  per  cento  ; l’Italia  il  3.6  per 
cento  in  base  al  bilancio  attuale,  e costruirà  il  2.99  dal  1909  in  poi! 

11  limite  normale  di  riproduzione  per  una  marina  che  voglia  con- 
servarsi all’altezza  dei  tempi,  si  dovrebbe  porre  a circa  il  6 per  cento, 
tanto  è vero  che  le  medie  calcolate  anche  per  l’Italia  dalla  Giunta 
del  bilancio  dànno  precisamente  il  6 per  cento,  come  annualità  di 
riproduzione.  Quindi  per  l’Inghilterra,  la  Francia  e la  Germania  che 
costruiscono  dall’ 8 al  12  per  cento  all’anno  si  può  parlare  di  nuove 
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costruzioni  : per  noi,  che  siamo  di  tanto  inferiori  al  6 per  cento  - che 
non  provvediamo  alla  riproduzione  - il  parlare  di  nuove  costruzioni 
è semplicemente  una  inconcepibile  illusione. 

Due  cifre  provano  la  verità  assoluta  di  questa  asserzione. 

Nel  1905  abbiamo  una  flotta  del  valore  iniziale  di  689  milioni. 
Assegnando  a i essa  una  durata  media  di  23  anni,  già  abbastanza  larga, 
la  flotta  richiede  un  ammontare  di  nuove  co  truzioni  di  lire  29,950,000 
all’anno.  Attualmente  inscriviamo  soli  25  milioni,  donde  una  defi- 
cienza attuale  sulla  riproduzione  di  quasi  5 milioni  all’anno 

Nel  1909  avremo  - secondo  il  programma  del  quadriennio  - una 
fiotta  del  valore  di  901  milioni.  In  ragione  della  durata  media  di  23 
anni,  occorreranno  costruzioni  annuali  per  39,170,000  lire  per  supplire 
ai  deperimenti.  Lo  stanziamento  continuerà  invece  in  25  milioni  colla 
speranza  dubbia  di  elevarlo  a 27  circa.  Da  ciò  una  deficienza  futura 
di  12  a 14  milioni  all’anno. 

È dunque  lecito  chiedere  a che  giovi  nascondere  con  nuove  frasi 
il  fatto  che  non  abbiamo  e non  avremo  in  bilancio  i mezzi  necessarii 
a conservare  la  fiotta  alla  sua  altezza. 

Ma  si  obbietta  : voi  parlate  di  valore  finanziario  e noi  di  poten- 
ziale marittimo  o di  valore  militare! 

Sia  pure,  ma  il  potenziale  militare  si  mantiene  solo  con  nuove 
costruzioni,  ossia  con  nuove  spese,  perchè,  lo  ripetiamo,  nelle  flotte 
moderne,  il  valore  militare  si  ridette  nel  valore  finanziario  e l’uno 
e l’altro  si  rispecchiano  a vicenda. 

Se  non  che  il  sistema  di  una  annualità  di  riproduzione  « verrebbe 
« a creare  la  riproduzione  della  riproduzione  ed  a stanziare  in  bilancio 
« una  somma  che  dovrebbe  crescere  ogni  anno  in  ragione  aritmetica- 
« mente  progressiva  degli  stanziamenti  stessi  ». 

Precisamente  cosi  ! e la  meraviglia  del  mio  egregio  contraddittore 
cesserà  tosto  che  si  avvegga  che  un  tale  sistema  è la  base  della  finanza 
navale  dell’ Inghilterra  e"  della  Germania. 

Lungi  anzi  dal  creare  sorpresa,  un  tale  sistema  è la  conseguenza 
necessaria  e logica  del  mantenimento  e dell’aumento  del  potenziale 
marittimo  e militare  di  cui  tanto  si  preoccupa  il  m‘io  critico. 

Infatti  il  concetto  della  riproduzione  si  può  considerare  sotto  due 
aspetti  : 

Riproduzione  del  valore  finanziario  ; 

Riproduzione  del  potenziale  marittimo-militare. 

Ora,  se  per  la  riproduzione  del  valore  finanziario  basta  l’annua- 
lità semplice,  essa  non  basta  più  per  la  conservazione  e riproduzione 
del  potenziale  marittimo-militare.  Infatti,  data  una  squadra  del  va- 
lore di  100  milioni,  che  si  consumi  in  20  anni,  basterebbe  mettere 
in  bilancio  5 milioni  all’anno  per  riprodurre  il  finanziario.  Ma 

le  navi  deprezzano  non  soltanto  per  vetustà,  ma  per  innovazioni  e 
progressi  tecnici  : si  hanno  i navires  vieillis  e i navires  demodés.,  come 
dicono  elegantemente  i francesi  : ed  il  progresso  delle  innovazioni 
tecniche  è così  rapido,  che  non  basta  più  la  riproduzione  semplice  per 
mantenere  il  potenziale  d’una  fiotta,  occorre  una  riproduzione  com- 
posta o progressiva. 

Infatti  ogni  nuova  nave  è più  potente  e quindi  più  complessa 
e più  costosa  di  quella  a cui  viene  sostituita.  11  Duilio  del  1880  costò 
22  milioni,  la  Regina  Margherita  di  oggi  ne  costa  30;  il  King  Ed- 
ward VII.,  del  1905,  costa  nella  stessa  Inghilterra  più  di  34  milioni  e 
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ne  costerebbe  qualcuno  di  più  in  Italia.  E siccome  la  Regina  Mar- 
gherita d’oggi  è nave  di  battaglia  che  riproduce  o sostituisce  il  Duilio 
di  25  anni  fa,  ecco  perchè  la  riproduzione  semplice  non  basta;  dopo 
i 25  anni  non  bastano  più  i 22  milioni  del  Duilio,  ma  sono  occorsi 
i 30  della  Regina  Margherita. 

lì  principio  o concetto  della  conservazione  o riproduzione  del  po- 
tenziale marittimo-militare  non  distrugge  quindi  il  sistema  dell’an- 
nualità  finanziaria  di  riproduzione,  ma  l’avvalora  e l’intensifica. 

Si  è perciò  che  alla  parola  riproduzione  ci  piacerebbe  sostituire 
quella  di  reintegrazione,  perchè  l’annualità  proporzionale  deve  ap- 
punto reintegrare  ogni  anno  il  valore  finanziario  ed  il  valore  militare 
della  flotta. 

Del  resto,  in  tutto  ciò  non  vi  è nulla  di  nuovo,  nè  di  speciale  alla 
marina.  Ogni  industriale  - filatore,  tipografo  o tessitore  - rinnova  o 
riproduce  ogni  20  od  ogni  25  anni  il  suo  materiale,  cambiando  macchine 
di  tempo  in  tempo.  Ogni  macchina  nuova  che  acquista  non  è la  ri- 
produzione  esatta  di  quella  di  vent’ anni  fa,  il  che  sarebbe  ridicolo:  è 
un  nuovo  congegno  più  perfetto,  più  complesso  e quindi  più  costoso 
del  vecchio.  Perciò,  non  può  procedere  con  il  concetto  dell’annualità 
semplice,  ma  dell’annualità  ad  interesse  composto.  Quando  il  mio  con- 
traddittore si  sorprende  che  tale  principio  lo  si  debba  applicare  anche 
all’industria  delle  costruzioni  marittime,  egli  va  contro  non  soltanto 
alPorganismo  navale  dell’  Inghilterra  e della  Germania,  ma  anche  con- 
tro le  leggi  elementari  del  progresso  industriale. 

L’annualità  « aritmeticamente  progressiva  in  ragione  degli  stan- 
ziamenti »,  lungi  dall’essere  la  stranezza  che  a lui  pare,  è la  base  del 
bilancio  inglese,  dal  1888-89  in  qua.  Potrei  pubblicare  l’intera  serie 
delle  somme  annuali  dei  bilanci  di  previsione  della  marina  inglese  di 
questi  23  anni;  ma  basta  ricavarne  alcune  cifre  a date  diverse,  per 
dimostrare  appunto,  che  quanto  più  cresce  il  costo  del  naviglio  ammor- 
tizzabile,  di  tanto  aumenta,  con  progressione  aritmetica,  l’annualità 
di  riproduzione,  come  risulta  dai  seguenti  dati: 

REGIA  MARINA  INGLESE. 

Bilanci  di  previsione  della  marina  inglese  1888-1905. 

Valore  del  naviglio  ed  annualità  minima  di  riproduzione 

in  Inghilterra. 

Valore  del  naviglio  Annualità  minima 
da  riprodurre  di  riproduzione 

Lire  sterline  Lire  sterline 


1888-89  44,508.908  2,070,389 

1898-99  68,143,153  2,951,887 

1900-901 77,710,605  3,328,324 

1905-906 r ' • • 113,659,843  4,836,967 


Queste  poche  cifre  distruggono  tutta  la  sorpresa  e l’argomenta- 
zione del  mio  contraddittore  e quella  che  parve  stranezza  od  almeno 
« espressione  inesatta  ed  inconcepibile  » da  parte  mia,  è invece  la  base 
di  una  finanza  navale  organica! 

Quanto  alla  fiotta  tedesca,  il  suo  sistema  organico,  completo,  di  ri- 
produzione  è spiegato  più  sopra:  ma  v’ha  un’osservazione  che  ancora 
ci  piace  fare:  « Dopo  una  certa  serie  d’anni  - dice  con  sorpresa  il 
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« nostro  contraddittore  - il  bilancio  consolidato  sarebbe  per  la  più  parte 
« costituito  dalla  spesa  di  riproduzione  ». 

Appunto  così  i ove  si  voglia  mantenere  alla  sua  altezza  iniziale  la 
potenza  della  flotta.  Guardi  nel  quadro  n.  2 della  flotta  tedesca  - sopra 
pubblicato  - queste  due  cifre  : 

nell’anno  1901  la  spesa  di  riproduzione  è di  5.2  milioni  di  marchi 
eia  spesa  per  costruzioni  in  aumento  di  82.2  milioni; 

nell’anno  1917  la  spesa  di  riproduzione  è salita  a 51.8  milioni  e 
la  spesa  di  costruzioni  d’aumento  è discesa  a 0 milioni! 

La  riprova  assoluta  del  fondamento  logico  e finanziario  dell’an- 
nualità aritmetica  e progressiva  di  riproduzione,  la  si  trova  ancora  in 
queste  cifre  della  Giunta  del  bilancio  sulla  marina  tedesca,  che  si  rica- 
vano dalle  tavole  precedenti  : 

MARINA  IMPERIALE  TEDESCA. 

Ammontare  delle  costruzioni  annuali  e delV annualità  del  6 per  cento 

(in  milioni  di  marchi). 

1901  1906  1912  1917 

Spesa  totale  per  nuove  costruzioni.  87.40  79.30  58.80  51  80 

Annualità  del  6 per  cento  ....  29.76  45.06  60.18  72.78 

-h  57.64  -f-  34.24  TSS  — 20.98 


Ciò  che  il  mio  contraddittore  dichiara  cosa  « inesatta  ed  inconce- 
pibile » è invece  legge  inesorabile,  matematica,  della  finanza  navale, 
tanto  è vero  che  nelle  previsioni  del  bilancio  della  marina  tedesca 
accade  perfettamente  ciò  che  a lui  pare  impossibile.  L’annualità  del 
6 per  cento,  che  nel  1901  è inferiore  di  57  milioni  alla  spesa  totale  delle 
costruzioni,  la  supera  invece,  in  modo  crescente  dal  1912  in  poi.  E la 
relazione  della  Commissione  del  bilancio  del  Parlamento  tedesco  sulla 
legge  del  1900-  quasi  volesse  rispondere  in  prevenzione  al  mio  contrad- 
dittore ! - avverte  appunto,  in  una  nota  a pag.  5450,  che  dall’anno  1912 
in  poi,  la  spesa  da  iscriversi  nella  parte  ordinaria  del  bilancio,  in  base 
all’annualità  del  6 per  cento,  da  sola  supera  l’ammontare  totale  delle 
costruzioni,  sia  d’aumento  sia  di  riproduzione  della  flotta. 

11  dilemma  è chiaro:  o si  vuole  una  flotta  potente  ed  in  aumento, 
ed  allora  bisogna  stanziare  una  forte  quota  annuale  e progressiva  di 
riproduzione  e per  essa  i contribuenti  devono  fronteggiare  i sacrifìzii 
necessarii;  oppure  si  vuole  un  bilancio  consolidato,  e bisogna  appa- 
garsi della  flotta  eh’ esso  può  dare. 

Due  cose  invece  sono  incompatibili  fra  loro  : il  bilancio  consolidato 
e la  flotta  crescente.  Chi  le  tenta  tutte  e due  a un  tempo,  o rinuncia 
per  via  alla  flotta  sognata,  oppure  ricade  ben  presto  nel  disordine 
amministrativo,  nei  debiti  e nel  disavanzo. 

La  deficienza  della  riproduzione  nella  marina  italiana. 

Le  conclusioni  a cui  devono  condurci  le  modeste  considerazioni 
sopra  esposte,  sono  chiare: 

1°  Ogni  bilancio  di  una  marina  organica,  progressiva,  deve  avere 
una  percentuale  annua  di  riproduzione,  proporzionata  al  costo  iniziale 
del  materiale.  In  caso  diverso,  come  disse  egregiamente  il  Brin:  « ben 
tosto  questo  materiale  scompare,  la  marina  entra  in  un  periodo  di  ra- 
pido decadimento  ». 
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Questa  decadenza  è fluariziaria  e militare  ad  un  tempo,  perchè 
vengono  a mancare  alla  marina  i mezzi  necessaria  produrre,  di  anno 
in  anno,  navi  che  siano  all’altezza  dei  progressi  delle  altre  nazioni. 

2"*  La  percentuale  annua  di  riproduzione  fu  fissata  nel  1877  dal 
Brin  al  4.60  per  cento  del  valore  della  flotta:  nel  1887,  la  marina  in- 
glese adottò  il  4.65  per  cento,  ma  in  realtà  la  quota  è maggiore,  perchè 
vi  agiscono  anche  i limiti  d’età  per  le  diverse  categorie  di  navi.  La 
flotta  tedesca  stabilì  nel  1898  il  5 per  cento  del  costo  del  naviglio,  e 
due  anni  dopo,  nel  1900,  lo  elevò  al  6 per  cento. 

La  nostra  Giunta  del  bilancio  ha  trovato  il  6 per  cento  in  Italia,  nella 
media  di  17  anni  per  il  naviglio  e il  3.85  per  le  artiglierie. 

La  quota  di  riproduzione,  qualunque  essa  sia,  dev’essere  inscritta 
nella  parte  ordinaria  del  bilancio,  in  base  al  costo  iniziale  della  flotta, 
ed  in  ciascun  esercizio  finanziario. 

3"  A determinare  la  deficienza  attuale  nello  stanziamento  della 
riproduzione,  basta  quindi  presentare  il  seguente  specchio: 


Deficienza  attuale  nella  riproduzione  della  ftolta  italiana 
nel  bilancio  della  marina  1905-906, 


{ Valore  iniziale  della  flotta  689  milioni). 


Fabbisogno  . 
Stanziamento, 


Percentuale 

del 

4.60  per  cento 

L.  31,690.000 
» 2.5,000,000 


Percentuale 

del 

5 per  cento 

34,450,000 

25,000,000 


Percentuale 

del 

6 per  cento 

41,340,000 

25,000,000 


Deficienza  att  - L.  6,690,000  - 9,4.50,000  — 16,340,000 


Più  si  vuole  una  flotta  moderna  e crescente,  più  dev’essere  alta 
la  percentuale  e maggiore  risulta  la  deficienza  attuale  nel  nostro  bi- 
lancio. Essa  va  da  milioni  6.6  all’anno  in  su.  Per  impostare  il  bi- 
lancio italiano  sulla  base  di  quello  della  marina  tedesca,  bisognerebbe 
- sopra  il  solo  capitolo  della  riproduzione  del  naviglio  - aggiungere 
circa  7 milioni  all’anno,  oltre  le  artiglierie. 

Data  la  legge  del  quadriennio,  creata  una  nuova  flotta,  è evidente 
che  dovrebbe  crescere  in  proporzione  la  percentuale  annua  di  ripro- 
duzione. Invece  il  mio  egregio  contraddittore  ed  il  Ministero  sperano 
elevare  la  quota  di  riproduzione  di  soli  due  milioni  all’anno,  portan- 
dola da  55  a 57  milioni.  Credo  illusoria  questa  speranza  di  avere 
due  milioni  in  più  sulle  economie  degli  impianti  negli  arsenali,  perchè, 
anche  se  realizzabili,  saranno  assorbiti  dalla  deficienza  della  manu- 
tenzione e degli  armamenti  e non  potranno  rendersi  disponibili  per 
la  riproduzione,  secondo  la  legge  del  consolidamento. 

Ma  voglio  menar  buona  anche  questa  illusione,  e presento  chiaro, 
preciso  - in  cifre  e non  a parole  - il  calcolo  della  deficienza  della  ri- 
produzione  dal  1908-909  in  poi  per  la  flotta  del  valore  iniziale  di  901  mi- 
lioni : 


Deficienza  nella  riproduzione  della  flotta  italiana 
dair esercizio  1908-909  in  poi. 

{ Valore  iniziale  della  flotta  901  milioni). 


Percentuale 

del 

4.60  per  cento 

Fabbisogno.  . L.  41,440,000 
Stanziamento  . » 27,000,000 


Percentuale 

del 

5 per  cento 

45,600,000 
27,00!  ),000 


Percentuale 

del 

6 per  cento 

54.000. 000 

27.000. 000 


- 18,000,000  — 27,000,000 


Deficienza  . . — LI  1,440,000 
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Tu  altri  termini,  quando  avremo  elevata  la  flotta  al  valore  di  901  mi- 
lioni, come  si  avrebbe  colla  nuova  legge  attuata  nel  quadriennio,  la 
deficienza  della  riproduzione  salirà  ogni  anno  da  14  milioni  in  su,  se- 
condo che  si  vorrà  avere  una  flotta  più  o meno  giovane  e moderna. 

Secondo  il  minimo  calcolato  dal  Brin,  la  deficienza  annua  del 
bilancio  sarebbe  di  14  milioni  : invece  per  impostare  il  bilancio  della 
marina  italiana  sopra  i dati  più  moderni  della  marina  tedesca,  la  de- 
ficienza sarebbe  di  non  poco  maggiore. 

In  termini  precisi,  aritmetici  : le  marine  dei  varii  paesi,  compresa 
r Italia,  finora  calcolarono  nelle  loro  previsioni  finanziarie  una  quota 
annua  di  riproduzione  che  dal  minimodi  4.60  sale  fino  al  6 per  cento 
del  costo  iniziale  del  materiale.  D’ora  innanzi  l’Italia  calcolerà  : 
il  3.63  per  cento  nel  bilancio  1905-906  ; 

il  2.67  per  cento  od  - al  massimo  - il  2.99  per  cento  nel  bilan- 
cio dal  1908-909  in  poi. 

Questo  è il  linguaggio  malinconico  ma  semplice  e chiaro  delle 
cifre,  senza  parole  altisonanti  e titoli  impressionanti,  stampati  in 
caratteri  tipografici  grossi. 


III. 

La  spesa  di  manutenzione  e d’armamenti. 

Abbiamo  dovuto  esaminare  a lungo  e pazientemente  il  concetto 

annualità  di  riproduzione  del  naviglio^  perchè,  trattandosi  di  un 
principio  fondamentale  tecnico-finanziario,  ci  premeva  di  renderlo 
chiaro  e preciso  anche  ai  lettori  meno  versati  in  cose  di  finanza. 

Non  crediamo  doverci  indugiare  a lungo  sulle  spese  di  manuten- 
zione e di  esercizio  perchè  costituiscono  un  semplice  problema  di  buon 
senso.  Messa  in  mare  una  nave,  tutti  sanno  ch’essa  dà  luogo  a tre 
categorie  di  spese  : 

Manutenzione  annuale  ; 

Personale  ; 

Carbone  e materiali  di  navigazione. 

Se  qualcuno  conosce  delle  navi,  che  non  diano  luogo  a queste  tre 
spese,  ce  le  indichi  per  paesi  e per  nomi,  e cambieremo  d’opinione. 
È inoltre  evidente  che  se,  invece  di  una  nave,  se  ne  mettono  in  mare 
sette,  le  dette  spese  devono  almeno,  nominalmente,  essere  moltiplicate 
per  sette. 

Presentiamo  la  domanda  ad  un  semplice  cocchiere  ed  egli  non  fal- 
lirà d’un  rigo  nella  risposta.  Un  padrone  di  rimessa  tiene  a servizio 
pubblico  dieci  vetture  con  dieci  cavalli,  dieci  cocchieri  e dieci  razioni- 
cavallo  al  giorno. 

Ora  egli  radia  tre  servizii  vecchi  e ne  aggiunge  otto  nuovi  con 
un  aumento  netto  di  cinque,  è evidente  che  per  semplice  ragione  di 
senso  pratico,  deve  calcolare  un  aumento  nella  manutenzione,  oltre 
a 5 cocchieri  di  più  ed  a 5 razioni-cavallo  di  più. 

Sono  questi  i principii  elementari  del  più  semplice  bilancio  indu- 
striale ed  i lettori  si  sorprenderanno  che  ancora  se  ne  abbia  a discu- 
tere in  questo  secolo. 

Che  cosa  importa  la  legge  del  quadriennio?  Lo  dimostreremo  a 
base  di  cifre. 
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Secondo  i dati  contenuti  nei  documenti  ufficiali  o chiariti  nelle 
discussioni  della  Giunta  del  bilancio,  la  flotta  italiana  ha  oggidì  un 
valore  iniziale  di  689  milioni.  Nel  quadriennio  1905-909,  si  hanno  fra 
le  somme  in  bilancio  e il  nuovo  progetto  275  milioni  di  costruzioni  in 
aumento:  se  ne  radiano  63  milioni:  Faumento  netto  è di  212  milioni 
e la  flotta  passa  così  da  689  a 901  milioni  di  costo  o valore  iniziale. 

Questo  dato  è così  fondamentale,  che  crediamo  bene  riassumerlo 
nel  seguente  quadro,  basato  necessariamente  sull’ipotesi  del  quadrien- 
nio contemplato  nelle  nuove  proposte  del  Ministero. 

Valore  iniziale  della  flotta  italiana, 
al  30  giugno  1905  ed  al  30  giugno  1909. 

Valore  al  30  giugno  1905 L.  689,000,000 

Aumento  nel  1905-909 » -P  275,000,000 

Radiazioni  » » » — 63,000,000 

Valore  iniziale  al  30  giugno  1909.  . . L.  901,000,000 


Si  veda  dunque  bene  che  i dati  più  certi  dànno  una  flotta  di  901 
milioni,  dopo  aver  radiato  per  63  milioni  di  vecchie  navi. 

Queste  due  cifre  relative  al  costo  iniziale  della  flotta: 

689  milioni  al  30  giugno  1905, 

901  milioni  al  30  giugno  1909, 

devono  essere  accuratamente  ricordate  dal  lettore,  perchè  sono  il 
punto  di  base  di  una  discussione  pratica  e seria. 

Vediamo  ora  a che  cosa  conduce  questo  aumento  della  flotta,  anche 
per  quanto  concerne  le  spese  di  esercizio.  Cominciamo  dalla  manu- 
tenzione. 


La  spesa  di  manutenzione, 

Nella  marina,  come  in  tutte  le  altre  aziende  industriali,  la  spesa 
di  manutenzione  si  può  riferire  ad  una  percentuale  media  del  costo 
di  produzione  del  materiale.  Questo  è il  sistema  prescritto  dalFart.  3 
della  nostra  legge  del  1^^  luglio  1877  ^\xìV  Organico  del  materiale  della 
regia  marina. 

11  problema  della  manutenzione  della  flotta  in  Italia  è passato  per 
vicende  diverse  che  si  risentono  assai  più  delle  esigenze  finanziarie 
che  di  criterii  tecnici. 

Nel  1869  l’ammiraglio  Riboty,  ministro  della  marina,  nel  progetto 
di  legge  sul  Piano  organico  del  materiale  e personale  della  marina 
dello  Stato,  così  si  esprimeva  (1): 

Siccome  il  valore  del  progettato  naviglio  sarebbe  di  230  milioni  di  lire 
circa,  così  le  spese  per  la  conservazione  di  tale  materiale  e per  le  nuove 
costruzioni  necessarie  per  il  suo  rinnovamento,  valutate  al  10  per  cento 
del  suo  valore,  proporzione  riconosciuta  necessaria  presso  le  altre  marine, 
ascendono,  nel  capitolo  riguardante  tale  spesa,  alla  somma  di  23  milioni 
di  lire. 

Ho  ricordato  con  piacere  queste  dichiarazioni  che  rimontano  al  1869, 
perchè  ognuno  veda  che  dai  tempi  della  nostra  unità  in  poi  non  c’è 
stato  mai  ministro  della  marina  che  non  abbia  creduto  necessaria  una 


(1)  Progetto  di  logge  16  marzo  1869,  Sessione  1867-68,  n.  280. 
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quota  aunuale  per  la  riproduzione  e per  la  manutènzionè  della  flotta, 
proporzionale  al  suo  valore. 

Dall’on.  Riboty  veniamo  alFon.  Brin  ed  al  suo  organico  del  ma- 
teriale approvato  colla  legge  1°  luglio  1877,  n.  3960.  A coloro  che 
professano  oggidì  la  nuovissima  teoria  che  si  possa  notevolmente  ac- 
crescere la  flotta,  senza  aumentare  in  proporzione  le  spese  di  riprodu- 
zione, di  manutenzione  e di  armamenti,  Fon.  Brin  dava  anticipata- 
mente  la  seguente  lucidissima  risposta  (1): 

Cessata  ogni  spesa  straordinaria  per  costruzioni,  dovrà  però  sensibil- 
mente aumentarsi  la  spesa  annua  di  mantenimento  del  naviglio  rispetto 
a quella  che  attualmente  facciamo,  dovendosi  provvedere  alla  conservazione 
di  un  materiale  di  maggior  costo. 

Codesta  spesa  di  mantenimento  si  divide  in  due  grandi  categorie  : una 
riflette  alla  mamitenzione  del  naviglio,  cioè  alle  riparazioni  usuali:  l’altra 
alla  riproduzione.  La  prima  può  valutarsi  al  6 per  cento  del  valore  del 
materiale;  la  seconda,  come  ho  già  detto  {vedi  sopra),  al  4.6  per  cento;  per 
cui,  quando  il  nostro  naviglio  avrà  raggiunto  il  valore  di  275  milioni,  do- 
vremo stanziare  in  bilancio: 

Per  la  manutenzione  ....  . . L.  16,500,000 

Per  la  riproduzione » 12,650,000 

E così  in  complesso  . . . L.  29,150,000 

Ma  anche  altre  categorie  di  spese  dovranno  ricevere  un  aumento,  e 
prima  di  tutte  quella  degli  armamenti.  Le  somme  stanziate  nel  bilancio  1877 
(allegato  n.  12)  permettono  di  tenere  armate  35  navi  con  macchine  della 
forza  nominale  complessiva  di  10,240  cavalli  e con  6,425  uomini  di  equipaggio. 

10  penso  di  aumentare  questi  armamenti  e di  imprimere  maggior  mo- 
vimento di  vita  e maggiore  operosità  nei  servizi  di  mare.  Fecondare  la  pace 
collo  spingere  le  navi  da  guerra  dove  vi  siano  interessi  nazionali  da  vigi- 
lare e tutelare  all’estero,  utilizzarne  il  periodo  per  addestrare  ufficiali  ed 
equipaggi,  mi  sembrano,  più  che  lodevoli  propositi,  scopo  e ragione  di  una 
marina  militare. 

11  pensiero  delFon.  Brin,  che  il  mio  contraddittore  non  vorrà  porre 
fra  gli  incompetenti,  era  dunque  chiaro: 

4.60  per  cento  del  valore  iniziale  per  la  riproduzione  ; 

6 per  cento  per  la  manutenzione. 

Ma  vennero  ben  presto,  cól  1885-86,  gli  anni  dolorosi  della  finanza 
italiana  causati  da  un  sistema,  contro  il  quale  non  possiamo  porre  abba- 
stanza in  avvertenza  Parlamento  e Paese  : il  sistema  di  votare  leggi  di 
spesa  alla  leggiera  - sia  anche  per  patriottismo  - senza  prevederne 
esattamente  gli  oneri  finanziarii  : in  allora  fu  necessario  togliere  sopra 
tutti  i capitoli  delle  spese  civili  e militari,  senza  preoccuparsi  delle 
necessità  dei  servizi.  Ija  flotta  era  abbastanza  nuova:  per  qualche 
anno  si  poteva  benissimo  tirare  avanti  consumando' i materiali  di  de- 
posito degli  arsenali,  rinviando  le  riparazioni  meno  urgenti,  ecc.  E 
così  si  fece.  Da  quel  momento  si  cessò  di  commisurare  la  spesa  di 
riparazione  al  valore  annuale  della  flotta  : non  si  inscrisse  in  bilancio 
ciò  che  si  doveva,  ma  soltanto  ciò  che  si  poteva  in  base  alla  situa- 
zione finanziaria  dolorosa  del  paese. 

Un  tale  sistema,  punto  benefico,  per  la  marina,  non  poteva  a 
meno  di  sollevare  vive  proteste,  specialmente  da  parte  della  Giunta  del 

(1)  Progetto  di  legge  del  21  febbraio  1877,  Organico  del  materiale  della 
regia  marina  militare.  Sessione  1876-  77,  n.  68. 
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bilancio.  Primo  a sorgere  contro  di  esso  fu  Fon.  Pais-Serra,  presidente 
e relatore  della  Sottogiunta  per  il  bilancio  della  marina  per  l’eser- 
cizio 1896-97.  Nella  relazione  presentata  alla  Camera  il  15  maggio  1896, 
Fon.  Pais  constata  che  «Finesorabile  finanza»  non  solo  impediva 
l’aumento  della  flotta  con  mezzi  stra ordinami,  ma  premeva  sulle  stesse 
spese  ordinarie  : 

. . . ancora  costringendo,  nella  parte  ordinaria,  a limitare  la  spesa  per 
la  rinnovazione  del  naviglio  a 21  milioni;  mentre  lo  stanziamento  normale 
sarebbe  di  27  milioni,  da  cui  si  era  disceso,  fino  nell’esercizio  in  corso,  a 
22,800,000  lire  che  doveva  pur  sembrare  l’ultimo  limite. 

Ed  a queste  cosi  sensibili  diminuzioni  negli  stanziamenti  dedicati  alla 
riproduzione  del  naviglio,  si  aggiunge  anche  la  deficienza  degli  stanzia- 
menti per  la  manutenzione  del  naviglio  esistente.  Poiché,  come  fu  più 
volte  notato  dalla  Giunta,  questa  spesa  dovrebbe  essere  commisurata  ad 
una  percentuale  fissa  in  rapporto  del  valore  del  materiale  ; percentuale  che, 
con  criterio  non  certo  largo,  fu  fissata  al  6. 

Ora,  da  molti  esercizi  in  poi,  si  è decampato  dal  rigoroso  rapporto 
della  percentuale  col  valore  del  materiale,  e si  è scesi  a limiti  molto  bassi, 
tentando  di  giustificare  l’economia  con  la  minor  spesa  richiesta  da  un  na- 
viglio in  gran  parte  nuovo;  il  che  non  sembra  argomento  sufficiente  per 
sé  stesso,  poiché  la  economia  d’oggi  richiederà  maggiore  spesa  dimani;  ed 
é meno  sufficiente  ancora  a giustificare  una  percentuale  fissata  in  limiti 
assolutamente  minimi,  com’  é quella  proposta  per  l’esercizio  prossimo.  In- 
vero, sebbene  la  somma  stanziata  (in  confronto  di  quella  dell’esercizio  in 
corso)  nei  capitoli  45  e 46  per  questo  titolo  rimanga  pressoché  invariata 
(le  diminuzioni  e gli  aumenti  derivando -da  disposizioni  relative  agli  or- 
ganici), pure  in  realtà  presenta  una  diminuzione,  perché  il  valore  del  mate- 
riale é invece  in  quest’anno  aumentato  da  lire  369,755,510  a lire  396,961,010, 
con  una  differenza  in  più  di  lire  27,205,500;  il  che  importa  un’alterazione 
del  rapporto  percentuale  e quindi  una  vera  diminuzione  di  spesa;  la  quale 
viene  cosi  ragguagliata  alla  percentuale  del  3.34;  cioè  poco  più  della 
m tà  di  quella  che  è ritenuta  normalmente  indispensabile. 

Dunque,  diciamo,  si  é costretti  non  solo  a limitare  gli  stanziamenti 
per  la  riproduzione  del  naviglio,  ma  anche  per  la  manutenzione  di  quello 
esistente,  si  é costretti,  non  ad  economizzare,  ma  a rimandare  forse  parte 
della  spesa  agli  esercizi  futuri. 

Da  queste  dichiarazioni  delFon.  Pais,  relatore  del  bilancio  della 
marina,  risulta  che  la  Giunta  riteneva  necessario,  che  la  parte  ordi- 
naria del  bilancio  della  marina  contenesse  ogni  anno  : 

1°  Una  quota  di  riproduzione  del  naviglio  in  rapporto  percen- 
tuale del  costo  iniziale  del  naviglio  stesso; 

V Una  spesa  di  manutenzione  del  naviglio,  nel  rapporto  percen- 
tuale del  6 per  cento  all’anno  del  valore  stesso  del  naviglio.  La  Giunta 
quindi  credeva  insufficiente  la  percentuale  di  manutenzione  del  3.34 
per  cento. 

Ma  le  ragioni  della  finanza  continuando  a prevalere  su  quelle 
tecniche  del  servizio,  la  Giunta  generale  del  bilancio  ritornò  una  se- 
conda volta  sul  problema,  nella  relazione  al  bilancio  della  marina  per 
l’esercizio  1900-901,  presentata  alla  Camera  il  12  dicembre  1900,  dalla 
Sottogiunta,  di  cui  era  presidente  Fon.  Fortis,  segretario  on.  Santini, 
relatore  Fon.  Franchetti,  che  cosi  si  espresse: 

E già  stato  osservato  più  sopra,  che  il  fondo  per  la  manutenzione  del 
naviglio  e del  suo  armamento  é di  molto  insufficiente  a mantenere  in  buono 
stato  di  servizio  le  navi  che  possono  essere  realmente  utili,  sia  in  pace, 
sia  in  guerra. 
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E questo  é un  altro  argomento  di  importanza  fondamentale  sul  quale 
occorre  clie  il  Parlamento  sappia  che  cosa  fa  e dove  va. 

La  somma  minima  generalmente  ritenuta  necessaria  . a mantenere  in 
sufficiente  stato  di  servizio  il  naviglio  ( scali  e motori)  è in  media  del  6 per 
cento  del  suo  valore  iniziale.  E sostenuta  anche  da  persone  competenti  la 
opinione  che  basti  una  proporzione  minore,  non  mai  però  inferiore  a)  quattro 
per  cento,  e ciò  anche  per  i progressi  assai  lodevoli  fatti  dalla  nostra  ma- 
rina nella  via  di  far  riparazione  con  i mezzi  di  bordo. 

La  misura  del  6 per  cento  è però  dichiarata  necessaria  nella  già  ripe- 
tutamente citata  relazione  premessa  al  disegno  di  legge  del  1877  per  il 
piano  organico  della  marina  (XJ/J Legislatura^  Sessione  1876-77,  Doc.n.  68, 
'pag.  13),  e l’asserzione  è stata  poi  ripetutamente  confermata,  e special- 
mente  nella  relazione  della  Giunta  generale  del  bilancio  per  il  bilancio 
della  marina  1896-97  (Relatore  Pais),  a pag.  4 . . . . 

Ora  il  valore  iniziale  delle  navi  (scafi  e motori)  componenti  la  flotta  è 
di  lire  465,492,791  per  il  1899-900  e di  lire  502,459,221  per  il  1900-901,  il  che 
significa  che  lo  stanziamento  per  la  manutenzione  del  naviglio  equivale 
al  2.8  per  cento  del  suo  valore  iniziale  per  il  1900-901.  Assai  meno  cioè 
di  quanto  è ritenuto  stretto  necessario  dai  calcoli  più  modesti. 

Non  è dunque  possibile  alla  Giunta  del  bilancio  determinare  le  somme 
effettivamente  spese  nei  varii  esercizi  per  detta  manutenzione,  poiché  lo 
stesso  Ministero  della  marina  è incapace  di  farlo.  Ma  la  insufficienza  degli 
stanziamenti  risulta  dai  documenti.  Difatti,  quando  col  disegno  di  bilancio 
per  il  1893-94  il  Governo  proponeva  di  diminuire  di  299.000  il  capitolo 
« Artiglieria  ed  armamenti  - Materiale  » riducendole  a lire  9,691,000,  la 
Giunta  generale  del  bilancio  (relatore  Bettòlo),  approvando  perii  momento 
cotesta  riduzione,  aggiungeva  ^pag.  43  della  relazione):  « Però  per  gli  eser- 
cizi successivi,  l’onorevole  ministro  riconosce  che  la  somma  stanziata  in 
questo  capitolo  dovrà  essere  ripristinata  in  10  milioni  ». 

Invece  seguivano  ulteriori  diminuzioni.  Per  l’esercizio  1898-99  lo  stan- 
ziamento, già  ridotto  negli  esercizi  precedenti  a 8,900,000  lire,  subiva  una 
ulteriore  riduzione  di  un  milione.  Il  motivo  addotto  per  la  riduzione  nella 
nota  preliminare  ministeriale  (a  pag  11)  era  essenzialmente  transitorio  e 
cioè  l’esistenza  in  magazzino  di  provviste  sufficienti  per  sopperire  in  parte 
anche  ai  bisogni  dell’esercizio  1808-99.  Nonostante,  la  riduzione  fu  consoli- 
data anche  negli  esercizi  seguenti 

La  vostra  Sottogiunta' ha  pure  chiesto  all’onorevole  ministro  Morin  se 
lo  stanziamento  per  la  manutenzione  degli  scafi  e motori  fosse  realmente 
inferiore  al  bisogno.  L’onorevole  Morin  rispose  che  è inferiore,  e pose  come 
limite  minimo  di  questo  fondo  il  4 per  cento  del  valore  iniziale  della 
flotta. 

Egli  aggiunse  che  le  conseguenze  di  codesta  insufficienza  sono  atte- 
nuate: 

P’  Dallo  svolgimento  veramente  esemplare  dei  lavori  di  manutenzione 
con  i mezzi  di  bordo;  svolgimento  che  non  è ancora  giunto  al  suo  massimo 
punto; 

2*^  Perchè  il  servizio  di  manutenzione  invade  in  qualche  misura  il 
servizio  di  nuove  costruzioni; 

3°  Finalmente,  come  i due  mezzi  ora  accennati  non  sono  sufficienti 
a compensare  la  deficienza  del  fondo  manutenzione,  la  si  fa  gravare  su 
talune  navi  ritenuti  meno  utili. 

L’onorevole  ministro  aggiunse  che  codesta  deficienza  non  influisce  in 
nulla  sullo  stato  di  manutenzione  delle  navi  da  battaglia  realmente  utili. 

La  Giunta  del  bilancio,  in  questa  relazione,  deH’on.  Franchetti, 
di  recente  data,  riconferma: 

1°  Che  gli  assegni  annui  per  la  manutenzione  devono  essere  com- 
misurati al  costo  o valore  iniziale  del  naviglio  e delle  artiglierie; 
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2°  Che  la  spesa  di  manutenzione,  secondo  le  stesse  dichiarazioni 
del  Ministero  doveva,  corrispondere  al  limite  minimo  del  4 per  cento 
del  valore  iniziale  della  flotta. 

Questi  sono  i punti  fondamentali  posti  in  questa  questione  dal 
Governo  e dalla  Giunta  del  bilancio.  Vediamo  quello  che  accade  og- 
gidì, come  risulta  dal  seguente  specchio: 


Spese  normali  e spese  previste  per  la  manutenzione  della  flotta. 


30  giugno  1905 

Valore  iniziale  della  flotta  L.  689,000,000 
Spesa  di  manutenzione  al  4 

per  cento  ......  » 27,560,000 

Stanziamento  di  bilancio  . » 17,000,000 

Deficienza.  . . — L.  10,560,000 


30  giugno  1909 

901,000,000 

36.000. 000 

18.000. 000 

— 18,000,000 


È dunque  chiaro  che  applicando  Taliquota  di  manutenzione  del 
4 per  cento  al  valore  della  flotta,  il  bilancio  attuale  della  marina  è in 
deficienza  di  circa  10  milioni  l’anno,  perchè  invece  di  uno  stanzia- 
mento di  17  milioni  dovrebbe  averlo  di  27:  il  bilancio  della  marina, 
dopo  il  quadriennio,  cioè  dal  lQOO  in  poi,  sarà  in  deficienza  di  18  mi- 
lioni l’anno,  perchè  al  fabbisogno  di  36  milioni  corrisponderà  lo  stan- 
ziamento di  soli  18  milioni 

Ma  noi  vogliamo  ammettere  che  sopra  questi  coefficienti  si  possa 
in  pratica  fare  qualche  riduzione.  La  Commissione  nostra  del  bilancio 
ha  trovato  che  nella  media  di  17  anni,  la  spesa  di  manutenzione  fu 
di  3.56  pel*  cento  del  valore  medio  del  naviglio.  La  sostituzione  quasi 
completa  del  metallo  - acciaio,  ferro,  ottone,  alluminio,  ecc.  - al  le- 
gno nella  costruzione  anche  degli  arredi  di  una  nave,  l’adozione  di 
caldaie  tubolari  ed  altre  innovazioni  ne  rendono  meno  costosa  la  ma- 
nutenzione, benché  entrino  sempre  più  nella  composizione  delle  flotte 
moderne  le  torpediniere  ed  i sottomarini  che  richieggono  spese  mag- 
giori di  mantenimento.  Oltre  ciò,  si  dovrebbero  dare  due  coefficienti 
diversi  di  manutenzione,  uno  più  alto  per  lo  scafo  ed  il  motore,  l’altro 
più  basso  per  le  artiglierie.  Adottando  un’aliquota  unica,  questa  può 
riescire  più  mite. 

Proviamo  quindi  ad  applicare  alla  nostra  flotta  - scali  ed  arti- 
glieria - due  aliquote  minori,  una  del  3.50  per  cento  e Faltra  del 
solo  3 per  cento.  Ecco  il  risultato  : 

Spesa  e fabbisogno  per  la  manutenzione  della  flotta  nel  1905. 

( Valore  iniziale  della  flotta  689  milioni). 

Aliquota  Aliquota 

del  3.50  per  cento  del  3 per  cento 

Fabbisogno L.  24,115,000  20,670,000 

Stanziamento  ....  » 17,000,000  17,000,00f) 

Deficienza  . . . L.  — 7,115,000  — 3,670,000 


Anche  nella  più  favorevole  delle  ipotesi,  vi  è già  una  deficienza 
di  milioni  3.6  nella  spesa  ora  inscritta  in  bilancio  per  la  manuten- 
zione. Questa  deficienza  cresce  naturalmente,  a quadriennio  finito, 
quando  il  valore  della  flotta  sarà  salito  a 901  milioni,  perchè  in  allora, 
come  dice  lucidamente  il  Brin,  dovremo  provvedere  alla  conserva- 
zione di  « un  materiale  di  maggior  costo.  » 
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Ecco  il  costo  di  manutenzione  della  nuova  flotta  al  3.50,  ed  al  3 °|q. 

Spesa  e fabbisogno  per  la  manutenzione  della  fiotta  nel  1909. 

[Valore  iniziale  della  fiotta  901  milioni). 

Aliquota  Aliquota 

del  3.50  per  cento  del  3 per  cento 

Fabbisogno  . . . L.  31,535,000  27,030,000 

Stanziamento ....  » 18,000,000  18,000,000 

Deficienza.  . . L.  — 12,535,000  — 9,030  000 

Anche  nella  più  favorevole  delle  ipotesi  - che  basti  una  aliquota 
del  3 per  cento  per  la  manutenzione  - il  che  in  passato  non  fu  mai 
ammesso  nè  dal  Governo  nè  dalla  Giunta  del  bilancio  - si  avrà  nel  1909 
una  deficienza  nello  stanziamento  della  manutenzione  di  9 milioni. 

Mi  pare  quindi  di  essere  stato  più  che  modesto,  quando  nei  miei 
precedenti  calcoli  ho  ritenuto  che,  attuato  il  quadriennio,  si  avrebbe 
una  deficiènza  nelle  spese  di  manutenzione  di  circa  4 milioni  all’anno. 
E mi  pare  del  tutto  insostenibile  l’opinione  del  mio  critico  che,  co- 
strutte le  nuove  navi,  si  possa  provvedere  alla  manutenzione  della  flotta 

con  18  milioni  l’anno,  con  un’aliquota  dell’ 1.99  per  cento  I 

* 

* * 

La  conclusione  di  questa  parte  delle  nostre  ricerche  è pure  chiara, 
lampante.  Accade  per  la  manutenzione  ciò  che  abbiamo  trovato  per 
la  riproduzione  del  naviglio. 

Nel  bilancio  attuale,  per  il  1905-906,  vi  è già  una  deficienza  nello 
stanziamento  della  manutenzione  per  la  flotta  odierna  del  valore  ini- 
ziale di  689  milioni.  Quando,  col  nuovo  progetto  di  legge,  il  valore 
iniziale  della  flotta  sarà  elevato  a 901  milioni  - mentre  per  la  manu- 
tenzione si  stanzieranno  soli  18  milioni  l’anno  invece  dei  17  attuali  - 
la  deficienza  sarà  ancora  maggiore. 

L’ammontare  di  questa  doppia  deficienza  - attuale  e futura  - di- 
pende necessariamente  della  percentuale  che  si  adotta.  Tutte  le  dichia- 
razioni fatte  in  passato  dalla  Giunta  del  bilancio  e da  ministri  riten- 
gono necessario  uno  stanziamento  minimo  uguale  al  3.50  per  cento  del 
valore  iniziale  della  flotta.  In  allora  la  deficienza  sulla  manutenzione 
è oggidì  di  7 milioni  l’anno  e crescerà  a 12  milioni  colla  flotta  portata 
a 901  milioni.  Scendendo  dalla  percentuale  del  3.50  in  giù,  la  deficienza 
naturalmente  diminuisce  in  bilancio,  ma  non  migliorano  le  navi  in  mare  i 

In  Italia  i dati  statistici  raccolti  dalla  Giunta  del  bilancio  per  17 
anni,  danno  una  quota  annua  media  di  manutenzione  del  3.56  per 
cento  all’anno  del  costo  del  naviglio.  Nelle  nostre  previsioni  precedenti 
- che  furono  intaccate  di  esagerazione  ! - noi  avevamo  calcolato  solo 
il  2.46,  perchè  questa  cifra  così  bassa  era  quella  dell’ultimo  anno. 

11  nostro  contraddittore  crede  invece  che  l’aggiunta  di  nuove  navi 
faccia  ancora  scendere  il  costo  della  manutenzione  al  disotto  del  2.46, 
mentre  possiamo  affermare  che  nei  primi  tempi  esse  richieggono  pic- 
cole, numerose,  fi*equenti  e costose  correzioni,  che  si  fanno  appunto 
con  i mezzi  di  ordinaria  manutenzione.  Lo  dichiara  l’Ammiragliato 
inglese  e lo  ripetono  tutti  gli  uomini  dell’arte.  Egli  inoltre  ritiene  che 
la  intera  flotta,  del  costo  di  circa  901  milioni,  che  pur  andrà  man  mano 
invecchiando,  possa  mantenersi  con  una  quota  all’anno  del  2 per  cento 
(1.99)  di  gran  lunga  inferiore  al  3,56,  media  degli  ultimi  17  anni! 

Ma  poiché  egli  lo  afferma,  lo  dimostri;  ci  dia  i conti  di  una  flotta 
che  non  sia  la  turca  - le  cui  navi  sono  diventate  immobili  - che  man- 
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tenga  la  sua  flotta,  col  2 per  cento  airanno,  anche  in  paesi  bene  uten- 
silati,  con  un  costo  minore  dei  materiali  e dei  carboni I E se  vorrà  per 
di  più  esaminare  il  capitolo  8 del  bilancio  inglese  ed  il  capitolo  60  del 
bilancio  tedesco,  troverà  cifre  medie  di  manutenzione  assai  più  vicine 
al  3,56  per  cento  che  essa  costa  in  Italia,  che  al  2.46  da  noi  calcolato. 

11  problema  di  una  buona  manutenzione  acquista  invece  un’im- 
portanza sempre  maggiore,  allo  scopo  di  avere  una  flotta  pronta.  In 
Inghilterra  si  è concordi  nell’elogiare  l’ultima  amministrazione  di  Lord 
Selborne  per  avere  riconosciuto  che  vi  era  « un  arretrato  nella  manu- 
tenzione della  flotta  »,  cosicché  ottenne  dal  Parlamento  uno  stanzia- 
mento straordinario  per  affidare  in  via  eccezionale  a cantieri  privati 
una  parte  delle  riparazioni.  Ed  il  14  febbraio  di  quest’anno  lo  stesso 
Lord  Selborne,  prima  di  lasciare  l’Ammiragliato,  così  dichiarava  al  Par- 
lamento : « La  politica  di  mandare  navi  ai  cantieri  privati  ha  rag- 
giunto il  suo  scopo  e gli  arretrati  nelle  riparazioni  alla  flotta  sono 
stati  colmati,  cosicché  sono  oramai  una  cosa  del  passato...  D’ora  in- 
nanzi gioverà  porsi  bene  in  mente  che  il  primo  compito  degli  arse- 
nali regi  è di  tenere  la  flotta  in  riparazione  ». 

Lo  stesso  Naval  Annual  del  Brassey  per  il  1905  constata  che 
Lord  Selborne,  oggidì  commissario  al  Capo,  « lascia  senza  dubbio  la 
flotta  sotto  molti  rispetti  più  efficiente  per  gli  scopi  di  guerra,  di  quello 
che  essa  lo  fosse  quando  assunse  i doveri  del  suo  ufficio  ».  Ma  é ben 
vero  che  in  Inghilterra  la  flotta  é interamente  amministrata  da  bor- 
ghesi e quindi  da  incompetenti  I 

In  Italia,  e parliamo  con  cognizione  di  causa  - ne  rida  pure  il  nostro 
contraddittore  - non  é venuto  il  momento  di  diminuire,  ma  di  accrescere 
la  quota  di  manutenzione  del  naviglio,  se  vogliamo  avere  una  flotta  vera- 
mente pronta  ed  efficiente,  quale  é richiesta  dalla  rapidità  delle  guerre 
moderne  e dalla  fiducia  che  il  materiale  deve  inspirare  al  personale. 

La  nostra  Giunta  del  bilancio  in  passato  protestava  contro  l’insuffi- 
cienza degli  stanziamenti  di  manutenzione  quando  erano  al  3.34  per 
cento  del  costo  della  flotta  : oggi  accetta  un  disegno  di  legge  che,  a svol- 
gimento completo,  ridurrà  la  quota  di  manutenzione  a circa  il  2 per  cento. 

Speriamo  che  tutto  vada  per  il  meglio! 


Le  spese  di  armamento. 

Il  problema  delle  spese  d’esercizio  o d’armamento  della  flotta  si 
pone  in  termini  analoghi  a quello  della  manutenzione. 

Al  30  giugno  1905  la  flotta  italiana  ha  un  valore  di  689  milioni 
di  lire  e costa  per  spese  di  esercizio  o di  armamento  38,000,000  all’anno, 
lasciando  in  disparte  i semafori,  il  commissariato,  il  corpo  sanitario, 
e perfino  lo  stato  maggiore,  tanto  per  essere  larghi!  (cap.  40,  42-45, 
50  e 52-56). 

Al  30  giugno  1909  la  nostra  flotta  avrà  un  valore  di  901  milioni: 
il  suo  valore  cresce  nella  proporzione  di  100  a 130,  quindi  anche  la 
spesa  di  armamento  dovrebbe  aumentare  da  38  milioni  a 49  milioni,  con 
una  maggiore  spesa  di  11  milioni  almeno,  e di  12  ove  si  calcolasse 
l’aumento  proporzionale  dello  stato  maggiore. 

Tale  calcolo  é già  più  che  logico,  perché  presuppone  che  la  nuova 
squadra  - benché  composta  di  navi  nuove  che  stanno  più  a lungo  in 
armamento  - si  divida  nelle  stesse  proporzioni  della  flotta  antica,  tra 
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armamento  e riserva.  Ciò  non  ostante  abbiamo  voluto  ridurre  la  spesa 
da  11  milioni  a 6 milioni  l’anno,  scontando  ogni  possibile  economia. 

■ Siccome  il  Ministero  calcola  un  solo  milione  all’anno  di  aumento, 
così  abbiamo  detto  e diciamo,  cbe  anche  per  questo  titolo,  v’ba  una 
deficienza  di  almeno  5 milioni  l’anno.  11  nostro  contraddittore  natu- 
ralmente lo  nega,  ma  questa  volta  con  meno  recisione  del  consueto. 

Tutta  l’affermazione  del  nostro  contraddittore  si  riduce  in  sostanza 
a questo  : cbe  gli  stanziamenti  attuali  per  equipaggi  e carbone  consen- 
tono « già  fin  d’ora  un  più  largo  impiego  » ; le  nostre  navi  già  sono 
in  uno  stato  di  « efficienza  completa  o relativa  » e basterà  un  mi- 
lione di  più  all’anno  dal  1908-909  per  far  fronte  « alle  esigenze  della 
nuova  costituzione  della  flotta!  » 

11  mio  egregio  critico  nel  fare  queste  dichiarazioni  era  certamente 
lontano  dal  sospettare  che  pochi  giorni  dopo  sarebbe  venuta  la  relazione 
Franchetti  a distruggere  punto  per  punto,  parola  per  parola,  tutte  le  sue 
affermazioni.  Egli  è troppo  abile  ed  avrebbe  virato  di  bordo  in  silenzio  ! 

Il  contrasto  è così  divertente,  che  ci  piace  porre  a riscontro  le  di- 
chiarazioni ottimiste  e illusioniste  del  nostro  contraddittore,  pubblicate 
nella  Tribuna  del  24  maggio,  e le  dolorose  constatazioni  della  relazione 
Franchetti,  testé  comparse  nel  Giornale  d’Italia  dell’  11  corrente. 


Equipaggi  ed  armamenti. 


» Tribuna  » 24  maggio. 

Conviene  subito  aggiungere  che 
col  capitolo  « Armamenti  navali  » 
della  parte  ordinaria  del  bilancio, 
l’attuale  ministro  ha  potuto,  come  si 
è detto,  armare,  mobilizzare  tutte  le 
navi  di  importanza  militare,  dimo- 
strando cosi  che,  senza  ricorrere  a 
mezzi  straordinarii,  quel  capitolo  con- 
sente, già  fin  da  ora,  un  più  largo  im- 
piego delle  somme  stanziate  per  lo 
scopo  esclusivo  cui  sono  destinate. 


Esercitazioni 

Ed  ugualmente  può  dirsi  per  il 
numero  delle  navi  che  trovansi  ora  al- 
l’estero; le  esercitazioni  intensive 
compiute  con  le  due  squadre  stanno 
lì  a suffragare  ancora  la  tesi  che  con 
gli  stanziamenti  attuali  si  potrà,  se 
impiegati  a quell’unico  ed  esclusivo 
scopo  cui  sono  assegnati,  vedere  le 
navi  in  quello  stato  di  efficienza 
completa  o relativa,  che  fece  già  sì 
buona  prova  in  passato  e che  ebbe 
nuova  conferma  sotto  l’attuale  am- 
ministrazione. 


Relazione  Franchetti. 

Il  Corpo  Reali  Equipaggi  è in  nu- 
mero insufficiente  in  confronto  ai 
bisogni  del  naviglio  quale  è adesso, 
e dei  servizi  a terra. 

Le  reclute  si  mandano  a bordo 
prima  che  abbiano  ricevuto  nelle  ca- 
serme del  Corpo  Reale  Equipaggi 
quella  prima  educazione,  quella  pri- 
ma istruzione  senza  le  quali  non  sono 
altro  che  ingombri  sulle  navi,  e di 
ciò  si  risente  non  solo  il  servizio  a 
bordo,  ma  anche,  per  un  lungo  perio- 
do, l’educazione  delle  reclute  stesse. 

e movimenti. 

Dalle  cifre  esposte  finora,  appare 
che  nella  nostra  marina  il  numero 
degli  imbarchi  non  è proporzionato 
a quello  degli  ufficiali,  e che  codesta 
disproporzione  aumenta  progressiva- 
mente per  i gradi  superiori:  appare 
inoltre  la  ristrettezza  degli  stanzia- 
menti in  bilancio  destinati  ai  mo- 
vimenti delle  navi.  Alla  quale  cor- 
risponde, per  altro,  la  ristrettezza 
degli  stanziamenti  per  il  consumo 
delle  munizioui  necessarie  alle  eser- 
citazioni. Le  esercitazioni  sono  pos- 
sibili in  quanto  le  navi  si  muovono. 

Ne  risulta  che,  per  regola,  ^ ed 
esclusi  i casi  di  lunghe  navigazioni 
all’estero,  gli  ufficiali  hanno  ben  po 
che  occasioni  di  acquistare  non  solo 
esperienza  marinaresca  e tecnica,  ma 
anche  le  qualità  necessarie  nei  gradi 
superiori. 
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( Tribuna). 

Invece  con  le  nuove  costruzioni 
la  marina  verrà  a disporre  di  un 
nucleo  poderoso  di  navi  destinate  a 
sostituire  gradatamente  quelle,  che 
per  scarso  valore  militare  andranno 
ad  essere  eliminate,  e commisurando 
l’armamento  di  esse  alle  disponibi- 
lità del  bilancio,  sarà  possibile  te- 
nerne un  certo  numero  allo  stato  di 
armamento  completo,  mantenendo  nel 
nucleo  di  quelle  di  riserva  tutte 
quelle  altre  per  le  quali  è indispen- 
sabile assicurare  un  buono  stato  di 
conservazione,  e uno  stato  di  effi- 
cienza militare,  con  equipaggi  ri- 
dotti, tale  da  permettere  il  sollecito 
passaggio  in  armamento  completo, 
sia  per  la  evenienza  di  una  mobili- 
tazione, sia  per  sostituire  gradual- 
mente quelle  facenti  parte  delle  forze 
navali  attive. 


(Bel.  FrancUetti) 

È continua  la  gara  fra  i Comandi 
per  ottenere  gli  uomini  di  cui  hauno 
bisogno.  Onde  un  continuo  tramutarsi 
del  personale,  per  il  quale  soffre  l’i- 
struzione degli  uomini  sulle  navi  e 
nelle  difese  costiere,  soffre  il  servi- 
zio, soffre  Taffiatamento  dei  compo- 
nenti ciascun  equipaggio,  fra  di  loro 
e con  la  nave  che  montano,  soffrono 
le  navi  in  disponibilità  e in  disarmo, 
che  non  hanno  un  personale  suffi- 
ciente per  la  loro  manutenzione,  e 
crescono  in  conseguenza  le  spese  per 
riparazioni  dovute  a manutenzione 
imperfetta. 


Personale  e manutenzione. 


Equipaggi . 


La  nostra  Divisione  di  riserva,  già 
ricostituita  fin  dal  febbraio  1904,  ha 
a bordo  i due  terzi  degli  equipaggi, 
il  che  permette  a quelle  navi,  sotto 
gli  ordini  deH’ammiraglio  Bettòlo,  di 
compiere  importanti  esercitazioni 
tattiche  ed  esser  pronte  ad  ogni  mis 
sione  immediata. 

E appunto  questa  istituzione  della 
riserva  che  permette  di  avere  un  gran 
numero  di  navi  in  continuo  staio  di 
efficienza  guerresca,  con  quel  nu- 
mero di  personale  che  ne  forma,  per 
cosi  dire,  l’anima  - al  cui  comple- 
tamento si  deve  far  fronte  con  le 
classi  richiamate. 


L’insufficienza  della  forza  bilan- 
ciata in  relazione  col  numero  del  na- 
viglio e con  i bisogni  delle  difese 
costiere,  la  scarsità  delle  rafferme, 
l’eccesso  del  numero  degli  ufficiali 
in  relazione  con  gl’imbarchi  hanno 
per  effetto  che  ben  di  rado  sia  pos- 
sibile congegnare  quell’organismo 
complesso  ed  armonioso  che  è,  deve 
essere,  in  una  nave  da  guerra,  l’equi- 
paggio, anima  degli  svariati  organi 
che  la  compongono,  intermediario  fra 
la  materia  inerte  dei  macchinari, 
delle  armi,  o la  volontà  del  comando. 

Quando  pure  un  comandante  più 
fortunato  riesca  ad  organizzare  la 
propria  nave,  l’ordine  di  sbarco  di  un 
certo  numero  di  uomini,  il  congeda- 
mento di  una  classe,  il  trasloco  di 
qualche  ufficiale,  sconcertano  ogni 
cosa.  Sono  veramente  da  ammirarsi 
quegli  ufficiali  che  sono  sempre  pronti 
con  ugual  lena  riprincipiar  e cotesto 
lavoro  di  Sisifo. 


Carboni  e materiali 

Se,  d’altro  canto,  i depositi  della 
marina  furono,  ciò  nonostante,  au 
mentati  di  circa  un  terzo,  ciò  prova 
evidentemente  che  gli  stanziamenti 
pel  combustibile,  nella  cifra  consi- 
derata nel  bilancio  1905-906  e che  po- 
trà nei  venturi  esercizi,  se  necessa- 
rio, subire  anche  modificazioni,  sod- 
disfano ai  bisogni  occorrenti  per 
una  flotta  armata  ed  attiva. 


per  la  navigazione. 

Le  cifre  più  sopraesposte  circa  alla 
navigazione  della  nostra  flotta  dimo- 
strano quanto  insufficiente  lo  stan- 
ziamento per  i combustibili  quando 
si  voglia  avere  un  naviglio  veramente 
preparato  alla  difesa  del  paese 

Ora,  anche  in  relazione  con  le  in- 
sufficienti scorte  di  carbone,  sono 
state  finora  deficienti  le  materie  lu- 
brificanti per  le  macchine,  essenziali 
alla  navigazione  quanto  il  combu- 
stibile. La  Commissione  ha  dovuto 
constatare  che,  per  un  tempo  prolun- 
gato, le  quantità  di  coteste  materie 
esistenti  presso  i nostri  arsenali  e- 
rano  addirittura  trascurabili, 
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Basta  leggere  i brani  posti  a raffronto  l’uno  dell’altro  per  vedervi 
il  più  completo  contrasto  ! 

Se  pur  troppo  non  si  trattasse  degli  interessi  più  gravi  e delicati 
del  paese  ci  sarebbe  invero  da  riderne  allegramente.  11  mio  contrad- 
dittore, senza  discutere  nè  addurre  cifre,  si  è compiaciuto  di  una 
serie  di  affermazioni  gioiose  e pompose,  circa  il  numero  degli  equi- 
paggi e gli  stanziamenti  attuali  di  bilancio  che  consentono  l’arma- 
mento e la  mobilizzazione  della  flotta  in  i stato  di  efficienza  completa: 
per  lui  non  solo  la  squadra  attiva,  ma  persino  quella  di  riserva  ha 
potuto  compiere  importanti  esercitazioni  tattiche  e mantenersi  in 
continuo  stato  di  efficienza  guerresca. 

I depositi  di  carbone  vanno  aumentando,  e tutto  - equipaggi, 
combustibile,  armamenti  - abbonda  talmente,  che  con  un  solo  mi- 
lione all’anno  in  più  si  potrà  provvedere  a tutta  la  nuova  flotta,  man- 
tenendo persino  le  navi  di  riserva  in  buono  stato  di  conservazione 
e di  efficienza  militare  ! 

In  mezzo  a tanta  gaiezza  viene  la  doccia  fredda  della  relazione 
dell’on.  Franchetti,  che  dopo  aver  persino  computato  i giorni  di  navi- 
gazione di  ciascuna  nave,  constata: 

V che  le  navi  navigano  pochissimo  per  la  ristrettezza  degli 
stanziamenti  relativi  al  consumo  delle  munizioni  necessarie  alle  eser- 
citazioni ; 

che  il  Corpo  reale  equipaggi  è in  numero  insufficiente  ai 
bisogni  del  naviglio  « quale  è adesso  » - altro  che  bastare  alla  flotta 
futura  I 

3°  che  per  difetto  di  personale  si  imbarcano  marinai  senza  una 
prima  istruzione,  che  altro  non  sono  che  ingombri  sulle  navi  ; 

4®  che  il  personale  nelle  navi  indisponibilità  e in  disarmo  vi 
è persino  insufficiente  alla  loro  manutenzione,  cosicché  crescono  po- 
scia le  spese  di  riparazioni  ; 

5°  che  lo  stanziamento  per  i combustibili  è insufficiente  per  un 
naviglio  preparato  alla  difesa  ; 

6°  che  finora  furono  insufficienti  le  scorte  non  solo  del  carbone, 
ma  anche  delle  materie  lubrificanti.  In  linguaggio  povero  mancava 
perfino  l’olio  per  le  macchine! 

Ed  è proprio  a questo  punto,  che  sorge  la  strana  illusione  del  mio 
egregio  contraddittore,  che  a tutte  queste  deficienze  si  possa  provve- 
dere -per  l’antica  e per  la  nuova  flotta  - con  un  milione  all’anno  di 
più,  quando  è notorio  che  tale  somma  basta  appena  per  l’armam.ento 
di  una  sola  grande  nave  ! ^ * 

II  sentimento  di  dovere  e di  dolore  verso  la  marina  ci  consiglie- 
rebbe oramai  a chiedere  se  il  nostro  critico  ne  conosce  le  condizioni 
reali  e dolorose. 

Ma  passo  oltre. 

Come  fu  più  volte  avvertito,  il  Ministero,  col  progetto  di  legge  di 
nuove  spese  straordinarie,  aumenta  le  costruzioni  di  275  milioni  nel 
quadriennio  e radia  vecchie  navi  per  63  milioni.  Perciò  il  valore  del- 
r intera  flotta  sale  da  689  a 901  milioni. 

Vediamo  ora  quali  variazioni  ciò  porti  nella  consistenza  delle 
grandi  navi  da  battaglia,  essendo  uso  di  calcolare  le  flotte  anche  se- 
condo il  tonnellaggio  ed  i cavalli  a vapore,  come  ci  dànno  esempio  il 
Brin  ed  il  relatore  alla  Camera  francese.  Il  calcolo  non  può  essere 
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che  approssimativo,  come  lo  stesso  Ministero  avverte,  benché  sovra 
dati  positivi: 

REGIA  MARUSTA  ITALIANA. 

Variazioni  delle  navi  da  battaglia  nel  1905-909. 


Aumento  previsto  nelle  navi  da  battaglia. 


Tonn. 

Cav.  vap. 

Costo  di  produzione 
Lire 

4 Regie  navi  tipo  Vittorio  Emanuele  50,500 

76,000 

120,000,000 

4 Incrociatori 

39,332 

72,000 

93,000,000 

1 Have  per  blocco 

6,000 

14,000* 

6,900,000 

9* 

95,832 

162,000 

219,900,000 

* Cifra  approssimativa. 

Vediamo  ora  le  diminuzioni: 

Navi  da  radiarsi 

dalla  fiotta. 

Tonn. 

Cav.  vap. 

Costo  di  produzione 
Lire 

1 Duilio . . . 

11,138 

7,710 

22,400,000 

1 Ajfondatore 

, 3,913 

2,717 

5,700,000 

1 Gastelfidardo . . . 

4,259 

3,070 

5,800,000 

2 Navi  tipo  Iride  e 1 Saetta  (1)  . . 

2,200 

7,522 

4,700,000 

21,510 

21,019 

38,600,000 

Lasciamo  in  disparte  l’aumento  sensibile  del  materiale  torpedi- 
niere per  non  complicare  un  conto  semplice.  Risulta  adunque: 


Variazioni  progettate  nelle  navi  di  battaglia. 


Aumenti 

Diminuzioni 

Tonn. 

. 95,832 
. 21,510 

Cav.  vap. 
162,000 
21,000 

Costo  di  produzione 
Lire 

219,900,000 

38,600,000 

Aumento  netto.  . 

. 74,322 

141,000 

181,309,000 

Abbiamo  adunque  nelle  sole  navi  da  battaglia,  oltre  al  naviglio 
torpediniere,  un  aumento  al  netto  delle  radiazioni:  di  74,000  tonnel- 
late di  dislocamento,  di  141,000  cavalli-vapore  e di  177  milioni  di  lire 
nel  costo  di  produzione.  L’aumento  netto  del  costo  della  flotta  è di  212 
milioni  - da  6S9  a 901  - includendovi  il  naviglio  torpediniere. 

Quale  sarà  l’aumento  di  spesa  di  manutenzione,  di  esercizio  e di 
navigazione  per  la  nuova  squadra? 

Abbiamo  per  essa  calcolato  4.6  milioni  all’anno  per  la  manuten- 
zione e 5 milioni  per  equipaggi,  carbone,  ecc.  - in  tutto  9 milioni  e 
mezzo  l’anno  circa.  E lo  abbiamo  dimostrato  in  base  all’esame  del  costo 
di  manutenzione  e di  navigazione  delle  navi  in  servizio  e tenuto  conto 
di  tutte  le  economie  possibili,  presenti  e future.  Infatti  il  calcolo  pro- 
porzionale - tra  la  flotta  d’oggi  e quella  del  quadriennio  - porterebbe 
ad  un  aumento  nominale  di  spesa  di  milioni  17.7  l’anno.  L’abbiamo 
ridotto  a circa  9.6  milioni,  appunto  in  vista  di  tutte  quelle  economie 
più  o meno  utili,  di  cui  ci  si  accusa  non  aver  tenuto  conto! 

11  nostro  contraddittore  crede  esatta  la  previsione  del  Ministero  che 
si  possa  provvedere  all’armamento  ed  alla  manutenzione  della  nuova 

(1)  Secondo  altre  notizie  si  radierebbe  qualche  nave  minore  di  più  e qualche 
torpediniera  di  meno:  mala  cifra  delle  radiazioni  resta  ferma  in  63  milioni. 
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flotta  con  soli  2 milioni  di  più  all’anno.  Egli  anzi  lo  afferma  senza 
alcuna  dimostrazione  di  cifre.  Seguiamolo  pure  su  questa  via,  suppo- 
nendo che  i due  milioni  siano  così  ripartiti:  un  milione  per  manuten- 
zione, uno  per  equipaggi,  carbone,  ecc. 

Ma  prima  di  entrare  nel  merito  un  semplice  richiamo  al  senso 
pratico  delle  cose.  La  Tribuna  del  maggio  (n.  13),  riassumendo  il 
nuovo  disegno  di  legge,  così  testualmente  si  esprimeva:  « Per  effetto  dello 
« svolgimento  di  questo  complesso  programma  navale,  alla  fine  del 
« 1908-909,  il  materiale  della  flotta  sarà  numericamente  e potenzialmente 
« raddoppiato  entrando  in  servizio  effettivo^  ecc.  ». 

Ora  qui  v’ha  domanda  di  senso  pratico  evidente: 

Le  spese  d’esercizio  - l’armamento  e la  manutenzione  - del  mate- 
riale della  flotta  attuale  costano  L.  58,522,000  l’anno. 

È possibile,  è concepibile,  che  si  possa  raddoppiare  « numerica- 
mente  e potenzialmente»  il  materiale  in  quattro  anni  e aumentare 
solo  di  2 milioni  le  spese  di  esercizio  ? 

Tutto  ciò  è assurdo,  anche  solo  a primo  aspetto.  La  verità  si  è 
che  il  valore  della  flotta  non  è raddoppiato,  ma  cresciuto  solo  del 
30  per  cento  : il  che  dovrebbe  portare  l’aumento  della  spesa  d’  eser- 
cizio al  30  per  cento  di  più,  a 17  milioni  in  più  e non  a 2. 

Sono  cose  di  una  evidenza  persino  elementare.  Ma  entriamo  in 
merito  per  quanto  concerne  l’armamento. 

Vediamo  anzitutto  il  rapporto  della  nuova  spesa  con  l’antica. 

Attualmente  le  spese  dirette  di  armamento  della  flotta  sono: 

L.  3,569,000 

......  » 38,000,000 

Totale.  . L.  41,569,000 


In  cifra  tonda  41.5  milioni  di  lire  all’anno. 

Le  nostre  navi  da  battaglia  - escluse  le  torpediniere  e le  navi 
minori  - oggidì  rappresentano: 

267.000  tonnellate; 

427.000  cavalli; 

569,000,000  di  lire  di  costo  di  produzione. 

Secondo  questi  diversi  elementi,  la  spesa  di  armamento  della  flotta 
attuale  è in  via  approssimativa: 

di  lire  156  per  tonnellata  di  navi; 
di  lire  97  per  cavallo -vapore; 

del  7.2  per  cento  del  costo  di  produzione  delle  navi  da  batta- 
glia - scafi  e artiglierie. 

Applicando  gli  stessi  coefficienti  alle  nuove  navi  che  entrano  in 
servizio,  dopo  radiate  le  antiche,  la  maggiore  spesa  annua  di  eser- 
cizio sarebbe  in  cifra  tonda  : 

di  lire  11,600,000  in  base  al  tonnellaggio; 
di  lire  13,700,000  in  base  ai  cavalli- vapore; 
di  lire  13,000,000  in  base  al  costo  di  produzione. 

Ragguagliata  a questi  diversi  criterii,  la  spesa  di  armamento  della 
nuova  flotta,  dopo  radiata  l’antica,  varia  tra  11,600,000  lire  e 13,700,000 
lire  l’anno.  Le  navi  moderne,  a parità  di  tonnellaggio,  costano  d’eser- 
cizio più  delle  antiche,  per  la  maggior  forza  in  cavalli-vapore  e la 
maggiore  complicazione. 


Stato  maggiore  . . 
Equipaggi,  carbone 
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Nei  miei  appunti  fìnanziarii,  pure  comprendendovi  l’aumento  del 
naviglio  torpediniere,  ho  calcolato  l’aumento  teorico  delle  spese  d’ar- 
mamento a 12  milioni  l’anno,  colla  speranza  che  in  pratica  si  possa 
ridurla,  a forza  di  economie,  a soli  6 milioni  l’anno  (e  non  12  milioni 
come  mi  attribuisce  il  mio  contraddittore),  pui*e  avvertendo  che  difficil- 
mente i 6 milioni  avrebbero  bastato.  Chieggo  quindi  a qualsiasi  uomo 
sereno,  se  le  mie  previsioni  potessero  essere  più  sicure,  più  modeste, 
più  eque,  avendole  ridotte  alla  metà. 

Ed  in  ciò  sono  confortato  dagli  esempi  di  tutti  gli  Stati  marinari. 

10  non  ricordo  nè  un  progetto  di  legge,  nè  un  bilancio  della  marina, 
nè  un’esposizione  navale  del  primo  Lord  deirAmmiragliato  - o del 
segretario  dell’Ammiragliato,  a cui  più  specialmente  spetta  la  parte 
finanziaria  - io  non  conosco  documento  navale  o parlamentare  - e ne 
ho  visti  assai  più  di  quelli  che  il  mio  contraddittore  crede  - in  cui, 
dato  l’aumento  della  flotta,  lo  sviluppo  delle  spese  ordinarie  sia  calco- 
lato nella  misura  percentuale,  affatto  insostenibile,  dei  2 milioni  pre- 
visti nel  progetto  di  legge.  Se  egli  ne  conosce,  ne  citi,  colle  indica- 
zioni precise  di  paese,  di  anno  e di  cifre,  ed  io  mi  terrò  pago  ai  suoi 
dati. 

Sotto  questo  aspetto,  v’ha  un  esempio  che,  anche  in  via  di  abbon- 
danza, mi  piace  brevemente  ricordare. 

Nel  1897,  come  fu  più  volte  ripetuto,  la  Germania  provvide  con 
legge  speciale  a rifare  le  vecchie  navi  che  avevano  perduto  ogni  valore 
ed  a creare  una  nuova  squadra.  Al  netto  delle  numerose  radiazioni, 
si  può  calcolare  che  aggiungesse  con  quel  progetto  di  legge  170,000 
tonnellate  di  quove  navi  da  battaglia.  Nei  calcoli  fìnanziarii,  molto 
diligenti,  che  accompagnano  il  progetto  di  legge,  il  Governo  dichiarò 
che  la  previsione  di  aumento  delle  spese  di  esercizio  - equipaggi  e 
navigazione  - non  poteva  che  farsi  in  via  approssimativa:  tuttavia  - 

11  mio  critico,  che  le  ha  tanto  in  orrore,  non  si  allarmi  1 - il  Governo 
tedesco  ricorse  ad  una  percentuale  media  tra  il  bilancio  in  corso  e 
quelli  futuri.  Il  calcolo  è basato  specialmente  sui  capitoli  51  e 52  del 
bilancio,  - Equipaggi  e spese  di  navigazione  - perchè  si  suppose  che 
non  poche  spese  generali  rimanessero  invariate.  Ed  esso  venne  alla 
conclusione,  che,  in  capo  a sei  anni,  bisognava  aumentare  gli  equi- 
paggi, gli  operai  e le  spese  ordinarie  nella  misura  seguente: 


Anni  Equipaggi,  eoe.  Spese  ordinarie 

Numero  uomini  Milioni  di  marcili 

1904  25,039  87.04 

1897  17,066  59.40 


Aumento  ...  -h  7,973  + 27.64 


Quest’aumento  di  spesa,  previsto  in  28  milioni  di  marchi  ossia 
in  35  milioni  di  lire,  ripartito  fra  le  170,000  tonnellate  di  aumento  della 
flotta,  dà  appunto,  che  per  ogni  nuova  tonnellata  di  navi  in  mare  si 
prevedevano  circa  205  lire  all’anno  di  maggior  spesa.  Questa  cifra  di 
circa  205  lire  a tonnellata,  in  confronto  delle  156  che  si  spendono  in 
Italia,  dimostra  appunto  come  gli  stanziamenti  nostri  per  gli  armamenti 
siano  ristretti.  Or  bene,  si  aj)plichi  pure  all’aumento  della  nostra  flotta 
in  tonnellate  74,000  il  coefficiente  di  205  lire  a tonnellata  previsto  in 
Germania,  dopo  tutte  le  radiazioni  e deduzioni  possibili:  si  lia  per 
l’Italia,  e per  la  legge  del  quadriennio,  una  maggiore  spesa  annua  di 
armamento  di  lire  15,170,0001  E la  spesa  salirebbe,  ove  si  potesse  tener 
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conto  del  naviglio  torpediniere,  per  il  quale  il  progetto  di  legge  tedesco 
non  dà  dati  sufficienti. 

Ora,  questa  somma  di  quasi  15  milioni  conferma  appieno  quanto 
sia  stata  modesta  la  mia  previsione  teorica  di  12  milioni,  che  in  pra- 
tica ho  ridotti  a soli  6 milioni  Fanno  ! 

Ma  v’ha  di  più.  Nel  1900  il  Governo  tedesco  presentò  al  Parlamento 
il  nuovo  disegno  di  legge  per  Fau mento  della  flotta.  Naturalmente  non 
gli  poteva  neppur  passare  per  la  mente  che  si  potesse  accrescere  la 
flotta,  senza  aumentare  in  una  certa  proporzione  - oltre  la  quota  di 
riproduzione  del  naviglio  - anche  le  spese  ordinarie  di  manutenzione, 
equipaggi  e navigazione.  Vie  tutta  una  serie  di  tabelle,  di  calcoli,  di  pre- 
visioni per  l’aumento  degli  equipaggi,  dei  materiali  di  navigazione,  ecc. 
Anzi  nella  motivazione  del  Governo  vi  è un  capitolo  apposito:  Previ- 
sione deir  aumento  delle  spese  ordinarie  del  bilancio  della  marina  negli 
esercita  1901-1920,  con  i relativi  allegati,  ed  in  esso  si  dichiara  che 
i dati  presi  a base  nel  1897  sono  stati  confermati  dall’esperienza. 

La  Commissione  del  bilancio  avendo  modificato  e ridotto  il  progetto 
del  Governo,  si  rifecero  le  previsioni  dell’aumento  della  spesa  ordinaria 
della  flotta,  di  comune  accordo  fra  Ministero  e Giunta,  e dai  numerosi 
quadri  della  relazione  parlamentare  tolgo  queste  cifre: 

Marina  imperiale  tedesca 
Previsioni  dell’aumento  della  spesa  ordinaria 

Milioni  di  marchi 

Anno  1901  Anno  1909  Anno  1917 

Costo  di  costruzione  delle  navi  Milioni  496  Milioni  876  Milioni  1213  ' 

Spesa  ordinaria  annuale  . . » 79.91  » 127.91  » 150 

Emerge  chiaro  da  queste  cifre,  che  l’aumento  progressivo  del  costo 
della  flotta  trae  seco  necessariamente  l’aumento  - sia  pure  con  altra 
progressione  - delle  spese  ordinarie. 

Per  la  flotta,  l’aumento  delle  spese  d’esercizio  risulterebbe  nel  primo 
periodo  - che  corrisponde  alFincirca  alle  (Condizioni  nostre  - del  12.6 
per  cento  del  costo  della  flotta  ; nel  secondo  periodo  1909-1916  solo 
del  6.55  per  cento.  La  relazione  infatti  avverte,  che  più  una  flotta 
diviene  grande,  più  diminuisce  il  coefficiente  d’aumento  dì  alcune  spese 
generali,  ecc. 

La  flotta  italiana  è ora  di  un  costo  di  689  milioni  e si  trova  quindi 
nel  primo  periodo  di  quella  tedesca.  Applicando  al  nuovo  aumento  di 
181  milioni  la  quota  del  12  per  cento,  si  avrebbe  un  accrescimento 
nelle  spese  annuali  di  circa  21  milioni.  Scendendo  al  coefficiente  mitis- 
simo del  secondo  stadio  della  flotta  tedesca,  l’aumento  è ancora  del 
6.55  per  cento;  il  che  applicato  a 181  milioni  di  lire  del  quadriennio,  dà 
per  il  bilancio  italiano  una  maggiore  spesa  annuale  di  lire  11,855,000. 
Ed  ih  questo  calcolo  non  è compreso  l’aumento  del  costo  del  naviglio 
torpediniero  ! 

Tutto  dunque  conferma  che  la  nostra  previsione  teorica  di  12  mi- 
lioni Fanno,  ridotta  in  pratica  a soli  6,  facendo  largo  assegnamento 
sopra  radiazioni  e navi  in  riserva,  è di  una  modestia  insuperabile,  tanto 
che  siamo  persuasi  che  nessuna  marina  d’Europa  Faccetterebbe! 

Nè  si  sorprenda  il  nostro  critico  se  le  cifre  nostre  di  tanto  si  acco- 
stano a quelle,  le  più  ridotte,  di  altre  marine,  specialmente  la  germa- 
nica. Egli  sbaglierebbe  a fondo  se  credesse  che  nel  determinare  gli  oneri 
finanziari  del  disegno  di  legge  ci  siamo  apposti  a cifre  cervellotiche, 
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della  dotta  progettata,  dividenaola  in  due  periodi  diversi.  gressivo  delle  spese  per  manutenzione  ed  armamenti,  special- 

Le  previsioni,  benché  lievemente  superate  dai  consuntivi,  mente  nelle  condizioni  e nello  stato  di  deficienza  che  l’on.  Fran- 

corrispondono  abbastanza  bene  alla  spesa  reale.  chetti  ha  rivelato  per  questi  servizi  in  Italia. 
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che  avessero  solo  una  prima  apparenza  di  verità.  Tutt’altro  ! Abbiamo 
proceduto  con  i calcoli  più  precisi  e più  coscienziosi  che  il  bilancio 
nostro  della  marina  e quelli  esteri  ci  fornivano.  E poiché  così  si  usa 
procedere  in  materia  di  finanza,  ci  troviamo  ben  contenti  di  aver  scelta 
una  via,  che  è dimostrata  buona  dalla  conferma  che  ai  nostri  calcoli 
danno  quelli  dei  bilanci  e dei  progetti  della  marina  di  altri  Stati. 

Ad  attestare  infatti  come  non  possa,  neppure  lontanamente,  venir 
in  mente  ad  un  Governo  di  progettare  Taumento  di  una  flotta,  senza 
prevedere  un  progressivo  aumento  delle  spese  ordinarie  del  bilancio, 
pubblico  ancora  in  altra  pagina  il  Quadro  n.  5,  che  è di  una  eloquenza 
indiscutibile.  Anno  per  anno,  dal  1901  al  1917,  il  Governo  tedesco  e la 
Giunta  del  bilancio  concordi  fecero  in  esso  una  previsione  assai  più 
larga  della  nostra  della  progressione  delle  spese  ordinarie  a misura  che 
entravano  nuove  navi  a far  parte  della  rinnovata  flotta  tedesca. 

Del  resto  la  tesi  da  noi  sostenuta  trova  la  più  completa  conferma 
nei  fatti  odierni.  Se  un  insegnamento  essi  porgono  è questo:  che  Futi- 
lità di  una  flotta  è data  soprattutto  da  questi  coefficienti:  manuten- 
zione perfetta,  in  modo  che  la  flotta  sempre  sia  pronta  ad  entrare  in 
azione  : equipaggi  fissi  ed  addestrati.  L’uomo  che  si  trova  al  cannone 
- scrive  in  questi  giorni  il  Daily  Chronicle  dopo  la  disfatta  russa  - 
ha  maggiore  importanza  del  cannone  stesso.  Chi  può  dire  quali  sa- 
rebbero state  le  sorti  della  guerra,  se  la  terza  squadra  di  Rodjestvenski, 
invece  di  presentarsi  ora  nei  mari  del  Giappone,  avesse  potuto  giun- 
gervi in  buona  manutenzione  e con  equipaggi  bene  addestrati,  fino 
dal  febbraio  dello  scorso  anno,  quando  cominciarono  le  ostilità,  ed 
unirsi  subito  alle  antiche  squadre  di  Fort  Arthur? 

Si  è perciò  che  in  tutti  i bilanci  della  marina,  le  spese  di  eser- 
cizio e soprattutto  degli  equipaggi  crescono  regolarmente  con  lo  svi- 
luppo della  flotta,  come  è dimostrato  da  M.  Gh.  Bos,  relatore  del  bi- 
lancio della  marina  francese  per  il  1905  (1),  in  uno  speciale  capitolo, 
intitolato  L' accroissement  inévitahle  des  effectifs,  da  cui  tolgo  questi 
dati  comparativi  : 


Aumento  degli  equipaggi. 


Stati 

Anno  1895 

Anno  1904 

Aumento 
per  cento 

Inghilterra. 

Equipaggi  N. 

76,046 

Equipaggi  N.  1 1 3,907 

49.  78 

Francia  . . 

» » 

45,410 

» » 49,829 

9. 73 

Germania  . 

» » 

20,355 

» » 36,124 

77.  46 

Italia  . . . 

» » 

22,625 

» » 25,000 

10.  49 

Concludo  quindi  con  le  seguenti  parole  ammonitrici  del  Journal 
des  Déhats  : 

« Non  dobbiamo  sorprenderci  che  Fammiraglio  Rodjestvensky 
non  sia  riuscito  a fare  F impossibile,  a trasformare  in  marinai  speri- 
mentati dei  riservisti  nuovi  al  fuoco,  persino  degli  ufficiali  che  forse 
non  avevano  tutti  la  pratica  del  mare...  Una  volta  di  più  noi  verifi- 
cheremo che  uno  strumento  come  una  marina  da  guerra  non  potrebbe 
prestare  utili  servizii,  che  alla  condizione  di  essere  stato  l’oggetto 
d’una  preparazione  attiva  e continua,  effettiva  e viva,  che  forse  è 
troppo  mancata  a quella  dei  nostri  alleati  ». 

(1)  Rapport  all  noni  de  la  Commission  du  budget  poni'  le  Ministère  de  la  ma- 
rine 1905,  n.  1951. 
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Economie  e radiazioni. 

Due  osservazioni  qui  mi  vennero  fatte  : 

, 1°  Bisogna  tener  conto  delle  economie  che  si  realizzano  negli 

equipaggi,  ecc.,  perchè  non  si  può  commettere  V « errore  » - anzi 
r « errore  iniziale  » - di  supporre  « che  tutte  le  navi  debbano  essere 
sempre  in  completo  assetto  di  armamento  ». 

Ora  qui  è proprio  il  mio  egregio  contraddittore  che  non  mi  ha  letto 
ed  è caduto  in  errore,  attribuendomi  uno  sproposito  che  non  mi  sognai 
mai  di  commettere. 

La  flotta  attuale,  di  un  costo  di  689  milioni,  parte  in  armamento 
e parte  in  riserva,  costa  di  spese  di  navigazione  circa  38  milioni,  senza 
lo  stato  maggiore.  Supponendo  che  la  flotta  nuova  - di  un  valore  di 
circa  219  milioni,  compreso  il  naviglio  torpediniero,  che  è molto  co- 
stoso - fosse  tenuta  nelle  stesse  proporzioni  di  armamento  e di  riserva, 
essa  verrebbe  a costare  12  milioni  di  più,  cifra  che  si  trova  con  una 
semplice  proporzione  aritmetica.  Ma  « vogliamo  sperare  - così  ho  chia- 
ramente scritto  - che  un  reg'me  di  grandi  economie  possa  effettuare 
dei  notevoli  risparmi  di  spesa,  tenendo  ad  armamento  ridotto  buona 
parte  della  flotta  »,  ed  è perciò  che  la  spesa  di  12  milioni  per  equi- 
paggi e navigazione  l’ho  ridotta  alla  metà  e l’ho  portata  in  conto  per 
soli  5 milioni. 

Veda  quindi  il  mio  critico  che  ho  già  scontate  tutte  le  economie 
possibili  e gii  avrebbe  bastato  di  leggermi  per  non  fare  su  questo  punto 
una  discussione  inutile. 

2°  Fa  d’uopo  tener  conto  delle  navi  da  radiarsi,  che  daranno 
economie  notevoli. 

Mi  duole,  ma  anche  a tale  riguardo  debbo  disingannare  i miei 
critici,  non  a base  di  ragionamenti  ma  di  cifre,  tanto  più  che,  se  vi- 
vesse, anche  Demostene  si  inclinerebbe  all’aritmetica. 

Per  quanto  possa  essere  cosa  estremamente  noiosa,  pubblico  in 
un  Allegato  A il  quadro  di  rotazione  finanziaria  della  nostra  flotta, 
prendendo  per  base  i dati  abbastanza  larghi  della  marina  tedesca, 
tanto  più  che  essa  costruisce  assai  più  rapidamente  di  noi.  In  Italia 
le  navi  invecchiano  nei  cantieri.  La  marina  tedesca,  come  è noto, 
calcola  come  durata: 

25  anni  per  le  corazzate  ; 

20  anni  per  gli  incrociatori,  ecc.  ; 

16  anni  per  il  naviglio  torpediniero. 

Oltre  ciò  prevedo  che  la  nave  Italia,  malgrado  la  sua  costosa 
ed  elegiaca  trasformazione,  sia  ugualmente  radiata  alla  scadenza  dei 
suoi  25  anni,  cioè  nel  1910. 

Bisogna  adunque  fare  un  conto  sia  delle  radiazioni  sia  delle  nuove 
costruzioni. 

Ai  calcoli  i più  modesti,  per  quanto  i più  esatti  e precisi,  suH’onere 
della  nuova  flotta,  si  risponde  infatti  con  una  frase  fatta:  ci  sono  le 
vecchie  navi  da  radiare  ! 

Senza  dubbio,  ci  sono  le  vecchie  navi  da  radiare  ed  erra  comple- 
tamente il  nostro  egregio  critico,  quando  ci  ripete  più  volte  che  non 
abbiamo  tenuto  conto  delle  radiazioni.  Lo  abbiamo  fattoio  misura  più 
larga  delle  stesse  previsioni  presentate  alla  Giunta  del  bilancio.  Ad 
ogni  modo,  per  il  prossimo  quadriennio  abbiamo  ora  un  dato  certo, 
sempre  attenendoci  strettamente  al  progetto,  come  fu  presentato  alla 
Camera  e discusso  in  Giunta  di  bilancio. 
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Il  \/alore  attuale  della  flotta  è di  689  milioni:  le  nuove  costruzioni 
ammontano  a 275  milioni:  le  radiazioni  nel  1905-909  a 63  milioni  (1): 
l’aumento  netto  è di  212  milioni  (275— 63=212):  il  valore  della  flotta 
passa  da  689  a 901  milioni  (689+212=901). 

È chiaro? 

Quale  sarà  il  costo  della  flotta  a cui  si  dovrà  provvedere  dal 
1908-1909  in  poi? 

Noi  sappiamo  già  che  è previsto  lo  stanziamento  attuale  di  25  mi- 
lioni alFanno  per  nuove  costruzioni.  11  mio  contraddittore  spera  che  lo 
si  possa  elevare  a 27  milioni  con  nuove  economie.  Abbiamo  già  esposto 
perchè  non  possiamo  consentire  con  lui,  ma  ciò  aggraverebbe  la  sua 
tesi,  perchè  più  crescono  le  costruzioni  di  tanto  aumentano  il  costo 
della  flotta  e le  spese  d’esercizio.  Stiamo  dunque  alla  cifra  più  bassa 
di  25  milioni. 

Nell’allegato  A - in  fine  di  queste  modeste  note  di  finanza  - pre- 
sentiamo, anno  per  anno,  una  previsione  della  rotazione  finanziaria  della 
nostra  flotta,  sulle  basi  di  quella  tedesca,  mentre  la  marina  inglese  ha 
limiti  di  età  assai  più  brevi.  Per  le  navi  minori  si  è preso  il  dato  del 
nostro  bilancio,  che  dà  loro'una  vita  di  circa  vent’anni:  cosicché 
scompaiono  in  ragione  di  circa  3 milioni  all’anno.  È uno  specchio  solo 
probabile:  una  nave  potrà  durare  un  anno  di  più  o di  meno:  ma  in  com- 
plesso questo  è il  loro  malinconico  destino:  invecchiare  presto  e sparirei 

I dati  dell’allegato  A sono  alla  loro  volta  riassunti  nel  Quadro 
n.  5,  che  pubblico  qui  appresso  e che  per  ogni  anno  indica  : l’am- 
montare delle  radiazioni  (6);  l’ammontare  delle  nuove  costruzioni  (c); 
il  residuo  costo  iniziale  della  flotta  (d). 

Basta  gettare  uno  sguardo  a questo  Quadro  n.  6,  perchè,  attuato 
il  nuovo  disegno  di  legge,  si  perda  ogni  illusione,  che  dal  1905  in  poi 
le  radiazioni  consentano  un’economia  nelle  spese  totali  di  manuten- 
zione e di  armamento  della  flotta  ! 

II  valore  iniziale  della  flotta  è oggidì  di  689  milioni:  nei  prossimi 
esercizii  esso  cresce  o scende,  ma  fino  all’anno  1913  esso  si  mantiene 
superiore  agli  800  milioni  di  lire:  fino  all’anno  1928  esso  sarà  supe- 
riore a 700  milioni  di  lire,  cosicché  all’anno  1928  il  valore  della  flotta 
è superiore  al  valore  attuale.  Ciò  vuol  dire  che  per  più  di  vent’anni 
le  spese  d’armamento  annuali  dovranno  essere  superiori  a quelle 
inscritte  ora  in  bilancio:  dunque  niente  economie  dalle  radiazioni, 
quando  queste  siano  praticate  con  cri  tedi  normali  e non  eccezionali! 

Ecco  infatti  il 


Valore  iniziale  della  flotta  italiana  dal  1905  in  poi 


Anni  Lire 

1905.  . . . 689,000,000 
1910.  ..  . 815,000,000 
1913.  . . . 814,000,000 


Anni  Lire 

1917.  . . . 815,000,000 

1920.  . . . 782.000,000 

1928.  . . . 714,000,000 


Fino  al  1928  siamo  sempre  in  aumento  sul  1905.  Lo  ripetiamo: 
si  può  con  grande,  anzi  con  ammirevole  sforzo  di  dialettica,  spostare 
queste  cifre  in  modo  insensibile;  ma  il  risultato  vero,  definitivo,  non 
varia:  le  notizie  della  Giunta  del  bilancio  non  dànno  infatti  una  pro- 


li) Nel  1905-909  si  dovrebbero  radiare  due  navi  da  battaglia  di  6“  classe; 
abbiamo  preso  le  due  unità  più  vecchie,  Tripoli  e Goito;  ma  anche  sostituendone 
altre  due  della  stessa  classe,  ciò  non  modifica  il  risultato  finanziario. 
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visione  di  radiazioni  più  rapida  della  nostra.  Se  adunque  non  si  vuol 
liquidare  la  flotta  o se  non  si  deve  confessare  che  abbiamo  costrutto 
così  male  da  non  poter  conservare  le  navi  per  la  durata  media  di  altri 
paesi,  la  radiazioue  non  basta  a fronteggiare  l’aumento  delle  spese  ! 

Ecco  quindi  una  frase  fatta,  anzi  un’illusione  di  meno  ed  una 
verità  di  più. 

Quadro  N.  6. 


ROTAZIONE  FINANZIARIA  DELLA  FLOTTA  ITALIANA 
DAL  1905  IN  POI. 


Anno  di  radiazioue 

(a) 

Radiazione 

della  flotta 

ià) 

Riproduzione 

e 

nuove  costruzioni 

iC) 

Valore  annuale 

della  flotta 

id) 

1905 

— 

— 

689,000,000 

1905-909 

63,000,000 

275,000,000 

901,000,000 

1910 

111,000,000 

25,000,000 

815,000,000 

1911 

3,000,000 

25,000,000 

837,000,000 

1912.  . ^ 

41,000,000 

25,000,000 

821,000,000 

1913 

32,000,000 

25,000,000 

814,000,000 

1914 

55,000,000 

25,000,000 

784,000,000 

1915 

31,000,000 

25,000,000 

778,000,000 

1916 

. 4,000,000 

25.000,000 

799,000,000 

1917 

9,000,000 

25,000,000 

815,000,000 

1918 

60,000,000 

25,000,000 

. 780,000,000 

1919 

16,000,000 

25,000,000 

789,000,000 

1920 

32,000,000 

25,000,000 

782,000,000 

1921 

80,000,000 

25,000,000 

727,000,000 

1922 

3,000,000 

25,000,000 

749,000,000 

1923 

33,000,000 

25,000,000 

741,000,000 

1924 

31,000,000 

25,000,000 

735,000,000 

1925 

19,^00,000 

25,000,000 

741,000,000 

1926.  

50,000,000 

25,000,000 

716,000,000 

1927 

3,000,000 

25,000,000 

738,(100,000 

1928 

49,000,000 

25.000,000 

714,000,000 

1929 

79,000,000 

25,000,000 

660,000,000 

1930 

33,000,000 

25,000,000 

652,000,000 

1931 

— 

25,000,000 

677,000,000 

1932 

60,000,000 

25,000,000 

642,000,000 

1933 

— 

25,000,090 

667,000,000 

1931 

60,000,000 

25.000,000 

632,000,000 
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IV. 

Paese  ed  armamenti. 

I pericoli  della  finanza. 

Poiché  mi  si  porga  l’occasione  dovrei  aggiungere  poche  parole  in 
risposta  ad  alcuni  che  all’  infuori  del  critico  della  Tribuna  - hanno 
sentito  in  questi  giorni  il  bisogno  irresistibile  di  attaccarmi  nel  nome 
del  più  disinteressato  patriottismo. 

Cominciamo  dal  problema  finanziario.  Come  si  concilia  l’avanzo 
da  me  preveduto  nel  passato  colla  odierna  corsa  al  disavanzo? 

Per  lunga  serie  di  anni,  di  fronte  a coloro  che  negavano  ogni 
disponibilità  del  bilancio,  o la  riducevano  a qualche  milione  di  lire, 
sostenni  e dimostrai,  che  anche  tolte  Pannate  di  eccezionale  impor- 
tazione di  grano  come  il  1902-903,  il  nostro  bilancio  presentava  un 
avanzo  effettivo  di  60  a 70  milioni  l’anno.  Dedotti  da  esso  il  movi- 
mento dei  capitali  e le  costruzioni  ferroviarie,  restava  un  margine  di- 
sponibile di  una  trentina  di  milioni. 

L’andamento  della  finanza,  a tutto  l’esercizio  testé  chiuso,  ha  pie- 
namente confermate  queste  previsioni,  della  cui  esattezza  nessun  uomo 
competente  oramai  più  dubita  nella  Camera  o fuori,  perchè  i conti 
consuntivi  le  hanno  assodate,  come  risulta  dalle  seguenti  cifre  ufficiali  : 

Avanzi  e disponibilità  nel  bilancio  italiano. 

Avanzo  effettivo  Disponibilità 
Anni  milioni  milióni 

1900- 901  68.3  4-  41.2 

1901- 902  63.6  4-  32.5 

1902- 903  . 98. 7 4-  69 

1903- 904  . 58.  7 -f  33.  8 

Le  disponibilità  sono  quelle  risultanti  dopo  aver  dedotto  dagli 
avanzi  il  movimento  dei  capitali  e le  costruzioni  di  ferrovie.  Esse  hanno 
sempre  superato  i 30  milioni  da  me  previsti  : anzi  la  disponibilità  dei 
1903-904  avrebbe  toccati  i 45  milioni  di  lire,  senza  lo  spostamento  degli 
incassi  della  tassa  dello  zucchero,  come  risulta  dall’ (esposizione  del- 
Pon.  Luzzatti  dell’ 8 dicembre  1904.  Ma  li  dobbiamo  scontare  nell’eser- 
cizio in  corso  1904-905. 

Ero  quindi  esattamente  nel  vero  affermando  fino  dal  16  ottobre  1903 
in  questa  Rivista:  « Abbiamo  oggidì  un  margine  sicuro  di  circa  30  mi- 
lioni all’anno  di  disponibilità  ». 

Quanto  alle  riforme  che  mi  onoro  di  tenacemente  propugnare,  come 
indispensabili  alla  prosperità  economica  della  patria,  al  benessere  po- 
polare, ed  al  consolidamento  delle  istituzioni,  proposi  sempre  che  fossero 
rigorosamente  iniziate  entro  questo  margine  insuperabile  di  30  milioni 
di  lire  all’anno  e fossero  proseguite  di  anno  in  anno  con  i recuperi 
e gli  avanzi  eventuali  di  bilancio.  Ma  ho  sempre  subordinata  ogni 
riforma  a tre  condizioni  esplicite  : 1°  il  freno  alle  spese,  che  propu- 
gnai persino  a iosa  ; 2°  gli  avanzi  di  bilancio,  per  mantenere  « sacro 
ed  inviolabile»  il  pareggio;  3°  la  ripartizione  o graduazione  delle  ri- 
forme e degli  sgravii,  in  un  periodo  lungo  di  tempo,  per  lo  più  in 
dieci  anni,  a misura  che  il  bilancio  migliorasse,  per  effetto  della  limi- 
tazione delle  spese  e dei  ricuperi. 
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È ben  vero  che  i miei  contraddittori  non  tennero  mai  conto  al- 
cuno di  queste  mie  positive  e ripetute  dichiarazioni.  Ma  non  solo  la 
lealtà,  ma  persino  la  possibilità  della  pubblica  discussione  e della  vita 
politica  cesia,  quando,  per  artifìcio  di  polemica,  un  uomo  non  è giu- 
dicato in  base  a ciò  che  pensa,  dice  e scrive,  ma  secondo  quello  che 
fa  comodo  di  attribuirgli. 

Data  questa  situazione  finanziaria,  nel  propugnare  le  riforme  nei  li- 
miti invulnerabili  del  pareggio,  ho  pure  nettamente  affermato  e scritto  il 
16  gennaio  1903  : che  « demolire  con  spese  eccessive  una  situazione  sif- 
« fatta,  più  che  pazzia,  sarebbe  delitto  »,  aggiungendo  : « Difendiamo  sem- 
« pre,  sopra  tutto  e contro  tutti,  il  pareggio  ad  ogni  costo  ». 

Or  bene,  che  cosa  va  accadendo? 


Dopo  le  mie  modeste  ma  esattissime  constatazioni,  è passato  sul 
paese  un  diluvio  di  spese,  alcune  vecchie  ed  alcune  nuove,  alcune  do- 
verose e legittime  ed  altre  meno.  Le  cito  alla  rinfusa  ed  a memoria: 
l’ingrossamento  degli  organici  di  non  pochi  Ministeri;  l’aula  di  Mon- 
tecitorio, che  non  sappiamo  più  se  continuare  o finire;  i nuovi  servizi 
di  navigazione;  i maestri;  i ferrovieri  ed  il  materiale  ferroviario;  gli 
insegnanti  secondari;  le  guardie  di  città;  la  chiamata  di  una  classe; 
l’acquedotto  delle  Puglie;  la  Basilicata;  Napoli;  la  perequazione  fon- 
diaria; le  ferrovie  complementari;  le  inondazioni  del  Veneto  ed  altre 
minori.  E vennero  intanto  dal  Governo  nuove  promesse,  quali  la  ri- 
forma del  dazio  consumo  ed  il  trattato  colla  Russia,  che  da  solo  coste- 
rebbe una  somma  ingente  all’anno. 

Inutile  aggiungere  a tutto  ciò  le  necessità  dell’esercizio  ferroviario, 
che  non  ho  certo  nascoste  al  paese.  Esse  in  parte  dipendono  dall’au- 
mento del  tratfìco,  in  parte  sono  la  liquidazione  dolorosa  del  regime 
delle  convenzioni  ferroviarie. 

Ora  io  'domando  serenamente  a’  miei  critici,  come  lo  chieggo  ad 
ogni  uomo  di  senso  comune:  prima  di  procedere  a nuove  spese, 
non  è onesto  fare  un  po’  di  inventario  e vedere  che  cosa  ci  resta  di 
attivo? 

Prendiamo  l’ipotesi  migliore:  che,  grazie  al  regolare  aumento  del- 
l’entrata rimanga  ancora  in  buona  parte  disponibile  il  margine  di  circa 
30  milioni,  altre  volte  accertato  e sul  quale  contavamo  per  le  riforme 
economiche. 

Due  cose  sono  in  allora  evidenti:  1°  che  se  il  margine  è di  30  mi- 
lioni - il  che  non  affermo  - non  si  può  spendere  di  più  senza  rica- 
dere nel  disavanzo  o nei  debiti;  2°  che  se  i 30  milioni  sono  più  che 
assorbiti  dalle  nuove  spese  militari,  non  solo  bisogna  rinunciare  alle 
riforme  ed  alle  opere  economiche,  portuali,  ferroviarie,  ecc.  - da  Ge- 
nova, Milano  e Venezia  tino  a Napoli  e Palermo  - ma  forse  occorrerà 
ancora  ritardare  parecchie  delle  spese  già  votate,  per  non  ricadere  nel 
disavanzo  o nei  debiti. 

Ora  io  non  entro  in  questo  momento  nel  merito  delle  nuove  spese 
militari:  domando  soltanto  se  e come  ad  esse  si  provveda  insieme  alle 
altre  esigenze  dello  Stato. 

11  progetto  di  legge  per  la  marina  da  guerra,  se  attuato  in  un  qua- 
driennio, come  era  desiderio  dell’on.  ministro,  porta  col  1908-909  una 
maggiore  spesa  annua  di  30  milioni,  secondo  i calcoli  concordi  de- 
gli on.  Guicciardini  e Rubini. 
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La  chiamata  di  una  classe  costa  al  bilancio  circa  11  milioni  al- 
l’anno: e ad  ogni  tratto  si  affermano  o si  negano,  secondo  la  conve- 
nienza del  momento,  le  nuove  spese  straordinarie  per  fortificazioni  ed 
artiglierie  per  almeno  20  milioni  all’anno  (1).  In  tutto  60  milioni  di 
spese,  di  fronte  a 30  milioni  di  margine! 

Può  il  nostro  bilancio  - senza  ricadere  nel  disavanzo  - sopportare 
questo  nuovo  aggravio  che  supera  del  doppio  il  margine  delle  passate 
disponibilità?  oppure  dobbiamo  far  ritorno  al  sistema  di  pagare  con 
i debiti  il  movimento  dei  capitali  e le  ferrovie? 

Questi  sono  i punti  che  alla  Giunta  del  bilancio  spetta  di  chiarire, 
ed  ogni  cittadino  non  potrebbe  a meno  di  sorreggerla  in  questi  suoi  pro- 
positi onesti  e doverosi.  Ciò  che  sorprende  ed  addolora  è di  vedere 
così  ingiusti  attacchi  alla  Giunta  stessa  - di  cui  non  faccio  parte  - 
quando  essa  adempie  nè  più  nè  meno  che  al  suo  dovere.  Ma  si  può 
anche  essere  certi,  che  ove  non  lo  compiesse,  i primi  ad  assalirla  sa- 
rebbero poscia  coloro  stessi  che  oggi  la  censurano.  Serietà  delle  vi- 
cende umane! 

Nel  caso,  non  improbabile,  in  cui  non  fosse  possibile  affrontare  le 
spese  proposte,  senza  ricadere  nei  debiti  o nel  disavanzo,  non  restano 
che  le  seguenti  soluzioni: 

rinunci  ire  in  tutto  od  in  parte  alle  spese  militari  od  alle  spese 
economiche  votate  o da  votarsi;  oppure, 

approvare  insieme  alle  nuove  spese  le  nuove  imposte  necessarie 
a fronteggiarle. 

Queste  sono  le  sole  vie  aperte  ad  un  Governo  e ad  una  nazione 
seria  ; tutto  il  resto  non  è che  vaniloquio,  indegno  di  un  popolo  che 
vuole  e dev’esser  grande  e stimato. 

Al  paese  la  scelta,  perchè  ogni  paese  libero  ha  diritto  di  votare 
le  spese  che  crede,  purché  nel  tempo  stesso  approvi  i mezzi  e le  tasse 
occorrenti  a coprirle  : in  caso  diverso,  non  si  rafforzano  nè  l’esercito 
nè  la  patria  : si  indeboliscono  l’uno  e l’altra  ! 

Vedono  adunque  i miei  contraddittori  che  la  mia  opinione  sulla 
finanza  è perfettamente  logica  e coerente  e che  sovr’essa  non  ho  mu- 
tato e non  muto  affatto  d’avviso. 

Ieri,  come  oggi,  ho  ritenuto  e ritengo  che  il  bilancio  presenti  un 
margine  di  30  milioni,  in  quanto  non  sia  già  in  parte  assorbito  dalle 
numerose  spese  che  si  vanno  impegnando.  Ma  finché  esiste  l’aritme- 
tica, non  è con  30  milioni  che  si  possono  fronteggiare  60  e più  mi- 
lioni di  maggiori  spese  militari  e civili. 

Quelli  che  mutano  pensiero  - e non  sono  savi  - sono  oggidì  co- 
loro - uomini  e giornali  - che  mi  attaccavano  furiosamente  come 
ottimista,  quando  ero  nel  vero  annunziando  una  disponibilità  di  30  mi- 
lioni l’anno,  e che  oggi  con  ugual  furore  mi  aggrediscono  come  pes- 
simista e peggio,  perchè  affermo,  con  pari  verità,  che  chi  ha  30  non 
può  spenderne  60  e più,  senza  far  debiti. 

Tutto  ciò  può  suggerire  riflessioni  amare  sulla  serietà  delle  con- 
vinzioni e del  carattere  che  taluni  portano  nella  vita  pubblica  : ma 


(1)  Oggi  le  spese  per  l’esercito  sono  cresciute,  ma  in  una  forma  mirabilmente 
nuova.  Si  assorbono  per  il  1905-906  i residui  e le  somme  destinate  alle  nuove  ar- 
tiglierie e ad  altri  impegni  che  non  cessano.  Così  in  apparenza  non  si  modifica 
il  risultato  contabile  del  bilancio,  mentre  in  realtà  si  creano  nuovi  impegni  senza 
estinguere  gli  antichi.  È le  dernier  cri  della  nuova  finanza  uso  Magliani. 
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sono  giornalista  da  quasi  trentanni  - e me  ne  onoro  - e so  pure 
quanti  ricorrano  agli  attacchi  ed  alle  ingiurie,  quando  sono  vinti  dalla 
verità  e dalla  logica.  Ma  nè  attacchi,  nè  ingiurie  varranno  mai  a 
distogliermi  per  un  momento  dalla  via  del  dovere,  tosto  che  ritorni 
in  onore  una  politica  di  debiti  infruttiferi  e di  disavanzo,  che  di- 
struggerebbe, in  un  quarto  d’ora  di  leggierezza,  i frutti  preziosi  di 
quindici  anni  di  virtù,  di  lavoro  e di  ammirevoli  sacrifìci  del  popolo 
e del  contribuente  italiano. 

Nè  attacchi,  nè  ingiurie  varranno  mai  a distogliermi  dal  ricordare 
la  seria  e forte  condotta  del  Governo  tedesco  che,  quando  propose  le 
nuove  spese  per  la  flotta,  presentò  in  pari  tempo  al  Parlamento  un 
disegno  di  legge  per  l’aumento  delle  tasse  di  bollo  e di  alcune  voci 
doganali  ; e l’articolo  5°  della  legge  per  la  marina  è così  concepito  : 

Art.  5. 

La  presente  legge  entra  in  vigore  contemporaneamente  alle  leggi  relative 
alle  modificazioni  apportate  alla  legge  imperiale  sul  bollo  del  27  aprile  1894 
e alle  modificazioni  introdotte  nella  legge  sulle  tariffe  delle  dogane. 

Anzi  l’articolo  4°  della  stessa  legge  del  14  giugno  1900  sull’ au- 
mento della  flotta  è così  concepito  : 

Art.  4. 

Qualora  dall’esercizio  1901  in  poi  l’aumento  delle  spese  continuative  e 
non  continuative  nel  bilancio  ordinario  del  Ministero  della  marina  superi 
il  maggior  reddito  delle  tasse  sugli  affari  (al  di  là  della  somma  di  mar- 
chi 53, 708, OCX))  e qualora  la  deficienza  non  possa  venire  coperta  dalle  altre 
entrate  dell’Impero,  il  disavanzo  non  potrà  venir  colmato  m diante  Vina- 
sprimento  o l’aumento  delle  imposte  indirette  che  colpiscono  i consumi 
popolari. 

Ecco  degli  splendidi  e nobili  esempi  che  mi  pare  opportuno  di  ricor- 
dare, pure  contastando  che  la  Germania  e l’Austria,  che  non  hanno  la 
delizia  di  un  Governo  liberale-democratico,  hanno  tasse  di  consumo, 
tariffe  postali,  telegrafiche  ed  in  parte  anche  ferroviarie,  che  spesso 
sono  la  metà,  talvolta  anche  solo  il  terzo  delle  tasse  e delle  tariffe 
dell’Italia.  Ma  ciò  che  più  duole,  si  è che,  proseguendo  la  finanza 
attuale,  il  nostro  paese  avrà  passato  il  periodo  di  miglior  bilancio 
ch’esso  presenti  dal  1861  in  poi,  senza  aver  compiuta  nessuna  delle 
grandi  riforme  economiche,  sociali  e finanziarie  più  volte  promesse 
ed  annunciate  al  paese. 

Spese  militari  e debiti. 

Dovrei  ancora  poche  parole  di  risposta  a coloro  che  mi  hanno 
rumorosamente  attaccato  colla  solita  formula  del  patriottismo,  di  cui 
tengono  per  sè  il  monopolio.  Volere  che  sia  ben  chiarita  la  necessità 
politica  e la  conseguenza  finanziaria  delle  nuove  spese  militari  o di 
altra  specie,  è per  essi  opera  anti-patriottica  ed  anarchica  e non  v’ha 
parola  chiassosa,  che  non  pronuncino  in  siffatta  circostanza,  anche 
contro  uomini  di  me  più  autorevoli. 

Ma  possiamo  facilmente  consolarcene!  Sono  quegli  stessi  che,  pro- 
prio un  anno  fa,  levavano  al  cielo  l’abilità  di  statista  ed  il  patriot- 
tismo dell’on.  Giolitti,  perchè  nel  paese  e nel  Parlamento  sapeva  re- 
sistere a coloro  che  gli  domandavano  un  aumento  di  spese  militari, 
alle  quali  egli  si  rifiutava  per  non  chiedere  al  paese  ulteriori  sacri- 
fici per  il  nostro  esercito. 
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Mi  affretto  ad  avvertire  che  le  parole  sottolineate  sono  delFon.  Gio- 
litti,  a fine  di  prevenire  una  nuova  sollevazione  patriottica.  Anzi  il 
pensiero  dell’ex-presidente  del  Consiglio  fu  da,  lui  cosi  chiaramente 
espresso  in  quella  circostanza,  fra  le  continue  e calorose  approvazioni 
della  Camera,  che  credo  utile  riprodurre  le  sue  dichiarazioni.  Discuten- 
dosi il  bilancio  della  guerra,  il  21  giugno  1904  - proprio  un  anno  fa  - 
Fon.  Giolitti,  dopo  aver  ricordata  la  legge  del  sessennio,  così  si  espresse: 

Dopo  la  votazione  di  quella  legge  è forse  intervenuto  qualche  fatto 
politico,  che  renda  più  difficile  la  condizione  dell’Italia  di  fronte  all’estero  ? 
Io  ritengo  che  ciò  non  si  possa  assolutamente  affermare.  Dopo  la  votazione 
di  quella  legge  è stata  rinnovata,  di  pieno  accordo  e col  consenso  generale 
della  immensa  maggioranza  del  paese,  la  Triplice  alleanza;  e la  rinnova- 
zione è stata  fatta  con  intendimenti  cosi  aperti  e leali,  che  non  ha  mai 
dato  luogo  a dubitare  in  alcun  modo  nè  all’Italia  di  fronte  ai  suoi  alleati, 
nè  ai  suoi  alleati  di  fronte  all’Italia.  Dopo  di  allora  è cessato  un  malin- 
teso, che  durava  da  troppo  tempo,  con  una  nazione  vicina,  alla  quale  ci 
stringe  ora  una  sincera  amicizia  che  toglie  di  mezzo  qualsiasi  possibilità 
di  futuri  equivoci. 

Noi  quindi  alle  nostre  frontiere  non  abbiamo  che  o alleati,  o amici.  In 
questa  condizione  di  cose  sarebbe  giustificato  per  parte  del  Governo  un 
allarme  qualsiasi,  che  lo  inducesse  a modificare  il  suo  programma  militare? 
Io  non  lo  credo. 

Il  ministro  della  guerra  vi  potrà  dimostrare  molto  facilmente  le  buone 
condizioni  del  nostro  esercito,  in  primo  luogo  dal  punto  di  vista  morale, 
poiché  nessun  esercito  di  Europa  ha  un  morale  più  alto  dell’esercito  ita- 
liano, e in  secondo  luogo  dal  punto  di  vista  materiale,  poiché  l’armamento 
nostro  non  è inferiore  a quello  di  altre  nazioni... 

Ora  io  debbo  dichiarare  che,  se  avessi  il  più  lontano  dubbio  che  fosse 
necessario  ed  opportuno  oggi  di  presentare  domande  di  spese  militari,  le 
presenterei  alia  vigilia  delle  elezioni  generali,  le  presenterei  al  paese,  come 
programma... 

Ripeto  che  se  vi  fosse  una  ragione  seria,  che  ora  non  c’è,  per  dire  al 
paese:  vi  è un  partito  il  quale  vuol  che  voi  siate  un  paese  debole,  che  vuol 
che  voi  non  siate  altamente  stimato  nel  mondo,  e rifiuta  alcuni  milioni,  io 
mi  sentirei  di  sostenere  questa  lotta  elettorale  nelle  migliori  condizioni 
possibili.  Adunque  tutte  queste  allusioni,  che  il  Governo  si  preoccupi  delle 
elezioni,  non  hanno  assolutamente  ombra  di  fondamento.  Noi  abbiamo  rite- 
nuto che  i fondi,  attualmente  deliberati  dal  Parlamento,  siano  sufficienti 
per  i fini  che  l’Italia  si  propone  nella  sua  politica  estera.  In  questa  per- 
suasione noi  crederemmo  di  venir  meno  ad  un  nostro  dovere  se  richiedes- 
simo dei  sacrifizi,  che  non  crediamo  assolutamente  necessari.  Il  programma 
è stato  votato  dal  Parlamento  per  un  sessennio,  le  condizioni  della  politica 
interna  ed  estera  sono  migliorate  assai  dal  giorno  in  cui  questa  votazione 
di  spese  è stata  fatta,  e questa  è la  sola  ed  unica  ragione,  per  la  quale  io 
ritengo  che  non  vi  sia  motivo  alcuno  per  venire  a chiedere  al  paese  ulte- 
riori sacrifizi  per  il  nostr)  esercito!  (Vivissime  approvazioni). 

A queste  dichiarazioni,  così  chiare  e precise,  delFon.  Giolitti,  si 
associò  nella  stessa  seduta  Fon.  generale  Dedotti,  ministro  della  guerra, 
che  così  incominciò  il  suo  notevole  discorso  : 

Onorevoli  signori,  dopo  le  dichiarazioni  dell’onorevole  presidente  del 
Consiglio  dei  ministri  il  mio  compito  è infinitamente  più  facile,  più 
semplice. 

Ben  è vero  che  Fon.  Fortis  in  allora  si  pronunciò  invece  in  fa- 
vore di  maggiori  armamenti.  11  che  dimostra  evidentemente  che  l’au- 
mento, o no,  delle  spese  militari  - al  pari  di  tante  altre  questioni  di 
indole  politica  - è un  problema  relativo,  che  bisogna  coordinare  a 
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tutto  il  complesso  delle  condizioni  generali  del  paese.  Quando  nello 
stesso  giorno  - e quindi  in  una  identica  situazione  politica  - due  uo- 
mini autorevoli  - l’uno  Presidente  del  Consiglio  e l’altro  deputato 
della  maggioranza  - dissentono  così  a fondo  intorno  allo  stesso  pro- 
blema, vuol  dire  che  in  esso  non  v’ha  nulla  di  assoluto  e di  dogmatico. 
E non  pochi  di  coloro  che  ne  fanno  oggi  una  questione  clamorosa  di 
patriottismo  lasciano  dubitare  se  sia  più  labile  la  loro  memoria  o più 
variabile  la  loro  convinzione. 

Del  resto,  nel  campo  delle  spese  marittime,  la  possibilità  di  di- 
scutere la  convenienza,  o no,  di  un  prestito  straordinario  per  la  flotta, 
senza  mancare  di  patriottismo,  è tanto  maggiore,  perchè  in  esso  sono 
più  chiari  gli  obbiettivi  che  ci  possiamo  proporre.  Lo  fece  infatti,  colla 
consueta  autorità  e serenità  di  parola,  l’on.  generale  Luchino  dal 
Verme,  che  il  P maggio  1901  così  si  espresse  alla  Camera  dei  deputati  : 

Da  qualche  tempo  si  va  declamando,  scrivendo  e si  va  stampando  che 
per  salvare  la  rnarina  non  c’è  altro  mezzo  che  di  fare  una  volta  tanto  una 
spesa  di  300  milioni  e poi  aumentare  a 140  o 150  milioni  il  bilancio  ordi- 
nario .. 

Ma,  egregi  colleghi,  fatto  anche  questo  sforzo,  otterremmo  forse  il  do- 
minio del  mare?  Niente  affatto!  Per  avere  il  dominio  del  mare  bisogna 
avere  una  flotta  non  soltanto  uguale  a quella  dell’avversario,  ma  notevol- 
mente superiore... 

Il  dominio  del  mare  è impossibile  averlo,  perchè  non  l’avremmo  nep- 
pure se  avessimo  una  flotta  uguale  a quella  francese.  Il  dominio  del  mare 
è una  bellissima  cosa,  lo  sappiamo  tutti,  è inutile  scrivere  degli  articoli, 
fare  dei  sermoni  per  dimostrarlo:  ma  poiché  siamo  nella  impossibilità  as- 
soluta di  possedere  una  flotta*  superiore  alla  francese,  che  nessuno  pretende 
di  avere,  è esiziale,  io  ripeto,  alla  causa  della  marina,  è rovinoso  porre  quel 
dilemma  a cui  ho  accennato  fin  dal  principio. 

Fin  qui  il  generale  dal  Verme,  il  quale  concludeva  che  la  formula 
pratica  che  deve  determinare  l’entità  delle  nostre  forze  navali,  non 
può  essere  che  questa  : il  massimo  che  le  nostre  condizioni  finanziarie 
ci  consentono.  E così  uno  degli  studiosi  e scrittori  più  autorevoli  di 
cose  militari  e marinare,  altamente  apprezzato  in  tutta  Europa,  ri- 
sponde per  me  alla  incredibile  illusione  del  mio  egregio  contraddit- 
tore, che,  approvato  l’aumento  delle  spese  per  la  marina,  il  programma 
navale  italiano,  più  che  Eeventualità  di  un  conflitto  con  l’Austria, 
possa  avere  « obbiettivi  tanto  più  vasti  e complessi  1 » 

Basta  avere  un  concetto  chiaro  e preciso  di  ciò  che  è e di  ciò  che 
sarà  la  nostra  marina  anche  dopo  il  1908-909  : basta  pensare  alla  si- 
tuazione politica,  diplomatica  e militare  dell’Europa  per  non  provare 
nessuna  illusione  al  riguardo. 

Ecco,  secondo  l’autorità  del  Brassey,  la  situazione  delle  grandi 
flotte  d’Europa  alla  fine  di  ciascun  anno  del  prossimo  triennio  : 


Navi  da  battaglia  di  P-  classe. 


Anni 

Inghilterra 

Germania 

stati  Uniti 

Francia 

Italia 

1906 

46 

20 

19 

13 

6 

1907 

48 

22 

22 

17 

8 

1908 

50 

24 

25 

17 

8 

Si  tenga  pure  conto  per  l’Italia  del  nuovo  progetto  di  legge  - in  rela- 
zione al  programma  navale  degli  altri  paesi:  - anche  dopo  le  maggiori 
spese  ed  i relativi  sacrifici  del  contribuente  italiano,  resterà  di  poco  mo- 
dificata la  nostra  situazione  e la  nostra  inferiorità.  Questa  e non  altra 
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è la  pura  realtà  delle  cose,  « senza  obbiettivi  vasti  e complessi  ».  Ma 
intanto  a me  preme  solo  di  notare  come  anche  gli  entusiasti  di  cose 
marinare,  a cui  rispose  in  modo  così  esauriente  il  generale  dal  Verme, 
mai  non  si  sognarono  di  poter  accrescere  la  flotta  con  un  debito,  senza 
aumentare  in  proporzione  il  bilancio  ordinario,  a 140  od  a 150  milioni 
all’anno,  con  un  maggiore  onere  per  il  contribuente  di  20  a 30  mi- 
lioni aH’anno  ! 

Questo  e non  altro  è il  punto  fondamentale  della  discussione,  che 
speriamo  abbia  giovato  e giovi  a chiarire  davanti  al  paese  il  nuovo 
e pericoloso  indirizzo  che  la  finanza  italiana  va  prendendo. 

Si  è infatti  constatato  che  si  riapre  l’èra  dei  debiti,  e quello  che 
è peggio,  dei  debiti  latenti  e infruttiferi,  anzi  passivi.  Da  non  pochi 
anni,  la  finanza  italiana,  anche  sotto  Governi  e ministri  diversi  del 
tesoro,  avea  cercato  con  ogni  sforzo  di  limitare  e persino  di  escludere 
ogni  aumento  di  debiti,  anche  per  opere  d’indole  economica  e per 
investimenti  redditizii.  Il  Ministero  attuale  rinnega  qilesta  tradizione 
del  passato,  che  era  e poteva  parere  eccessiva  nel  caso  di  impieghi 
fruttiferi,  ed  entra  invece  nella  via  dei  debiti  anche  per  spese  che  non 
hanno  alcun  diretto  carattere  economico  o fruttifero,  e che,  dal  punto 
di  vista  strettamente  finanziario,  rappresentano  una  futura  passività, 
per  le  maggiori  necessità  d’esercizio  e di  armamento  della  nuova  flotta. 

Anche  il  mio  egregio  contraddittore  riconosce  che  ad  una  parte 
delle  nuove  costruzioni  si  provvede  con  debiti,  che  egli  stesso  calcola 
in  66  milioni.  Ma  la  stessa  relazione  dell’on.  Arietta  ha  respinte  od 
eliminate  tre  delle  ipotesi  da  lui  fatte  per  ridurre  codesto  debito  a 
66  milioni:  quindi  il  conto  del  mio  critico  è del  tutto  inaccettabile 
perchè  parte  da  tre  ipotesi  arbitrarie  ed  erronee  (1),  non  accolte  o 
respinte  dalla  stessa  maggioranza  della  Giunta  del  bilancio,  favore- 
vole al  disegno  di  legge. 

In  secondo  luogo,  il  nuovo  disegno  di  legge  non  fa  che  aggravare 
le  condizioni  poco  organiche  in  cui  da  tempo  si  trova  il  nostro  bilancio 
della  marina  in  rapporto  ai  bisogni  della  flotta  attuale,  per  la  quale  esso 
non  provvede  in  modo  adeguato  e razionale  nè  alla  riproduzione^  nè 
alla  manutenzione^  nè  sAV armamento. 

La  tesi  del  mio  egregio  contraddittore,  che  non  occorra  una  an- 
nualità di  riproduzione  della  flotta,  proporzionata  al  suo  costo  iniziale, 
è contraddetta  e distrutta  da  tutta  la  storia  finanziaria  della  marina  ita- 
liana, inglese  e tedesca  e dalla  pratica  d’ogni  altro  paese  marittimo.  Nelle 
sue  critiche  egli  ha  poste  in  pieno  abbandono  le  basi  elementari  e 
fondamentali  della  finanza  navale  dell’Europa  e persino  i principii 
sostanziali  della  legge  italiana  del  1”  luglio  1877  relativa  slV organico 
del  materiale  della  regia  marina,  che  l’on.  Brin  presentò  e propugnò 
con  concetti  diametralmente  opposti  a quelli  da  lui  manifestati. 

Lo  stesso  giudizio  deve  applicarsi  a quanto  il  mio  egregio  con- 
traddittore espone  circa  i coefficienti  di  manutenzione  e l’aumento  evi- 
dente delle  spese  di  armamento,  carbone  e navigazione,  che  ogni  ac- 
crescimento della  flotta  trae  seco.  Negare  che  più  cresce  la  flotta  e più 
salgono  coleste  spese  in  base  a coefficienti  pratici,  è contraddire  alle 
opinioni  che  i ministri  della  marina  e le  Giunte  del  bilancio  di  tutta 
Europa,  e specialmente  dell’Italia,  hanno  professato  da  treni’ anni  in 


(1)  Le  tre  ipotesi  arbitrarie  ed  erronee  sono  ; riduzione  della  spesa  da  132 
a 124,5  milioni;  rinvio  di  una  metà  delle  munizioni;  soppressione  del  quadriennio. 
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qua.  I giudizii  autorevoli,  da  me  addotti,  dell’Italia  e dell’estero,  di- 
struggono completamente  le  sue  osservazioni,  contrarie  ai  dati  di  fatto 
di  ogni  marina  organica  e di  ogni  amministrazione. 

È del  tutto  infondato  che  mi  sia  servito  di  aliquote  elevate,  mentre 
i coefficienti  da  me  adottad^  nel  calcolare  gli  oneri  del  nuovo  disegno 
di  legge  sono  - come  ad  uno  ad  uno  li  dimostrai  - i più  bassi  di  ogni 
marina  d’Europa;  e come  lo  provano  i dati  raccolti  dalla  Giunta  del  bi- 
lancio, essi  sono  anche  assai  più  bassi  della  media  che  negli  ultimi 
17  anni  si  applicò  ai  bilanci  italiani  della  marina.  Ed  è soltanto  adot- 
tando dei  coefficienti  più  che  tenui,  anzi  minimi,  che  si  giunge  a de- 
terminare che,  per  effetto  della  nuova  legge,  la  spesa  annuale  del  bi- 
lancio della  marina  dovrebbe  salire  almeno  a 150  milioni  l’anno,  con 
un  aggravio  di  circa  30  milioni  all’anno  a carico  dei  contribuenti. 

Non  sono  adunque  150  milioni  che  occorrono  da  oggi  al  1916  per 
attuare  la  legge,  ma  almeno  300  milioni,  ed  è in  questo  modo  che  il 
progetto  racchiude  oneri  e disavanzi  latenti. 

L’illusione  del  mio  egregio  contraddittore  che  si  possa  sviluppare 
una  marina  ed  aumentare  il  numero  e la  potenza  delle  navi  senza 
accrescere  in  giusta  proporzione  - ed  in  base  a coefficienti  sicuri, 
pratici  e sperimentali  - le  spese  di  riproduzione,  di  manutenzione  e 
di  armamento  della  flotta,  sarebbe  fatale,  più  che  alla  finanza,  alla 
marina  stessa.  L’esperienza  decisiva  delle  due  ultime  guerre  navali, 
dalla  Spagna  alla  Russia,  dimostra  quali  disastri  prepari  ad  un  paese 
un’amministrazione  della  marina  che  ignori  o trascuri  i coefficienti 
reali  ed  essenziali  di  una  forza  navale  e si  appaghi  di  una  flotta 
appariscente,  in  cui  al  numero  delle  navi  non  corrisponda  un  giusto 
rapporto  delle  spese  di  manutenzione,  di  equipaggi  esperti  e navigati 
e di  mezzi  ausiliarii.  È in  nome  della  marina  che  bisogna  assoluta- 
mente  respingere  i criterii  del  mio  egregio  contraddittore  che  porreb- 
bero una  finanza  fallace  e non  solida  a base  di  una  parvenza  di  flotta. 

Il  nuovo  progetto  di  legge  o dev’essere  radicalmente  modificato, 
almeno  coH’abbandono  d’ogni  acceleramento  o dev’essere  completato 
con  un  aumento  minimo  di  circa  20  milioni  l’anno  di  spese  ordinarie, 
se  non  si  vuole  creare  con  esso  una  flotta  inorganica,  non  progres- 
siva, non  addestrata,  non  pronta.  È una  semplice  illusione  il  credere 
che  le  radiazioni  dei  prossimi  anni,  se  fatte  con  criterii  razionali  in 
uso  in  altre  marine,  possano  supplire  a codeste  deficienze  fondamen- 
tali. Perciò  il  problema  si  pone  cliiaro  : o rinunciare  del  tulio  alV ac- 
celeramento 0 votare  nuovi  e copiosi  milioni  di  più. 

Il  rinvio  di  un  semplice  incrociatore  a dopo  il  quadriennio,  è 
per  sè  cosa  inefficace,  per  quanto  buona  : esso  non  fa  che  ritardare 
una  spesa  di  23  milioni,  che  è piccola  in  confronfo  delle  nuove  co- 
struzioni per  275  milioni  e che  è quasi  minima  in  confronto  del  va- 
lore di  901  milioni  dell’intera  flotta.  Il  valore  pratico  di  tale  rinvio  non 
può  quindi  essere  esagerato. 

11  nuovo  progetto  di  maggiori  assegnamenti  per  la  marina  mili- 
tare può  essere  tradotto  in  termini  semplici,  ma  chiari. 

Un  signore  possiede  5 equipaggi  di  diverso  valore,  ma  da  tempo, 
per  le  sue  condizioni  finanziarie  ristrette,  ha  ridotfo  per  essi,  al  di- 
sotfo  dei  limiti  consuetudinari!,  le  spese  di  ogni  specie,  per  la  rinno- 
vazione, per  la  manutenzione,  per  cocchieri  addestrati  ed  esercitati  e 
persino  per  le  razioni  dei  cavalli.  D’un  tratto,  appena  scorge  un  lieve 
miglioramento  nelle  sue  finanze,  vuole  avere  due  equipaggi  di  più,  e 
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progetta  non  solo  di  fare  un  debito  oneroso  per  il  loro  acquisto,  ma 
di  restringere,  in  proporzione  anche  maggiore,  le  spese  consuetudi- 
narie di  rinnovazione,  di  riproduzione,  di  personale,  e dei  consumi 
assolutamente  indispensabilili  agli  uomini  ed  ai  cavalli. 

Questa,  in  termini  esatti,  è la  flotta  che  le  nuove  proposte  prepa- 
rano airitalia,  in  presenza  delle  terribili  esperienze  d’ Estremo  Oriente 
ed  aU’indomani  della  prima  parte  del  lavoro  sereno,  obbiettivo  e pa- 
triottico della  Commissione  parlamentare  d’inchiesta,  a cui  paese  e 
marina  devono  professare  la  più  alta  e la  più  viva  gratitudine. 

E sull’avvenire  della  marina  italiana  non  può  che  rimanere  dub- 
bioso e addolorato  chiunque  getti  uno  sguardo  sul  diagramma  del  valore 
iniziale  della  fiotta  italiana  compilato  in  base  al  Quadro  n.  6,  degli  au- 
menti e delle  radiazioni  dal  1905  in  poi.  Mentre  il  concetto  fondamen- 
tale di  ogni  politica  navale  organica,  moderna  e forte  è quello  di  au- 
mentare con  progressione  costante  il  valoie  iniziale  e il  potenziale 
marittimo  della  flotta,  l’Italia  seguirà  dal  1909  in  poi  la  via  inversa. 
Tutte  le  marine  estere  andranno  rinnovandosi  di  continuo  per  l’efletto 
organico  della  legge  di  riproduzione  della  flotta  : la  marina  italiana  non 
presenterà  che  i risultati  di  quell’azione  spasmodica,  sproporzionata  alle 
forze  del  bilancio  ed  alle  risorse  della  nazione,  che  l’Ammiragliato  di 
ogni  paese  severamente  condanna.  E così  l’Italia,  dopo  avere  per 
la  prima  dati  all’Europa  gli  ordinamenti  organici  di  una  marina  da 
guerra  colla  legge  del  1877,  sarà  alla  sua  volta  di  nuovo  la  prima  e 
forse  l’unica  nazione  civile  a dimenticare  ed  a contraddire  il  grande 
ammonimento  dell’on.  Brin  : 

« Per  avere  una  marina  occorre  non  solo  uno  sforzo  una  volta 
« tanto,  ma  degli  sforzi  continui,  altrimenti  sì  perde  il  frutto  delle  spese 
«fatte  e si  commette  un  errore  anche  dal  lato  amministrativo  edeco- 
« nomico  ». 

Povero  Brin,  se  egli  potesse  vedere  oggi  non  soltanto  la  altiso- 
nante critica,  ma  la  derisione  e il  dileggio  con  cui  vennero  accolti  i 
suoi  principii  immutabili  ed  incrollabili  di  savia  finanza  e di  corretta 
amministrazione  navale,  tosto  che  furono  enuncfati  da  chi,  circa  quin- 
dici anni  or  sono,  ebbe  la  fortuna  di  impararli  da  lui,  in  Sottogiunta 
di  guerra  e marina,  mentre  ne  facevano  e ne  fanno  tuttora  tesoro  le 
marine  estere  di  tutto  il  mondo  civile  ! 

Perdere  il  frutto  delle  spese  fatte;  commettere  un  errore  tecnico, 
amministrativo  ed  economico  ; far  entrare  la  marina  in  un  periodo  di 
rapido  decadimento:  questi  erano  i risultati  che  Tori.  Brin  dichiarava 
essere  la  conseguenza  necessaria  di  una  marina  accresciuta  con  mezzi 
straordinari  di  bilancio,  e con  sforzi  fatti  una  volta  tanto,  proprio  come 
oggidì  si  propone. 

Ed  è per  riuscire  a così  sconfortanti  risultati  navali,  che  si  scon- 
volge ogni  savio  criterio  della  legge  di  contabilità,  di  controllo  della 
Corte  dei  conti  e di  sindacato  parlamentare  sulla  spesa  ; che  si  prepara 
un  lavoro  spasmodico  per  i cantieri  ; che  si  insidia  o si  distrugge  il 
pareggio  e si  richiamano  in  onore  i metodi  lontani  e discreditati  di 
una  finanza  a base  di  debiti  e di  spese  latenti,  da  cui  l’Italia  si  era 
alfine  liberata,  formando  l’ammirazione  dell’Europa  intera  e circon- 
dando il  suo  credito  ed  il  suo  nome  di  un  prestigio,  che  mai  non  ebbe 
dalla  sua  unità  politica  in  poi. 

Sic  transit  gloria  mundi! 


Maggiorino  Ferraris. 


Previsione  della  rotazione  finanziaria  della  flotta  italiana 
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1905:909 

Duilio 

1880 

22,391,445 

Affondatore 

1866 

5,683,186 

Castelfidardo 

1866 

5,810,157 

Tripoli  (?) 

1886 

1,777,777 

Goito  (?) 

50  Torpediniere  di  2^  classe 

32  » » 3^  » 

1888 

1,742,777 

16,719,250 

7,517,960 

Saetta  

1888 

1,069,501 

62,742,053 

1910  . . 

Dandolo 

1882 

23,198,920 

Italia 

1885 

30,935,540 

G.  Bansan 

1885 

5,498,181 

Etna 

1887 

5,799,585 

Dogali  . 

1887 

4,259,801 

Stromboli 

1888 

5,633,918 

Vesuvio 

1888 

5,600,127 

Fieramosca 

1887 

6,192,907 

Piemonte 

1889 

5,766,712 

Montebello 

1889 

1,899,529 

Partenope 

40  Torpediniere  di  2''  classe 

IN^avi  minori 

1890 

1,865.612 

11,423,000 

3,000.000 

110,983,862 

1911  . . 

]>[avi  minori 

3,000.000 

1912  . . 

Lepanto 

1887 

30,813,435 

Lombardia 

1892 

5,397,590 

Minerva  . * 

1892 

1,970,673 

Delfino  

IN^avi  minori 

1876 

328,000 

3,000,000 

41,509,698 

1913  . . 

Buggero  di  Lauria 

1888 

20,925,370 

Euridice 

1893 

1,970  673 

Iride  . 

1893 

1,970,673 

Urania 

1893 

1,970,673 

Aretusa 

I^avi  minori 

1893 

1,970,673 

3,000,000 

31,808,062 

1914  . . 

Francesco  Morosini 

1889 

20,975,226 

Marco  Polo 

1894 

11,326,500 

Etrnria 

1894 

5,234,542 

Liguria 

1894 

5,194,852 

Umbria 

1894 

5,297,500 

Calatafimi 

1891 

1.893,673 

IN'avi  minori 

5 Torpediniere  di  P classe 

1894 

3,000,000 

2,313,750 

55,236,043 
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1915  . . 

Andrea  Boria 

1890 

20,855,537 

Caprera 

1895 

1,846,930 

Elba 

1895 

5,242,792 

Navi  minori 

3,000,000 

30,945,259 

1916  . . 

2 Torpediniere  di  1^  classe 

968,959 

Navi  minori 

3,000,000 

3,968,959 

1917  . . 

Calabria 

1897 

5,765,144 

Navi  minori 

3,000,000 

8,765,144 

1918  . . 

Re  Umberto 

1893 

28,859,959 

Carlo  Alberto 

1898 

13,838,512 

Vettor  Pisani 

1898 

14,658,648 

Navi  minori 

3,000,000 

60,357,119 

1919  . . 

1 1 Cacciatorpediniere 

12,922,046 

Navi  minori 

3,000,000 

15,922,046 

1920  . . 

Sardegna 

1895 

28,908,660 

Navi  minori 

3,000,000 

31,908,660 

1921  . . 

Sicilia 

1896 

28,866,368 

G.  Garibaldi 

1901 

16,313,072 

Varese  

1901 

16,277,689 

Paglia 

1901 

5,218,518 

Agordat 

1901 

3,571,616 

Coatit  . 

1901 

3,360,200 

2 Cacciatorpediniere 

2,409,646 

Navi  minori 

3,000,000 

Glauco 

662,000 

79,679,139 

1922  . , 

Navi  minori 

3,600,000 

1923  . . 

14  Cacciatorpediniere 

1907 

19,600,000 

12  Sommergibili 

1907 

10,320,'  00 

Navi  minori 

3,000,000 

32,920,000 
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1924  . . 

42  Torpediniere  d’alto  mare 

ISTavi  minori 

27.972.000 
3,000,000 

30.972.000 

1925  . . 

Francesco  Ferruccio 

IN’avi  minori  ...  

16.296.000 
3,000,000 

19.296.00 

1926  . . 

A.  dì  Saint  Bon 

Emanuele  Filiberto 

Navi  minori 

23,925,729 

23,500,634 

3,000,000 

50,426,363 

1927  . . 

iX^avi  minori 

3,000,000 

1928  . . 

San  Giorgio 

1908 

23,000,000 

Amalfi . 

IN'aTi  minori 

1908 

23.000. 000 
3,000,000 

49.000. 000 

1929  . 

Pisa 

1909 

23,000,000 

Gaeta 

1909 

23,000,600 

Regina  Margherita 

I^avi  minori 

1904 

30.045.000 
3,000,000 

79.045.000 

1930  . . 

Benedetto  Brìn 

IN^avi  minori 

1905 

30.005.000 
3,000,000 

33.005.000 

1931  . . 

» 

1932  . . 

Regina  Elena 

1907 

30,000,000 

Vittorio  Emanuele 

1907 

30.000. 000 

60.000. 000 

1933  . . 

» 

1934  . . 

Napoli  

1909 

30,000,000 

Roma 

1909 

30.000. 000 

60.000. 000 
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Nell’ottobre  del  1898  un  Ministro  degli  Esteri  della  Repubblica 
Francese  doveva  quasi  improvvisamente  lasciare  il  potere  sotto  la  mi- 
naccia di  una  guerra  con  la  Gran  Bretagna;  nel  giugno  1905,  alla 
distanza  di  sette  anni,  E uomo  politico  che  a quel  Ministro  era  suc- 
ceduto nella  direzione  del  Quai  d’Orsay  ha  dovuto  lasciare  il  potere  alla 
sua  volta  sotto  la  minaccia  di  una  guerra  con  la  Germania. 

Poiché  di  questo  veramente  si  tratta. 

Ciò  che  si  è svolto  fra  le  quinte  durante  gli  ultimi  giorni  che 
hanno  preceduto  le  dimissioni  del  signor  Delcassé  non  verrà  lette- 
ralmente noto  per  ora.  Ma  il  certo  è che,  improvvisamente,  la  situa- 
zione - che  s’era  già  oscurata  negli  ultimi  tempi,  dopo  cioè  l’intervento 
personale  dell’Imperatore  Guglielmo  nella  questione  marocchina  - 
s’era  andata  aggravando  al  punto  che  la  Francia  si  trovava  ormai 
di  fronte  a questo  bivio:  o sacrificare  l’uomo  il  quale  le  aveva  fatto 
ottenere  successi  innegabili  nel  campo  della  politica  internazionale, 
o correre  l’alea  di  complicazioni  di  cui  non  si  poteva  misurare,  ma 
si  poteva  prevedere  l’indole  e Pestensione.  Con  una  abnegazione  pa- 
triotica,  che  non  deve  essere  costata  poco  all’amor  proprio  di  un 
paese  così  suscettibile,  il  Gabinetto,  il  Presidente  della  Repubblica, 
la  grande  maggioranza  dell’opinione  politica,  hanno  preferito  il  sa- 
crificio, ed  il  signor  Delcassé  ha  lasciato  il  Ministero,  quantunque 
sempre  convinto  personalmente  che  la  sua  politica  era  la  migliore. 
Bisogna  saperne  grado  alla  Francia,  perchè  così  si  possono  sperare 
evitati  eventi,  che  si  sarebbero  ripercossi  su  tutto  l’orizzonte  europeo,  a 
cominciare  dall’orizzonte  italiano.  Ma  il  caso  rimane  tale  da  suggerire 
le  più  serie  riflessioni. 

Anzitutto,  conviene  constatare  nel  popolo  francese  uno  stato 
d’animo  che  pochi  avrebbero  creduto  così  generale  e radicato,  ad 
onta  delle  molte  e grandi  prove  di  saggezza  politica  che  la  Francia 
ha  dato  al  mondo  dal  1871  ad  oggi.  Quando  il  signor  Hanotaux  con- 
dusse la  diplomazia  del  suo  paese  all’angiporto  di  Fascioda,  egli  fu 
sino  all’ ultimo  sostenuto  dalla  grande  maggioranza  dell’opinione  pu- 
blica;  la  quale,  non  meno  eccitata  ed  irritata  di  lui,  l’avrebbe,  e vo- 
lentieri, quanto  irriflessivamente,  rotta  coll’ Inghilterra,  senza  punto 
pensare  alle  conseguenze;  e fu  vera  fortuna  che  pochi  spiriti  ponde- 
rati potessero  prendere  d’un  tratto  il  sopravvento,  e sottrarre  la 
Francia  al  grave  pericolo  cui  si  era  affacciata  leggermente  contro  il 
pensiero  dei  più.  Pochi  Gabinetti  come  il  Gabinetto  Brisson,  pochi 
Ministri  degli  Esteri  come  il  signor  Delcassé,  furono  impopolari  nel 
proprio  paese,  quando  si  assunsero  la  responsabilità  di  quella  die 
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alla  maggior  parte  dei  francesi  parve  sul  momento  una  umiliazione 
intollerabile,  e non  era  invece  che  una  provvida  resipiscenza,  dalla 
quale  dovevano  uscire  le  conseguenze  migliori. 

Questa  volta,  invece,  il  caso  è stato  tutto  diverso.  Appena  inco- 
minciò a disegnarsi  nell’aere  diplomatico  la  possibilità  di  una  com- 
plicazione con  la  Germania,  tutte  le  simpatie  che  il  signor  Delcassé 
si  era  guadagnato  in  questi  sette  anni,  si  cambiarono  nella  più  de- 
cisa e patente  avversione.  A nulla  gli  valsero  le  acclamazioni  da  cui 
erano  stati  accolti  i suoi  atti  maggiori,  ed  essenzialmente  gli  accordi 
da  lui  saputi  stringere  con  l’Inghilterra  e con  F Italia;  i colleghi  e 
gli  amici,  non  meno  degli  avversari!,  non  ebbero  altro  desiderio,  altra 
premura  che  di  vederlo  scomparire,  neppure  tacendo  un  biasimo,  che 
era  dipeso  assai  più  da  casi  imprevedibili  che  dall’uomo  e dalla 
sua  condotta.  Sicché  il  signor  Delcassé,  andandosene,  non  ha  avuto 
neppure  quel  conforto  della  popolarità  che  può  essere  in  certi  casi 
ancor  più  caro  della  fortuna:  impopolare  egli  entrò  al  Quai  d’Orsay, 
impopolare  ne  esce;  e poche  amarezze  possono  essere  state  acute  come 
la  sua,  per  questa  che  è stata  veramente  una  ingiustizia  della  sorte, 
e una  mancanza  di  equità  da  parte  del  suo  paese. 

Una  ingiustizia  della  sorte  anzitutto.  Si  può  infatti,  senza  man- 
care di  ossequio  alla  verità  e di  rispetto  all’ uomo,  riconoscere  come 
fondati  in  parte  gli  addebiti  che  muove  al  signor  Delcassé  la  stampa 
parigina,  a incominciare  dal  Temps^  il  quale  fu  pure  spesso  il  di  lui 
portavoce;  si  può  ammettere  che  il  lavoro  di  penetrazione  pacifica  al 
Marocco  sia  stato  condotto  inabilmente,  ora  con  mollezza,  ora  con 
brutalità;  che  l’azione  francese  fosse  presentata  al  Makzen  in  una 
forma  astratta  e dogmatica,  non  adatta  alla  intelligenza  mussulmana, 
epperò  condannata  all’ insuccesso  anche  senza  l’intervento  di  influenze 
estranee.  Pure,  si  può  ritenere  che  Finsuccesso  non  ne  sarebbe,  senza 
quella  ingiustizia  della  sorte,  stato  inevitabile.  E basta  per  ciò  con- 
siderare il  corso  degli  eventi,  pel  quale  le  complicazioni  dell’Estremo 
Oriente  hanno  avuto  una  ripercussione  immediata  e decisiva  e fa- 
tale in  questa  questione  d’Occidente,  che  pure  era  tale  da  sembrare 
da  esse  indipendente  del  tutto. 

L’accordo  franco-inglese  contemplante  il  Marocco  è delF8  aprile  1904. 
La  guerra  russo-giapponese  era  scoppiata  nel  febbraio;  ma,  quantunque 
l’inizio  ne  fosse  stato  subito  contrario  alla  Eussia,  era  ancora  im- 
possibile in  aprile  prevedere  quale  e quanta  sarebbe  stata  per  essa 
l’estensione  e la  profondità  del  disastro.  Epperò,  il  14  aprile,  cioè  sei 
giorni  dopo  la  firma  di  quell’accordo,  Fallora  conte  - ed  ora  Priu- 
cipe  - di  Bùlow,  rispondendo  nel  Reichstag  al  conte  lleventlov^,  faceva 
le  note  dichiarazioni  (1)  per  cui  lasciava  comprendere  che  Fopporsi 
alle  clausole  di  quel  patto  avrebbe  potuto  significare  per  la  Germania 
F esporsi  ad  una  guerra,  e che  il  Governo  non  intendeva  assoluta- 
mente  assumersi  tale  responsabilità.  Posse  dunque  stato  o no  l’ac- 
cordo comunicato  alla  Germania,  avesse  o no  il  Governo  francese 
usato  al  Governo  di  Berlino  i debiti  e prudenti  riguardi,  era  ormai 
stabilito  che  la  Germania  accettava,  o subiva,  il  fatto  compiuto,  sen- 
tendo che  non  le  conveniva  pel  Marocco  schierarsi  contro  l’Inghil- 
terra, la  Francia  ed  una  Russia,  la  quale  contava  ancora  molto  e in 
Asia  ed  in  Europa. 


(1)  Nuova  Antologia^  16  aprile  1905,  Guglielmo  II  e il  Marocco. 
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Passano  mesi  ; il  3 ottobre  l’accordo  anglo- francese  si  completa 
con  l'accordo  franco- spagnolo  ; ma  intanto,  le  cose  vanno  per  pa 
Russia  in  Estremo  Oriente  di  male  in  peggio  ; vanno  anzi  così  male, 
che  l’articolo  Natalizio  dei  giornali  tedeschi  è tu tt’ altro  che  il  solito 
inno  di  pace  e alla  pace  ; improvvisamente,  la  stampa  ufficiosa  ha 
trovato  di  che  allarmarsi  nella  disposizione  dello  spirito  pubblico 
francese  e nell' atteggiamento  della  stessa  politica  governativa,  e si 
arriva  persino  ad  attaccare  personalmente  il  signor  Delcassé,  accu- 
sandolo di  animadversione  contio  la  Germania. 

Passano  altri  mesi;  le  sconfitte  russe  si  moltiplicano,  e P Impe- 
ratore Guglielmo  pronuncia  parole  altosonanti,  e non  solo  annuncia, 
improvvisamente,  una  sua  visita  a Tangeri  durante  la  sua  prossima 
crociera  nel  Mediterraneo  ; ma  quel  conte  di  Biilow,  il  quale  ha  spesso 
steso  una  mano  di  velluto  sulle  troppo  ferree  affermazioni  del  suo 
Signore,  questa  volta  le  aggrava  piuttosto  che  attenuarle,  e il  29  marzo 
di  quest’anno  pronuncia  al  Reichstag  parole  le  quali,  sieno  o meno 
in  contraddizione  aperta  e patente  con  le  sue  dichiarazioni  dell’anno 
prima,  dimostrano,  comunque,  che  cangiata  è la  intonazione  della 
politica  germanica  al  Marocco  : prima,  essa,  volente  o meno,  tolle- 
rava i fatti  compiuti  dagli  altri;  ora,  sono  nuovi  fatti  che  essa  pre- 
para e intende  di  compiere. 

E si  compiono  in  realtà.  L’Imperatore  visita  Tangeri  come  aveva 
preannunziato,  e invia  al  Sultano,  nella  persona  del  signor  di  Tat- 
tenbach,  una  missione  diplomatica  intesa  a paralizzare  1’  azione  di 
quella  missione  francese,  capitanata  dal  signor  Saint-René  Taillandier, 
che  deve  fare  accettare  ad  Ahdel  Azziz  il  piano  delle  riforme  che  ri- 
spondono agli  scopi  della  penetrazions  pacifica  della  Francia. 

Tuttavia,  pare  che  una  specie  di  sordina  si  sia  messa  alla  que- 
stione : mentre,  da  un  lato,  il  Governo  francese  dimostra  la  migliore 
intenzione  di  dissipare  il  malcontento  della  Germania  e d'intendersi 
con  essa,  aprendo  la  porta  cdle  trattative,  e predisponendo  una  mis 
sione  speciale  a Berlino  per  le  nozze  del  Principe  Imperiale,  corrono 
nella  stampa  europea  voci  che  fanno  prevedere  la  possibilità  di  una 
intesa,  e da  parte  tedesca  quelle  voci  non  sono  smentite.  Egli  è che 
la  squadra  russa  del  Baltico  è in  viaggio  per  l’Estremo  Oriente,  e molte 
speranze  i russofili  ripongono  nel  suo  successo  ; lo  stesso  Giappone 
ne  sembra  preoccupatissimo,  tanto  che  moltiplica  le  proteste  contro 
gli  aiuti  che  quella  squadra,  in  onta  ai  doveri  della  neutralità,  avrebbe 
ricevuto  nei  porti  francesi  del  Madagascar  prima,  poi  dell’ Indo -Gina. 
Quale  sarà  la  parola  decisiva  di  questa  nuova  fase  del  conflitto? 
Evidentemente,  la  Germania  1’  attende  per  risolvei  e il  contegno  de- 
finitivo da  tenere  nella  questione  marocchina.  Ma  quella  parola  è 
pronunciata  alfine  dal  cannone  e dalle  torpedini.  Quella  parola  è 
Sushima,  cioè  uno  dei  maggiori  disastri  navali  che  la  storia  ricordi. 
E subito  l’atteggiamento  della  Germania  verso  la  Francia,  di  fronte 
a queU’annientamento  della  Russia,  diviene  tale,  che  le  dimissioni 
del  signor  Delcassé  si  rendono  per  lo  spirito  pubblico  francese  ine- 
vitabili, poiché  esso  vuole,  a sua  volta,  evitare  quella  possibilità,  e ma- 
gari quella  probabilità  di  guerra,  da  cui  lanno  prima  il  signor  di 
Bfilow  aveva  dichiarato  di  rii)ugnare  per  conto  della  Germania. 

Ora,  in  tutta  equità,  poteva  il  signor  Delcassé  prevedere  tutto 
questo  nell’aprile  del  1904,  quando  stringeva  (*.on  F Inghilterra  un 
accordo  che  aveva  tutto  il  diritto  di  ritenere  e jìroclamare  favorevole. 
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non  solo  per  le  sue  clausole  esplicite,  ma  per  l’indole  che  dava  al- 
l’insieme dei  rapporti  franco-inglesi,  indole  che  mai  era  stata  così 
lusinghiera  dopo  la  guerra  di  Crimea? 

No;  per  quanto  favorevoli  al  Giappone  le  pre\  isioni  della  guerra, 
come  supporre  un  tal  seguito  di  disastri  russi,  senza  respiro,  senza 
eccezione,  da  rendere  assolutamente  nullo  il  valore  dell’ alleanza,  da 
rendere  anzi  l’alleanza  per  la  Francia  onerosa  e pericolosa?  E così, 
chi  avrebbe  potuto  imaginare  che  lo  spirito  francese,  per  quanto  in- 
namorato della  pace,  si  sarebbe  alleato,  al  primo  momento  critico, 
alla  Germania  ed  al  suo  Imperatore  contro  il  rappresentante  della 
politica  nazionale?  Poiché  questo  è appunto  il  caso  : la  grande  mag- 
gioranza della  Francia  e dei  francesi  si  è sentita  animata  dallo  stesso 
intendimento  per  cui  ancora  poco  tempo  fa  il  Jaurès  sembrava  un 
solitario,  e i giornali  radicali,  i moderati,  i realisti,  i bonapartisti 
non  tengono  un  linguaggio  diverso  dai  giornali  socialisti,  linguaggio 
la  cui  morale  è questa  : tutto,  fuorché  il  pericolo  di  una  guerra  con 
la  Germania. 

Questo  pericolo  esisteva  veramente? 

É certo  che  gravi  parole,  parole  gravissime,  sono  corse  nei  giorni 
scorsi  fra  Berlino,  Parigi  e Londra  ; parole  che  forse  non  saranno 
rivelate  mai,  come  mai  furono  rivelate  le  vere  ragioni  che  indussero 
a dimettersi  precipitosamente  dalla  Presidenza  della  Repubblica  un 
uomo  come  Casimir  Perier  il  quale  vi  era  stato  assunto  fra  tanti  suf- 
fragi e tante  speranze.  E chi  sa  quali  sono  state  quelle  parole,  ne 
scorge  il  riflesso  nel  linguaggio  della  stampa  inglese,  assai  più  freddo 
verso  il  signor  Delcassé  che  non  si  sarebbe  potuto  attendersi  dopo 
gli  inni  sollevati  in  tutta  l’Inghilterra  per  quell’accordo  di  cui  al 
signor  Delcassé  andava  il  merito  non  meno  che  al  marchese  di 
Lansdowne;  linguaggio  freddo  al  punto,  anzi,  che  parecchi  giornali 
londinesi,  a cominciare  dallo  Standard,  si  sono  accorti  - oggi  che  egli 
si  é dimesso  - che  il  signor  Delcassé  non  era  un  amico  dell’Inghil- 
terra. Ma,  se  diversa  fosse  stata  la  disposizione  dello  spirito  pub- 
blico francese  ; se  questo  avesse  dimostrato  di  voler  far  sua  ad  ogni 
costo  la  causa  del  suo  ministro,  quelle  parole,  per  quanto  gravi,  sa- 
rebbero state  seguite  dai  fatti?  e si  sarebbe  la  Germania  spinta  a 
provocare  una  guerra  con  la  Francia,  proprio  per  quella  questione 
marocchina,  la  quale,  per  sé  stessa  e in  sé  stessa,  non  ne  varrebbe 
certo  per  la  Germania  la  spesa? 

Si  ha  il  diritto  di  dubitarne,  perché  troppo  nel  nuovo  principe 
di  Bulow,  e troppo  anche  nell’Imperatore  Guglielmo  é la  coscienza 
della  enorme  responsabilità  in  cui  sarebbero  incorsi. 

Or,  come  questo  non  si  é sentito  in  Francia?  e come  il  signor 
Loubet,  il  signor  Rouvier  e la  grande  maggioranza  della  Nazione 
non  hanno  sentito  e mostrato  che  il  solo  desiderio  di  sconfessare  il 
signor  Delcassé,  ad  onta  delle  sue  innegabili  benemerenze,  appena  la 
politica  di  lui,  invece  che  accordi  e successi,  sembrò  dover  produrre 
qualche  complicazione?  Come  non  si  é tenuto  piuttosto  conto  della 
innegabile  diminuzione  che  alla  Francia  derivava  dalle  dimissioni 
del  Ministro  degli  Esteri,  imposte,  volere  o no,  dalla  Germania,  non 
tanto  per  la  questione  marocchina,  quanto  perché  quel  ministro  aveva 
saputo  collegare  la  Francia  alle  maggiori  potenze  europee,  con  l’esclu- 
sione della  Germania  appunto? 
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Più  che  nel  campo  politico,  bisogna  evidentemente  cercare  la 
ragione  di  questo  fenomeno  - così  eccezionale,  data  la  tradizionale 
indole  francese  - nel  campo  psicologico. 

Evidentemente,  parecchie  Fate  sorrisero  alla  culla  di  Teofìlo  Del- 
cassé;  ma  fra  esse  non  era  la  fata  della  Genialità.  Geniale  egli  non 
era  infatti  come  pubblicista,  quando,  esordendo  nella  vita  pubblica, 
e collaboratore  di  Gambetta  alla  Répuhlique  Fran<^aise,  trattava  di 
questioni  |internazionali  in  modo  da  indisporre  gli  altri  paesi  inte- 
ressati in  quelle  questioni.  Consigliere  Generale  delFAriége,  deputato 
di  Foix  (nel  1889),  egli  non  riuscì  affascinante  come  oratore,  quantunque 
dimostrasse  una  seria  competenza  nelle  questioni  marittime,  diplo- 
matiche e coloniali.  Sottosegretario,  poi  Ministro  delle  Colonie  (1894), 
non  fu  quindi  rimpianto  quando  lasciò  il  potere  (1895),  quantunque 
anche  allora  avesse  ingrandito  e rassodato  il  dominio  coloniale  della 
Francia,  specialmente  in  Africa,  e si  fosse  opportunamente  preoccu- 
pato anche  dello  sviluppo  economico  di  quel  dominio.  Sicché,  quando 
Brisson,  costituendo  nel  1898  il  suo  Ministero,  lo  chiamò  al  Quai  d’Orsay, 
non  parve  fuor  di  luogo  che  una  parte  da  cui  la  Francia  ripugnava 
- la  rinuncia  di  Fascioda  - fosse  data  a rappresentare  ad  un  uomo 
forte,  ma  non  popolare.  E quando  il  Dupuy  prima,  poi  il  Waldeck- 
Rousseau  ve  lo  mantennero,  egli  fu  considerato  più  come  una  ne- 
cessità che  come  una  fortuna. 

Infine,  ad  onta  dei  successi  che  lo  andavano  sempre  più  accre- 
ditando e che  erano  innegabili  - successi  iniziati  subito  con  gli  accordi 
franco -inglesi  del  1899,  e confermati  poi  sino  al  1904  e sino  al  prin- 
cipio di  quest’anno  - la  stampa  del  suo  paese  non  gli  fu  mai  cor- 
dialmente favorevole.  Durante  il  Ministero  Gombes  troppi  furono,  ad 
esempio,  i giornali  che  si  compiacquero  di  metterlo  in  contraddizione 
col  suo  Presidente  nella  questione  delle  Congregazioni  e del  Protet- 
torato sulle  Missioni.  Si  andò  sino  a pretendere  che  contro  il  Gombes 
egli  cospirasse,  che  cercasse  e provocasse  combinazioni  a lui  ostili: 
e quando  F André  prima,  poi  il  Gombes  stesso,  dovettero  dimettersi 
sulla  questione  delle  delazioni  nell’esercito,  molti,  troppi  erano  quelli 
che  attendevano  gli  fosse  dato  un  successore  dal  signor  Rouvier. 

Pare  anzi  che  il  signor  Rouvier  stesso  lo  desiderasse,  sia  che 
intendesse  più  dei  suoi  predecessori  intervenire  nella  direzione  della 
politica  estera,  sia  che  il  signor  Delcassé  intendesse  di  lasciamelo 
estraneo  più  che  ad  un  Presidente  del  Consiglio  non  convenisse; 
poiché  ben  presto  si  annunziarono  fra  l’uno  e l’altro  malumori  repli- 
cati e mal  sedati;  malumori  che  avrebbero  finito  col  rendere  la 
loro  convivenza  impossibile,  anche  senza  la  gravità  di  quest’ultimo 
incidente. 

Evidentemente,  il  signor  Delcassé  non  era  riuscito  a sedurre  il 
signor  Rouvier  più  che  il  resto  del  suo  paese;  e si  deve  pure  rico- 
noscere un  riflesso  di  questa  qualità  negativa  anche  nel  risentimento 
dell’Imperatore  Guglielmo;  il  quale  può  dirsi  avesse  fatto  del  licen- 
ziamento del  signor  Delcassé  una  questione  tutta  sua  personale. 

Ed  una  questione  veramente  personale  bisogna  riconoscere  in 
questa  sua  levata  di  scudi  contro  la  Francia. 

Egli  é indubbiamente  uomo  impulsivo  quanto  geniale;  pure,  quanti 
dei  suoi  atti,  che  sembrano  improvvisi  ed  irriflessivi,  sono  invece 
meditati  e calcolati!  Or,  come  mai  e perche  egli  ha  potuto  volere, 
contraddicendosi  ad  un  tratto,  porre  in  pericolo  il  risultato  di  tutta 
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la  lunga  tattica  da  lui  usata  verso  la  Francia  sin  dal  primo  giorno, 
ormai  lontano,  in  cui  sali  al  trono,  coll’evidente  programma  di  atti- 
rarsi, di  sedurre  l’ animo  dei  francesi?  Da  quel  giorno,  non  vi  fu 
occasione  eh’  egli  non  cogliesse  per  dimostrare  tale  suo  desiderio. 
Uomini  politici,  diplomatici,  artisti,  uomini  di  lettere,  congressi, 
viaggi,  tutto  gli  serviva  a questo  scopo;  e da  Jules  Simon  a Waldeck- 
Rousseau,  tutti  egli  tentò,  e non  si  può  dire  certo  senza  risultato. 

Egli  aveva  troppo  ingegno,  troppa  conoscenza  della  storia,  troppa 
esperienza  dell’indole  umana  per  attendersi  di  riuscire  in  un  giorno: 
epperò,  si  guardò  dal  formalizzarsi  per  la  conclusione  dell’alleanza 
franco-russa.  Egli  poteva  constatare  che  i risentimenti  della  Francia 
si  dilungavano,  mercè  sua,  dalla  Germania,  per  volgersi,  ora  all’Italia 
e ora  all’  Inghilterra.  11  linguaggio  della  stampa  francese  non  avrebbe 
potuto  essere  più  rispettoso  verso  di  lui.  Con  lo  stesso  Governo  di 
Parigi  egli  serbava  tali  relazioni,  che  aveva  stretto  con  esso  accordi 
di  alta  importanza  politica,  come  gli  accordi  africani;  ed  in  Africa 
appunto  ed  in  Gina  soldati  francesi  e soldati  tedeschi  avevano  com- 
battuto sotto  gli  ordini  dello  stesso  comandante. 

Che  cosa  si  poteva  sperare  di  più  in  un  tempo  relativamente 
breve,  quando,  oltre  a tuttociò,  diveniva  evidente  che  lo  spirito 
pubblico  francese  si  allontanava  sempre  più  dall’idea  della  rivincita? 
Pareva  non  rimanesse  che  da  lasciar  fruttare  tutti  questi  semi,  che 
avevano  ormai  germogliato. 

Seno  neh  è,  man  mano  che  la  posizione  e la  politica  del  signor 
Delcassé  si  andavano  affermando,  parve  all’Imperatore  Guglielmo  che 
dalla  Francia  non  si  rispondesse  con  sufficiente  premura  alla  sua 
cordiale  cortesia.  Gli  atti  della  diplomazia  francese  gli  vennero  poco  a 
poco  in  sospetto,  forse  per  parole  poco  prudenti  del  signor  Delcassé 
- vere  o imaginarie  che  fossero  - le  quali  davano  a quegli  atti  un 
significato  che  all’Imperatore  non  poteva  piacere.  Da  qui,  quei  suoi 
viaggi  che  ben  potrebbero  dirsi  di  controllo;  da  qui,  poco  a poco, 
una  intonazione  agro-dolce  nella  stampa  ufficiosa  germanica,  in  attesa 
della  occasione.  Sino  a che  l’occasione  si  presentò,  e Guglielmo  II 
non  se  la  lasciò  sfuggire,  e volle  far  sentire  alla  Francia  che,  anche 
isolata  - come  il  signor  Delcassé  si  sarebbe  vantato  di  averla  ri- 
dotta - la  Germania  poteva  dire  ancora  quella  parola  di  fronte  a cui 
tutti,  a incominciare  dalla  Francia  appunto,  avrebbero  dovuto  in- 
dietreggiare. 

Forse  il  signor  Delcassé  non  è stato  abbastanza  ben  servito.  Se 
il  signor  Saint  René  Taillandier  non  mostra  di  valere  a Tangeri  ed 
a Fez  più  di  quanto  valesse  nel  1894  il  signor  D’Aubigny  - che 
quella  nostra  Legazione  riusciva  così  bene  a paralizzare  - e se  a Parigi 
la  Germania  non  è più  rappresentata  da  un  diplomatico  così  conci- 
liante e desideroso  di  pace  come  i Mùnster  e gli  Hohenlohe,  è pure 
evidente  che  il  signor  Bihourd  è lungi  dal  possedere  a Berlino  la 
posizione  goduta  dal  conte  di  Saint  Vallier,  il  quale  pure  occupò 
queir  arduo  ufficio  nel  più  arduo  dei  momenti,  all’indomani  della 
guerra.  Egli  non  avrà,  magari,  quel  carattere  ombroso  e difficile  che 
già  distinse  il  principe  Radolin  a Costantinopoli,  e che  ora  a Parigi 
non  deve  aver  poco  contribuito  al  sorgere  delle  complicazioni  attuali, 
ma  certo  egli  non  ha  avuto  autorità  sufficiente  a persuadere  l’Impe- 
ratore ed  il  Cancelliere  che  le  loro  impressioni  sugli  intenti  del 
signor  Delcassé  non  rispondevano  alla  realtà,  e che  gli  accordi  della 
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Francia  coll’ Inghilterra  e coll’Italia  non  erano  diretti  contro  la  Ger- 
mania, ma  solo  miravano  ad  impedire,  prevenendole,  quelle  compli- 
cazioni di  cui  nessuno,  neppure  la  Germania,  avrebbe  avuto  a lo- 
darsi. Nulla  di  più  naturale,  dunque,  che  si  parli  della  sostituzione 
del  signor  Bihourd  come  di  cosa  molto  probabile. 

Comunque  sia,  ora  il  sacrifìcio  del  signor  Delcassé  è consumato; 
e con  una  impressione  per  la  Francia  in  tutto  il  mondo  ben  mag- 
giore di  quella  prodotta  dal  sacrifìcio  del  signor  Hanotaux,  perchè 
quest’ultimo  caso  era  più  che  giustificalo:  il  signor  Hanotaux  non 
contava  tanto  al  suo  attivo,  e molto  si  poteva  attribuire  al  suo  pas- 
sivo; mentre  bisogna  cercare  nell’attivo  del  signor  Delcassé  la  ragione 
principale  della  sua  odierna  irreparabile  iattura. 

Ora,  basterà  il  ritiro  forzato  del  signor  Delcassé  a risolvere  la 
questione,  ed  a stornare  ogni  pericolo? 

Non  è detto  che  lo  spirito  publico  francese  non  debba  subire  una 
reazione,  e che,  scomparso  il  pericolo,  scomparso  l’uomo  che  del  pe- 
ricolo veniva  considerato  il  provocatore,  non  ne  risorgano  sotto  altre 
forme  le  cause,  risvegliandosi  quel  risentimento  contro  la  Germania, 
che  sembrava  essere  scomparso  interamente  e per  sempre.  Ma  questo 
è l’avvenire,  e all’Imperatore  Guglielmo  non  mancano  i mezzi  e non 
mancheranno  le  occasioni  di  prevenire  questa  sfavorevole  conseguenza 
del  suo  successo.  Circa  al  presente,  è certo  che  il  signor  Delcassé  non 
sarebbe  stato  indotto  a ritirarsi,  se  non  fosse  intenzione  della  Francia 
di  risolvere  amichevolmente  la  questione  con  la  Germania,  ad  ogni 
costo.  0 si  accetterà  dunque  la  proposta  di  una  Conferenza  interna- 
zionale avanzata  dal  Sultano  per  sfuggire  al  pericolo  del  protettorato 
francese,  o si  cercherà  d’intendersi  con  la  Germania  direttamente. 

Ora,  quantunque  formalmente  l’accettazione  della  Conferenza  in- 
ternazionale pos  sa  sembrare  una  menomazione  dell’ efficaci  a di  quegli 
accordi  coll’Inghilterra,  la  Spagna  e l’Italia,  per  cui  veniva  ricono- 
sciuta alla  Francia  la  supremazia  nel  Marocco,  essa  sarebbe  pure  pre- 
feribile agli  accordi  diretti  con  la  Germania,  e perchè  lo  scacco, 
allargandosi,  perderebbe  d’intensità,  e perchè  alla  Conferenza  i voti 
favorevoli  alla  Francia  dovrebbero  essere  in  maggioranza.  Quelli  del- 
l’Inghilterra, della  Spagna,  della  Russia,  le  sarebbero  infatti  acquisiti 
in  anticipazione.  Si  ripeterebbe  così  la  situazione  prodottasi  alla  morte 
di  Mule!  Hassan,  quando,  dinnanzi  al  problema  della  successione  sce- 
riffiana,  la  cui  soluzione  appariva  a tutta  prima  incerta,  Francia,  In- 
ghilterra e Spagna  tenevano  un  contegno  uniforme. 

Quanto  all’Italia,  allora  il  suo  interesse  ed  il  suo  contegno  erano 
diversi,  polche  diversa  era  la  sua  posizione  nel  Marocco,  e riusciva 
da  sola  a prevalere  sulle  altre,  nel  completo  disinteressamento  della 
Germania.  Ora,  i suoi  accordi  con  la  Francia  pel  Marocco  e per  Tripoli 
non  l’impegnano  certo  a compromettersi  in  favore  attivo  della  poli- 
tica francese:  l’impegnano  solamente  a lasciarle  nel  Mogreb  mano 
libera;  ma  è pur  certo  che  all’Italia  conviene  si  trovi  una  via  di 
accomodamento;  quindi  nella  Conferenza  la  Francia  avrebbe  nell’  Italia, 
non  già  un’avversaria  od  una  indifferente,  ma  un’amica  disposta  a 
farle  da  mediatrice  benevola  verso  un’altra  amica. 

La  maggioranza  dei  voti  sarebbe  dunque  disposta  ad  una  solu- 
zione onorevole  per  la  Francia;  e questa  soluzione  sarebbe,  in  via 
di  massima,  preferibile  anche  a condizioni  migliori  che  la  Germania 
- tolto  di  mezzo  il  signor  Delcassé  - fosse  disposta  a fare  alla  Francia, 
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quando  questa  amasse  di  trattare  direttamente  ed  esclusivamente  con 
Berlino.  Ciò,  avuto  riguardo  anche  all’  Inghilterra,  la  quale  non  si 
formalizzerà  certo  - come  mostrano  di  temere  certi  giornali  parigini  - 
delle  concessioni  che  la  Francia  dovesse  fare  alla  Germania  nel  Ma- 
rocco, poiché  del  Marocco  non  le  importa  più  nulla,  ma  non  potrebbe 
vedere  certo  con  soddisfazione  che  l’attuale  ostilità  franco -germanica 
si  trasformasse  in  una  intesa  che  lascierebbe  al  tanto  decantato  accordo 
anglo- francese  un  valore  puramente  letterale  e limitato  semplicemente 
alle  clausole  del  trattato,  mentre  pareva  dovesse  riuscire  il  pegno 
dell’intimità  assoluta,  perfetta,  completa  delle  due  potenze  occidentali 
in  tutte  le  questioni  mondiali. 

La  Gouferenza  sarebbe  poi  preferibile  dalla  Francia  anche  per 
un’altra  considerazione:  perchè  con  essa  si  eviterebbe  la  comparsa 
ufficiale  della  Germania  come  potenza  politicamente  mediterranea  ; 
comparsa  che  deriverebbe  invece  dal  fatto  che  accordi  mediterranei 
di  altre  potenze  avessero  duopo,  per  essere  validi,  del  beneplacito  della 
Germania. 

E poiché  questo  nuovo  e temibilissimo  concorrente  non  potrebbe 
a meno  di  sollevare  in  tutti  le  più  gravi  preoccupazioni,  la  Germania 
stessa  dovrebbe  essere  la  prima  a non  volere  stravincere  ; e,  raggiunto 
con  le  dimissioni  di  Delcassé  il  suo  scopo  psicologico,  dovrebbe  mo- 
strarsi nella  lettera  della  questione  marocchina  cosi  conciliante  e così 
moderata  da  dissipare  sospetti  e timori,  che  altrimenti  finirebbero  col 
non  giovarle. 

Se,  dopo  il  1871,  la  Germania  potè  svilupparsi  in  pace  e rag- 
giungere il  meraviglioso  grado  di  potenza  che  oggi  la  distingue  fra 
tutti,  fu,  non  solo  per  la  sua  forza,  ma  per  la  sua  moderazione. 
Bismarck,  il  quale  non  avrebbe  voluto  nemmeno  l’annessione  della 
Lorena,  e cedette  solo  a ragioni  ed  a pressioni  militari,  ebbe  l’arte 
di  non  intervenire  mai  là  dove  non  era  in  gioco  un  grande  interesse 
della  Germania;  non  in  Oriente,  se  non  a beneficio  altrui,  non  in 
Africa,  non  altrove;  e quando,  convertito  dalla  necessità  delle  cose 
alla  politica  coloniale,  sembrò  fare  una  eccezione  nella  questione 
delle  Caroline,  presto  seppe  accorgersi,  coll’espediente  dell’arbitrato, 
dell’errore  che  stava  per  commettere,  e cedette  a quella  Spagna  che 
così  facilmente  avrebbe  potuto  schiacciare. 

Questi  esempi  non  debbono  andare  perduti  per  la  Germania  del 
giorno  e pel  suo  Imperatore,  che  finora,  anche  per  opera  della  poli- 
tica saggia  e moderatrice  del  principe  di  Bùlow,  hanno  saputo  conci- 
liare così  bene  la  difesa  degli  interessi  tedeschi  colla  suprema  neces- 
sità di  mantenere  la  buona  armonia  e la  pace  in  Europa. 
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ARTE  E LAVORO 


1. 

Quaati  furono  in  ogni  tempo  spiriti  eletti,  riconobbero  nell’arte, 
questa  alata  figlia  deiranima,  una  forma  ideale,  necessaria  ad  accre- 
scere ed  ingentilire  la  vita.  Ma  questa  perennità  sostanziale  dell’essere 
suo,  se  ci  assicura  delle  sue  indefettibili  rinascite  lungo  la  storia,  non 
basta  a renderla  alcunché  di  vitale,  ove  vengano  meno  le  condizioni 
sociali  propizie  al  suo  prosperare  meraviglioso.  E poiché  occorre  un 
complesso  di  ragioni  economiche,  di  disposizioni  morali  e spirituali  a 
fecondare  il  terreno  onde  la  gentil  pianta  cresca  e dia  fiori  di  grazia,  é na- 
turale che  in  una  età  autocritica  come  la  nostra  sorga  il  dubbio  se  i 
pregi  stessi  della  vita  moderna,  ai  quali  nessuno  vorrebbe  rinunciare, 
non  sieno  impedimento  alla  vita  dell’arte  ; e se  il  nostro  stato  sociale 
non  sia  cagione  della  presente  sterilità  artistica,  a noi  tanto  piìi  sen- 
sibile in  questa  multiforme  ripresa  dei  valori  ideali  nel  mondo  della 
cultura,  alla  quale  da  qualche  anno  assistiamo. 

Dal  secolo  che  noi  abbiamo  composto  nel  sepolcro,  e - come  direbbe 
forse  l’anonimo  Manzoniano  - con  tutti  gli  aromati  delle  nostre  pa- 
role e con  tutti  i lintei  dei  nostri  scritti  imbalsamato  per  l’ immorta- 
lità della  storia,  passò  in  retaggio  al  secolo  neonato  quell’ irrequieto 
anelito  al  poi,  quel  protendersi  di  tutto  l’essere  nostro  verso  una  pa- 
rola di  vita,  che  noi  chiediamo  coll’anima  sospesa  ed  intenta,  ora  alle 
nuove  onde  sociali  che  battono  violente  alle  rive  delia  vita  ; ora  alle 
scoperte  scientifiche  che  sieno  rivelazione  dei  misteri  profondi  della 
natura,  o alle  invenzioni  tecniche  che  sieno  promessa  di  grandi  tra- 
sformazioni civili  ; ora  a nuove  ed  originali  forme  dell’arte  che  illu- 
minino e consolino  la  vita;  ora  alle  rifiorite  idealità  religiose  che  dis- 
setino l’anima.  Tutta  la  forza  di  tensione  deH’anima  antica  verso  una 
felicità  oltremondana  noi  l’ abbiamo  convertita  nella  aspettazione  di 
un  migliore  avvenire  umano,  d’una  vita  sulla  terra  più  gloriosa  e 
più  felice,  che  noi  sollecitiamo  impazienti,  e sovente  immemori  che  la 
storia,  come  la  natura,  non  ha  fretta,  e che  i suoi  giorni  sono  i se- 
coli. Non  mai  forse  come  nell’età  nostra,  età  di  preparazione  e di  ger- 
minazione, fu  così  acutamente  e dolorosamente  sentita  la  dissonanza 
fra  l’ideale  della  vita  verso  cui  l’anima  si  tende  tutta,  e il  disagio  della 
realtà  in  cui  ci  muoviamo  e viviamo.  Qualcosa  dell’ anelito  messia- 
nico, passato  neH’anima  occidentale,  rivive  in  noi.  Ma  da  codesta  an- 
titesi fondamentale  che  costituisce  la  Stimmung  o il  timbro  della  cul- 
tura moderna,  si  diramano  tutte  le  altre,  fra  cui  s’é  dibattuto  il  secolo 
declinato  all’occaso,  fra  cui  é sorto  il  secolo  inaugurato.  Forse  esse 
accennano  fin  d’ora  lontanamente  a comporsi  in  una  superiore  forma 
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d’equilibrio  (1),  che  restituisca  agli  animi  inquieti  l’antica  armonia 
della  vita.  E certo,  segno  di  vitalità  possente  è questo  agitarsi  fra  opposte 
tendenze.  Sono  i conati  dolorosi  e fecondi  della  storia  : sono  i pe- 
riodi in  cui  pare  l’umanità  sia  prossima  a sciogliere  il  grembo  dolo- 
roso per  l’imminente  generazione  di  nuove  forme  vitali  ; e noi  tutti, 
operai  del  pensiero  o uomini  d’azione,  siamo  cooperatori  ed  aiutatori, 
spesso  inconsapevoli,  di  codesto  parto  augurato. 

Ma  intanto  codesta  polarità  di  forze  discordi,  derivante  dal  con- 
trasto fra  l’uomo  antico  e il  nuovo  in  noi,  quasiché,  come  dice  Fausto 
a Wagner,  alberghino  nel  nostro  petto  due  anime,  si  ramifica  e si 
moltiplica  in  mille  forme.  Nell’antitesi  fra  il  dilatarsi  degli  ideali  e dei 
sentimenti  diffusivi  e sociali  e il  risorgente  individualismo  : fra  lo  spi- 
rito democratico  naturalmente  parificatore,  e il  culto  rinnovato  degli 
eroi  e dei  dominatori,  che  àdlVUero-worship  del  Garlyle  va  degradando 
fino  alla  blonde  bestie  del  Nietzsche;  fra  la  tendenza  ad  un  ordinamento 
giuridico  della  società  internazionale  e l’irrompere  dell’ imperialismo  con- 
quistatore; fra  il  culto  risorgente  della  forza  e il  sentimento  della  giu- 
stizia ; fra  il  liberalismo  economico  tuttora  resistente  ed  il  protezionismo 
restaurato  ; fra  il  crescente  spirito  cosmopolitico  e il  sentimento  na- 
zionale riacuito  ; fra  il  socialismo  accomunatore  ed  accentratore  e le 
forze  anarchiche  e disgregatrici.  Ai  quali  contrasti  reali  della  vita  si 
aggiungono  e si  congiungono  tutte  le  antitesi  ideali.  Accanto  alla  va- 
lutazione incondizionata  della  intellettualità,  proclamata  dalla  scienza 
progredita  e dominatrice,  il  rinascente  bisogno  di  dar  corso  ai  valori 
morali  e alle  forze  direttive  della  vita  ; accanto  all’abito  critico  della 
mente,  frutto  della  saturazione  scientifica  dell’atmosfera  ideale  in  cui 
viviamo,  un  rinnovato  bisogno  di  ritornare  alla  spontaneità  primitiva 
dell’arte,  una  rinascita  della  religiosità  e della  sensibilità  del  mistero, 
che  giunge  fino  alle  forme  estreme  del  misticismo  e dell’occultismo; 
accanto  alla  inquietudine  del  presente  che  si  allarga  in  pessimismo, 
un  impeto  innovatore  animato  da  una  fede  incondizionata  nel  pregio 
della  vita  e nelle  idealità  del  progresso  umano  ; accanto  aH’utilismo 
pratico  sitibondo  di  ricchezza  e di  agi,  il  tenaDe  ed  amoroso  rispetto 
delle  cose  antiche,  e il  rifiorito  idealismo  estetico. 

Raccogliamo,  di  grazia,  la  nostra  attenzione  sopra  una  di  queste 
antitesi,  forse  la  meno  dilaceratrice  nel  campo  della  vita,  ma  non  meno 
delle  altre  significativa  del  tempo  e scendente  colle  sue  radici  fino 
alle  più  riposte  fibre  del  nostro  essere;  intendo  dire  la  dissociazione 
odierna  fra  l’arte  ed  il  lavoro.  Chi  istituisse  una  diagnosi  penetrativa 
del  nostro  stato  sociale,  troverebbe  che  noi  abbiamo  di  fatto  decom- 
posta la  totalità  dell’essere  umano,  e disgregata  l’unità  della  vita. 
Ciascuno  di  noi,  lavoratori  della  mente  o della  mano,  intento  all’opera 
propria  e movendosi  costantemente  nella  orbita  della  sua  specialità,  è 
quasi  una  parte  deformata  d’uomo,  un  essere  incompleto,  un  frammento 
divelto  dal  suo  tronco  naturale.  Quel  sano  e gagliardo  equilibrio  fra 
l’esercizio  delle  forze  fisiche  e l’operosità  intellettuale,  fra  il  pensiero 
e l’azione,  fra  le  idealità  e la  vita,  di  che  ci  dettero  imitabile  esempio 
i Greci  e gli  uomini  eccelsi  del  Rinascimento,  - uomini  anch’essi  di 
penna  e di  spada,  politici  e scrittori,  artefici  e scienziati,  - solo  pochi 
grandi  fra  i moderni  (il  Bismarck  e il  Gladstone,  per  esempio)  hanno 

(1)  Mi  sia  lecito  riferirmi  a quanto  ne  ho  scritto  nel  mio  libro  Voci  del 
nostro  tempo  (Palermo -Milano,  1903),  pag.  8 segg. , 290  segg. 
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saputo  ricomporre  in  sè.  Egli  è che  alla  divisione  del  lavoro  nella 
tecnica  industriale,  condizione  grande  di  progresso,  ha  risposto  la 
crescente  specificazione  delle  scienze,  visibile  nell’insegnamento  sempre 
più  frazionato  dei  nostri  istituti  di  cultura;  e nella  vita  pubblica  la 
soverchia  distinzione  dei  poteri,  e quella  separazione  della  Chiesa  dallo 
Stato,  che  in  Italia,  dietro  la  formula  cavouriana,  ha  condotto  ad 
escludere  dalla  coscienza  civile  la  vitale  questione  religiosa,  trasfor- 
mando nostra  neutralità  rèligiosa  in  una  vera  nullità  religiosa. 

Lo.  stèsso  fenomeno  si  riproduce  nel  conteso  ed  anelato  campo 
dell’arte  colla  divisione  estrema  dell’ una  arte  dall’altra,  e con  lo  spe- 
gnersi di  quel  sentimento  di  solidale  colleganza  onde  un’opera,  nelle 
epoche  gloriose,  nasceva  dalla  collaborazione  degli  artefici,  e la  pianta 
deH’arte  spingeva  le  sue  radici  nel  suolo  comune  della  vita  popo- 
lare. Noi,  ossequenti  alla  legge  d’evoluzione  che  è specificazione  ed 
eterogeneità  progressiva,  abbiamo  spesso  dimenticata  l’unità  ed  il 
consenso  organico  delle  funzioni,  ed  abbiamo  uccisa  la  vita.  Certo, 
si  va  ora  risvegliando  in  tutta  la  coscienza  moderna  il  bisogno  di 
restaurare  la  unità  vivente  della  vita,  dietro  l’esempio  della  scienza 
la  quale,  mentre  sempre  più  si  specifica,  sa  che  la  specificazione  non 
è che  ramificazione;  nè  forse  è mai  stata,  negli  alti  intelletti,  così  con- 
sapevole della  sua  unità  organica  come  oggi.  Rinasce,  è vero,  il  bi- 
sogno di  fare  nella  vita  la  debita  parte  alle  esigenze  del  sentimento 
e alle  forze  più  profonde  dello  spirito,  ed  a scuotere  il  dispotismo  della 
ragione,  prevalso  fino  a qui;  il  bisogno  di  equilibrare  colla  intellet- 
tualità le  forze  morali  restituite  in  onore  (e  lo  Spencer  medesimo,  nel- 
l’ultima opera  sua,  mostrò  di  sentirlo);  di  riconoscere,  insomma,  che 
la  scienza  non  ha  l’ultima  parola  nella  direzione  della  vita.  E così 
anche  nel  regno  dell’arte,  appena  visibile,  si  è andato  delineando,  in 
questi  ultimi  anni,  un  movimento  inteso  a reintegrare  l’unità  pri- 
mitiva delle  arti,  quale  appariva  nel  tempio  greco  e nella  cattedrale 
gotica.  La  riforma  del  dramma  musicale  secondo  l’ideale  del  Wagner 
mirava  appunto  a codesto  segno  ; e su  quella  via  accennò  talora  a 
seguirlo  il  d’ Annunzio.  Ma  ognun  sa  quali  sorti  sien  toccate  alla 
riforma  wagneriana.  Gli  òche  le  tendenze  oggidì  più  vive  ed  operative 
sono  pur  quelle  che  conducono  verso  la  scissura  fra  la  musica  ed 
il  dramma,  e preparano  forse  il  trionfo  assoluto  della  musica  puramente 
sinfonica.  Lo  sforzo  stesso  nella  poesia  moderna,  visibile  nel  d’ An- 
nunzio e in  altri,  di  fare  della  poesia  una  scultura,  una  pittura  e una 
musica;  o nel  Wagner  medesimo  di  dipingere  musicalmente,  come  nella 
squisita  Waldweben  del  Siegfrid,  significano  il  risorgere  di  una  ten- 
denza-a  fondere  la  disparità  delle  arti,  per  il  bisogno  di  vincere  il  preva- 
lere odierno  della  loro  separazione. 

Questa  stessa  tendenza  ha  generata  la  secessione  dell’arte  da 
lavoro.  Lo  svolgimento  grandioso  della  industria  tecnica,  quella  che 
il  (Jarlyle  disse  l’epica  dei  nuovi  tempi  (la  quale  non  è più  « uomini 
ed  armi»,  ma  «uomini  e macchine»),  ha  fatto  sì  che,  trovandosi  il 
lavoratore  quasi  addetto  all’ordigno  meccanico  nelle  officine,  e ad  es- 
sere quasi  una  ruota  di  quel  congegno  inanimato,  il  lavoro  abbia 
via  via  perduto  ogni  lume  d’ideale;  mentre  all’arte,  non  servendo  essa 
oramai  più  che  alla  dilettazione  di  pochi  eletti  della  fortuna,  nè  eser- 
citando essa  più  quasi  1’  antica  funzione  pubblica  e la  larga  azione 
popolare  come  quando  la  pianta  dell’arte  era  tutta  in  fiore,  è venuta 
uieno  ogni  virtù  e forza  di  lavoro.  Ora,  se  è vero  che  non  può  tenersi 
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per  condizione  degna  del  lavoratore  la  degradazione  sua  in  strumento 
di  produzione,  a meno  che  non  si  voglia  stabilire  l’equazione  fra  la- 
voro e dolore  : e se  ufficio  degno  dell’artefice  non  può  essere  il  produrre 
opere  che  servano  solo  di  adornamento  a salotti  eleganti  o di  godi- 
mento estetico  per  angusti  cenacoli  intellettuali,  è manifesto  che  l’an- 
titesi aspra  e violenta  fra  il  lavoro  cieco  e l’arte  raffinata  ma  astenica, 
è un  fenomeno  anormale  e doloroso:  poiché  se  il  lavoro  senza  l’arte 
è cieco,  l’arte  senza  la  forza  del  lavoro  è vuota. 

IL 

E di  qui  trae  alimento  a riaccendersi  la  questione  sull’avvenire 
della  poesia  e dell’arte.  Lungo  il  secolo  che  vedemmo  morire  riap- 
parve questo  dubbio,  in  un  lamento  vario  di  suoni  e d’accenti.  Sono  ora- 
mai lontani  dall’anima  nostra  i tempi  in  cui  i poeti  rimpiansero  il  tra- 
montare delle  leggiadre  forme  del  mito  classico.  Dal  Sermone  sulla 
Mitologia  del  Monti,  dall’elegia  del  Leopardi  alla  Primavera,  dai  canti 
dello  Schiller  e dell’ Heine  sui  Gòtter  Griechelands,  dalVHymn  of  Pan 
dello  Shelley  fino  al  Clitumno  del  Carducci,  fu  un  lungo  lamento  e 
un  « desiderio  vano  della  bellezza  antica  »,  cui  parve  nemica  ora  la 
disadorna  ed  incorporea  idea  cristiana,  ora  il  nuovo  idealismo  scien- 
tifico e « l’apparir  dell’odioso  vero  » (1).  Ma  la  fede  nella  immortale 
perennità  dell’arte  e dell’ideale,  suo  inesausto  ispiratore,  non  poteva 
essere  distrutta  nè  diminuita  dal  vittorioso  avanzare  della  scienza;  la 
quale  avvolge  sempre  più  di  mistero  l’anima  umana,  ed  ove  ascenda  a 
quei  vertici  onde  scuopre  tanta  parte  dell’universo,  è quasi  un  cantico 
meraviglioso  all’ infinita  natura,  ed  aspetta  un  altro  Lucrezio  che  edi- 
fichi il  nuovo  poema  delle  cose.  Così  come  l’analisi  spettrale  non  ha 
distrutta  la  sintesi  divina  della  luce,  nòie  ricerche  dell’ Helmholtz  sui 
suoni  hanno  nuociuto  alle  composizioni  polifoniche  del  Wagner,  la 
critica  storica  non  ha  distrutta  la  bellezza  del  mito,  che  è verità  e 
poesia  insieme.  Anzi,  poiché  la  poesia,  secondo  l’antico  disse,  è più  seria 
e profonda  della  storia,  come  quella  che  non  ha  bisogno  di  divenir 
fatto  e realtà  per  esser  vera,  e la  sua  realtà  sta  nella  medesima  illu- 
sione che  la  genera,  così  non  vi  è lavoro  di  critica  e di  analisi  razio- 
nale che  valga  a romperne  il  perpetuo  incanto. 

Ed  ecco  dopo  questa  folata  di  inani  lamenti  contro  la  scienza, 
oramai  trascorsa  sui  campi  della  coltura  moderna,  levarsene  un’altra 
di  più  larga  ala  e di  impeto  maggiore.  L’invasione  della  industria 
meccanica  e tecnica,  e lo  spirito  animatore  di  codesta  grande  forza  pro- 
duttrice della  ricchezza,  l’utilismo  pratico  del  capitalismo  speculatore, 
che  dalle  grandi  officine  urbane,  per  opera  dell’industria  agricola,  dilata 
l’azione  sua  fino  alle  campagne,  trasfigurandone  in  linee  uniformi  lo 
aspetto  già  così  pittoresco,  suscitò  quel  doloroso  stato  d’animo  che 
ebbe  la  sua  più  alta  espressione  nelle  pagine  del  Ruskin,  ed  echeggia 
fino  nelle  ultime  dello  Spencer;  a cui  una  signora  americana,  certo 
immemore  delle  parole  di  Xenia  nel  Goethe: 

Amerika,  du  hast  es  besser, 

Hast  keine  verfallenen  Schlosser, 


(1)  Vedi  « Socialismo  ed  arte»  nel  mio  volume  Socialismo  e Pensiero  mo- 
derno. II  edizione.  - Firenze,  Lernonnier,  1899. 
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diceva  amaramente  non  esser  degno  di  abitarvi  un  paese  ove  non  sieno 
ruine  antiche  ed  abbazie  diroccate  (1).  Come  l’epopea  eroica,  secondo 
disse  argutamente  il  Renan,  non  è più  possibile  coll’artiglieria,  così 
l’idillio  dei  campi  parve  violato  dalla  applicazione  delle  macchine  agri- 
cole e dall’estendersi  delle  reti  ferroviarie.  Oggi  nell' aprica  baia  di  Poz- 
zuoli sulle  ruine  marmoree  delle  antiche  terme  si  stende  l’uniforme 
linea  del  cantiere  Armstrong  ; e là  dove  Cicerone  meditava  serenamente 
le  eleganze  delle  sue  Accademiche,  leva  la  sua  nuda  ossatura  metallica 
una  gigantesca  grue  di  ferro,  a servigio  degli  armamenti  navali. 

Non  è meraviglia  che  in  codesto  primo  irrompere  della  meccanica 
industriale  nella  società  borghese  paresse  spegnersi  ogni  lume  di  poesia, 
ed  esulare  dal  mondo  ogni  forma  di'  bellezza.  Isterilito  dissero  ogni 
ideale,  fra  le  anguste  consuetudini  della  società  nuova:  ogni  nobile  e 
classico  stile  invilito  dinanzi  al  realismo  brutale  e invadente  di  una 
vita  tutta  volta  all’utile  e al  tornaconto.  E col  declinare  dell’arte  parve 
esalasse  anche  dall’anima  umana  quella  essenza  sottile  ed  imponde- 
rabile che  costituisce  la  felicità.  Era  il  tempo  in  cui  il  positivismo  in- 
tendeva c, ontenere  l’ala  del  pensiero  idealistico  in  nome  della  esperienza  ; 
e fra  i classici  ed  i romantici  che  si  contendevano  il  campo  letterario 
s’ assise  arbitro  il  verismo.  Vinta  la  prima  repugnanza,  gii  artefici, 
questi  sacerdoti  dell’ideale,  si  acconciarono  a ritrarre  una  inferiore 
forma  di  vita,  ed  avemmo  il  romanzo  sperimentale,  la  celebrazione 
poetica  di  Afrodite  pandemia,  e un’arte  figurativa  non  più  figlia,  sì 
ancella  della  natura.  Se  non  che  da  queste  strette,  prima  ancora  del 
pensiero,  l’arte  anelava  a liberarsi.  E quando  appena  si  intravedeva 
che  il  positivismo  angusto  non  poteva  bastare  all’intelletto,  e meno 
ancora  all’ animo,  l’arte  aveva  impresa  già  questa  sua  opera  di  libe- 
razione e di  rivelazione  di  un  nuovo  ideale.  Ed  ecco  i neo-mistici  e 
i simbolici  nella  letteratura  ; i preraffaellisti  e gli  adoratori  dei  pri- 
mitivi nella  pittura:  mentre  il  dramma  musicale  polifonico  richiamava 
ai  cicli  eroici  del  San  Graal  e dei  Nibelungen,  trasfigurandosi  essa 
medesima  in  una  nuova  religione,  di  cui  Bayreuth  parve  il  santuario. 

Ora  che  questo  risalire  alle  forme  antiche  nell’arte  - spinto  presso 
alcuni  fino  all’arte  preistorica,  e a cui  risponde  nell’ordine  del  pen- 
siero il  richiamo,  in  varie  voci,  ora  al  tipo  eroico  del  Rinascimento 
col  Nietzsche,  o agl’ideali  del  Medio  Evo  col  Brunetière,  o alla  sem- 
plicità sociale  del  Cristianesimo  primitivo  col  Tolstoi,  o al  Buddhismo 
coi  nuovi  teosofi,  e fino  all’isolamento  dello  stato  di  natura  collo  Stir- 
ner  e i teorici  dell’anarchismo  (2)  - non  possa  esser  per  l’arte  uno 
stato  durevole  e vitale,  non  è intelletto  sagace,  ed  adusato  al  gran 
libro  della  storia  che  non  vegga.  E già  questo  culto  dei  primitivi  volge 
visibilmente  al  tramonto,  perchè  manca  in  noi  la  semplicità  della  loro 
anima  religiosa  ; onde  gli  effetti  formali  di  esso  vanno  oramai  a perdersi 
nelle  decorazioni  floreali  dei  cafés-chantants  e delle  sale  di  aspetto  delle 
stazioni  ferroviarie.  È un’arte  che  non  tocca  la  vita,  ed  inetta  perciò 
a dare  una  forma  di  bellezza  all’ odierna  società  industriale. 

Nè  vale  il  dire,  col  Guyau  per  esempio  (3),  che  non  tutto  è prosa  nel 
mondo  industriale  ; che  l’uso  del  ferro  può  dare  all’ architettura  mo- 


li) Spencer,  Facts  and  Comments.  London,  1902,  pag.  5. 

(2)  Stein,  Der  Sinn  des  Daseins.  Tiìbingen,  1904,  pag.  150. 

(3)  Guyau,  Uart  an  point  de  vue  sociologique^  pag.  8 segg.;  Prohlèmes  de  VEsth. 
contemp.,  pag.  115  e segg.  Cfr.  il  mio:  Socialismo  e pens.  mod , 2®  ed.,  p.  123  e segg. 
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ti  vi  originali  e linee  artistiche  nelle  nuove  costruzioni  dalle  membra- 
ture metalliche  ; che  il  simbolo  e lo  strumento  stesso  dell’ industria 
moderna  non  è poi  incompatibile  colla  bellezza  ; ovvero  accendersi 
di  entusiasmo  per  la  bellezza  di  questa  nuova  arme,  la  macchina,  con 
qualche  giovane  e valente  critico  (1)  il  quale,  ragionando  delle  nostre 
mostre  artistiche,  s’esalta  in  sè  stesso  alla  vista  di  una  pittura  di 
paese  solo  perchè  l’artista  vi  ha  indicata  la  linea  suggestiva  d’  un 
binario  di  ferrovia,  o leva  al  cielo  un  quadro,  perchè  ritrae  le  mac- 
chine sotto  pressione,  o perchè  rappresenta,  ritraendo  1’  « Avenue  » 
dell’ Opera  di  Parigi,  il  fremito  della  vita  moderna.  Non  è questione 
della  materia  che  la  grande  vita  dell’industria  e del  lavoro  possa  por- 
gere all’arte  nuova.  La  vitalità  dell’arte  non  sta  tanto  nella  materia 
che  sceglie,  sia  nobile  o borghese  o proletaria  ; perchè  nel  mondo  del- 
l’arte regna  sovrana  la  forma,  come  cantò,  seguendo  le  idee  del  Kaut, 

10  Schiller;  e la  forma  nasce  da  una  libera  sintesi.  Argomento  d’arte 
non  è solo  un  mondo  eroico  o di  grandezza  ideale,  bensì  tutto  ciò  che 
vale,  dovunque  si  trovi;  salvo  che  il  «dovunque  » non  è il  «qua- 
lunque » e il  « comunque  » dei  veristi. 

La  questione  sta  invece  in  ciò  : se  lo  spirito  che  anima  e muove 
l’odierna  vita  del  lavoro  sia  in  sè  medesimo  avverso  all’arte.  E i 
termini  del  quesito  allora  si  dilatano  a tutto  il  movimento  del- 
l’odierna democrazia,  che  pare  a molti  il  regno  della  non  aurea  me- 
diocrità, l’universale  depressione  delle  grandezze.  È un  male  non 
nuovo  nella  storia.  L’antico  Eraclito,  il  Nietzsche  dell’antichità,  la- 
mentava che4  cittadini  d’Efeso  avessero  bandito  Ermodoro,  il  prestan- 
tissimo fra  essi,  dicendo  : « non  uno  fra  noi  emerga  : ma  se  alcuno 
vi  sia,  sia  tale  altrove  e con  altri»  (2).  Ed  ecco  levarsi  fra  i liberi  spi- 
riti, contro  il  volgo  profano  e l’uniformità  democratica,  in  nome  dei 
diritti  intangibili  dell’individuo,  un  altro  coro  di  voci  : ove  suonano 
note  elegiache  di  anime  solitarie  come  Federico  Amliel,  accenti  satirici 
come  nel  Pacchiarotto  di  Roberto  Browning,  gridi  di  ribellione  ga- 
gliarda come  neiribsen,  proteste  amare  di  pensatori  come  il  Nietzsche, 
vaticinii  scontorte  voli  di  scrittori  come  il  Renan  e lo  Strauss,  denun- 
ciante  i nuovi  Unni  e i Vandali  della  società  futura,  più  temibili  degli 
antichi,  come  quelli  che  vivono  e prosperano  in  casa  nostra. 

E queste  ed  altre  voci  congeneri  del  giovane  stuolo  di  individua- 
listi aristocratici,  parvero  confermate  per  bocca  medesima  dei  socia- 
listi. Dalle  loro  Ale  si  leva  una  voce  e dice  : « Noi  non  abbiamo  tempo 
« per  l’arte.  La  Musa  contempla  tranquilla  il  presente,  noi  sollecitiamo 
« l’avvenire.  L’arte  suppone  appagati  i bisogni  elementari  della  vita, 
«noi,  invece,  abbiamo  fame  e vogliamo  svegliare  la  coscienza  della 
« fame.  Saziata  che  l’avremo  nelle  moltitudini  lavoratrici,  daremo  il 
«lauro  ai  poeti».  Non  aveva  scritto  lo  Schiller:  l’arte  è serena  e la 
vita  è seria  ? Ora,  la  vita  oggi  è troppo  seria  perchè  ci  possiamo  dare 

11  lusso  d’ un’arte.  Così  dicono  alcuni  (3). 

Se  non  che  - ed  altri  fra  i socialisti  medesimi  lo  riconoscono  (4)  - 
l’uomo,  il  quale,  certo,  non  può  vivere  di  solo  spirito,  non  vive  nem- 

(1)  Mora  sso,  La  vita  moderna  nell’ arie,  pag.  213  segg.  (Torino,  1904);  cfr.  J.  A. 
Sysmonds,  Démocratie  art.,  negli  Essaijs  speculative  and  suggestive  (London,  1893), 
pag. 2G4  e segg. 

(2)  Her.,  Fragni.  121  ; Dibls,  Fragni  der.  Vorsokl,  pag.  82  (Berlin,  1903). 

(3)  Landauer,  in  Nene  Zeit,  n.  % 1892. 

(4)  ScHiMiDT,  Socialismns  nnd KUnst,in  Socialistische  Monatshefie,n. 
cember  1903,  pag.  927-34. 
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meno  di  solo  pane.  E per  gustare  i frutti  dell’albero  della  y ita  (come, 
ne  ha  diritto)  bisogna  abbia  un’anima  : e quest’anima  importa  creare. 
Si  provveda,  senza  dubbio,  prima  alle  condizioni  elementari  dell’esi- 
stenza ; ma  se  si  vuol  poi  conseguire  la  pienezza  della  vita,  è neces- 
sario dare  ad  essa  un  senso  e segnarle  un  fine  ideale.  E il  popolo  lo 
sa,  che  spesso  è per  natura  più  idealista  e disinteressato  dei  suoi 
patrocinatori  e dei  demagoghi  ; i quali  talora  non  dubitano  nella  loro 
furia  demolitrice  di  cose  antiche,  nelle  città  che  amministrano,  di  to- 
gliere al  loro  diletto  popolo  il  godimento  quotidiano  di  cose  belle. 

Nè  solo  si  tratta  di  diritti,  incontestabili  d’altronde,  a codesti 
godimenti  spirituali,  i quali,  come  un  pane  di  vita,  a lui  vengnno 
largiti  dal  di  fuori  ; bensì  di  aver  formata  l’anima  ad  accogliere  la 
luce  dell’arte,  ad  esserne  degni  e a parteciparvi  coll’atto  vivo  di  essa, 
a cooperare  infine  alla  creazione  della  bellezza.  E nemmeno  si  tratta 
di  abbassare  l’arte  per  acconciarla  ai  gusti  popolari.  Si  tratta  piut- 
tosto di  chiamare  il  popolo  alla  vita  dell’ideale  e di  destarne  le  energie 
creative,  sopite  o latenti.  Poiché  quante  mai  non  sono  le  forze  segrete 
dell’ingegno  che  rimangono  nei  fondi  della  vita  sociale  recondite  ed 
ignorate,  quasi  fragranza  di  fiori  alpini,  non  visti  e non  colti,  che 
si  disperde  inutilmente  nei  cieli?  Ora  a noi  spetta  di  dare  opera  af- 
finchè il  sole  della  bellezza  illumini  non  soltanto  le  alte  cime  della 
vita,  bensì  consoli  anche  le  valli  piene  di  lacrime  e di  dolore  : di  far 
sì  che  il  « prun  rigido  e’  feroce  »,  direbbe  Dante,  del  lavoro,  porti  in 
cima  la  rosa  fiorita  della  bellezza  e dell’ideale.  11  lavoro  è,  certo,  un 
profondo  e misterioso  dovere  ; la  maggior  parte  del  quale  - il  « plus 
valore  »,  direbbe  il  Marx  - è per  legge  di  natura  dare  agli  altri.  11 
Sic  vos  non  vohis  è condizione  suprema  della  conservazione  della  specie, 
e perciò  legge  di  moralità  e di  bene.  Ma  fate  che  dove  ferve  il  la- 
voro nelle  arse  officine  aleggi  la  luce  serenatrice  dell’arte.  Fate  che  in 
qualche  modo  Foperaio  sia  artista.  Fate  che  dalle  sue  mani  esca  non 
soltanto  l’opera  meccanica,  perfetta  ma  inanimata,  bensì  che  quelle 
mani  contraggano  la  consuetudine  del  plasmare  opere  belle,  e in 
questo  plasma  l’anima  senta  di  fare  opera  umana,  e vi  spiri  un  alito 
di  sua  vita  e v’infonda  un  lume  d’idealità.  Sarà  allora  una  gran 
chiamata  d’anime  il  lavoro;  una  sublimazione  dell’opera  manuale 
nobilitata,  verso  le  serene  cime  dell’arte. 

Non  mancano,  è vero,  oggi  tentativi  di  alleare  l’arte  al  lavoro, 
o di  elevare  questo  verso  quella,  correggendo  l’opera  della  democrazia 
industriale  che  dell’operaio  ha  fatto  una  macchina.  A ciò  intendono 
tutti  gli  istituti  d’arte  industriale  ed  applicata,  le  scuole  d’arti  e me- 
stieri, le  società  per  le  arti,  fiorenti  in  tutti  i paesi  civili.  Le  mostre 
dei  loro  prodotti  si  moltiplicarono,  dalla  fondazione  del  Museo  di 
Kensington  fino  all’ultima  mostra  di  Torino.  Le  idee  del  Ruskin  hanno, 
senza  dubbio,  fruttificato.  Ma  gli  è che  quasi  tutti  i prodotti  che  escono 
da  codesti  provvidi  istituti  sono  oggetti  destinati  al  lusso  e al  «comfort» 
privato  dei  prediletti  della  vita  ; cose,  dunque,  che  l’operaio  sa  non 
essere  per  lui,  e alle  quali  rimane  straniera  l’anima  sua.  Onde  vi 
manca  quella  partecipazione  piena  e volenterosa  dell’artiere  antico, 
il  quale  lavorando  per  le  cattedrali  o pei  palagi  pubblici,  sentiva  una 
parte  dell’essere  suo  perpetuata,  in  certo  modo,  nell’opera  foggiata 
dalle  sue  mani.  0 io  m’inganno,  o l’arte  industriale,  per  benefica  che 
essa  sia,  non  sarà  mai  un’arte  grande  e veramente  educatrice,  un 
alimento  vitale  ed  adeguato  agli  inestinguibili  bisogni  ideali  della  co- 
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scienza  popolare.  Tutt’  al  più  questa  alleanza  che  si  va  formando 
oggi  fra  l’arte  pura  e l’arte  decorativa  potrà  preparare  lontanamente 
queir  auspicato  connubio  dell’arte  col  lavoro  che  l’individualismo  in- 
franse, e che  è ufficio  delle  nuove  tendenze  sociali  ricomporre  ; onde 
come  la  linfa  vitale  ascende  verso  il  fiore  per  le  fibre  della  pianta, 
così  dall’imo  fondo  della  vita  e del  lavoro  lo  spirito  ascenda  verso 
l’ideale. 

E conviene  che  l’anima  popolare  s’apra  e s’espanda  per  mille  vie 
verso  la  rivelazione  della  bellezza.  Quanto  meno  oggi  le  moltitudini 
che,  fuggendo  dalla  vita  dei  campi,  si  vanno  addensando  nei  grandi 
centri  industriali,  godono  della  natura,  tanto  più  occorre  che  nella 
città  splenda'anche  per  esse  il  sorriso  dell’arte.  Anche  una  piccola  cosa 
basta,  diceva  il  Ruskin,  ad  alimentare  il  senso  della  bellezza.  Ma 
qui  in  Italia,  Palma  madre  delle  arti,  il  santuario  delle  cose  belle,  è da 
augurare  si  moltiplichino  quelle  associazioni  intese  ad  assicurare  e a 
guidare  le  plebi  operaie  alle  visite  artistiche  nei  gio  rni  del  riposo  set- 
timanale, che  sono  già  tanto  in  fiore  nell’Inghilterra  e nella  Germania, 
secondo  il  voto  espresso  anche  dalla  Sezione  di  Educazione  sociale 
nell’ultimo  Congresso  a Parigi  (1).  Immerga  questa  milizia  del  lavoro 
e il  popolo  elle  del  lavoro  vive  l’anima  sua  innumerevole  nel  lavacro 
salutare  dell’arte  ; onde,  per  virtù  di  questo  battesimo  purificata  e 
detersa,  consegua  la  cittadinauza  nella  patria  degli  spiriti.  Imperocché, 
c ome  cantava  John  Keats, 

A tliing  of  beauty  is  joy  for  ever. 


III. 

Ma  non  è tanto  il  popolo  che  ha  bisogno  dell’arte,  quanto  l’arte 
che  ha  bisogno  del  popolo:  cioè  di  quel  largo  consenso  d’anime  senza 
cui  nulla  si  produce  di  durevole  e di  vitale.  Nè  io  voglio  qui  parlare 
della  così  detta  arte  sociale:  di  quell’arte  che,  traendo  argomento 
dalla  vita  del  lavoro,  ne  è quasi  una  santificazione;  o ritraendone 
le  miserie  e le  tragedie,  adempie  una  grande  opera  d’amore.  Codesta 
arte  ebbe  i suoi  teorici  e in  parte  i suoi  ministri  in  Walter  Grane  e in 
William  Morris  (2),  i suoi  grandi  apostoli  in  Giulio  Dalou  e soprattutto 
Costantino  Meunier  (3j.  Nè  le  son  mancati  echi  anche  nelle  nostre  mo- 
stre d’arte,  dallo  Spartaco  di  Ettore  Ferrari,  dal  Proximus  tuus  del- 
rOrsi  fino  al  Lavoratore  della  Zolf ara  dello  Scarantino  ; dagli /S'càmw 
bianchi  del  Tancredi  fino  alla  Scuola  del  Dolore  del  Rossi.  A me  basta 
notare  che  la  figura  del  lavoratore  è di  per  sè  stupendo  argomento 
d’arte.  11  Meunier  sentì  che  il  lavoratore  è il  vero  atleta  dell’arte  mo- 
derna, e quasi  una  nuova  forma  d’eroe.  Anche  senza  misurare  la  ten- 
sione della  sua  anima,  o senza  scendere  nel  dramma  della  sua  vita 
interiore,  e guardandolo  solo  nella  sua  figura  esterna,  e l'uomo  dai 
ritmi  plastici,  la  cui  bellezza  sta  in  qualcosa  di  nuovo  e di  primitivo 
ad  un  tempo,  nella  fusione  che  è in  lui  della  durezza  barbarica  colla 
luce  del  progresso,  che  sprizza  dalla  percussione  del  suo  ferro  sulla 

(1)  Vedi  nel  Tolume  dello  Skarzynski,  Progrès  social  à la  fin  dn  XIX 
sìèclei  (Paris,  1901,  pag.  464). 

(2)  Y.  Topuscolo  di  W.  Morris,  Art  and  Socfalism  (London,  Reeves,  1884). 

(3)  Cfr.  ora  la  magnifica  pubblicazione  di  Camillo  Lemonnier,  Constantin 
Meunier  el  son  oeuvre  (Paris,  1904). 
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materia  rude.  La  dura  forza  c’el  lavoro  dà  alla  tensioue  di  tutte  le  sue 
membra,  al  guizzo  dei  suoi  muscoli  nel  bagliore  rossastro  delle  arse 
fucine,  un  senso  e uno  spirito  nuovo  che  il  plasma  dell'arte  deve  saper 
ritrarre.  E come  l’arte  dello  scalpello  e del  colore  ne  resero  la  forma 
esterna,  così  l’arte  della  parola  nel  Germinai  dello  Zola,  in  molti  libri 
del  Gorki  e del  Tolstoi,  nelle  pagine  del  Verga  e del  Cena,  nei  versi 
di  Walt  Wittman  o di  Ada  Negri,  riprodusse  la  maestà  severa  del  dramma 
operaio  e della  vita  delle  officine. 

Ma  non  è di  questo  che  io  vo’  dire;  nè  fo  questione  di  materia 
d’arte.  La  quale  ha  libertà  intera  d’elezione;  e qualunque  sia  il  sog- 
getto suo,  questo  diviene  cosa  viva  ed  eterna  al  tocco  divino  dell’ar- 
tefice  grande.  Intendo  dire,  invece,  che  l’arte  per  intima  virtù  sua  deve 
essere  comunicativa  e diffusiva  : che  ella  deve  sapere  e poter  creare 
qualche  linea  eterna  di  bellezza  a cui  partecipi  il  maggior  numero 
possibile  d’esseri  umani:  e da  questa  risonanza  medesima  in  molti 
derivare  virtù  e possanza.  Arte  sociale,  dunque,  non  pei  suoi  argo- 
menti, bensì  per  la  sua  efficacia.  Quanto  più  vivacemente  l’anima  del- 
l’artista è,  infatti,  percossa  dalle  impressioni  esterne  e fa,  quindi,  passare 
nella  sua  opera  la  vita  più  intensa  e concentrata  che  non  sia  nella 
realtà,  tanto  più  codesta  irresistibile  emozione  sua  si  riversa  in  altre 
anime,  e crea  in  coloro  che  l’ammirano  una  vita  più  possente  e intensa 
di  quella  che  per  l’ innanzi  vivevano. 

Ora  nella  vita  moderna  mancano  generalmente  le  condizioni  a co- 
desta  efficacia  sociale  dell’arte.  È lecito  dubitare,  se  non  gli  artisti  sol- 
tanto ma  gli  scrittori  e i compositori  di  musica,  si  possano  oggi  chia- 
mar contenti  della  loro  condizione  sociale.  Si  sa  che  l’arte  non  fiorì  se 
non  dove  fu  prosperità  e dovizia.  La  Firenze  dell’età  Medicea,  e le  Fian- 
dre nel  colmodella  loro  floridezza  ne  sono  documento  manifesto.  Ma  è 
agevole  riconoscere  che  nella  nostra  età  mercantile,  e in  questo  disagio 
sociale  che  ci  presenta  l’atrofia  di  una  parte  dell’organismo  civile  e 
l’ipertrofia  dell’altra,  gli  artisti  sono  immolati,  come  tutti  i produttori, 
a coloro  che  portano  l’opera  altrui  sul  mercato.  Ogni  giorno  i media- 
tori di  vendita  delle  cose  d’arte  guadagnano  somme  cospicue,  mentre 
gli  autori  di  esse  stentano  la  vita.  Poco  dopo  la  morte  del  Millet,  i suoi 
dipinti  furon  venduti  ad  alti  prezzi.  U Angelus,  ad  esempio,  fu  venduto 
per  un  milione  : mentre  al  Millet,  povero,  non  fu  pagato  mille  franchi. 
La  differenza  andò,  naturalmente,  nelle  tasche  del  commerciante.  E 
quanti  sono,  di  grazia,  gli  scrittori  che  abbiano  esperimentata  la  ge- 
nerosa larghezza  degli  editori?  e non  si  doleva  testé  il  Mascagni  delle 
case  editrici  di  cose  musicali?  Oggi  - lo  so  - gli  artisti  non  vivono 
più  la  spensierata  Vie  de  Boheme.  Ma  a molti  di  essi  manca  pur  sempre 
la  sicurtà  e la  larghezza  della  vita,  perchè  soggiacciono  agli  effetti  dello 
spirito  commerciale  del  tempo,  e sentono  di  lavorare  non  per  il  popolo 
ma  per  un  ristretto  ordine  di  persone,  le  quali  sovente  misurano  il 
pregio  delle  opere  d’arte  dal  loro  valore  spendibile.  Certo,  Fartista  gode 
oggi  di  maggior  libertà  che  non  in  altri  tempi  quando  serviva  a prin- 
cipi ed  a pontefici.  Ma  è una  libertà  vuota  la  sua,  che  non  basta  a 
dare  ali  alla  ispirazione,  e non  le  crea  quel  largo  consenso  che  pareva 
dovesse  offrirle  la  democrazia  moderna.  Se  oggi  l’artista  lavora,  più  che 
per  ordinazioni,  per  le  Esposizioni,  il  giudice  in  esse  non  è,  cliecchè 
ne  dica  il  Nordau  (1),  il  pubblico,  bensì  una  giuria  critica;  el’Espo- 


(1)  Max  IN'ordatt,  La  funzione  sociale  deìVarte  (Torino,  ]897),  pag.  34. 
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sizione  non  è taiito  una  palestra  quanto  una  fiera;  dove  la  vendita, 
più  che  dal  merito,  deriva  dal  gusto  dei  ricchi  acquirenti,  secondo  il 
quale  al  concorre nte  conviene  orientare  l’arte  sua.  Nè  altrimenti  può 
essere  finché  Toflerta  dipenderà  dalla  scarsa  e mutevole  richiesta  del 
mecenatismo  privato,  e finché  una  maggiore  agiatezza  pubblica  e quindi 
il  rinato  bisogno  popolare  dell’arte  non  gli  dia  modo  di  esercitarsi 
nelle  grandi  opere  pubbliche.  Ora  l’avanzare  della  democrazia  non 
può  essere,  per  tal  rispetto,  che  di  considerevole  beneficio  all’arte,  « la 
quale,  anche  perchè  è godimento,  non  può  venir  bandita  di  là  dove 
il  benessere  si  spera  più  diffuso  ».  Dove  la  vita  si  vorrà  più  lieta  per 
tatti,  tanto  più  desiderabile  sarà  lo  splendore  dei  pubblici  edifizii:  e 
a cui  natura  abbia  largite  attitudini  all’arte,  sarà  lecito  di  porle  in  atto, 
più  che  per  utile  personale,  a bem'ficio  comune.  Così  il  monaco  del 
Medio  Evo,  che  nella  solitudine  della  sua  cella  alluminava  i messali 
e istoriava  le  pergamene  d’oro  e di  porpora,  sapeva  di  lavorare  pel 
sodalizio;  e a lui,  dopo  la  gloria  di  Dio,  il  decoro  del  monastero  e 
dell’ordine  suo  ei  ano  ai’gomento  bastevole  a consolare  le  notti  vigi- 
late nell’ assiduo  lavoro  » (1). 

Nè  vi  è cagione  a temere  che  col  crescere  delle  democrazie  si  ab- 
bassi la  misura  ideale  dell’arte.  Scriveva  il  Renan:  «cièche  l’azione 
democratica  favorirà  un  giorno  sarà,  io  m’immagino,  molto  aristocra- 
tico » (2).  L’arte  che,  difatti,  il  popolo  suole  sentire  ed  ammirare,  è 
sempre  la  grande  arte,  non  le  studiate  e manierate  sottigliezze  di  che 
si  piacciono  le  epoche  faticate.  In  un  Museo,  in  una  Mostra  d’arte 
voi  vedrete  il  popolo  fermarsi  alle  grandi  composizioni,  e ai  soggetti 
eroici.  Ammira  instintivamente  Michelangelo  e Dante,  ed  ama  le  leg- 
gende eroich(3  o la  leggenda  francescana,  se  quelle  gli  vengono  cantate 
da  un  trovèro  di  Francia,  o questa  gli  sia  figurata  da  Giotto.  Potrà 
sfuggirgli  il  godimento  di  un’arte  raffinata,  ma  non  quello  dell’arte 
durevole  e vitale. 

E dall’anima  popolare  fiorirono  specialmente  le  arti  del  disegno 
nel  cominciamento  della  nostra  Rinascita.  Che  se  delle  due  arti  più 
spirituali,  la  poesia  e la  musica,  partecipò  pure  il  popolo  in  tutte  le 
età;  e se  ascoltando  la  voce  spontanea  che  nella  lingua  volgare  espri- 
meva l’anima  del  popolo  rinnovato  nella  libertà  comunale,  rinacque 
la  lirica  del  dolce  stil  nuovo,  scioltasi  dalle  forme  auliche  e scolastiche  : 

0 se  infine,  nelle  pagine  dei  nostri  rimatori  antichi,  da  Messer  Gino 
al  Poliziano  e al  Magnifico  Lorenzo,  s’incontrano  forme  e risonanze 
gentili  di  strambotti  e rispetti  ancora  vivi  e in  fiore  sulla  bocca  del 
popolo  nostro,  non  v’ha  dubbio  che  gli  artefici  del  disegno  ebbero  col 
popolo  anche  più  intimo  vincolo:  fino  da  quando  i popolani  di  Borgo 
Allegri  (se  la  leggenda  non  mente)  jmrtarono  esultanti  la  Madonna  di 
Cimabue,  e al  suono  delle  campane  e allo  squillo  delle  trombe  d’ar- 
gento i,  magistrati  del  Comune  e i cittadini  di  Siena,  che  il  Lorenzetti 
ritrasse  nella  allegoria  del  Buon  Reggimento  nel  Palagio  pubblico, 
recarono  trionfalmente  alla  Cattedrale  la  pala  d’oro  di  Duccio  di  Buo- 
ninsegna.  Anche  più  tardi  nel  pieno  splendore  del  Rinascimento,  quando 

1 grandi  signori  commettevano  agli  artefici  opere  insigni,  queste  non 
eran  di  solo  adornamento  ai  loro  palagi,  sì  anche  di  godimento  al 

(1)  Cfr.  Socialismo  e pensiero  moderno^  2^  ed.,  pag.155. 

(2)  Runan,  Mélanges  Religienx  et  Historiques  (Paris,  1904),  pag.  148  e seg. 
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popolo;  e se  quei  principi  e poni  elìci  fecero  deirarte  uno  strumento 
di  governo,  irradiarono  anche  il  popolo  della  rivelazione  della  bellezza. 
Solo  quando  l’arte  perse  a poco  a poco  il  contatto  coll’anima  popolare, 
il  poeta  e l’artista  servirono  alle  Corti;  e la  Musa  ispiratrice  illan- 
guidì fra  le  pastorellerìe  arcadiche  e tra  i fiori  artificiali  e la  polvere 
dotta  delle  Accademie. 

Ma  fino  a che  gli  artefici  ebbero  comune  col  popolo  un  ideale  ed 
una  fede,  sorsero,  in  tutti  i tempi,  le  maggiori  opere  dell’arte  umana. 
Dal  tempio  greco  ed  egizio  a S.  Maria  del  Fiore  e alla  cattedrale  di 
Colonia  ; o pei  grandi  edifizii  civili,  dal  Palazzo  dei  Dogi  e da  quello 
della  Signoria  alla  Rathaus  di  Brema;  dalle  sculture  di  Fidia  nel  tim- 
pano del  Partenone  o del  tempio  d’Egina  alle  statue  onde,  per  volere 
delle  corporazioni  popolane  delle  Arti,  il  Ghiberti,  Donatello  e il  Ver- 
rocchio  adornarono  Orsammichele.  E quando  gli  antichi  maestri  linea- 
vano le  vaste  pareti  della  Chiesa  d’ Assisi,  o del  Camposanto  pisano, 
di  S.  Maria  Novella  o d’ Orvieto,  del  palagio  pubblico  di  Siena  e di 
Perugia;  e con  arte  magnifica  Paolo  e il  Tintoretto  istoriavano  le  sale 
del  Gran  Consiglio  nella  città  di  marmo  e d’acqua,  sentivano  bene 
di  narrare,  per  magistero  di  segni  e per  linee,  al  popolo  che  non  sa 
lettera  - così  dicono  gii  antichi  statuti  dei  pittori  senesi  - ìe  glorie 
della  loro  religione  e della  loro  città.  Parlavano  nel  linguaggio  muto 
della  loro  arte  per  tutto  un  popolo  ; e nella  forza  della  pietra  organata 
o del  plasma,  nella  grazia  delle  linee  e del  colore,  quei  forti  espri- 
mevano un  nucleo  d’idee  possenti  a testimoniare  la  nobiltà  della  loro 
gente. 

E nel  popolo  e col  popolo  vivevano  ed  operavano,  immersi,  per 
così  dire,  con  miììe  radici  nel  terreno  fertile,  che  il  fango  ed  il  letame 
per  misteriosa  virtù  tramuta  in  spighe  d’oro.  Quando  la  bottega  del- 
l’artefice non  era  salita  a dignità  di  « studio  » ; quando  gli  scultori 
erano  « marmorarii  » o « tagliapietre  » e Donatello  era  chiamato  - come 
nelle  carte  pisane  - « picchiapietre  »,]a  concordanza  fra  il  lavoro  dei  mi- 
nori artieri  e l’opera  del  maestro  d’arte  era  continua  e feconda:  eia 
consuetudine  d’arti  dissimili  dava  all’opera  dei  triformi  spiriti,  come 
Giotto,  rOrcagna,  il  Verrocchio,  Michelangelo  e Leonardo,  il  valore  di 
un’opera  multanime.  Gli  artefici  fiorentini  dettero,  su  tutti  gli  altri, 
esempio  luminoso  di  questo  agevole  trascorrere  dall’una  arte  all’altra; 
e la  pratica  dell’oreficeria,  scuola  iniziale  e palestra  a tutti,  congiun- 
geva le  manifestazioni  superiori  dell’arte  alla  vita  e al  lavoro.  Ogni 
artefice  era  un  operaio.  Oggi  l’artista  che  tratta  il  pennello  nel  si- 
lenzio del  suo  studio,  rado  sa  l’uso  dello  scalpello  o della  squadra. 
Che  anzi  lo  snobismo  del  nostro  tempo  lo  spinge  fino  a chiudersi  in 
un  genere  e un  soggetto  speciale,  indulgendo  così  certamente  alle  ten- 
tazioni commerciali,  ma  anche  diminuendo  la  dignità  dell’arte  vera  e 
giungendo  all’estremo  della  specificazione.  Onde  all’opera  sua,  divenuta 
come  disdegnosa  delle  arti  sorelle  e solitaria,  vien  meno  quel  pulsare 
della  vita  che  circola  nell’organismo  delle  arti,  in  quella  concordia 
felice  che  era  condizione  dell’antica  grandezza  - nell’arte  greca  come 
nella  italica  del  Rinascimento  - e di  quel  suo  ripercuotersi  in  una 
infinita  moltitudine  d’anime,  come  il  suono  d’una  cetra  dalle  molte 
corde. 
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Ora  io  so  bene  che  un  giovine  stuolo  di  critici  restaura  oggi  l’in- 
dividualismo  nell’arte,  come  propugna  nella  morale  e nella  politica 
il  regno  dei  forti  e la  legge  della  dominazione  e dell’impero.  L’arte, 
esso  dice,  è privilegio  degli  eletti,  e il  suo  santuario  si  edifica  nell’in- 
timo incomunicabile  mistero  del  genio  creatore  e legisiatore.  La  sua 
parola,  che  perde  di  virtù  se  si  partecipi  ai  profani,  ama  di  circoscri- 
versi nei  cenacoli  di  poche  anime  elette  ed  affinate  nell’adorazione 
della  deità  magnifica,  la  bellezza,  a cui  tutto  dev’essere  immolato.  Se 
mai,  travolgerà  seco  le  moltitudini,  colla  sua  forza  conquistatrice,  an- 
ziché da  esse  trarre  virtù  alle  sue  creazioni.  Di  qui  l’arte  simbolica, 
satura  di  pensiero  recondito  : poiché,  per  quanto  ne  dica  il  Brune- 
tiére,  il  simbolo  é decifrato  dai  pochi  iniziati,  nei  Misteri.  Di  qui  il 
romanzo  squisitamente  aristocratico  che  distilla  la  quintessenza  d’anime 
innamorate  della  bellezza,  come  quello  del  d’ Annunzio.  È questa  una 
forma  di  Romanticismo  nuovo  che  poggia  su  una  inversione  dei  va- 
lori tradizionali  delia  vita;  e sia  aristocratico  come  nel- D’Annunzio 
e nel  Maeterlinck  o inclini  a raffigurare  l’umile  folla  anonima  con 
Massimo  Gorki  o con  Rudyard  Kipling,  pur  fra  diversità  grande  di 
temperamenti,  di  tendenze,  di  cultura,  di  stirpe,  porta  in  sé,  quasi  aria 
comune  di  famiglia,  lo  stigma  di  un  sentimento  romantico,  e,  direi, 
masnadiere,  delia  vita.  Romantico  per  il  lirismo,  per  il  gusto  del  so- 
praffine e del  prezioso:  ma  segnatamente  per  il  culto  dell’individuo, 
per  l’adorazione  della  forza  e della  passione,  per  una  specie  di  amo- 
ralità e di  levitazione  onde  crede  di  sentirsi  al  disopra  della  moralità 
comune,  oltre  al  bene  ed  al  male  ; per  la  ribellione  del  giovane  barbaro 
che  essa  rialza  sugli  altari  alle  forme  e alle  leggi  normali  della  società, 
vedute  quale  impedimento  alle  « belle  » passioni,  che  sono  la  unica 
giustificazione  della  vita. 

E qui  s’aggiunge  da  altri:  11  processò  storico  dell’arte  l’ha  con- 
dotta ad  esser  più  varia  e più  libera  d’un  tempo  ; e il  divario  fra  l’arte 
moderna  e l’antica  sta  in  questo  passaggio  dal  sociale  all’  indivi- 
duale (1).  Come  l’unità  antica  della  religione  s’é  infranta  in  una  in- 
finita varietà  di  sentimenti  e di  pensieri,  sovente  contraddittorii,  così 
la  comunanza  delle  ispirazioni  artistiche,  creata  già  dalla  fede,  é ve- 
nuta meno  : e ciascun  artista  crea  oggi  la  sua  fede  e il  sentimento 
della  vita. 

Tutto  questo  é vero.  Ma  é vero  altresì  che  libertà  senza  unità  é 
dispersione  di  forze.  E in  un  tempo  come  il  nostro  in  cui,  nella  vita 
economica,  la  sfrenata  libertà  si  va  moderando  e contenendo  per  virtù 
d’istinto  di  conservazione  civile  : in  un  tempo  in  cui  i valori  sociali 
prevalgono,  e quelli  che  si  potrebbero  dire  i tessuti  connettivi  del- 
l’organismo civile  si  moltiplicano  e si  rafforzano,  é necessario  che  Parte 
pure  ritrovi  il  suo  valore  sociale,  se  pure  deve  riflettere  le  forze  più 
vive  della  vita  circostante,  e rispondere  all’  esperienza  storica  del 
nostro  tempo. 

Se  non  che  coloro  che  propugnano  codesta  arte  individualistica,  sì 
per  la  sua  contenenza,  e sì  per  il  suo  carattere  personale,  si  allontanano 

(1)  Cfr.  Bourdeau,  Les  Mattres  de  la  Pensée  conte mpor aine  1904),  pa- 
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oramai  da  quella  che  è la  via  maestra  della  vita  moderna,  segnata 
dallo  svolgersi  progressivo  della  simpatia  umana.  Il  volo  nuziale, 
questo  istante  divino  d’amore  goduto  nel  libero  azzurro  dei  cieli, 
è riserbato,  senza  dubbio,  alla  sola  regina  nell’alveare  e allo  eletto  da 
lei.  Ma  a questo  istante  da  cui  dipende  la  vita  della  specie,  a questo 
grande  atto  d’amore  ha  cooperato,  con  tutto  il  fervore  dell’istinto,  la 
moltitudine  anonima  delle  laboriose  operaie  che  hanno  elaborato  il 
miele  squisito  onde  s’è  nutrita  la  coppia  regale  e creatrice.  È questo 
tesoro  lungamente  accumulato  che  ha  reso  possibile  quel  divino  atto 
di  vita.  Così  l’impulso  profondo  all’arte  viene  aH’uomo  geniale  dalla 
comprensione  istintiva  delle  aspirazioni  di  tutta  una  società.  La  so- 
vranità deU’individuo  nel  regno  dell’arte  non  è assoluta,  ma  costitu- 
zionale. L’anima  del  grande  artista  non  è solitaria,  ma  solidale:  non 
esclusiva,  ma  rappresentativa;  un’anima  che  s’accende  per  le  altre, 
sopra  le  altre. 

L’artista  moderno  suol  chiudere  invece,  per  così  dire,  tutte  le  finestre 
deH’anima  sua;  e si  raccoglie  nel  silenzio  e nel  mistero  della  sua 
torre  d’avorio.  Nè  io  nego  che  sieno  necessari  all’arte  questi  soliloqui 
dei  grandi,  meditanti  in  quella  che  lord  Byron  disse  thè  solitude  of 
Kings.  Ma  purché  raccoglimento  non  sia  isolamento;  ed  è isolamento 
quello  in  cui  opera  spesso  l’artista  moderno,  anima  quasi  sdegnosa, 
da  cui  non  s’irradia  largamente  la  luce  che  vivifica  le  genti.  Ecco  perchè 
manca  nella  vita  odierna  dell’arte  quel  fatto  onde  furon  grandi  gli  an- 
tichi, la  scuola.  Chi  parla  più  di  scuole  artìstiche  oggi  ? Le  Accademie 
e i Conservatori  di  musica  non  bastano,  perchè  non  sono  animati  da  uno 
spirito  proprio  e dànno  una  direzione  tecnica,  non  ideale.  E col  disce- 
polato è venuto  meno  quel  fenomeno  della  continuità  e della  tradi- 
zione onde  il  fuoco  sacro  dell’arte  passava  di  generazione  in  genera- 
zione come  la  fiamma  perenne  e viva  nelle  antiche  feste  panatenaiche. 
Ora  i grandi  artisti  dovrebbero  riporre  la  lor  gloria  nel  costituire  questi 
santuari  dell’arte,  ove  il  loro  insegnamento  sarebbe  custodito,  propa- 
gato e perfezionato;  e a codeste  scuole  indipendenti  meglio  che  agli 
Istituti  ufficiali  gioverebbe  sovvenisse  lo  Stato  (1). 

Se,  dunque,  proposito  dell’arte  grande  è l’edificare  questi  templi 
della  bellezza,  ad  adornarli  degnamente  e a celebrare  i riti  della  Dea 
debbono  cospirare  le  arti  della  linea  e del  colore  che  ne  decorino  le 
pareti,  la  poesia  che  ne  componga  gl’inni  e i cantici,  la  musica  che 
li  rivesta  di  armonie.  E in  questa  opera  collettiva  e comune,  come  quella 
delle  antiche  cattedrali  che  erano  opera  anonima  e di  mirabile  unità,  gli 
artisti  sentiranno  l’impersonalità  dell’idea  ispiratrice;  e il  tempio  della 
bellezza  aprirà  le  sue  porte  d’oro  affinchè  il  cantico  alla  Dea  risuoni 
più  pieno,  pili  largo  e più  solenne.  La  grande  arte  è,  difatti,  imper- 
sonale, perchè  ideale:  e perchè  ideale,  universale.  Universale,  cioè, 
nelle  sue  origini  come  nel  significato  dei  suoi  prodotti  : e per  tornare 
a molti,  deve,  in  certo  modo,  derivare  da  molti.  L’amara  ironia  onde 
Elisabetta  punge  la  Stuarda  nel  dramma  dello  Schiller:  « il  nome  di 
di  bella  universale  non  si  acquista  che  divenendo  universale  »,  è -per 
l’arte  una  verità  profonda. 


(1)  Veggan8i  le  giuste  osservazioni  del  Roussbl-Dbspierres,  Uidéal  esthé- 
tiqne  (Paris,  Alcan,  1901),  pag.  135, 
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E intanto  un  altro  grande  effetto  di  questa  solitudine  dell’artista 
moderno  è la  meditazione  che  soverchia  l’ispirazione.  Gl’  impedi- 
menti maggiori  vengono  oggi  alla  vitalità  dell’arte  non  tanto  dalle 
condizioni  estrinseche  di  ordinamento  sociale,  come  la  industria  e la 
democrazia,  quanto  da  una  ragione  più  intima.  Come  Dante  che  « pen- 
sando consuma  la  impresa  »,  lo  spirito  critico,  gloria  e tormento  del- 
Fanima  moderna,  arresta  sovente  l’impeto  creativo.  Già  quello  scrupolo 
storico  ond’è  satura  la  nostaa  cultura  c’impone  un  rispetto  meticoloso 
e quasi  superstizioso  per  tutto  ciò  che  è antico,  e fa  degli  amatori 
d’arte  degli  archeologi  e dei  collezionisti  ; ai  quali  pare  quasi  incon- 
cepibile che  d’ un’opera  d’arte  possa  farsi  un  oggetto  d’uso  quotidiano, 
come  si  soleva  nel  nostro  Rinascimento  ; nè  sono  solleciti  d’altro  che 
di  chiudere  quadri,  statue,  lavori  d’oreficeria  nelle  gallerie,  nei  musei, 
che  furono  detti  vere  prigioni  per  le  opere  d’arte.  Questa  disposizione 
eclettica  del  nostro  spirito,  mentre  ci  spiega  il  difetto  di  uno  stile 
proprio  ed  originale  nel  nostro  tempo,  si  risolve  in  un  vero  impedi- 
mento alla  ispirazione  artistica. 

Non  solo  la  critica  esterna  esige  dall’arte  tanta  minuta  fedeltà 
storica  e tanto  distillata  profondità  di  concepimenti  (1),  che  artisti  come 
Arnold  Boecklin  e Giovanni  Segantini  sentirono  sovente  il  bisogno  di 
ritrarsi  nella  solitudine  della  natura  per  chiederle  verginale  sponta- 
neità di  ispirazioni,  ed  originale  freschezza  di  suggerimenti  ; ma  questo 
assillo  autocritico  l’artista  porta  dovunque  oggi  con  sè.  È il  crisma 
onde  l’intellettualità  del  tempo  lo  ha  segnato.  Non  abbiamo  noi  sen- 
tito da  un  grande  critico  dalla  letteratura,  l’Arnold,  che  è il  Lessing, 
il  Sainte  Beuve,  il  De  Sanctis  dell’Inghilterra,  definire  la  poesia  «una 
critica  della  vita  »?  (2)  - No.  La  poesia,  e l’arte  in  generale,  non  è nè 
medicina,  nè  critica,  nè  riproduzione  della  vita,  ma  continuazione, 
espansione,  incremento  ideale  di  essa.  E perciò  l’arte  vive  di  ado- 
razione, di  semplicità  di  cuore  : e chi  non  muove  all’opera  in  questo 
stato  di  grazia,  non  crea  cose  vitali.  Creare  con  gioia,  nella  alacre, 
agile,  fresca  spontaneità  della  intuizione,  in  una  perfetta  libertà  spi- 
rituale: qui  sta  il  segreto  e il  magistero  dell’arte.  La  quale  repugna 
da  ogni  sforzo  di  meditazione  soverchia.  Bene  il  Ruskin  diceva  che 
l’artefice  veramente  creatore  tace,  generando  nel  silenzio,  a quel  modo 
che  la  pianta  fiorisce,  e gli  uccelletti  edificano  il  loro  pendolo  nido 
loquace  senza  che  s’impiglino  nella  teoria  di  quella  loro  costruzione. 
Nell’artista  dei  nostri  tempi  è visibile  invece  la  preoccupazione  della 
concettosità,  il  proposito  dell’ esprimere  in  qualche  modo  un  pensiero 
recondito  e profondo.  Anche  le  ultime  mostre  d’arte  internazionale 
eran  folte  di  composizioni,  il  valore  delle  quali  stava  quasi  tutto  nel 
titolo  prezioso  e concettoso,  cui  rispondeva,  quasi  sempre,  l’incuria 
della  forma  e dell’esecuzione.  Ora,  la  forma  nell’arte  è tutto,  e l’in- 
tenzione è nulla,  diceva  lo  Schopenhauer. 

Se  pertanto  l’arte  moderna  può  sperare  di  liberarsi  da  tanto  gra- 
vame di  pensiero,  nessun’ altra  via  le  si  apre  più  agevole  che  riattin- 

(IjCfr.  Eibrens-Gbvabrt,  Essais  sur  V Art  contemporain  {Pslyìs,  1903),  pag.  9. 

(2)  Mattbw  Arnold,  Essays  Criticismi  Second  Series  (London  1898),  pag.  5 
e segg. 
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gere  a quelle  sorgenti  più  spontanee  della  vita,  le  quali  ancora  riman- 
gono più  incontaminate.  Ora,  mentre  la  cultura  e lo  spirito  critico 
onde  sono  imbevuti  gli  strati  sociali  superiori  fanno  spesso  impe- 
dimento, i giacimenti  più  profondi  serbano  invece  la  verginità  delle 
energie  intatte,  da  cui  può  venire  una  fecondazione  viva  e originale 
dell’arte.  E poiché  questa  tende  oggi  ad  esprimere  il  mistero  delle 
cose  e r infinito,  le  conviene  pur  discendere  fino  negli  imi  sedimenti 
ove  si  profondano  le  radici  della  vita,  attraverso  cui  opera  in  noi 
oscuramente  la  natura.  In  quelle  misteriose  economie  del  pensiero, 
come  le  chiamava  il  Renan,  le  quali  sono  poi  economie  della  vita, 
che  si  vanno  facendo  nel  fondo  delle  stirpi,  è la  ragione  di  quell’ ir- 
rompere talora  improvviso  del  genio,  quasi  getto  d’acqua  sorgiva  che 
zampilli  vivo  dagli  strati  profondi  della  terra  madre.  Non  è,  difatti, 
il  genio  quasi  sempre  il  frutto  d’un  lungo  riposo,  il  risvegliarsi  da 
un  misterioso  sonno  preparatore  ? (1) 

Avvicinare,  dunque,  l’arte  alle  feconde  energie  popolari,  darle 
una  forza  d’azione  sul  maggior  numero  possibile  d’anime,  è non  solo 
dovere  umano,  ma  necessità  di  vita  all’arte.  Necessità  tanto  maggiore 
in  un  tempo  come  il  nostro  nel  quale  tutte  le  forze  ideali,  quali  la 
scienza  e la  religione,  tendono  ad  operare  sulla  vita,  a dilatare  l’a- 
zione loro  sopra  un  ampio  raggio  d’umanità.  Ora,  come  le  religioni 
operarono  sui  popoli  per  le  vie  divine  dell’arte,  così  gli  spiriti  che 
oggi  anelano  alle  idealità  della  fede  possono  per  un  processo  inverso, 
come  quello  dell’Huysmans,  risalire  alla  fede  per  le  vie  dell’arte.  Ma 
di  un’arte,  che  sia  come  un  gran  richiamo  d’anime;  e non  popolare 
solo  per  le  sue  origini,  come  quella  che  non  è mai  bensì  venuta  meno 
dalle  parabole  e dalle  favole  d’ Oriente  ai  conti  d’avventure  e ai  romanzi 
medioevali,  dagli  antichi  mimi  e dalle  atellane  alle  rappresentazioni 
sacre,  alla  commedia  dell’arte  fino  ai  vaudevilles  e alle  operette  mo- 
derne, ma  che  pare  oramai  divenuta  meno  vitale  e feconda  dacché  la 
democrazia  é ascesa.  Non  per  le  origini  e le  forme  l’arte  é popolare, 
bensì  per  questo  che  essa,  se  veramente  grande,  é parola  diretta  a un 
gran  numero  di  spiriti.  In  questo  largo  senso  dagli  inni  Vedici  e dai 
poemi  Omerici  alla  Divina  Commedia:  dal  tempio  greco  alla  cattedrale 
archiacuta:  dalla  musica  del  Palestrina,  del  Bach,  dell’Haendel  fino 
all’opera  del  Verdi  e a quella  del  Wagner  che  é quasi  una  grande  epopea 
musicale  germanica,  si  ha  tutta  una  grande  arte  di  ispirazione  popolare. 
Certo,  dileguata  oramai  l’epopea  eroica,  vi  saranno  forme  letterarie  le 
più  alte,  come  la  lirica,  a cui  non  parteciperanno  mai  le  moltitudini. 
Ma  i due  generi  letterari  che  anche  il  Carducci  riconobbe  oggi  i più  vi- 
tali, il  romanzo  e il  dramma,  possono  avere  una  sempre  più  larga  riso- 
nanza ; quando  il  romanzo  non  parli  soltanto  a poche  anime  e di  poche 
anime,  come  nel  Bourget  della  prima  maniera  e nel  D’Annunzio,  invece 
di  essere,  come  il  romanzo  russo  dal  Dostoiewsky  al  Gorki,  voce  di 
tutte  le  aspirazioni,  vindice  di  tutti  i dolori,  suscitatore  di  tutte  le 
speranze  di  un  popolo  oppresso  : o quando  nel  dramma  non  s’insinui 
il  simbolismo  astratto  dell’lbsen  o di  alcuni  drammi  del  Maeterlinck. 
11  D’Annunzio  medesimo,  pur  così  aristocratico  e personale  nell’opera 
sua,  intuì  il  fascino  possente  del  teatro  antico,  onde  la  parola  d’Eschilo 

(1)  Mi  si  consenta  citare  il  mio  scritto  Una  pastora  poetessa  (Beatrice  di 
Pian  degli  Ontani),  Firenze,  Seeber,  1902. 

2 Voi.  CXVIII,  Serie  IV  - 1 ' luglio  1905. 
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e di  Sofocle,  sotto  il  luminoso  cielo  dell’ Eliade,  si  spandeva  sulle  mol- 
titudini ; còme  alle  moltitudini,  in  diversa  forma  e misura,  parlarono 

10  Shakespeare  ed  il  Molière.  Nessuno  ha  espresso  con  più  lucida 
evidenza  l’efficacia  d’un’arte  che  vien  su  dall’anima  di  tutto  un  popolo, 
come  il  D’Annunzio  ha  fatto  per  bocca  di  Stelio  Effrena  nel  Ftioco;  e 
nessuno  più  consapevolmente  di  lui  ha  potuto  consacrare  un  dramma 
come  la  Figlia  di  Jorio  « a tutta  la  sua  gente  fra  la  montagna  e il 
mare  ». 

Chi  non  ricorda  il  mistico  quadro  di  Burne  Jones,  The  golden 
Stairs'ì  Per  i gradi  di  una  scala  « di  (‘olore  d’oro  » come  quella  de- 
scritta da  Dante,  discendono  in  mistica  teoria  fanciulle  dalle  tuniche 
lievi  e distinte,  redimite  il  capo  di  corone.  Al  tocco  lieve  delle  lor  dita 
dan  note  cembali  e liuti,  tinnienti  dalle  corde  d’argento:  mentre  il 
suolo,  su  cui,  più  che  posare,  trascorrono,  è cosparso  festivamente  di 
rami  come  in  una  Domenica  delle  Palme.  Alcune  volgono  la  testa 
come  per  un  rimpianto  : alcuni  occhi  s’incontrano  come  per  un  segreto  : 
sorridono  le  labbra  d’altre  come  in  cerca  d’ un  bacio.  Ma  talune  guar- 
dano più  oltre,  lontano,  al  di  là  della  mistica  abitazione,  al  di  là, 
forse,  della  vita.  E discendono,  tutte  semplici  e liete,  pei  gradi  delle 
condizioni  sociali,  verso  gli  umili,  a recar  loro  il  verbo  redentore  della 
bellezza. 

Ma  l’arte,  discesa  che  sia  dagli  abitacoli  solitari  e reconditi  sulla 
terra,  ed  uscita  all’aperto,  si  rigenera  e si  rinnova;  come  l’ Anteo  della 
favola  che  non  riprende  le  sue  forze  finché  non  tocchi  il  suolo;  o come 

11  Dottor  Fausto  che,  gravato  l’anima  da  tanto  cumulo  di  conoscenze 
e oppresso  dalla  pensosa  solitudine,  esce  dalle  chiuse  ombre  dello  studio 
sconsolato,  anelando  alla  libera  luce  e alla  vita. 

Alessandro  Ghiappelli. 
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Conferenza  tenuta  alla  Società  « Leonardo  da  Vinci  » in  Firenze. 

La  serena  bellezza  di  Firenze,  che  oggi  guardo  e respiro,  assorta 
in  una  specie  di  raccoglimento  religioso,  appare  ai  miei  occhi  e arde 
dentro  l’animo  mio,  come  vivificata  dal  raggio  di  un  grande  spirito 
femminile. 

La  forma  terrena  di  grazia  che  rivestiva  quello  spirito  ora  non  è 
più.  - Nè  io  la  vidi  mai;  ma,  nei  tempi  della  mia  primissima  giovi- 
nezza, la  fiamma  di  simpatia  che  da  quell’eletta  anima  si  effondeva 
sopra  ogni  rivelazione  d’arte  sincera  e di  sincera  umanità,  mi  rag- 
giunse, mi  avvolse,  mi  illuminò,  rivelandomi  vette  di  battaglia  e di 
grandezza  che  io  non  avevo  ancora  osato  sognare. 

Già  vecchia,  stanca  e quasi  cieca,  donna  Emilia  Peruzzi,  che 
pure  non  mi  conobbe  mai  di  persona,  mi  amò  come  una  lontana 
figliuola  dalla  quale  molto,  forse  troppo,  si  attende  e si  spera.  - Ed  ora, 
qui,  poco  lontano  dalla  verde  Antella  ove  la  gentildonna  chiuse  per 
sempre  gli  occhi  già  da  tanto  tempo  esiliati  dalla  luce,  io  rendo  onore 
alla  memoria  di  lei,  che  seppe  dare  al  suo  storico  salotto  la  vivacità 
ed  i fulgori  dei  più  celebri  salotti  francesi,  aggiungendovi  l’ardore 
commosso,  impetuoso  e fecondo  dell’amore  di  patria  in  tempi  terri- 
bili: di  lei,  che  riscaldò  tante  anime  col  fuoco  della  sua:  che  unì  la 
forza  di  un  diplomatico  virile  ingegno  all’arguta  incantevole  grazia 
femminile  fiorentina. 

E so  di  rendere  onore  ad  una  delle  più  care,  delle  più  pure,  delle 
più  ricordate  glorie  di  Firenze:  - poiché  vi  può  essere  nella  armo- 
niosa linea  di  una  vita  la  bellezza  immortale  delle  statue  della  Loggia 
de’  Lanzi  o dei  marmi  di  Santa  Maria  del  Fiore. 

Rimembrando  donna  Emilia  Peruzzi  (la  signora  Emilia)  è natu- 
rale che  io  ritorni  col  cuore  al  tempo  de’  miei  diciotto  anni  e de’  miei 
primi  versi;  al  tempo  che  un  vostro  eletto  gentile  poeta,  cordial- 
mente conversando  con  me  alcuni  giorni  or  sono,  chiamò,  sorridendo, 
l’epoca  eroica  della  mia  vita  : ed  egli  stesso  mi  pregava  di  venirla  a 
narrare  qui,  nella  nuda  semplicità  della  sua  ragione  d’essere  davanti 
all’arte. 

...  Veramente,  il  parlare  di  sè  non  è forse  orgoglio?...  - Si  ; qualche 
volta.  - E questo  pensiero  mi  turbò  sulle  prime  e mi  trattenne  : ma 
a poco  a poco,  io  non  so  come,  mi  abbandonai  all’amara  violenta 
dolcezza  che  vince  ognuno  nel  ricordare  il  periodo  della  propria  vita 
che  fu  più  aspro  di  battaglie  e più  ricco  di  ingenite  forze;  durante 
il  quale  l’anima  nostra  fu  come  irradiata  e ingrandita  ne’  suoi  confini 
di  attività  e di  sogno  da  una  incosciente  disordinata  magnifica  po- 
tenza interiore. 
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E mi  piacque  rivedere,  così  come  in  uno  specchio,  quella  che  io 
fui  quindici  anni  or  sono,  nel  passato  che  ora  mi  sembra  lontanissimo  ; 
e mi  piace  risuscitare  qui  la  giovanile  figura,  senza  orgoglio  nè  falsa 
umiltà.  11  ritmo  della  vita  umana  non  è forse  uguale  al  ritmo  del 
vento  e del  mare?...  e non  ha  esso  forse,  di  fronte  alla  natura,  la 
stessa  immortale  ragione  di  espandersi  liberamente  in  tutta  la  sua 
armonia  ?... 

Dunque,  in  un  giorno  di  marzo  del  1888,  io  avevo  compiuto  da 
qualche  settimana  i miei  diciotto  anni  e mi  mettevo  in  viaggio  con 
mia  madre,  da  Lodi  per  Motta  Visconti,  chiamata  a supplire,  in  quel 
villaggio,  la  maestra  della  prima  classe  elementare  maschile,  partita- 
improvvisamente  per  l’Argentina. 

Io  avevo  vissuto  sino  allora,  a Lodi,  una  vita  quasi  claustrale, 
sto  per  dire  aristocratica  nella  sua  austera  povertà.  Abitavo  colla 
mamma  due  stanzette  al  secondo  piano  d’una  bella  casa  in  Corso . 
Roma,  verso  il  giardino.  Le  stanzette  erano  bianche  di  calce,  lucenti 
di  pulizia:  dai  balconcini  si  vedeva  il  vasto  giardino  cintato  come 
quello  di  un  convento,  tutto  verde  e silenzioso.  Frulli  d’ali,  carezze 
di  sole,  canti  d’uccelli.  Un  cancelletto  di  ferro,  quasi  nascosto  tra  le 
fronde  folte,  guardava  su  una  di  quelle  abbandonate  vie  di  provincia 
ove  cresce  fra’  sassi  l’erba,  e che  molti  anni  dopo  si  rivedono  in  sogno, 
con  indicibile  tristezza  nostalgica. 

Mia  madre  partiva  per  l’opificio  alle  cinque  del  mattino  e non 
ritornava  che  a sera.  Dopo  le  ore  di  scuola,  io  rimanevo  sola  coi  miei 
libri,  quasi  sempre  seduta  ad  uno  dei  balconcini,  davanti  a quella 
verde  pace  conventuale.  E studiavo  e sognavo  molto:  senza  amiche, 
senza  desideri,  triste  per  temperamento,  perdevo  ore  ed  ore  nell’os- 
servare  intensamente  il  lento  corso  del  sole,  che  lambiva  le  alte  mu- 
raglie del  giardino,  rivestite  d’edera  e di  rose  rampicanti. 

Studiare  e sognare  : veramente  si,  in  questo  è raccolta  tutta  la 
mia  prima  adolescenza  : e tali  gioie  (poiché  non  ve  n’ha  di  più  grandi) 
mi  erano  concesse  dalle  fatiche  sostenute  da  mia  madre,  nella  buia 
officina  ove  la  sua  piccola  delicata  figura  di  donna  non  nata  a simile 
esistenza,  di  donna  dalla  fronte  di  pensiero  e dalle  esili  manine  bianche, 
si  dissolveva  quasi,  divenendo  un’apparizione  irreale. 

La  mia  chiamata  a Motta  Visconti  mi  strappava  d’un  tratto  a 
quella  calma  fantasticante,  per  mettermi  a tu  per  tu  con  la  lotta 
giornaliera  pel  pane.  La  giornata  di  marzo  era  fredda,  serena  e pun- 
gente. Io  vedevo  con  occhio  distratto  fuggire  dinanzi  a me  prati,  campi, 
boscaglie,  paesi  sconosciuti.  La  pianura  lombarda  ancora  nuda,  a pena 
risvegliata  dal  lungo  sonno  invernale,  si  stendeva  a perdita  di  vista, 
piatta,  arida  e triste.  Giunte  a Rinasco  prendemmo  una  carrozza  che, 
traversando  campagne  incolte,  grigie  fattorie,  e le  vie  sassose  e soli- 
tarie di  Gasorate  Primo,  ci  condusse  in  due  ore  a Motta  Visconti. 

Posto  fra  il  territorio  milanese  e il  pavese  a confine,  il  villaggio, 
che  nel  suo  insieme  rassomiglia  a tutti  i villaggi  della  pianura  lom- 
barda, non  mi  colpi  veramente,  in  quell’aspro  giorno  di  tardiva  pri- 
mavera. Vedevo  cose  e persone  attraverso  un  velo  : mi  sentivo  sul 
cuore  un  peso  orribile  di  lagrime  ringoiate. 

Molti  particolari  di  quei  primi  giorni  mi  sfuggono  : come  conobbi 
il  sindaco,  il  segretario  e l’ispettore  scolastico,  come  riuscii,  con  mia 
madre,  a prendere  a pigione  due  stanzette  nella  rustica  casa  di  due 
buoni  vecchi,  che  mi  amarono  poi  con  tenerezza  paterna. 
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Mi  ricordo  solo  (con  lucidezza  strana  e con  acutissima  sofferenza 
che  in  tanti  anni  non  potè  calmarsi  ancora)  del  primo  giorno  di 
scuola. 

Fu  un  disastro. 

Quando  entrai  nelFaula  e mi  avvicinai,  col  cuore  stretto  e la  testa 
alta,  alla  mia  cattedra,  la  classe  era  già  quasi  piena  e vi  regnava  un 
rumore  assordante.  Tutti  quei  ragazzi,  laceri,  sporchi,  disordinati  nel 
vestire,  nel  gesto,  nella  voce,  parvero  non  accorgersi  della  mia  en- 
trata. Era  chiaro  che  la  nuova  maestra,  quella  fanciullona  dalle  vesti 
ancora  corte  e dal  fresco  viso  che  invano  si  forzava  ad  una  espres- 
sione di  severità  imperiosa,  non  incuteva  loro  rispetto  alcuno. 

Altri  ragazzi  entravano,  come  si  entra  in  una  stalla,  e si  univano 
allo  schiamazzo  generale.  In  breve  furono  un  centinaio.  Feci,  a voce 
altissima  per  dominare  quel  chiasso  (primo  grave  errore),  Vappello. 
Erano  cento  e nove. 

Tentai  tutti  i modi  per  vincerli,  per  intimorirli  col  rigore,  per  atti- 
rarli a me  colla  dolcezza,  per  destarne  Fattenzione  e la  simpatia.  Pa- 
revano selvaggi.  Quando  suonarono  le  quindici  ed  essi  partirono,  fa- 
cendo sulla  piazza,  dinanzi  alla  scuola,  un  frastuono  di  battaglia,  io 
mi  accasciai  col  viso  fra  le  mani,  colla  gola  arsa  e la  voce  afona;  e 
dissi  a me  stessa:  - È dunque  questo?...  io  non  riuscirò  mai. 

...E  non  potei  mangiare,  quel  giorno;  e non  potei  dormire,  quella 
notte.  Il  trapasso  dall’esistenza  di  silenzio,  di  raccoglimento  e di  sogno 
che  avevo  sino  allora  condotta,  a quella  realtà  così  tumultuosa,  cruda 
e diversa,  mi  infrangeva.  Comparire  nuovamente  dinanzi  a quella  sco- 
laresca ignara  d’ogni  disciplina  mi  pareva  supplizio  superiore  alle  mie 
forze.  Pure...  ricomparvi  : e a poco  a poco,  con  lunghi  sforzi,  studiando 
sul  vivo  il  carattere  di  quei  piccoli  selvaggi,  ricorrendo  a mezzi  di 
dolcezza,  di  persuasione  e anche  di  furberia  che  i libri  di  didattica  non 
mi  avevano  proprio  insegnati,  mi  imposi  e mi  feci  amare. 

Solo,  queir  urto,  primo  e necessario,  contrò  la  granitica  verità  delle 
cose,  mi  insegnò  a veder  chiaro  nel  fondo  della  mia  coscienza  : mi  in- 
segnò a comprendere  che  io  avevo  studiato  da  maestra  non  certo  per 
vocazione  d’insegnare,  ma  per  l’ansia  di  vivere  sempre  fra  i libri.  11 
libro  e il  sogno  erano  dunque  la  mia  vocazione:  non  la  cattedra. 

Sono  tante  e così  elastiche  le  forze  della  giovinezza,  che  lo  sco- 
raggiamento prodotto  in  me  da  quella  scoperta  non  durò  a lungo,  lo 
mi  convinsi  che,  per  dovere,  per  necessità  di  pane,  durante  sei  ore 
della  mia  giornata  non  mi  appartenevo,  non  ero  io  : ero  la  maestra  di 
cento  piccoli  contadinelli  irrequieti  ma  buoni  in  fondo,  ai  quali  inse- 
gnavo con  meritoria  pazienza  l’abhicì  e le  regole  deH’abbaco,  e mi 
forzavo  di  aprire  gli  orizzonti  di  quella  bontà,  di  quella  serenità  mo- 
rale che  pareva  ad  essi  completamente  ignota. 

Ma  nelle  altre  ore  della  giornata  ero  libera,  libera,  con  mia  madre, 
la  mia  testa  e i miei  libri.  Tale  piena  libertà  mi  inebbriava,  in  quel 
divino  periodo  della  giovinezza  prima,  durante  il  quale  la  salute  é di 
ferro,  il  sangue  ricco,  il  cuore  giocondo,  e tutte  le  energie  dell’essere 
si  tendono  verso  l’ideale  ignoto. 

Al  piano  terreno  della  casa  ove  noi  abitavamo  c’era  un  laboratorio 
(li  pane.  Una  scaletta  a mano,  di  legno,  conduceva  di  là  ad  una  specie 
di  buco  quadrato,  aperto  nella  parete,  dal  quale  si  entrava  in  un  bu- 
gigattolo nudo,  caldo  pel  forno  che  ardeva  di  sotto.  In  quella  parodia 
di  stanza,  chiamata  da  noi,  per  antonomasia,  il  forno,  e alla  quale  sa- 
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Uva  un  sano  acuto  aromatico  odore  di  pan  di  frumento,  io  e la  mia 
sorella  d’elezione,  la  bruna  Chiarina  dal  luminoso  sorriso,  passammo 
le  nostre  migliori  serate  d’inverno,  ella  lavorando  a ricamo,  io  scri- 
vendo i miei  primi  versi  e leggendo  ad  alta  voce  Foscolo  e Dante. 

E primissima  fra  quei  primi  acerbi  versi  fu  una  impressione  di 
neve,  buttata  giù  in  fretta  come  un  pittore  prende  uno  schizzo  : 

Sui  campi  e su  le  strade 
silenziosa  e lieve, 
volteggiando,  la  neve 
cade. 

Danza  la  falda  bianca 
ne  l’ampio  ciel  scherzosa, 
poi  sul  terren  si  posa, 
stanca. 

In  mille  immote  forme 
sui  tetti  e sui  camini, 
sui  cippi  e nei  giardini 
dorme. 

Tutto  d’intorno  è pace; 
chiuso  in  oblio  profondo, 
indifferente,  il  mondo 
tace... 

Ma  ne  la  calma  immensa 
torna  ai  ricordi  il  core, 
e ad  un  sopito  amore 
pensa.' 


* 

* * 

Strana  vita  purissima,  piena  di  miseria  e di  energia,  d’ombra  e 
di  luce,  che  mi  ritorna  alla  memoria  nitida  come  un  basso-rilievo, 
sullo  sfondo  d’un  paesaggio  d’acque  e di  boschi!...  Una  delle  più  in- 
tense sensazioni  che  mi  vennero  da  essa  fu  la  rivelazione  della  vera 
campagna,  della  vera  terra.  A un  quarto  d’ora  dal  villaggio  si  sten- 
deva come  un  immenso  anfiteatro  la  valle  del  Ticino,  chiusa  di  là  dal 
fiume,  verso  la  curva  dell’orizzonte,  dalla  linea  azzurrognola  dei  boschi 
di  Lomellina.  Il  fiume  scorreva,  vivo,  rapido,  color  d’acciaio,  dividendosi 
in  cento  stretti  canali  che  rendevano  la  valle  simile  ad  una  rete  d’ar- 
gento, fra  sponde  di  rossiccia  terra  franante,  otra  letti  di  ghiaie  lucenti. 

Un  buon  tratto  della  valle,  molle  d’umidità,  era  coperto  di  muschi 
e di  licheni  verdini  e rosei,  d’ima  soavissima  delicatezza  di  sfumature; 
Del. resto,  erbe,  arbusti,  boscaglie  selvagge:  fra  le  boscaglie,  inces- 
sante, il  martellare  dei  legnaiuoli  : sulle  acque,  qualche  rara  barcaccia 
guidata  da  un  rematore  quasi  ignudo,  recante  a Vigevano  un  carico 
di  legna  o di  sassi.  In  quella  regione  quasi  incolta,  oppressa  da  vera 
miseria,  la  vita  della  terra  e dei  contadini  mi  apparve  senza  veli, 
nella  sua  rozza  sincerità  animale,  e come  fraternamente  avvinta  alla 
mia  esistenza  di  povera  fanciulla  sola.  Fu  allora  die  un  sentimento 
fli  i)ietà  e di  affetto  mi  entrò  neU’animo  pei  miei  turbolenti  allievi, 
tigli  di  (juei  taciturni  lavoratori  del  solco  e di  quelle  donne  sden- 
tate a trent’anni,  decrepite  a quaranta.  Li  com])resi.  E,  come  sboccia 
un’èrica  da  una  zolla  selvatica,  sorse  improvvisa  nel  mio  cervello  l’idea 
di  una  poesia  dritta  e tagliente  come  lama  di  coltello,  che  dicesse,  con 
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r evidenza  del  sangue  che  sgorga  a fiotti  da  una  piaga,  i dolori  e le 
miserie  della  povera  gente.  Ricordai  la  sparente  figurina  di  mia  madre, 
perduta  e quasi  schiacciata  fra  le  rombanti  macchine  dell’opificio  di 
Lodi:  guardai,  intorno  a me,  quella  triste,  rude,  primitiva  popolazione 
di  barcaioli  e spaccalegna,  di  filatrici  di  seta  e mondatrici  di  riso  ; e 
scrissi  a rompicollo,  così  come  voleva  la  mia  violenta  natura  ancora 
quasi  adolescente. 

E scrissi  Sulla  breccia,  ove  le  ultime  strofe  hanno  la  desolata  ma- 
linconia delle  zolle  di  terra  gettate  da  mani  tremanti  su  una  bara 
appena  calata  nella  fossa: 

Sorgono  i vivi  al  posto  degli  estinti  : 

sul  lutto  è la  speranza:  . 
sconfinato  è l’esercito  che  avanza, 
serenamente  calpestando  i vinti: 

e come  corron  su  le  fosse  mute 
i banibini  festanti, 

vanno  le  turbe,  ignare  e rimugghianti, 
sui  resti  de  le  vittime  cadute, 

E scrissi:  Il  canto  della  zappa:  ed  esso  si  chiude  con  tale  impetuoso 
colpo  d’ala  verso  il  sogno  d’un  avvenire  di  giustizia  e di  serenità,  che, 
nella  febbre  della  concitazione  lirica,  la  strofa  non  è più  strofa,  è 
grido  : 

...e  dalla  terra  satura  d’amore, 
olezzante  di  rose, 
purificata  dal  novello  ardore 
de  le  gare  animose, 

fino  a l’azzurro  ciel  tutto  un  tumulto 
di  rozze  voci  umane 
salirà  come  un  inno  ed  un  singulto  : 

Pace!...  lavoro!...  pane!... 

...E  fu  in  una  notte  limpidissima  di  maggio,  in  una  notte  calda, 
tutta  immersa  nella  fantastica  dolcezza  del  lume  lunare,  che  io  scrissi, 
ancora  non  so  come,  ancora  non  so  perchè,  la  lirica:  Autopsia.  La 
psicologia  (diremo  così)  deH’irrompere  di  quella  lirica  dal  mio  cervello 
è così  strana,  che  non  mi  so  trattenere  dal  narrarla.  Tornavo  quella 
sera  dalla  casa  d’una  diletta  amica  mia,  la  giovine  sposa  del  padrone 
della  filanda:  una  fine,  bellissima  creatura  pallida,  ammalata  di  tuber- 
colosi, prossima  alla  sua  morte  e sapendo  di  esserlo. 

Ella  aveva,  da  fanciulla,  ottenuto  il  primo  premio  di  pianoforte 
al  Conservatorio  di  Milano;  e suonava  come  nessuno  io  udii  suonare 
dopo  di  lei.  E in  quella  sera  di  maggio  ella  aveva  suonato,  per  me 
sola,  Clair  de  lune  di  Beethoven. 

Ricordate  le  prime  note  di  Clair  de  lunedì...  Sono  basse,  singhioz- 
zate, tragiche,  indimenticabili,  e vi  è tutta  l’angoscia  della  vita  e tutto 
il  terrore  della  morte.  E l’artista  moritura  versava  in  silenzio,  sui  tasti, 
lagrime  e lagrime;  e la  melodia  viveva  di  una  vita  possente  e terri- 
bile nei  nostri  cuori  e nella  notte  vasta.  Tornai  a casa  ebbra  di  quella 
musica.  Spalancai  alla  luna  le  imposte,  e,  di  schianto,  coi  polsi  ar- 
denti, colla  fronte  in  fiamme,  scrissi  Autopsia. 

Perchè  questo  soggetto  degno  d’ un’acquafòrte  di  Goya?...  Perchè 
apparve  alla  mia  mente,  come  il  segno  grafico  della  musica  udita. 
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la  vergine  nuda  sul  tavolone  di  marmo?...  Non  ritoccai  quella  lirica 
scomposta  ed  esasperata,  nè  la  volli  rileggere  mai.  Soggetto  e forma 
balzarono,  strettamente  uniti,  dal  mio  cervello  : ed  ebbi,  veramente 
ebbi,  in  quel  momento  lirico,  la  veemenza,  la  pienezza,  la  vampata 
di  sangue,  la  follia  lucida  del  poeta.  Troppo  presto.  Mancava  l’arte. 

* 

■54'  ^ 

Le  mie  prime  poesie  sono  piene  di-mia  madre.  La  fragile  invitta 
donna  che  mi  aveva  accompagnata  a Motta  Visconti,  dopo  aver  resi- 
stito con  tenacia  eroica  a venti  anni  di  fornace  in  una  officina,  con- 
servava una  freschezza,  una  serenità  di  spirito  singolari.  Ella  era  gio- 
vane a cinquantanni,  come  a venti.  11  suo  riso,  le  sue  canzoni  erano 
quelle  d’una  fanciulla;  ed  ella  rallegrava  le  mie  veglie  di  umile  mae- 
strina rurale  come  aveva  cullato  la  mia  pensosa  infanzia,  colle  più 
agili  cavatine  verdiane  e belliniane,  cantate  con  voce  inuguale,  ma 
pura  e calda,  di  contralto,  e con  caratteristici  ricordi  della  guerra  del 
Cinquantanove.  Ella,  ventenne  in  quel  tempo,  aveva  seguito  le  ambu- 
lanze e curato  i feriti.  Innumerevoli  episodii,  sanguinosi  e tremendi, 
di  quella  magnifica  giovinezza  italiana  e francese  che  andava  compatta, 
cantando,  verso  la  morte  e la  gloria,  e tornava  decimata,  mutilata, 
martirizzata  in  mille  guise,  rivivevano  nelle  parole  di  mia  madre,  scol- 
piti con  arte  inconscia,  ma  stranamente  sobria,  intensa  ed  espressiva. 

Oh  ! un’anima  d’artista  vibrava  certamente  in  tale  donna,  che, 
temprata  da  tutte  le  prove,  rotta  a tutte  le  miserie,  alla  vista  di  un 
bel  fiore  sorrideva  di  felicità,  e metteva  la  casetta  in  ordine  declamando 
gaiamente  le  poesie  di  Arnaldo  Fusinato. 

Più  che  i libri  e meglio  di  essi,  dato  il  carattere  della  mia  poesia, 
mia  madre  fu  la  mia  maestra....  di  stile.  Ella  trasfuse  in  me  la  sua 
sensibilità  lirica,  ma  senza  la  serenità  e la  gentilezza  naturale  che,  se 
ella  avesse  potuto  esprimere  la  sua  potenza  interiore,  avrebbero  fatto 
di  lei  uno  squisito  poeta  d’amore  e di  gioia. 

Vista  e resa  attraverso  l’ingenita  malinconia  del  mio  temperamento, 
mia  madre  assume  una  specie  di  grandezza  eroica.  Così  in  Madre  ope- 
raia. Così,  ricordando  d’averla  veduta  una  volta,  a Lodi,  tornare  dal- 
l’opificio a mezzo  della  giornata,  pallidissima  ma  intrepida,  con  la 
palma  della  mano  sinistra  quasi  squarciata  da  un  uncino,  ricostrussi 
col  pensiero  la  scena,  e runcino  divenne  un  ingranaggio,  e la  manina 
ferita  una  manina  mutilata  {Mano  nell’ingranaggio). 

In  due  sole  poesie  riuscii  allora  a trasfondere  un  poco  della  ine- 
sauribile giovinezza,  fresca  come  acqua  sorgiva,  che  brillava  nell’ animo 
di  mia  madre  : e sono  : Popolana  e Buon  dì,  Miseria. 

A poco  a poco,  un  fenomeno  singolare  avveniva  in  me,  durante 
quella  specie  di  tensione  lirica  che  popolava  di  febbri  e di  rosse  visioni 
i miei  giorni  eie  mie  notti.  Il  sentimento  di  fraternità  dolorosa  che 
mi  legava  ai  vecchi  compagni  d’officina  di  mia  madre  e ai  poveri  bo- 
scaioli  e battellieri  di  Motta  Visconti,  divenne  spontaneamente  il  bi- 
sogno di  un  bel  grido,  che  salisse  alto,  che  echeggiasse  lontano.  Non 
avevo  letto  Engel,  non  avevo  letto  Lassalle  e Marx:  non  ero  ancora  ab- 
bonata alla  Lotta  di  Classe  e alla  Critica  Sociale.  Obbedii  semplicemente 
alla  forza  di  una  logica  interiore,  che  fondeva  con  mirabile  sincerità  me 
stessa  con  le  anime  e le  cose  che  mi  circondavano,  e col  loro  profondo 
significato  umano. 
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Ed  anche  avvenne  che,  priva  di  bene  ordinati  studi  classici,  e non 
possedendo  perfettamente  le  ricchezze,  le  sfumature,  le  grazie  di  nostra 
lingua,  io  non  ne  sentissi,  allora,  il  bisogno;  poiché,  neH’impeto  dello 
scrivere,  la  frase  poetica,  data  la  lucidezza  e il  contorno  vigoroso  della 
visione,  usciva  dal  cervello  già  fatta,  col  suo  rude  ritmo  e col  suo  rude 
disegno.  E così  io  fui...  ecco,  io  fui  uguale  ad  una  di  quelle  giovani 
attrici  nate  in  un  baraccone  di  saltimbanchi,  cresciute  sulle  tavole  dei 
palcoscenici  di  quart’ordine,  ignare  d’uno  studio  regolare,  fine,  classico 
di  dizione  e di  gesto:  ma  che  un  bel  giorno,  dovendo  rappresentare 
un  carattere,  un  tipo  che  s’incarni  con  le  qualità  essenziali  del  loro 
temperamento,  trovano,  come  per  incanto,  il  gesto  e l’accento  che  con- 
vince, la  sfumatura  che  innamora,  la  passione  che  travolge,  l’espres- 
sione della  verità,  insomma,  della  verità  fatta  di  nulla  e di  tutto:  e 
in  nome  di  tale  verità  si  affermano  artiste,  e riescono  a formarsi  uno 
stile,  seguendo  il  ritmo  della  propria  natura. 

Quando,  a venti  anni,  io  scrissi  I Vinti,  sentendomi  veramente 
circondata  imprigionata  oppressa  dall’affannoso  ansimare  e singliioz- 
zare  delle  turbe  miserande,  scrissi,  in  rosso,  col  sangue  di  chi  aveva 
sofferto  e soffriva  con  mia  madre  e con  me,  la  più  forte  e caratteri- 
stica parola  della  mia  poesia  selvaggia. 

* * 

lo  rimasi  pochi  mesi  a Motta  Visconti,  dopo  la  pubblicazione  del 
mio  primo  libro  di  versi.  Ad  una  vita  più  larga  di  movimento  e d’im- 
pressioni, se  non  più  ricca  di  emozioni  poetiche,  mi  chiamarono  il 
« Premio  Milli  » venutomi  da  Firenze  come  un  consenso  gentile,  e un 
posto  d’insegnante  alla  Scuola  normale  di  Milano. 

La  piccola  zingara  s’incamminava,  senza  un  rimpianto  per  la  li- 
bera vita  sino  allora  condotta,  verso  la  civiltà. 

Per  uno  strano  sdoppiamento  d’anima,  ella  visse,  da  quel  giorno, 
guardando  la  sua  vita  passare.  E,  più  tardi,  dieci  anni  più  tardi,  in  un 
nostalgico  ritorno  del  cuore  verso  il  passato,  comprese  che  nei  quattro 
anni  del  suo  soggiorno  a Motta  Visconti  stava  racchiusa,  come  in  un 
magico  anello,  la  parte  migliore  della  sua  vita,  la  più  ingenua,  la  più 
ricca  di  energia  e di  freschezza. 

E cercò,  cercò  ansiosamente  in  se  stessa  l’attuazione  del  sogno 
d’arte  che  aveva  sognato;  ma  non  trovò  più...  non  trovò  più. 

Ella  non  era  più  la  creatura  istintiva,  primitiva  quasi,  che  negli 
inverni  rigidi,  dopo  la  scuola,  con  una  bianca  sciarpa  in  capo,  se  ne 
andava  allegramente  ad  aiutare  i suoi  amici  contadini  a raccogliere 
frasche  secche  nella  valle  del  Ticino,  presso  il  Guado  della  Signora. 

Tutta  la  valle  era  scintillante  di  brina  sotto  il  cielo  cinereo;  voli 
di  corvi  macchiavano  rapidamente,  da  lontano,  lo  sfondo  grigio  del- 
l’aria; le  acque  erano  gelate:  i contadini  e la  loro  giovine  sorella 
cantavano,  frustati  dal  freddo,  col  sangue  vivido  che  pungeva  le  vene. 
Da  lungi,  sul  bianco  delle  coste,  ardevano  i fuochi  dei  boscaioli  ve- 
nuti per  tagliar  legna  e abbattere  tronchi:  le  fiamme  pallide,  tremo- 
lanti in  quella  atmosfera  polare,  parevano  l’anima  del  desolato  pae- 
saggio. E il  canto  di  quei  semplici  uomini  perduti  nei  boschi  e il 
battere  sordo  e monotono  dei  loro  colpi  d’accetta  sui  tronchi,  rispon- 
devano veramente  al  canto  e al  lavoro  della  piccola  zingara. 

E dunque  accadde  che,  dieci  anni  dopo,  conscia  della  vita,  del- 
l’amore, della  fama  (povera  fama  venuta  troppo  presto  !...),  nella  sua 
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nuova  casa  ricca  di  affetti  e di  gioie,  ella,  affinata  nel  volto  e nel- 
r anima  da  un’anemia  che  pareva  inguaribile,  scrisse  le  strofe  del 
Ritorno  a Motta  Visconti,  così  come  un’altra  creatura  avrebbe  sparso 
lagrime... 

. . . piegavano  gli  steli 
intorno,  ed  ella  respirava  il  vento  : 

\ento  di  libertà,  di  giovinezza, 
soffio  di  primavere 
sepolte,  belle  come  messaggere 
di  gloria,  piene  d’ali  e di  bufere 
violente  e d’immemore  dolcezza  !... 

E tutta  la  poesia  è un  singhiozzo,  dolcissimo  e disperato  insieme; 
ma  una  visione  di  bimba  appare  nell’ultima  strofa  : essa  è carica  di 
rose,  essa  ha  negli  occhi  la  fiamma  d’amore  che  divorò  sua  madre: 
e le  chiede  : - Mamma,  perchè  piangi?...  - ed  è il  simbolo  palpitante  del 
nuovo  sogno  d’arte  nel  quale  la  povera  « anima  stanca  in  vene  quasi 
spente  » tenterà  di  rivivere. 

* 

Un  grande  poeta  nostro  disse  una  volta,  così  forte  che  tutti  si 
volsero  e stettero  intenti  ad  ascoltarlo:  - 0 rinnovarsi  o morire.  - Gua- 
rita appena,  come  per  miracolo,  della  lentissima  malattia  di  esauri- 
mento nervoso  che  mi  aveva  per  tre  anni  tenuta  fra  la  vita  e la  morte, 
io  ripensai  a queste  parole  di  Gabriele  D’Annunzio.  La  mia  arte  non 
era  tale  da  potersi  compiacere  di  nuove  e più  squisite  forme  verbali, 
o da  poter  risorgere,  plasmata  su  un  altro  concetto  estetico  o filoso- 
fico dell’uomo  e della  natura.  La  mia  arte  doveva  fatalmente  sgorgare 
da  me,  dal  mio  cuore,  dalie  mie  viscere,  dalla  mia  semplice  ma  schietta 
umanità  ; o non  avrebbe  più  avuto  ragione  di  esistere.  E fu  appunto 
nelle  mie  viscere  di  donna,  due  volte  consacrate  dal  mistico  suggello 
della  maternità,  che  trassi  l’essenza  nuova  della  mia  poesia.  E,  come 
nel  tempo  di  Motta  Visconti,  si  riprodusse  in  me,  nel  rinnovato  ar- 
dore della  creazione  lirica,  il  singolare  fenomeno  che  io  chiamerei 
fenomeno  di  fraternità. 

La  fanciulla  che  alcuni  anni  prima  aveva  sentito  riversarsi  sulla 
sua  anima  canora  l’onda  tumultuosa  delle  umane  miserie,  e aveva 
gridato,  col  suo  dolore,  il  dolore  delle  folle,  ora,  due  volte  madre, 
volendo  cantare  i dolcissimi  occhi  neri  di  sua  figlia  viva  e i grandi 
azzurri  misteriosi  occhi  a pena  intravisti  di  sua  figlia  morta,  sentì 
prepotente  il  bisogno  di  magnificare  ne’  suoi  versi  tutta  la  santa  ma- 
ternità che  copre  la  terra  di  orrendi  spasimi  fisici  e di  occulte  ansie 
morali,  di  gioie  e di  lagrime,  di  sacrifìci  e di  amore.  E anche  sentì, 
abbandonandosi  tutta  alla  soavità  divinamente  femminile  del  suo 
sogno,  che  tale  poesia  avrebbe  potuto  indicare  agli  uomini  la  bel- 
lezza di  una  religione  non  abbastanza  compresa  e venerata,  di  una 
religione  sgorgata  dalle  pure  fonti  della  natura. 

Questo  scopo  ella  credette  di  raggiungere  nella  sua  ultima  rac- 
colta di  liriche:  Maternità. 

Anche  in  Maternità,  dunque,  e sempre  fin  che  le  duri  il  Insogno 
del  canto,  la  piccola  semplice  poetessa  ha  sentito  e sentirà  la  sua 
anima  lirica  vivere  come  nucleo  in  mezzo  alla  camppgna  densa,  palpi- 


28 


MEMORIE  E VERSI 


tante  e tumultuosa  deirumanità.  E forse  mai  ella  lia  espresso  con 
tanta  sincerità  la  singolare  essenza  della  sua  psiche,  come  nel  Sa- 
luto fraterno  : 


Pel  dondolio  de  la  lontana  cnlla 
che  ti  cullò  : pei  baci  di  tua  madre, 
se  madre  avesti  che  di  sue  leggiadre 
cantilene  protesse  il  tuo  riposo: 
per  le  poche  dolcezze  e per  le  molte 
lacrime,  e le  speranze  che  hai  sepolte, 
come  piccoli  morti,  in  fondo  al  cuore  : 
pel  senso  oscuro  della  vita,  uguale 
in  tutti  : per  la  sacra  ansia  immortale 
che  sospinge  le  razze  a l’avvenire  : 
per  la  tua  fede  e per  la  fede  mia, 

Dio  ti  salvi,  0 fratello  - e cosi  sia- 

E vada,  come  a te,  questo  salutò 

a l’ampia  folla  che  le  strade  ingombra  : 

a la  donna  che  passa,  ombra  ne  l’ombra, 

contro  i muri,  velata  : a chi  un  amore  * 

insegue,  o un  odio,  o il  pane  : a l’uom  del  maglio 

o del  telajo,  fiero  del  travaglio 

compiuto,  e gaio  d’una  sua  canzone  : 

al  poeta,  al  fanciullo,  al  morituro 

che  sogna,  e crede  eterno  il  suo  futuro, 

e domani,  con  me,  con  te,  dissolto 

andrà  pel  cosmo,  in  onde  d’armonia  : 

Dio  ti  salvi,  ora  e sempre  — e cosi  sia. 


Ada  Negri.' 


DEGENERE 


RACCONTO 


I. 

Clara  entrò  nella  grande  camera,  con  le  prime  rose,  che  la  mano 
paterna  avea  coltivate,  e che  ora,  stanca  ed  esangue,  le  accolse  insiem 
con  la  mano  che  le  recava.  L’occhio,  approfondito  dalle  angoscie,  ebbe 
una  duplice  carezza  per  la  figliuola  e per  i fiori  : poi  ricadde  senza 
luce  nella  fissità  triste  e mortale. 

La  contessa  Maria,  vigile  ed  insonne  a quel  letto  di  tribolazione, 
sospirò.  Clara  porse  anche  a lei  la  fronte  pel  bacio  mattutino. 

Nella  camera  grave  e severa,  traverso  ai  paesaggi  delle  tele  ab- 
bassate giuocava  il  sole  : lambiva  i mobili  alti,  e dalle  cimase  di  pa- 
lissandro si  prolungava  sul  tappeto,  fino  ai  piedi  della  fanciulla,  ritta 
e insolitamente  agitata,  al  fianco  di  sua  madre. 

Da  che  era  giunta  a Valdoro  l’accusa  sinistra  di  un’onta,  che  avea 
indelebilmente  macchiata  la  fronte  di  Lavinio,  e poi  che  il  figlio  scon- 
sigliato portava  e ribadiva  il  marchio,  con  malintesa  alterigia,  un’ombra 
come  di  lutto  s’era  anche  stesa  e aggravata  sulla  nobile  casa,  e la  sa- 
lute del  conte  Filippo  era  a quel  modo  precipitata. 

Ma  quella  mattina,  Clara  non  avea  recato  solamente  i fiori.  Anche 
recava  nell’ anima  l’impressione  profonda,  la  commozione  ineffabile  di 
una  sorpresa,  per  cui  essa  era  tutta  vibrante  di  tenerezza  e di  sgo- 
mento insieme. 

Quando  Clara,  come  ne  avea  l’abitudine,  era  scesa  di  buon’ora 
all’aperto,  non  solo  la  solita  piccola  voce  di  Dosolina  era  giunta  a lei, 
col  saluto  mattutino;  ma  la  graziosa  figliuola  del  giardiniere  le  si  era 
anche  avvicinata,  e,  quasi  tremando,  l’aveva  scongiurata  a recarsi  nel 
cascinale.  • 

E Clara,  presa  in  un  tumulto  di  pensieri,  ma  senza  esitare,  avea 
seguita  la  fanciulla,  prima  lungo  le  grandi  aiuole  circondate  dall’amore 
paterno  ; poi  pel  piccolo  viale  di  bossoli,  che  separava  il  giardino  dalle 
pasture;  e finalmente  traverso  ai  prati  molli  di  rugiada,  di  dove  gli 
occhi  si  eran  volti  al  punto  luminoso  di  una  gioconda  villetta,  la  Meri- 
diana, alta  nel  suo  cuore  e sulla  gaia  borgata  di  Celle. 

Ma  appena  varcata  la  soglia  del  cascinale,  Clara  avea  trasalito  dalla 
sorpresa  : tra  le  braccia  che  s’ erano  avvinghiate  al  suo  collo,  sentiva 
penetrar  nel  cuore  la  voce  umile  e implorante  di  Lavinio. 

Allora  anch’essa  gli  aveva  preso  il  capo  tra  le  mani  e l’aveva  ba- 
ciato ardentemente,  scoppiando  in  lacrime. 

Non  aveva  sperato  tanto,  scrivendo  l’ultima  lettera.  Essa  ne  aveva 
attinto,  è vero,  il  linguaggio  alla  espressione  di  un  dolore  non  mai 
solcato  da  un  lampo  di  sorriso,  e aveva  mandato  traverso  la  distanza, 
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air insaputa  delle  due  creature  straziate  e adorate,  tutta  la  disperazione 
del  suo  cuore;  ma  tanto,  non  aveva  sperato. 

Ed  ora  Lavinio  era  lì  ; teneva  le  sue  mani  ; la  guardava  negli  occhi, 
come  se  ogni  colpa  fosse  fatta  sogno,  sotto  un  innocente  risveglio  del- 
Fanima. 

L’uno  e l’altra,  come  sentiano  salire  in  folla  dal  cuore  le  domande 
angosciose,  anche  dominava  e spingeva  una  sola  febbre  fuor  del  ca- 
scinale,, verso  Valdoro,  dove  essa  sapeva,  dove  egli  voleva  vedere  e 
sapere...  Forse  in  tempo  I 

Essi,  ancora  nel  palpito  della  prima  commozione,  si  erano  lasciati 
andare  sulla  medesima  panca,  accanto  alla  rozza  tavola  antica,  intorno 
alla  quale  avean  giuocato  e trottolato  da  bimbi.  Anche  sul  loro  capo, 
dal  vecchio  trave,  pendeva  sempre  qualche  mozzicone  di  corda,  reli- 
quia delle  loro  più  ardite  altalene.  Per  la  gran  porta  spalancata,  tra 
la  distesa  delle  vigne,  declinanti  fino  alle  uccelliere,  correva  la  redola 
erbosa,  che  essi  risaliano  affannati,  quando  la  voce  di  Eulalia  si  le- 
vava di  cima,  chiamando.  Dai  fìnestroni,  aperti  sul  giardino,  penetra van 
nel  sole  i molli  profili  e l’odore  dei  gelsomini. 

Lavinio,  anche  più  che  in  quello  che  sua  sorella  gli  aveva  scritto, 
leggeva  ora  negli  occhi  di  lei  la  impossibilità  di  penetrare  così  in  quella 
camera,  dove  la  voce  del  medico  aveva  ammonito  che  qualunque  emo- 
zione sarebbe  bastata  a troncare  d’un  tratto  la  vita  dell’infermo. 

Ora  questa  voce,  questa  parola,  fatta  sacra  da  una  filiale  assi- 
stenza, faceva  tremare  Clara,  che  la  risentiva,  in  mezzo  alla  tenerezza, 
in  tutto  il  suo  minaccioso  significato  ; e Lavinio  - pur  fremente  del- 
l’impazienza, che  l’avea  fatto  volare  a Valdoro  - inchiodava  sulla  vecchia 
panca,  con  le  mani  di  sua  sorella  serrate  nelle  sue  mani. 

Che  fare  ?!  Ogni  minuto  che  ormai  passava,  nella  combattuta  esi- 
tazione, pareva  ed  era  veramente  rubato  di  vita  anche  alla  madre, 
che  Clara  sapeva  risoluta  a qualunque  costo  di  non  abbandonare  quel 
capezzale,  fino  all’ultimo  istante.  La  fanciulla  doveva  quindi  subito 
prevenirla  ; doveva  informarla;  Lavinio  lo  invocava;  essa,  la  dolorosa, 
non  poteva  nè  doveva  ignorare  un’ora  di  più  che  Dio  aveva  fatto  di- 
scendere su  Valdoro  un  raggio  almeno  di  luce,  se  non  di  salvezza  e 
di  speranza. 

— lo  vado  - disse  Clara,  levata  ad  un  tratto,  e come  strappandosi 
alla  stretta  di  Lavinio,  per  prendere  le  rose,  che  Dosolina  avea  disposte 
lì  fuori,  sullo  sgabello  rustico.  Poi  tornò  al  fratello,  e sopra  i fiori  au- 
lenti la  sua  fronte  parea  luminosa. 

— Parlerai  alla  mamma  ? 

— Sì. 

— Subito? 

— Sì.  Vieni. 

— Dove? -fece  Lavinio,  come  riscosso  nell’anima. 

— Là,  nella  serra.  Aspetterai  li...  la  mamma. 

Egli  la  seguì.  Si  lasciò  condurre,  come  un  bambino,  timido,  quasi 
tremante,  traverso  alle  aiuole  fiorite,  e non  più  viste.  E quando  fu  nella 
serra,  e Clara,  mandandogli  un  cenno  ancora,  fu  scomparsa,  come,  una 
visione;  Lavinio,  nel  contrasto  di  tante  avventure  traditrici,  distrutte  e 
vanite  come  sogni  di  temerità  e di  voluttà,  sentì  come  non  aveva  sentito 
mai  il  conforto  ineffabile  di  quel  piccolo  mondo  innocente,  tradito  da  lui. 

Egli  finalmente  sentiva  anche  più  vera  e più  piena  la  libertà  di 
muoversi  e la  possibilità  di  raccapezzarsi  fuor  della  fitta  rete  dei  propri 
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errori.  Allora,  in  quella  attesa  che  pareva  eterna,  egli  acuì  lo  sguardo 
dentro  di  sè,  con  quasi  disperata  ansietà  di  ripossedersi,  di  giudicarsi, 
prima  che  per  gli  occhi  e per  la  bocca  di  sua  madre  la  espressione 
deir  indulgenza,  meglio  che  in  tutte  le  lettere  di  lei,  potesse  dargli  la 
misura  del  male  arrecato.  Ora  gli  ripassavano  davanti,  rapidi  e precisi, 
gli  elementi  delle  prime  discordanze  avvertiti  nel  proprio  tempera- 
mento, e maturati  al  contatto  di  tutto  quello  che  a lui  era  parso  ec- 
cessivo d’austerità  e d’intransigenza  paterna.  Ora,  coi  primi  cimenti 
intellettuali,  su,  nella  biblioteca  di  Valdoro;  colle  prime  passeggiate 
per  quelle  stesse  viottole  eh’ e’  riaveva  sott’occhio,  anche  riaveva  lu- 
cido il  ricordo  delle  conversazioni,  in  cui  il  suo  spirito  era  dal  padre 
immutabilmente  e inesorabilmente  tenuto  in  soggezione;  e poi  - dopo 
che  i cimenti  intellettuali  erano  divenuti  più  liberi  - delle  prime  di- 
spute in  cui,  dalla  soggezione  egli,  a poco  a poco,  aveva  tentato  di 
affrancarsi,  e si  era,  in  parte,  effettivamente  affrancato.  A quel  tempo 
nessuno  avrebbe  potuto  diffidarlo  che  si  trattasse  di  una  vera  vittoria. 
Quando  gli  era  parso  d’avere  infrante  le  viete  forme  di  un’educazione, 
secondo  lui  destituita  da  quel  mondo  al  quale  si  era  appena  affacciato,* 
tutto  un  poema  di  baldanze  e di  conquiste  gli  aveva  cantato  nell’a- 
nima  l’avvenire.  La  gran  via  era  ormai  aperta,  per  l’esigenze  de’  nuovi 
STUDI,  ed  egli  vi  si  era  lanciato,  sicuro  del  fatto  suo,  a fronte  levata. 
E quando  su  quella  fronte  teneramente  baciata  dalla  madre  e dalla 
sorella,  trepidanti  per  lui,  eran  venuti  a scoccare  i primi  baci  lascivi, 
egli  non  aveva  avuto  neanche  il  più  lontano  sospetto  della  contami- 
nazione. Anzi:  da  quel  momento,  senza  contrasti,  senza  pur  un’eco 
delle  voci  e delle  dolcezze  lontane,  quella  contaminazione  era  divenuta 
un  bisogno,  ed  abito  la  reazione  contro  la  onesta  severità  paterna  di- 
sarmata, sotto  la  quale  pur  troppo  non  rimaneva  ormai  più  che  un 
cuore  ferito  a morte. 

Di  tutto  questo  Lavinio  provava  ora,  in  quell’attesa  solitaria  e 
decisiva,  uno  scoramento  indicibile;  ma  in  fondo  a lui  gemeva  ancora 
la  suggestione  di  alcune  imagini  che  lo  facevano  volgere  alla  opposta 
parte  e...  soffrire.  Troppe  febbri  aveano  acceso  il  suo  sangue  giovine, 
nessun  termometro  le  aveva  mai  segnate.  È se  l’orologio  aveva  nume- 
rato ai  suoi  stessi  occhi  le  ore  de’  suoi  piaceri,  non  era  stato  che  per 
ammonirlo  di  afferrarne  altrettante,  in  cui,  pur  bevendo  diverse  voluttà, 
mai  si  era  estinta  la  sua  sete  di  vivere.  Così  egli,  con  alterna  frenesia 
e con  alterni  abbandoni,  era  passato  dalle  morbide  braccia  delle  donne 
spergiuranti  l’amore,  ai  tappeti  verdi  delle  bische,  dove  l’oro  rischiato  lo 
inchiodava  con  sinistri  bagliori  di  nuove  speranze  e di  sconfitte  nuove. 

Ahimè  ! quante  e quante  lettere  di  Valdoro  aveva  egli  allora  la- 
sciate senza  risposta?  Forse  se  la  malferma  salute  non  avesse,  fin  da 
quel  tempo,  impedito  a suo  padre  di  moversi,  la  vista  di  lui,  così  mu- 
tato, la  parola  di  lui  non  più  imperiosa,  ma  quasi  raumiliata  dai  su- 
premi sgomenti  che  ne  occupavano  l’anima,  avrebbero  operato,  chi 
sa!,  il  miracolo  di  ridargli  la  coscienza;  e se  non  la  persuasione,  la 
pietà  almeno  avrebbe  prevalso,  anche  nel  risuscitato  pensiero  della 
madre  e della  sorella. 

Ma  le  lettere,  percorse  a cuor  leggiero,  erano  state  presto  dimen- 
ticate. Eran  bastate  a lui  le  risposte,  strappate  dalla  dolorosa  neces- 
sità di  rimediare  un  fallo:  mai  nel  sospetto  di  fomentarne  dei  più 
gravi;  e l’alta  luce  degli  affetti  salutari  era  stata  ancora  vinta  dai 
primi  fulgori  delle  solite  seduzioni. 
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Finché  era  avvenuto  il  disastro  di  una  condanna;  poi  la  compli- 
cazione di  uno  scandalo  per  una  donna  indegna  di  essere  ingenua- 
mente  difesa,  e in  cui  egli  aveva  sentito,  lì  per  lì,  il  bisogno  inane 
di  ribellarsi,  di  schiaffeggiare,  di  passare  a fil  di  spada  tutto  quel  mondo, 
che  gli  creava  intorno  un  frastuono  intollerabile  di  scherni.  Allora, 
per  la  prima  volta,  caduta  la  eccitazione  dei  nervi,  la  solitudine  e il 
vuoto  fattisi,  a un  tratto,  intorno  a lui  e dentro  di  lui,  gli  avean  messo 
nelle  v^ene  come  un  brivido  di  paura. 

Era  stato  come  un  grido,  che  nella  notte  insonne,  traverso  lo  spazio 
costellato,  in  cui  gli  occhi  suoi  si  perdevano,  mentre  la  brezza  gli  bat- 
teva nel  viso,  era  arrivato  a lui,  con  le  imagini  di  Valdoro.  Egli  ora 
si  rivedeva  appoggiato  a quella  finestra,  ascoltando;  nell’ansia  di  una 
voce,  di  una  parola,  tante  volte  venuta  e altrettante  volte  sdegnata  e 
respinta.  Questa  volta  anche  a lui  toccava  a provare  la  struggente 
crudeltà  del  silenzio. 

Ma  il  grido  era  vero:  il  silenzio  breve  per  lui,  rotto  dalla  lettera 
disperata  di  Clara. 

E Valdoro  era  li,  e le  fide  imagini  rioccupavano,  ora  per  ora,  tutta 
l’anima  sua. 

Un  tenue  fruscio  di  vesti  lo  fece  trasalire  e rivolgere.  Gli  stava 
dinanzi  la  mamma. 

Lavinio  vacillò,  ed  ebbe  a passarsi  le  mani  di  sugli  occhi,  tanto 
la  vide  mutata. 

Essa  non  ebbe  una  parola.  La  dolorosa  figura  si  era  avanzata  nel 
contorno  dei  bambù  e delle  edere  che  ornavano  l’ingresso  della  serra, 
dove  i colori  floreali  cresceano  sul  dolce  viso  accasciato  il  pallore  . 
Solo  la  gola,  in  alto,  pulsava  per  gl’  interni  battiti,  e le  labbra  tre- 
mavano, come  in  un  flutto  di  gemiti  e d’inarticolate  espressioni. 

Lavinio  piegò  le  ginocchia  davanti  a lei,  e si  portò  egli  stesso  sul 
capo  quelle  mani  abbandonate. 

Allora  sentì  come  una  pressione  disperata  di  quelle  mani,  ed  un 
singhiozzo  sopra  di  sé;  e si  rialzò,  e pianse  anch’egli  su  quel  povero 
seno  affranto,  lungamente. 

Tante  e tante  cose  doveva,  voleva  dire  e domandare  a sua  madre. 
Ma  una  domanda  sopra  tutte  gli  traboccava  dal  cuore  : 

— 11  babbo? 

Essa  lo  guardò,  con  gli  occhi  rifatti  asciutti,  ma  in  un  modo  de- 
solato, scrollando  la  testa. 

— Non  v’  era  da  farsi  illusione  I 

E poiché  Lavinio,  come  incredulo,  insisteva,  chiedendo: 

— Sul  suo  perdono? 

— Anche  sulla  sua  vita  - essa  rispose. 

Lavinio  allibì,  d’avanti  a quella  doppia  sentenza,  che,  sulla  bocca 
di  sua  madre,  non  lasciava  speranze. 

E fu  preso  d’un  tratto  come  dalla  furia,  dall’impeto  dell’angoscia. 

— Almeno  vederlo  ! parlargli,  almeno  - voleva  ! 

Essa  gli  fermò  con  lo  sguardo,  più  che  col  gesto,  le  mani  con- 
vulse e stese  in  alto  verso  la  camera  del  dolore. 

— Vieni  sopra.  Ma...  - e lo  trattenne,  fissandolo,  - Giurami  che 
starai  savio  e tranquillo  e rassegnato  nelle  tue  stanze.  Egli,  per  ora, 
deve  anche  ignorare  la  tua  presenza.  Intendi?...  Guardai  - essa  ag- 
giunse, porgendogli  il  viso  mutato  dal  soffrire.  - lo  mi  sono  meritata 
la  tua  rassegnazione,  Lavinio  I 

Egli  annuì  del  capo;  e,  con  un  bacio,  promise. 
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Lavinio  levò  gli  occhi  dalle  pagine  del  vecchio  libro,  tolto  in  bi- 
blioteca, fra  i tanti  che  egli  per  anni  aveva  guardati  in  cagnesco,  e 
ascoltò  i piccoli  passi  della  sorella,  che  si  avvicinavano  sulla  ghiaia 
minuta  del  viale  fiorito.  Così  egli,  ogni  mattina,  fuggendo  alla  ten- 
tazione di  tradire  la  promessa,  era  uscito  all’ aperto,  aspettando  le 
notizie  del  padre. 

Per  due  giorni  un’  affannosa  recrudescenza  nei  disturbi  cardiaci 
aveva  fatto  temere  la  catastrofe  imminente.  L’ammalato  stesso  aveva 
espressa  la  volontà  dei  conforti  religiosi.  Anche  Lavinio  avea  potuto 
inginocchiarsi  un  istante,  inavvertito,  accanto  a quel  letto.  11  dottor 
Leo  Vieri  non  si  era  più  mosso  che  brevemente. 

Invece  ora  Clara  veniva  a dire  a Lavinio  che  il  medico  era  uscito 
tranquillo,  per  alcune  visite  urgenti;  e che  l’ammalato  riposava. 

Allora  anch’  essi,  sebbene  pronti  ad  ogni  voce  d’allarme,  sentirono 
il  bisogno  di  riposare  l’anima  in  quel  bagno  primaverile. 

Stretti  così  Luna  a l’altro,  come  una  volta,  andavano  respirando 
quel  grande  respiro  silvestre  verso  la  proda  del  bosco.  In  quel  punto 
la  piccola  montagnola,  vestita  al  fianco  dai  tralci  di  vite  canadese,  e 
coperta  in  alto  da  una  rotonda,  da  cui  le  piccole  rose  saliano  abbrac- 
ciando gli  ardui  fusti  dei  pini  marini,  chiudeva  il  giardino  come  in 
una  ridente  solitudine.  Di  Valdoro,  solo  la  cappella  apparta  tra  le 
piante,  e sopra,  la  corona  merlata  della  torre,  osservatorio  e colom- 
baia insieme,  libei*a  al  soffio  dei  venti  ed  al  bacio  del  sole. 

Lavinio  e Clara  sostarono  a un  tratto,  ascoltando  la  voce  di  Do- 
solina,  giù  verso  il  cascinale,  cantare. 

Poi,  più  lentamente,  si  riavvicinarono  verso  il  folto.  Di  lì  la  Me- 
ridiana si  scorgeva  tutta  nel  sorriso  dei  raggi.  La  casina  del  dottore 
porgeva  la  fronte  modesta,  sul  breve  cerchio  di  pace,  che  le  forma- 
vano intorno  le  piccole  aiuole  e le  fresche  siepi  di  mirti.  Lavinio 
guardò  sua  sorella,  che  guardava:  e le  scoprì  negli  occhi  un’infinita 
dolcezza,  ed  un  lieve  tremore  sulle  labbra. 

Egli  tacque  ancora,  come  per  raccogliersi  ad  affrontare  un  geloso 
argomento.  I loro  passi,  nel  molle  silenzio,  tra  il  fiato  lene  dei  fiori, 
parean  sonori  anche  sul  friabile  strato  delle  ghiaie. 

Ad  un  tratto  Lavinio  prese  a parlare  di  sogni,  di  ideali  forse  già 
formati  e coltivati  in  famiglia,  per  lei,  per  il  suo  avvenire:  e forse... 
da  lui  compromessi  ! 

Ella  scrollò  la  testa,  vibratamente. 

— No.  No...  La  mia  anima  non  si  è mai  staccata  da  questo 
mondo  della  nostra  infanzia,  dove  ha  tanto  trepidato  per  te  ; dove  ha 
sofferto  e visto  soffrire  tanto  ! 

Essa  disse  così,  naturalmente,  ma  con  accento  sommesso  e tenero, 
come  per  paura  di  ferire  qualche  cosa  ancora  ; e poi  colla  voce  velata, 
quasi  parlasse  a sè  stessa,  soggiunse  : 

— Posso  aver  sognato  !...  Non  .«o. 

— Dunque...  Qui  ! - egli  esclamò,  come  illuminando  dentro  di 
lei,  insiem  colle  parole  afferrate  appena,  il  pensiero  che  tutta  la  occu- 
pava, in  quel  momento. 

La  fanciulla  si  volse  al  fratello,  battendo  i grandi  occhi,  come 
se  volesse  impedirgli  di  leggervi  di  più. 

3 Voi.  CXVIII,  Serie  IV  ■ 1”  luglio  1905. 
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— Clara,  - insistè  Lavinio,  quasi  supplice,  carezzandole  la  mano, 
ch’essa  gli  aveva  abbandonata  sul  braccio  - io  non  sentirò  veramente 
tutto  il  tuo  perdono,  se  non  quando  avrò  riavuta  tutta  la  tua  confi- 
denza - e marcò  quel  : tutta,  con  la  voce. 

Vedi,  - egli  proseguì,  senza  darle  tempo  di  parlare  - da  quando 
io  ho  potuto  ritrovare  sulla  tua  bocca  il  bacio  che  mi  mancava,  non 
ho  guardato  che  a te,  nell’ansia  anche  di  ritrovare,  per  la  via  infallibile 
dei  contrasti  e dei  confronti,  tutto  me  stesso.  Ora,  mi  perdonerai,  Clara, 
se  ho  cercato  di  sorprendere  anche  quello  che  non  mi  hai  detto?  — 

Essa  tacque  ancora  ; ma  la  piccola  mano  aveva  tremato  sul  braccio 
di  lui. 

— Mi  perdonerai,  di’  ? Se  no,  non  parlo  più  ! 

Lei  lo  riguardò,  coi  grandi  occhi  che  ora  non  battevano,  ma  erano 
fermi,  sereni,  come  sospesi  in  un  sentimento  ineffabile  di  suprema 
aspettazione. 

— Sì,  parla  ! - disse. 

La  Meridiana  si  riscopriva  tutta,  libera  entro  l’orlo  delle  siepi, 
come  in  un  bagno  di  luce. 

— Anche  poco  fa,  - riprese  Lavinio,  quasi  serrando  nella  più 
viva,  nella  più  fresca  impre  sione  tutto  un  ragionamento  passato  tra 
i due  cuori  - anche  poco  fa,  mentre  gii  occhi  tuoi  erano  rivolti  a 
quella  parte,  - e le  indicava  la  piccola  casa  lucente  - io  ho  creduto 
d’ indovinarti  1... 

La  mano  di  Clara  ebbe  una  lieve  contrazione,  come  per  aggrap- 
parsi al  suo  braccio,  e il  viso  da  un  acceso  rossore  passò  rapido  ad 
un  pallore  improvviso. 

Lavinio  fu  pronto  per  sostenerla  ; ma  essa  non  piegò  all’ e mo- 
zione. Egli  non  sentì  che  un  fremito  vibrare  nella  fragile  persona  ; non 
vide  che  i due  occhi  sereni,  umidi  per  due  lacrime,  spremute  al  grande 
intimo  bisogno  di  non  esser  più  sola  a combattere,  in  sè,  contro  di 
sè  tutto  quello  che  aveva  fatta  insormontabile  in  lei  la  verecondia,  e 
nell’altra  anima  più  forte  il  riserbo,  più  guardinga,  e pur  vana,  la 
difesa  del  soave  segreto.  Essa,  dopo  la  scoperta,  che  le  dava  dolcezze 
e sgomenti,  aveva  creduto  intuire  che  nel  nobile  contegno  di  Leo  non 
era  solo  il  pensiero  della  distanza  che  il  sangue  metteva  fra  loro. 
Altre  cause  erano  sorte,  in  cui  la  distanza  poteva  essere  non  pure 
scomparsa,  ma  potevano  anche  essere  invertite  le  ragioni  ! 

Che  Lavinio  avesse  quindi  così,  non  per  sua  confessione,  ma  per 
amorose,  quasi  fatali  indagini,  la  chiave  del  suo  cuore,  era  per  lei 
una  liberazione.  D’altronde  : mai  un  pensiero  in  lei,  mai  una  parola 
di  lui  che  avessero  fatto  discendere  di  un  gradino  solo  quell’amore, 
nato  dalla  bontà  e per  la  bontà,  e cresciuto  rapidamente,  giorno  per 
giorno,  come  una  sacra  cosa,  al  capezzale  paterno,  nella  luce  dell’ as- 
sistenza, quasi  sotto  le  ali  dì  una  benedizione. 

Pure,  la  punta  sottile  di  un  dubbio,  a un  tratto  la  penetrava  : 
aveva  essa  veramente  il  diritto  di  svelare  ad  un  terzo,  col  proprio 
segreto,  anche  quello  dell’altra  anima? 

La  voce  di  Lavinio  la  riscosse.  La  tenerezza  diffusa  nello  sguardo 
di  lui  la.  rassicurò,  la  rianimò. 

— L’hai  conosciuto  da  poco  tempo?  - egli  le  chiedeva.  - Per  la 
malattia  del  babbo  ? 

— Conosciuto,  sì,  - rispose  Clara,  sottolineando  - veduto  e avvi- 
cinato molto  prima.  Subito  dopo  la  tua  ultima  visita,  qui,  a Valdoro. 
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Raro  era  che,  uscendo  con  la  mamma,  o per  andare,  in  carrozza, 
al  paese;  o per  andare,  a piedi,  ai  poderi,  non  lo  incontrassi. 

Anch’egli,  in  calesse  o a sella,  veniva  giù  per  il  viale,  che  sboc- 
cava sulla  strada  maestra,  in  fondo  alle  vigne,  o saliva  per  i sen- 
tieri del  poggio.  Nelle  brevi  parole  e nel  saluto,  ossequioso,  quasi 
timido. 

Una. volta,  l’ultima  delle  spose,  alla  Gasa  Bianca,  aveva  l’unico 
bimbo  fieramente  ammalato.  La  scarlattina  avea  colpito  la  creatura 
fiorente,  flagellando  le  gioie  e le  speranze  raccolte  su  quella  piccola 
testa  bionda,  che  io  avevo  tenuta  a batte jimo.  La  brutta  eruzione 
velava,  contaminava  il  fresco  sorriso  di  quegli  occhioni  azzurri,  che 

10  vedevo  primi  su  la  grande  aia,  arrivando,  a chiedere  il  mio  bacio. 

Allora,  a quel  lettino,  più  che  l’opera  del  medico,  mi  parve  alto 

11  cuore  dell’uomo.  Nei  momenti  più  perigliosi,  io  vedevo  come  pas- 
sare negli  occhi  di  lui  tutto  il  dolore  di  quella  famiglia,  tutto  lo  strazio 
e i gemiti  della  madre  disperata. 

E quando  il  bimbo  fu  salvo  - veramente  salvato  da  lui  - ne 
provai  una  gioia  così  intensa  e un  sentimento  così  vivo,  che  non 
avrei  potuto  esprimere  a parole.  — 

Essa  avea  detto  tutto  questo,  ormai  fidente.,  libera,  sicura  della 
innocenza  che  illuminava  quei  ricordi  e del  cuore  che  l’ascoltava. 
Essa  lo  sentiva  battere  quel  cuore,  quasi  a contatto  della  sua  mano, 
nel  silenzio  pensoso,  in  cui  ora  la  sua  voce  li  aveva  lasciati,  sotto  la 
carezza  profumata  dei  molli  rosai  stillanti  sul  loro  capo. 

— Poi...  venne  a Valdoro  - proseguì  Clara.  - La  casa  fu  aperta 
a lui  come  ad  un  amico.  Nelle  meste  ore  del  babbo,  e mentre  il  male 
ne  insidiava  il  corpo  e lo  spirito,  egli  aveva  imparata  la  virtù  di  con- 
Bolarlo  : sapeva  le  vie  più  sicure  per  suggestionare  e conquistare  il 
suo  pensiero,  e strapparlo  via,  lontano  dalle  fosche  previsioni,  che  ci 
facevano  piangere  ; che  mi  davano  a poco  a poco  quella  disperazione 
con  cui  ti  ho  scritto  le  mie  ultime  lettere.  In  seguito,  via  via  che  il 
male  aggravava,  era  avvenuto  in  Leo  - essa  se  n’era  accorta  e sgo- 
mentata - il  doloroso  ineffabile  contrasto  tra  la  consolazione  che  egli 
avrebbe  voluto  portare  ancora,  e la  sfiducia  intima  e le  più  acute  an- 
sietà del  cuore  affezionato,  lo  studiavo  nel  suo  sguardo,  nell'espres- 
sione  della  sua  fisonomia,  così  inesperta  a simulare,  la  crescente  inef- 
ficacia delle  pietose  virtù  ; finché  un  giorno,  colle  lacrime  nella  parola, 
ma  nella  ferma  risoluzione  di  dividere  una  responsabilità  troppo  grave, 
egli  consigliò,  chiese  un  consulto,  ed  io  finii  pur  troppo  di  capire  che 
ogni  speranza  dileguava. 

Essa  tacque.  11  dolore  li  riprendeva,  li  risospingeva  verso  Valdoro. 
La  voce  di  Dosolina  si  udiva  ancora  verso  il  cascinale  cantale  : ma 
in  ogni  modo,  essi  affrettarono  il  passo,  sollevati  che  ogni  segreto 
fosse  sparito  fra  loro,  viepiù  stretti  in  quelle  supreme  confidenze  del- 
l’anima ; ma  anche  nel  pungente  pensiero  dell’assenza  prolungata,  come 
d’un  egoismo  colpevole. 

A quel  punto  la  spalliera  delle  rose  rompeva;  e nel  folto,  scendeva 
l’acqua  dalla  montagnola  gorgogliando,  traboccando  da  una  grande 
conchiglia,  perdendosi  in  un  dolce  corso  chiuso  dagli  allineati, 

e dalle  piante  più  umili,  fino  al  verde  libero  della  prateria. 

Essi  bruscamente  piegarono  verso  l’ingresso  di  Valdoro. 

11  lungo  viale  ria])parve.  Proprio  di  laggiù,  sul  suo  cavallo  bianco, 
veniva  il  dottore. 
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Lavinio  sentì  Clara  stretta  al  suo  braccio  trasalire;  vide  passare 
come  una  nube  sulla  sua  fronte,  mentre  gli  diceva,  con  voce  che  parea 
mutata  : 

— Bada,  Lavinio  ! che  egli  non  farebbe  mai  un  spasso  verso 
di  me  1 

Egli  si  volse  come  ferito. 

— Forse...  per  causa  mia?! 

Lei  lo  guardò,  coi  grandi  occhi  quasi  imploranti.  Non  rispose. 

Allóra  lui  le  prese  la  testa  fra  le  mani  e due  tre  volte  la  baciò: 
Essa,  con  tenerezza,  gli  rese  il  bacio  e corse  verso  Valdo ro. 

Lavinio  si  fermò  ad  aspettare.  Per  un  istante  ancora  lo  punse 
sdegnosamente  il  pensiero  che  quell’ uomo  sapeva  tutto  di  lui  e aveva 
il  diritto  di  giudicarlo  peggiore  di  sè  ! Ma  poi  il  grave  suono  delle 
parole  or  ora  udite  dileguava  dinanzi  ad  un  fatto  supremo.  Quell’uomo 
aveva  l’amore  di  Clara.  La  innocenza  appassionata  delle  sue  confi- 
denze gli  occupava  l’anima.  ^ 

Lavinio  mosse  incontro  a Leo  Vieri  con  la  mano  distesa. 

III. 

I medici,  richiamati  per  espresso  desiderio  del  dottor  Vieri,  ave- 
vano con  lui  previsto  ciò  che  ora  accadeva,  soffocando  ogni  rinata  spe- 
ranza. Lo  stato  comatoso  del  conte  Filippo  consentiva  ormai  che  anche 
Lavinio  violasse  liberamente  la  promessa. 

II  giovine,  fra  sua  madre  e sua  sorella,  seguiva  con  gli  occhi  sbar- 
rati il  rapido  disfacimento  di  quella  esistenza,  che  egli  aveva  lasciata 
ancora  fiorente.  Tra  i gemiti  e i singulti,  che  ogni  po’  rompeano  il 
silenzio,  ripensava,  ripensava.  Gli  antichi  cozzavano  coi  più  freschi 
ricordi,  e martellavano  le  sue  tempie,  martellavano  il  suo  cuore,  inve- 
stivano il  suo  cervello  con  alte  rampogne,  con  sommessi  rimpianti. 
Lavinio  cercava  di  raccogliere,  di  riafferrare  ogni  imagine  dei  contatti 
avuti  fino  da  fanciullo  con  quello  spirito,  rimasto  così  austeramente 
chiuso  alle  impressioni,  alle  passioni  che  avevano  invece  posseduto 
lui,  avvinte  a lui,  con  tutti  i legami  della  sua  fiera  giovinezza  ; e,  nel 
mistero  doloroso  di  quel  vincolo  di  sangue,  che  ora  stava  per  ispez- 
zarsi,  quasi  invidiava  la  pace  di  quella  morte  intemerata.  Pareva  a 
lui  che  ogni  punta  di  rimorso  frattanto  cessasse,  come  acquietandosi 
in  quella  pace.  Non  era  forse  fortuna  ineffabile  passare  così  quasi  non 
tocchi  dall’eterna  viltà  degli  uomini?...  Se  intere  notti  egli  aveva  go- 
duto di  voluttà  desiderate,  altrettante  e più  ancora  egli  aveva  dolo- 
rato e disperato  e pianto,  fremendo,  lacrime  solitarie  e inconfessabili. 
Ma  dell’une  e dell’ altre  non  più  una  traccia  precisa,  che  ora  potesse 
rendergli  la  fisonomia  della  gioia  e del  dolore  provati.  Non  un  solco, 
magari  sanguigno,  nel  cuore.  Tutto  ora  vagava  il  ricordo  di  quel  pas- 
sato così  recente,  in  una  esosa  caligine,  che  sapeva  di  stanchezza  im- 
matura. E a confronto  di  questo,  la  lenta,  serena  agonia  di  suo  padre 
gli  appariva  circonfusa  di  luce. 

Così  Lavinio  pensava,  ragionava  anche  più  tardi,  mentre  a Val- 
doro,  mentre  nella  sua  stessa  anima  il  dolore,  dopo  le  prime  impe- 
tuosità, persisteva,  assumendo  caratteri  di  severa,  profonda,  generale 
tristezza. 

Non  gli  era  stato  possibile  allontanare  nè  sua  madre  nè  sua  so- 
rella. Egli  aveva  subito  desistito,  auche  per  consiglio  del  dottor  Vieri, 
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da  ogni  tentativo  di  pur  leggiera  violenza;  incapace  a difendersi  egli 
medesimo  da  tutta  quella  ineffabile  suggestione  di  cose,  ognuna  delle 
quali  aveva  un  intimo  e pungente  linguaggio  per  lui;  e commosso  da 
tutta  la  eloquente  devozione  che  circondava  quella  morte. 

Finché  la  salma  era  rimasta  a Valdoro,  egli  s’era  limitato  a sor- 
vegliare ed  a far  sorvegliare  sua  madre,  chiusa  in  una  angoscia  che 
non  ammetteva  parole. 

Ma,  in  un  contrattempo,  mentre  Lavinio  era  assente  e Clara  ripo- 
sava; mentre  vigilava  sola  la  fida  Eulalia,  la  contessa  Maria  chiese, 
implorò,  piangendo,  di  potere  entrare  ancora  una  volta  in  quella  che 
era  stata  la  sua  camera  nuziale. 

Accanto  al  suo,  intatto  da  molte  notti,  era  il  piccolo  letto  del 
conte,  ricoperto  di  fiori.  Le  sue  mani  e quelle  di  Clara  ne  avean 
profusi  dovunque,  amorosamente. 

Dal  giardino,  per  le  grandi  finestre,  penetra van  fiotti  di  luce  viva, 
e onde  di  freschi  profumi,  che  si  fondeano  con  quelli  tepidi  dei  fiori, 
sparsi  sulle  coltri.  Al  lieve  soffio  dell’aria  esterna,  le  fiammelle  dei 
grossi  candelabri,  intorno  al  piccolo  letto,  oscillavano. 

La  vedova  s’inoltrò  in  quelle  vaghe  ombre,  con  le  mani  sul  cuore. 
Andò  verso  il  piccolo  letto  fiorito,  rapida  e cauta,  come  se  temesse  di 
risvegliare  un  dormente,  e s’abbandonò  sui  ginocchi,  rivolta  a quel 
viso  cereo  e tranquillo,  a quegli  occhi  chiusi,  che  non  l’avrebbero 
vista  più  mai. 

Tutte  le  grandi  ragioni  di  pianto,  tutte  le  veglie  crudeli,  tutte  le 
ineffabili  alternative,  tutte  le  lotte  patite  e sostenute  nel  suo  cuore  di 
moglie  e di  madre,  tutte  le  ansie  mortali,  aspettando,  senza  sonno  e 
senza  speranza,  un  istante  dell’antica  effusione,  onde  strappare  pel 
figliuolo  un  perdono,  che  essa  aveva  già  interamente  concesso  : tutto 
questo,  in  quel  momento,  s’annebbiava  nel  suo  povero  cervello  stanco; 
e nell’affranta  anima  sua  riviveva  un  idillio  ormai  lontano  nel  tempo, 
ma  così  presente,  così  eloquente,  così  fervido  in  lei,  da  farle  correr 
come  brividi  arcani  nelle  vene;  e con  due  lacrime  entro  gli  occhi,  con 
la  visione  limpida  di  quella  felicità  nel  pensiero,  sicura  dell’altro  pal- 
pito, cessato  in  eterno,  essa  sorse;  tolse  alla  propria  mano  la  fede 
nuziale,  la  pose  teneramente  a quella  esangue  del  suo  morto,  dicen- 
dogli così  da  cuore  a cuore  : 

— Ecco.  Io  te  la  rendo,  pura,  come  la  ebbi  da  te. 

Essa  avea  la  fronte  in  alto,  soavemente  illuminata  da  quell’amore, 
che  così  riparlava  e finiva. 

Poi,  al  comparire  sulla  porta  interdetta  di  Lavinio  e di  Clara,  una 
diversa  luce  veniva  ad  illuminarla,  di  un  altro  amore  che  le  restava... 


La  Meridiana,  rimasta  per  qualche  giorno  in  consegna  ai  conta- 
tadini,  poiché,  per  desiderio  della  contessa  Maria,  il  dottore  era  stato 
trattenuto  a Valdoro,  riaprì  una  mattina  i suoi  piccoli  verdi  balconi, 
rianimata  dalla  vita  abituale  e dalla  viva  luce  penetrante,  entro  la 
cornice  dei  mirti.  Il  bianco  cavallo  andava  e veniva,  per  le  visite, 
come  prima,  o giù  pel  viale  o su  pei  sentieri  del  poggio.  Così,  almeno 
in  apparenza,  quel  periodo  che  aveva  messo  una  nota  insolita  nel- 
l’esercizio professionale  di  Leo  Vieri,  si  chiudeva. 

Se  non  che,  in  qualche  rara  ora  di  pace,  mentre  neH’attenuarsi 
delle  voci  e delle  faccende  cresceva  intorno  alla  gioconda  villa  fiorita 
la  gran  voce  delle  cose  ; e il  sole  morente  effondeva  in  quella  solitu- 
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dine,  non  compresa  dai  più,  quasi  un  ineffabile  senso  di  dolcezza, 
Leo  Vieri,  raccolto  nel  suo  piccolo  studio,  pensava,  viveva  e sentiva, 
come  se  quell’ eccezion  ale  periodo  non  fosse  affatto  chiuso,  e come  se 
una  parte  di  quella  nota  insolita  nell’esercizio  professionale  fosse  e 
palpitasse  nel  segreto  del  suo  cuore. 

Lo  studio,  a sud-est,  in  angolo  della  Meridiana,  aveva,  oltre  la 
vivace  abbondanza  floreale  a’  suoi  piedi,  un  campo  ridotto  a pometo, 
che  il  dottore  stesso  coltivava.  E per  le  due  finestre,  ove  saliano,  a 
spalliera  nel  solatio,  le  cedrine  e le  vainiglie,  godeva  il  più  spiccato 
contrasto  di  prospettiva.  Da  un  lato  il  bosco  superbo,  solcato  dai  ripidi 
sentieri  serpeggianti  tra  le  stipe  e le  ginestre,  e perduti,  su  in  alto, 
nell’ ombre  ; dall’  altro  l’aperta  luce,  il  piccolo  mare  delle  vigne, 
tagliato  dal  lungo  viale;  e di  lì,  il  dolce  salir  di  Valdoro,  il  fresco 
tappeto  dei  prati,  fino  al  cascinale  ; e dopo,  nel  fondo,  le  grandi  aiuole 
fluttuanti  di  fiori,  dove  Clara  ogni  mattina  appariva. 

Lo  spirito  di  Leo  Vieri  viveva  di  quel  contrasto.  L’ora  silenziosa, 
che  agli  altri  lavoratori  di  quel  piccolo  mondo  dava  il  riposo  delle 
membra,  si  sarebbe  detto  riportasse  invece  a lui  nel  sangue  i bagliori 
di  qualche  lontana  procella,  che  avea  percosso  il  suo  capo.  Sulla 
fronte  ampia  e dolce  un’ombra  dolorosa  appariva,  finché  certe  reliquie 
ricercate  e rimosse  con  acre  voluttà  gli  stavano  dinanzi  ; e durava, 
finché  un’imagine  più  viva,  più  vicina,  come  una  figurazione  di  spe- 
ranza a lui  solo  visibile,  non  scotesse  e troncasse,  illuminando,  quel 
sùggestivo  assorbimento.  Negli  istanti  più  foschi,  Vieri  preferiva  le 
voci  della  boscaglia  ; e come  l’occhio,  così  lo  spirito  di  lui  seguiva 
le  asprezze  del  faticoso  cammino,  quasi  nel  disperato  bisogno  di  per- 
dersi tra  le  balze  frastagliate  di  spine  ed  interrotte  dalle  forre  fug- 
genti, in  un  lamento  diverso  e lontano  dalla  umana  parola. 

Gli  sguardi  che  Leo  volgeva  all’altra  parte,  verso  Valdoro,  erano 
brevi  ed  intensi.  Ma  anche  in  quelli  la  battaglia  traspariva,  nell’in- 
tima dolcezza  del  sentimento  che  Clara  gli  aveA^a  inspirato.  Puro  e 
soave  sentimento,  da  cui  egli,  in  principio,  non  avea  creduto  né  di 
dover  difendersi,  né  di  dover  trarre  ammonimenti  per  l’umiltà  del  suo 
stato  ! Puro  e soave  sentimento,  che  lo  aveva  a poco  a poco  sorpreso 
nei  segreti  delle  sue  lacrime;  che  si  era  assiso  fra  le  imagini  più  ado- 
rate, come  una  casta  carezza,  come  una  divina  consolazione,  come  un 
nobile  ideale,  occupando  le  sue  aspre  ore  di  cammino  e le  sue  lunghe 
veglie  di  solitudine.  Mai  un  più  preciso  pensiero  gii  era  balenato  alla 
mente;  mai  una  parola  determinata  gli  era  salita  alle  labbra. 

Ogni  volta  che  egli  avea  guardato  verso  Valdoro  e la  dolce  figu- 
rina di  Clara  era  comparsa  tra  i fiori,  un  flutto  di  tenerezza  gli  s’era 
sollevato  nell’anima  ; dopo,  quando  a Valdoro  aveva  visto  la  cara 
creatura  soffrire,  egli  aveva  sofferto  con  lei  e per  lei.  Così  egli  sapeva 
di  amarla. 

Così  anche  Clara  pensava  di  essere  amata.  E quando  Leo,  dopo 
frequenti  assenze,  che  quasi  lo  trasfiguravano,  ritornava  alla  Meri- 
diana, una  più  fulgida  luce  gli  brillava,  sì,  sulla  fronte,  ma  aveva 
anche  un  tremito  di  più  dentro  al  cuore. 

Un  po’  di  tutto  questo  era  nella  espressione  di  lui  velatamente, 
quando  Lavinio  comparve  una  mattina  al  piccolo  cancello  laterale, 
chiamandolo,  ed  egli  stesso  discese  ad  aprire. 

— Vengo  dal  bosco  - disse  Lavinio.  - Sentivo  il  prepotente  bi- 
sogno di  una  lunga  passeggiata  mattutina,  a piedi,  che  non  somigliasse 
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le  solite,  per  la  via  provinciale,  e non  mi  obbligasse  ad  incontrare  altra 
gente  prima  di  voi.  Non  vi  disturbo?...  Siete  solo? 

Lavinio  non  aveva  mai  parlato  di  sè  a Leo  Vieri.  Fra  loro  era  un 
legame  tacito  di  vicende,  che  le  angoscie  e la  morte  avevano  fatte, 
per  indulgenza,  sacre;  ma  vera  confidenza  non  v’era  stata  mai. 

Ora  Leo  ebbe  per  Lavinio  un  sorriso  fatto  di  quella  indulgenza; 
e per  tutta  risposta,  prese  così,  dolcemente  pel  braccio  il  fratello  di 
Clara,  guidandolo  traverso  il  piccolo  giardino. 

— Quanti  fiori!  - esclamò  Lavinio,  evidentemente  un  po’  com- 
mosso, così  che  Leo  lo  guardò,  mentre,  sorridendo  e scrollando  il  capo, 
rispondeva  : 

— Una  miseria,  a paragone  di  Valdoro! 

E poi  che  furono  nello  studio,  seduti,  Lavinio  disse  subito: 

— Io  non  vengo  a parlarvi  di  me,  Vieri.  Ma  di  voi,  che  foste  e siete 
per  la  mia  casa  un  amico;  e...  di  un’altra  persona,  che  - non  ostante 
tutto  - io  sento  collocata  nel  cuore  infinitamente  al  di  sopra  di  voi! 

Allora  Leo  lo  guardò  più  attento  ; turbato  da  quelle  parole,  come 
se  fossero  venute  impensatamente  e vagamente  a penetrare  e a ferire 
i dolci,  secreti  contrasti  della  sua  anima. 

— Voi  avete  già  compreso,  Vieri  ! Si  tratta  di  mia  sorella. 

La  parola  di  Lavinio,  come  fu  detta  e come  fu  sentita  e comple- 
tata da  Leo,  risonò  nel  piccolo  studio,  alta  come  un  grido,  ed  acuta 
come  uno  strale. 

Leo  trasalì  tutto:  provò  come  un  martellamento  prima;  poi  come 
un  accoramento  subitaneo,  seguiti  da  un  rapido,  fulmineo  pensiero  di 
dolcezza  e di  fierezza  insieme.  Egli  serbò  sereni  il  viso  e gli  occhi: 
ma  l’interno  tumulto  in  lui  suscitato  era  grande. 

Lavinio,  prima  che  in  Valdoro  trovasse  agli  occhi  di  Leo  Vieri 
come  il  lavacro  di  un’espiazione  ineffabile,  non  avea  destato  in  lui  altro 
che  un  senso  di  disgusto,  come  verso  un  essere  inferiore.  Sopra  le  at- 
tenuanti che  al  medico  la  scienza  patologica  poteva  suggerire,  stava 
quel  diuturno  spettacolo  di  tribolazioni  fìsiche  e morali  inflitte  ad  una 
nobile  vita  affidata  alle  sue  cure,  senza  rimedio;  stava  il  duplice  strazio 
di  una  madre  santa;  stavano  le  lacrime  di  un  angelo  che  egli  già  sen- 
tiva di  amare.  Ora  Leo,  in  fondo  a quell’  istintivo  impulso  di  ribel- 
lione di  fronte  al  linguaggio  che  sorprendeva  il  soave  sentimento  così 
gelosamente  custodito,  vide,  come  in  un  bagliore  di  fiamma,  la  verità. 
Che  altro  poteva  recare  Lavinio  se  non  una  confessione  di  Clara,  còlta 
sulle  sue  labbra  o strappata  al  segreto  del  suo  cuore?  E in  quel  mo- 
mento, Lavinio  gli  parve  un  altro  uomo  ! Se  il  linguaggio  era  o ap- 
pariva risoluto,  la  voce  di  lui  aveva  invece  come  un  tremor  di  fan- 
ciullo, attenuata  a quel  modo  da  una  piena  di  tenerezza  fraterna,  della 
quale  Leo  non  reputava  capace  chi  aveva  messo  quelle  tre  povere 
anime  a così  dura  prova.  Iddio  dunque  voleva  egli  imparasse  l’amore 
da  chi  gli  era  parso  nato  soltanto  per  la  fatale  dispersione  della  pace, 
invocata  ed  attesa  da  lui,  dopo  tanta  guerra  di  colpe,  invano?!  Certo 
era  che  Leo,  dopo  aver  provato  la  gioia  più  fiera  nel  sentirsi  chia- 
mare da  quelle  labbra  il  « nobile  amico  della  famiglia  Valdoro  »,  s’era 
poi  sentito  piovere  nell’anima,  versare  a piene  mani  nel  cuore,  esul- 
tare nella  pura  coscienza  una  dolcezza  infinita,  una  speranza  folle, 
udendo  sulle  medesime  Jabbra  quelle  tre  parole,  come  se  le  udisse 
da  lei  : 

— Clara  vi  ama  ! 
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Egli  scattò  SU  dalla  sedia,  prese  per  le  mani  Lavinio,  e lo  trasse 
verso  il  piccolo  balcone,  cui,  nel  solatio,  salivano  e s’abbracciavano 
le  cedrine  e i catalogni,  agitati  dal  vento.  Leo  respirava  forte:  aveva 
bisogno  di  quell’aria  lii)era,  di  quel  sole,  di  quello  spazio,  nella  op- 
pressione, nella  commozione  eccessiva,  che  gli  facea  pulsare  le  tempie 
e gli  impediva  la  parola. 

— Lavinio  - disse  ad  un  tratto  con  sicuro  accento.  - Se  vi  giuro 
su  quel  che  ho  di  più  sacro,  che  io  mai  nulla  feci,  mai  nulla  dissi 
per  provocare  questo  sentimento,  mi  credete  voi  ? 

— Sì  - rispose  Lavinio.  - Vi  credo,  perchè...  lo  so...  da  lei. 

— Allora  - soggiunse  Vieri,  ed  ebbe  tutta  la  luce  dell’ amor  suo 
nella  fronte  e negli  occhi  - allora,  dunque,  io...  non  vi  debbo,  nè  voi 
volete  spiegazioni,  Lavinio  ! 

Lo  pregò  ancora  di  sedere,  intrecciò  e si  compresse  le  braccia 
sul  cuore  che  gli  palpitava,  e riprese,  nella  indicibile  commozione,  a 
parlare. 

IV. 

— Però,  Lavinio,  io  sento,  come  voi  non  chiedete,  che  qualche 
cosa  debbo  spiegarvi.  La  vena  del  dolore  è ancora  aperta;  e Dio,  che 
ho  chiamato  e chiamo  a testimonio  di  tutti  i miei  atti  e di  tutti  i 
miei  pensieri,  non  solo  mi  risparmia  di  rinnovare  angoscie  aH’anima 
vostra,  ma  mi  vi  mette  al  contatto  anche  di  più,  perchè  io  impari  a 
conoscerla  meglio  e a meritarne  tutta  la  fede.  Voi  sapete  come  e 
perchè  entrai  a Valdoro:  mi  condusse  e tenne  al  letto  del  conte  Fi- 
lippo, prima  e unicamente  il  mio  dovere  di  medico;  poi,  nel  bisogno 
di  una  spontanea  famigliarità  da  parte  sua;  nella  concessione  di 
qualche  confidenza,  nacque  in  me  un  sentimento  più  vivo,  che  mi 
faceva  anche  devotamente  studioso  di  altre  ragioni  fatali  per  la  salute 
di  uno  spirito  obbligato  a fremere  entro  la  fragilità  del  corpo,  ormai 
vinto  in  ogni  organica  resistenza. 

Ma  vostro  padre  era  un  forte,  Lavinio!  Un  forte  che  oggi  il  mondo 
non  avrebbe  più  potuto  capire,  per  malintesi  non  tollerabili,  ma  che 
io  ascoltavo  talvolta  come  un  alto,  paterno  ammonitore,  la  cui  parola, 
nella  trasparenza  del  pensiero,  rappresentava  imagini,  principi,  con- 
vincimenti spesso  severi,  ma  quasi  sempre  giusti. 

E accanto  a quel  letto  - voi  sapete,  Lavinio  - quale  e quanta 
provvidenza  di  conforti  recassero  le  due  nobili  creature  che  la  sorte 
vi  diede  per  madre  e per  sorella.  Quella  diuturna  gara  di  trepide  sol- 
lecitudini e d’amore  destava  anche  neH’animo  mio  - triste  talvolta 
per  sè  (e  chi  non  ha  tristezze,  Lavinio  !),  talvolta  per  quella  vita  in 
pericolo  - una  tenerezza  indicibile:  e via  via  che  i mezzi  della  scienza 
mi  venivano  mancando,  io  stesso  ero  come  preso,  come  assorbito  nelle 
dolcezze  di  quell’arte  mirabile  di  consolazione,  traboccata  da  quei 
cuori  in  pena.  Le  forme  più  vere  e pietose  dell’affetto,  le  dimostra- 
zioni più  cristiane  e più  umane  di  sacrificio,  le  più  virtuose  e pazienti 
sommissioni,  le  più  umili  e fervide  invocazioni  di  perdono,  io  le  ho 
imparate  lì,  vicino  a quel  letto.  E quando  vostra  sorella  entrava,  col 
bacio  sulle  labbra  ed  un  fascio  di  rose  tra  le  mani,  e deponeva  tutto, 
bacio  e fiori,  là  sopra,  io  provavo  dentro  di  me  qualche  cosa  che  non 
so  dirvi...  So  che  gli  occhi  mi  s’annebbiavano  per  le  lacrime,  e che 
avrei  voluto  inginocchiarmi  dinanzi  a lei.  — 
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Tacque,  come  per  vincere  la  commozione,  e poi  riprese: 

— Forse  Clara  - scusate!  - la  signorina  Clara  vide  quelle  lacrime  ! 
Non  so.  Ma  di  quelle  è fatto  il  sentimento  che  nacque  tra  noi:  ve  lo  giuro  ! 

Vi  fu  ancora  un  istante  di  silenzio. 

Lavinio,  per  tutta  risposta,  prese  e serrò  ambo  le  mani  di  Leo; 
di  quest’uomo  onesto,  che  aveva  vegliato,  lui  lontano  ! e consolato 
suo  padre;  di  quest’uomo,  che  recava  in  sè  la  ricompensa  e la  capa- 
cità di  amare  e di  essere  amato  così;  di  quest’uomo,  straniero  per 
sangue  alla  sua  famiglia  e che  pure  aveva  ormai  in  essa  radici  così 
profonde  e ineffabili;  e piegando  verso  di  lui,  come  in  un  desiderio 
di  suprema  confidenza,  come  nell’ansietà  di  essere  visto  ed  inteso 
fino  al  fondo  dell’anima  sua, 

— Clara  non  sa  che  io  v’ho  parlato,  che  vi  parlo  così;  ma  io  ho 
bisogno  che  mia  sorella  sia  felice  ! - disse. 

Nella  piccola  stanza  penetravan  sempre  più,  col  sole,  i profumi 
delle  cedrine  e delle  vainiglie;  e il  vento  ne  moveva  l’ombra  delle 
ciocche  delicate  e prolungate  entro  la  luce,  irrompente  dall’aperto 
balcone.  Vi  penetrava  anche,  più  diffuso,  il  sentore  di  agrumi  e quello 
della  terra  dal  pometo  e dai  campi;  e vi  giungeva  il  canto  di  qualche 
stornellatrice  curva  al  lavoro,  tra  le  spighe  già  alte,  e ondeggianti 
laggiù  nel  piano.  Leo  non  sentiva  che  l’interna  passione.  Un’ombra 
sola  stava  e s’agitava  dinanzi  a lui,  nella  gran  luce  che  le  parole  di 
Lavinio  gli  avevan  messa  nel  cuore.  E dietro  a quest’ombra,  un’altra 
luce,  non  più  del  presente,  ma  del  passato,  e che  pur  s’avanzava, 
alta  e vincitrice,  sopra  ogni  viva  imagine,  nella  innocenza  di  una 
voce  ancora  infantile,  implorante,  vicina,  desiderata  nelle  meste  gior- 
nate, cercata  nelle  ore  di  libertà,  nella  secreta  consolazione  di  padre, 
divorando  la  strada,  arrivando,  rivedendo,  e obliando  tutto  nella  ca- 
rezza di  queir  essere,  suo  : sangue  del  suo  sangue,  carne  della  sua 
carne,  vita  della  sua  vita. 

— E voi  credete  che  io  potrei  far  felice  vostra  sorella  ? ? I 

Queste  parole  di  Leo,  dette  così,  come  nelFassorbimento  di  altri 
pensieri,  avevan  rotto  ancora  il  silenzio,  quasi  timidamente. 

— Sentite,  Lavinio  : Quello  che  ho  voluto  dirvi  era  nella  suprema 
ansietà  della  mia  coscienza;  e la  fede  che  voi  avete  data  alla  mia  leale 
dichiarazione  supera,  e Dio  mi  giudica,  la  insperata  e quasi  troppa 
felicità  che  voi  m’avete  portato.  Dinanzi  alle  vostre  parole,  tutto  quel 
cumulo  di  scrupoli  sociali,  che  naturalmente  dovevano,  anche  nella  si- 
curezza del  cuore,  assalirmi  per  la  distanza  tra  me  umile  professio- 
nista e...  le  tradizioni  illustri  della  vostra  Gasa,  è completamente  scom- 
parso. Voi  dunque  dovete  comprendermi  bene,  Lavinio...  Senza  ma- 
lintesi. Da  nessun’altra  amicizia  della  terra,  da  nessun  altro  splen- 
dore di  fortuna  e di  gioia,  da  nessun’altra  generosa  e pietosa  benedizione 
poteva,  nè  potrebbe,  essere  illuminata  di  più  questa  mia  solitudine, 
questa  vita  mia  di  lavoro  e di  travaglio,  da  anni  così  oscura  e dispersa. 
Ma...  son’io,  io  solo  ora,  che  vi  prego,  nel  nome  stesso  della  felicità 
che  vi  debbo  ; son  io,  che  chiedo  a questa  amicizia,  a questa  pietà  una 
prova  anche  più  grande  di  quella  che  ho  avuta,  che  ho  da  voi,  e che 
non  osavo  sperare!...  Risparmiatemi,  Lavinio,  ima  confessione,  che 
voi  meritate  tanto,  ma  che  io  non  ho  mai  fatto  a nessuno  ; che  vive 
con  me,  che  deve  morire  con  me,  perchè  non  appartiene  a me  solo  ! 

Leo  Vieri  aveva  reclinata  la  testa  sul  petto,  nei  palpiti  del  suo 
passato  risorto  e vivente;  nelle  voci  alte  delFamore  primo  di  giovi- 
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nezza,  suggellato  dalla  fede  giurata,  mentre  egli  avea  sentito  infran- 
gersi con  l’altra  anche  la  sua  vita;  e poi  trasformato  nel  suo  dolce, 
tenero,  secreto  amore  di  padre  : nè  si  riscosse,  se  non  quando  la  mano 
di  Lavinio,  diritto  dinanzi  a lui,  gli  si  posò  sulla  spalla,  e la  voce,  fatta 
cupa  e tremante,  come  in  una  conclusione  quasi  minacciosa  e dispe- 
rata insieme,  gli  chiedeva  dall’alto  : 

— E dunque  ? ! 

Leo  levò  gli  occhi,  Lavinio  aveva  sulla  fronte  il  pallore. 

— Io  ho  fatto  molto  male  alla  mia  famiglia  - riprese.  - Voi  lo  sa- 
pete. Nè  il  rigore  estremo  di  mio  padre  poteva  ormai  attenuarmi  nella 
coscienza  la  responsabilità  di  quel  che  mia  madre  aveva  perdonato  e il- 
luminato con  la  sua  tenerezza.  Ma  io  ho  anche  espiato  soffrendo,  Vieri  1 
Soffrendo  tanto,  in  poco  tempo  ! E solamente  nel  puro  bacio  di  mia 
sorella,  che  adoro,  ho  trovato  la  mia  vera  promessa  di  pace.  Ecco  perchè 
ho  voluto  vedere  dentro  l’anima  sua  ; ecco  perchè  le  ho  strappato  il 
secreto  di  questo  affetto;  ecco  perchè  ve  l’ho  portato  qui,  a voi,  fran- 
camente e gelosamente,  credendo  che  venisse  perla  mia  confidenza, 
senza  condizioni,  dalla  sua  alla  vostra  anima  : mai  sospettando  che, 
oltre  gli  scrupoli  da  voi  superati,  altri  ostacoli  vi  fossero,  così,  incon- 
fessabili, da  distruggere  la  sua  vita  o...  forse  da  ledere  il  vostro  onore  ! 

— Ohi,  no,  perdio  I Lavinio  - gridò  Leo,  balzando  in  piedi.  - Non 
credete  questo  ! Non  credete  questo  !...  Voi  saprete  tutta. ..  tutta  la  verità. 

— In  ogni  modo,  io,  lo  so...  non  ho  più  il  diritto  di  giudicare  nes- 
suno ! - soggiunse  Lavinio,  sotto  la  pressione  delle  mani  di  Leo,  che 

10  avevano  afferrato  alle  braccia. 

— Non  si  tratta  di  giudicarmi,  ma  di  ascoltarmi.  Avrei  voluto 
scrivervelo  : invece,  ve  lo  dirò,  così...  in  due  parole. 

— Io  sono  padre,  Lavinio!...  Nel  mio  primo  anno  di  professione, 
oltre  ai  cimenti  delle  altrui  sofferenze  fisiche,  alle  quali  ero  già  pre- 
parato, il  destino  mi  pose  di  fronte  ad  un  caso  ben  più  difficile  e de- 
cisivo per  la  mia  giovinezza  : mi  trovai  al  contatto  di  un’anima  stra- 
ziata, di  una  creatura  completamente  tradita  in  tutti  i suoi  ideali  di 
fanciulla  e di  moglie,  crudelmente  abbandonata  a tutti  i pericoli,  e 
pur  tanto  buona,  giovine,  bella,  rassegnata  a morire  del  male  che  già 
le  penetrava  nel  sangue  ; così  che  mi  parve  di  essere  già  rapidamente 
legato  a lei  fin  dalle  prime  confidenze.  E quando  quella  creatura  non 
ebbe  più  per  me  nè  un  segreto,  nè  una  reticenza,  e i tesori  di  tanta 
dolcezza,  di  tanta  virtù,  di  tanto  amore  infelice  vennero  a me  tene- 
ramente, con  l’espressione  di  accorato  e disperato  distacco  da  tutta 
quella  fiorente  primavera  che  essa  aveva  in  sè,  io  sentii  che  avrei  dato 
la  mia  vita  per  salvare  la  sua.  - E se  amai  così,  per  la  prima  volta, 
con  tutte  le  forze  dei  miei  venticinque  anni,  quella  creatura,  che  per 
legge  non  poteva  esser  mia,  potreste  condannarmi,  voi?...  Voi  che 
pure  avrete  amato,  Lavinio? 

Ma  le  cure  non  valsero.  Io  stesso,  cieco  per  la  felicità,  m’illusi. 
Ed  essa  trovò  forse  appunto  la  morte  là,  dove  aveva  ritrovato  tutto 

11  sorriso  de’  suoi  ideali  anche  di  madre.  Oh  ! Lavinio,  ciò  che  io  sof- 
fersi, imaginatelo.  La  parola  non  basta  a dirvi  di  più. 

Ora  voi  sapete  come  e perchè  io  sono  padre.  — 

Via  via  che  la  confessione  di  Leo  Vieri  si  andava  delineando,  nella 
fòga  dolorosa,  il  volto  di  Lavinio  si  rischiarava,  nella  commozione,  e 
s’  illuminava  ; e quando  Leo  ricadde  come  afi'ranto  sulla  sedia,  con  la 
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faccia  tra  le  mani,  Lavinio  si  riaccostò  e si  piegò  su  di  lui,  come  tra- 
sfigurato. 

— Grazie  - disse.  - Voi  non  dovete  pentirvi  di  esservi  aperto  con 
me.  Dopo  tutto  questo,  io  mi  sento  per  voi  come  fratello.  Considera- 
temi così.  Voi  non  potete  imaginare  tutto  il  bene  che  la  vostra  intera 
confidenza  mi  ha  fatto.  Ora  voglio  che  conosciate  meglio  anche  me. 


Pochi  momenti  dopo,  mentre  Lavinio  risaliva  pel  grande  viale, 
tutto  assorto  nella  voce  di  un  generoso  e risoluto  pensiero,  Leo,  nella 
piccola  stanza,  vibrante  ancora  deH’interna  sua  battaglia,  prese  e serrò 
sul  cuore,  così,  tutte  in  un  fascio,  le  dolci  reliquie  del  primo  amore  ; 
e come  in  un  supremo  distacco,  nella  invocazione  del  nome  adorato, 
scoppiò  in  singhiozzi. 

Poi  si  riscosse  e riguardò  Valdoro  illuminato  di  soie. 


V. 

Lavinio  di  Valdoro  al  dottor  Leo  Vieri. 

« Caro  amico. 

Voi  avreste  voluto  scrivermi  ciò  che  mi  avete  detto:  io  vi  scrivo 
ciò  che  invece  avrei  voluto  dirvi,  sotto  l’azione  immediata  del  pen- 
siero sorto  e maturato  in  me  dalla  suprema  confidenza  vostra.  Che 
direste,  Leo,  se  all’ avvenire  di  quel  fanciullo,  che  oggi  rappresenta 
per  voi  tutta  la  vita,  e in  voi  suscitava  tutte  le  perplessità  di  un  le- 
game, io,  io  stesso  provvedessi,  con  tutti  i mezzi  che  la  sorte  ha  vo- 
luto porre  nelle  mie  mani?...  Che  direste?...  Oh!  lasciate,  lasciatemi 
confidare,  Leo,  che  la  mia  proposta,  che  la  offerta  mia,  per  la  effu- 
sione stessa  con  cui  viene  a voi,  per  la  ragione  santa  che  rappresenta, 
per  le  trepidazioni  che  distrugge,  per  le  ombre  che  dilegua,  per  la  luce 
che  promette  e diffonde  sulla  mia  casa,  provata  abbastanza  dalle  tem- 
peste del  dolore,  sia  da  voi  accolta  con  entusiasmo  ! 

« Mentre  vi  scrivo,  Clara,  la  dolce  sorella  che  tutto  ignora,  passa 
nel  giardino,  come  una  visione,  tra  le  aiuole  di  quei  fiori  che  la  co- 
noscono; passa  e sparisce  laggiù,  in  quel  viale,  da  dove  la  vostra  casa 
si  scopre  e dove  io  le  strappai,  ed  essa  mi  abbandonò,  l’innocente  se- 
greto dell’amor  suol...  Leo!,  pel  vostro  onore  di  uomo,  che  sa  ormai 
le  vie  dell’affetto,  pel  vostro  cuore  che  diede  tesori  di  amicizia  alla 
mia  famiglia,  per  la  vostra  stessa  anima  di  padre,  io,  Lavinio  di 
Valdoro,  non  ho  che  una  parola  : accettate.  Perchè  in  ciò  solo  sta  il 
bene  di  mia  sorella  e la  mia  redenzione.  Il  figlio  vostro  sarà  anche 
il  mio.  Egli  avrà  nella  mia  la  sua  casa  e la  sua  famiglia.  Non  mi  ri- 
spondete, Leo.  Basterà  io  vi  vegga  venire  verso  Valdoro,  incontro  a 
noi,  serenamente,  liberamente. 

« Ai  cuori  che  v’aspettano  ogni  altra  parola  è vana.  Venite  ». 

E Leo  difatto  non  aveva  risposto.  Tutto  quel  giorno,  portato  dal 
fido  cavallo  bianco  su  per  le  vie  della  boscaglia,  aveva  cercata  nel- 
Taspro  giro  alle  case  de*  suoi  malati  un  po’ di  calma,  invano!  Già 
l'autunno  passava  su  ^tutto  quell’orgoglio  arboreo;  e nel  pallor  dei 
colori,  e nel  radere  delle  macchie  si  sprigionava  qualche  gemito  di 
forze  abbattute.  Ma  l’animo  di  Leo  non  era  che  in  apparenza  così.  In 
quel  paesaggio,  cui  ormai  era  venuto  meno  il  sorriso  della  solitudine, 
egli  non  si  sentiva  più  protetto,  non  si  sentiva  più  solo.  E l’occhio 


44 


DEGENERE 


riscendeva  laggiù,  con  una  duplice  ansia  d’effusione,  e il  cuor  suo 
ascoltava  lontane  due  voci,  che  gli  promettevano  perdono  e felicità... 
Ancora  la  felicità!  E non  era  un  sogno  tutto  questo,  come  a lui  era 
parso  ed  era  passato  così,  da  dare  anche  parvenza  di  audacia  e di 
colpa  a qualunque  forma  precisa  di  speranze!  - Egli  ora  sentiva  che 
avrebbe  potuto  un  giorno  entrare  a Valdoro  col  suo  piccolo  Giorgio 
fra  le  braccia,  aspettato,  sorriso,  carezzato,  illuminato  dall’amore  e 
dalla  fortuna. 

E Clara!...  0 dolce  creatura  adorata! 

Finalmente  gli  traboccava  per  lei  daU’anima  tutto  il  sentimento, 
liberato  dalle  trepidazioni. 

E la  sera,  con  le  membra  rotte  dal  faticoso  cavalcare,  ma  l’anima 
in  alto,  le  ore  cominciarono  a farglisi  eterne.  Invocati,  nell’ansie,  i 
primi  chiarori  del  mattino,  egli  mandò  col  cuore  verso  l’ombra  di 
Valdoro,  chiusa  tra  i grandi  alberi,  un  bacio  e una  carezza.  Poi  lanciò 
di  trotto  la  piccola  vettura  sulla  via  ancora  deserta.  Egli  sopratutto 
aveva  bisogno  di  appoggiare,  di  riposare  sulla  testa  del  suo  bimbo  la 
fronte  stanca,  dove  tanti  pensieri  martellavano  sempre. 


Ma  il  giorno  dopo,  Leo,  imboccando  il  lungo  viale,  ripensava  le 
ultime  parole  scritte  da  Lavinio:  « Basterà  io  vi  vegga  venire  verso 
Valdoro,  incontro  a noi,  serenamente,  liberamente  ». 

E Leo  rifaceva  la  dolce  salita,  come  trasformato,  come  portato 
dalla  gran  luce  interna  ; incapace,  quasi  pauroso  di  misurare  la  pro- 
fondità di  quella  commozione,  che  lo  possedeva  tutto,  come  a venti 
anni.  Egli  passò  il  cascinale  ; passò  le  prime  grandi  aiuole,  ombreg- 
giate dai  tigli,  e impallidite  dal  primo  soffio  autunnale  : ma  là  in 
fondo,  nel  giro  della  piccola  montagnola  assolata,  egli  aveva  vista, 
aveva  riconosciuta  Giara,  per  cui  l’autunno  era  lontano,  e che  intanto 
riapriva  a lui  una  nuova  primavera  di  vita. 

Essa  era  là,  seduta.  Egli  vide  la  fragile  personcina  tremar  tutta, 
al  suo  apparire.  Poi  riabbandonarsi  sul  sedile  muscoso. 

Allora  egli  andò  a lei  ; e mentre  le  sue  ginocchia  piegavano,  il 
cuore  gli  saliva  verso  il  contatto  dell’altro  cuore,  ineffabilmente  sor- 
preso ; ed  egli  vide,  sentì  che  esso  gli  rendeva,  illuminate  così  di 
tanta  tenerezza,  tutte  le  sue  lacrime,  tutte  le  sue  angoscie,  tutte  le 
sue  battaglie.  E poiché  anche  la  fronte  Leo  aveva  chinata  in  grembo 
a lei,  dove  posavan  due  rose,  passò  sul  suo  capo  la  carezza  delle 
piccole  mani  soavi,  che  gli  dicevano  : 

— La  mia  anima  è tua. 


Orazio  Grandi. 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


IL 

LE  ROSE. 

Il  presbitero.  Pomeriggio  inoltrato  di  primavera,  prossimo  al  tramonto.  La 
porta  vetrata  in  fondo  è spalancata  Qualche  mazzo  di  rose  fresche  è disposto 
qua  e là  d’avanti  alle  imagini  sacre  e nei  vasetti  ornamentali  sopra  la  biblio- 
teca. IJn  mazzo  più  grande,  tutto  di  rose  rosse,  è in  mezzo  alla  scrivania  presso 
il  Crocifisso.  Le  due  stanze,  quantunque  i mobili  siano  gli  stessi,  hanno  un 
aspetto  meno  squallido  e meno  antiquato.  Su  la  scrivania  le  carte  e i libri 
sono  in  bell’ordine,  allineati  e sovrapposti  con  cura.  IJn  cuscino  ricamato  sta 
appoggiato  alla  spalliera  del  seggiolone  : altri  cuscini  più  piccoli  su  le  sedie.  Un 
tappeto  nuoAm  copre  il  tavolino  presso  il  balcone:  sopra  vi  è una  scatola  fode- 
rata di  raso,  contenente  gli  u'ensili  per  cucire. 

Il  lucignolo  dell’icona,  in  sala  da  pranzo,  brilla  vivamente,  e nei  bicchieri, 
accanto  ad  esso,  si  vedono  raccolti  molti  fiori  campestri  leggiadramente  combinati 

Sul  poggiuolo  i vasi  dei  crisantemi  sono  scomparsi. 

PRIMA  SCENA. 

Nella  stanza  da  pranzo,  dietro  la  tavola,  Assunta,  le  maniche  rim- 
boccate, con  una  spazzola  a pennello  in  mano,  sta  spruzzando 
la  biancheria  di  bucato,  che  prende  capo  per  capo  da  un  cesto  di 
vimini,  ormai  quasi  vuoto,  a’  suoi  piedi.  Un  cumulo  di  pannilini 
candidi  si  eleva  su  la  tavola,  dove  è anche  visibile  una  grande  cio- 
tola nera,  ripiena  d’acqua.  Il  balcone  è aperto:  ed  Elisabetta  sta 
sul  poggiuolo,  guardando  attentamente  in  basso,  da  un  lato  e dal- 
l’altro, come  aspettasse  ciualcuno.  Ella  ha  ripreso  i colori  della 
salute;  è anche  un  po’  ingrassata:  porta  una  veste  di  color  mar- 
rone scuro  d’una  semplicità  quasi  claustrale,  coperta  sul  davanti 
da  un  vasto  grembiale  bianco  con  pettina  puntata  su  le  spalle,  che 
le  dà  l’aspetto  d’ un’ educanda  : unico  ornamento  in  tutta  la  sua 
persona,  che  non  è però  scevra  di  grazia,  è una  splendida  rosa 
rossa  fissata  nei  capelli  voluminosi. 

Assunta  — (spruzzando  la  biancheria)  Signora  Bettina,  venga  qua  ! 
Se  ci  si  mette  anche  lei  con  un  po’  di  buona  volontà,  tra  cinque 
minuti  abbiamo  sbrigato  questa  noiosissima  facc'enda!  Venga  qua, 
in  nome  del  cielo,  chè  è già  tardi! 

Elisabetta  — (sempre  sul  poggiuolo,  ma  guardando  in  alto)  Vengo, 
Assunta  ! Stavo  seguendo  con  gli  occhi  un  falchetto,  che  gira  e 
rigira  da  mezz’ora,  come  ubbriaco,  intorno  alla  cupola  della  chiesa. 
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Assunta.  — Quella  brutta  bestiaccia  prepara  di  certo  qualche  tiro  bir- 
bone ai  nostri  passerotti. 

Elesabetta.  — No,  io  credo  che  si  riscaldi  al  sole  innocentissima- 
mente ! Ed  ha  ben  ragione  ! Oggi  è una  giornata  magnifica!  Ve- 
deste che  luce  là  su  la  piazza!  Da  ieri  a oggi  si  direbbe  che  gli 
alberi  siano  cresciuti. 

Assunta.  — Ma  lasci  in  santa  pace  le  piante  che  crescono  e gli  uc- 
celli che  volano,  e s’occupi  un  po’  della  biancheria  ! Che  ne  faccio 
io,  di  queste  camicie?...  Beata  Vergine,  quanto  tempo  prezioso  mi 
fa  sprecare!  Ad  ogni  momento,  via!  mi  lascia  in  asso  e se  ne  va 
tranquillamente  a rimirare  la  bella  vista!...  Ma  che  cosa  aspetta? 

Elisabetta  — {ridendo)  Nessuno!...  Niente!  Non  posso  star  ferma,  lo 
capite?  Ho  bisogno  di  sgranchirmi  le  gambe  e di  prendere  aria. 
Troppo  sono  stata  seduta  e rinchiusa  durante  lo  scorso  inverno. 

Assunta.  — Ah,  che  pazienza  ! 

Elisabetta.  — E poi  in  queste  benedette  stanze  c’è  sempre  buio  e 
freddo  come  in  una  tomba.  Mai  un  raggio  di  sole  ! Mai  una  buona 
folata  d’aria  calda,  di  quell’aria  vivificante,  che  sa  di  campagna 
e di  mare,  e vi  brucia  la  pelle  fino  ad  abbronzarla  ! 

Assunta  — {ridendo)  Che  sa  di  mare?  Ma  dove  va  a pescarlo  il  mare 
nei  nostri  paesi? 

Elisabetta  — {aliando  le  spalle)  Eh,  so  pur  troppo  anch’  io  che  è 
lontano,  molto  lontano!...  {Guarda  ancora  in  basso,  sporgendosi 
alla  ringhiera,  poi  rientra,  un  po'  nervosa).  Ebbene,  che  volete, 
seccatura?  Che  c’è?  Sono  qui  a vostra  disposizione.  Parlate! 

Assunta  — {mostrandole  due  o tre  capi  di  biancheria)  Guardi,  per  fa- 
vore : non  le  sembra  che  sia  il  caso  di  dare  qualche  punto  di  ri- 
mondo a queste  camicie,  prima  d’insaldarle? 

Elisabetta  — {prendendo  la  biancheria  e considerandola  sdegnosa- 
mente) Volete  dire:  a questi  strofiuacci,  non  è vero? 

Assunta.  — Madonna,  che  modo  di  parlare  ! Sono  le  camicie  dell’ar- 
ciprete, - sa,  signorina? 

Elisabetta.  — Bella  roba  che  si  mette  addosso  il  mio  signor  fratello! 
Se  non  fosse  un  prete,  accidenti,  non  troverebbe  una  donna... 
{Interrompendosi)  Basta!  Acqua  in  bocca!...  E non  ne  ha  di  mi- 
gliori ? I 

Assunta.  — Ella  sa  bene  che  don  Antonio  non  ha  più  che  ciuque  sole 
camicie... 

Elisabetta.  — Ma  da  quanto  tempo  non  ne  comanda? 

Assunta.  — Da  anni,  signorina,  da  anni,  ch’io  mi  ricordi!  E come 
io  gliel’ho  cantato  in  musica:  « Signor  padrone,  dia  retta  a me: 
se  non  ci  pensa,  finirà  a rimaner  nudo  come  il  buon  Dio  l’ha 
creato!  » 

Elisabetta  — {scoppiando  a ridere  allegramente)  Ah!  Ah!  Ah!  Che 
idea  buffa  ! Mio  fratello  arciprete  in  costume  adamitico  ! Tò,  per 
curiosità,  vorrei  vederlo  ! 

Assunta  — {scandolezzata)  lo  no,  signora  Bettina,  Dio  me  ne  preservi! 

Elisabetta.  — Voi  no,  si  capisce!  (Trattenendosi  e cercando  di  soffo- 
care la  sua  ilarità,  con  accento  di  scherno)  Ma,  quando  voi  gli  fa- 
cevate un  così  bel  discorso,  che  cosa  rispondeva  dunque  il  padrone? 

Assunta  — {seria)  Niente.  0 mi  volgeva  immediatamente  le  spalle  e 
se  ne  andava;  o mi  spalancava  in  faccia  due  occhiacci  così  mi- 
nacciosi, come  mi  volesse  mangiar  viva. 
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Elisabetta  — {che  a ogni  frase  ha  un  breve  scoppio  di  riso,  trattenuto) 
Avevate  un  bel  risultato,  non  c’è  che  dire!  E voi? 

Assunta.  — Io  naturalmente  non  aveva  più  il  coraggio  d’aprire  il 
becco,  mi  mettevo  la  coda  fra  le  gambe...  e,  buona  notte  ai  sona- 
tori, si  tirava  innanzi  come  prima.  (Elisabetta  non  può  più  conte- 
nersi e prorompe  in  una  risata  fragorosa).  Ma,  santo  cielo!  Che 
cos’ha  da  ridere  a quel  modo?  Sa,  signorina,  che  finirà  per  farmi 
arrabbiare?  La  smetta  ! Non  son  mica  il  suo  buffone,  io  ! 

Elisabetta  — (dominandosi)  No,  non  arrabbiatevi,  mia  cara  Assunta, 
e perdonatemi!  Sono  una  sciocca...  e rido  proprio  senza  saperne 
il  perchè.  Non  capisco  quel  che  io  abbia,  oggi.  Mi  par  d’essere 
tornata  bambina...  (Avvicinandosi  a lei  sempre  imbronciata,  e met- 
tendole affettuo sancente  un  braccio  intorno  al  collo)  Non  siete  in 
collera  con  me,  non  è vero?  Non  vi  sentite  offesa...? 

Assunta  — (rasserenandosi  sùbito,  commossa)  Oh,  signora  Bettina! 
Può  dubitarne?  Offesa  con  lei,  che  in  fondo  è così  buona! 

Elisabetta  — (staccandosi  da  lei,  leggermente)  Ah,  tanto  meglio  ! Ora 
lasciate  fare  a me.  Assunta.  Alle  camicie  dell’arciprete  penso  io  e 
vedrete...  (Si  dirige  ancora  verso  il  balcone,  portando  le  camicie). 

Assunta.  — Come?  Se  ne  torna  un’altra  volta  al  balcone? 

Elisabetta.  — Eh,  per  vedere  come  si  possono  accomodare  alla  meglio 
questi  cenci,  bisogna  pure  che  li  osservi  alla  luce  del  giorno  ! 
(Esce  sul  poggiuolo  e,  fìngendo  d’osservare  le  camicie,  guarda  in 
basso  attentamente). 

Assunta  — (spruzzando  Vultimo  capo  di  biancheria  e sogghignando) 
Badi  che  non  le  caschino  in  istrada!  (Ha  finito  V opera  sua;  e viene 
avanti,  abbassando  le  maniche  rimboccate  e asciugandosi  le  mani 
nel  grembiale).  Ebbene,  signora  Bettina,  che  gliene  pare?  Si  pos- 
sono racconciare  sì  o no  queste  camicie? 

Elisabetta  — (volgendosi  sùbito  e rientrando)  Credo  di  sì,  almeno  per 
il  momento. 

Assunta.  — In  tal  caso,  dovrebbe  approfittare  di  questa  oretta  libera, 
prima  di  cena... 

Elisabetta  — [sedendo  al  tavolino,  un  po’  pensierosa)  Si,  finché  ci  si 
vede,  posso  cucire.  (Aprendo  la  scatola)  Troverò  così  un  modo 
utile  per  far  passare  il  tempo  e per  non  accorgermi...  che  il  giorno 
sta  per  finire. 

Assunta  — (ridendo)  Uh  ! Con  che  tono  ha  detto:  « Il  giorno  sta  per 
finire!  »...  Ma  sa  che  Lei  è una  donna  molto  strana!...  Poco  fa, 
senza  ragione,  rideva  come  una  pazza...  e adesso,  sempre  senza 
ragione,  è lì  tutta  seria  e pensierosa... 

Eiasabetta  — (sorridendo  a fior  di  labbro)  S’avvicina  l’ora  dei  tristi 
pensieri,  mia  cara  Assunta.  Fin  da  bambina,  me  ne  ricordo,  io  mi 
sentiva  opprimere  da  un’invincibile  malinconia  quando  incomin- 
ciava a scendere  la  sera,  e spesso  piangevo. 

Assunta.  — E perchè? 

Elisabetta.  — Chi  lo  sa?...  Perchè  un  giorno  che  tramonta  è come 
una  piccola  vita  che  finisce...  qualche  cosa  che  si  perde  e non  si 
troverà  più...  un  po’  di  noi  stessi  che  muore,  e forse  quanto  ab- 
biamo in  noi  di  più  caro... 

Assunta  — (giovialmente)  Ma  via,  signora  Bettina  ! Cacci  da  sé  co- 
deste  ubbie!...  Pensi  piuttosto  alla  maniera  d’aftVonf are  il  signor 
arciprete  e di  persuaderlo  a comandarsi  una  mezza  dozzina  di  ca- 
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micie  nuove!  Questo  è l’importante  !...  {Battendole  su  la  spalla, 
con  intonazione  insinuante)  Sarà  anzi  una  buona  scusa  - m’in- 
tende? - per  venir  poi  a parlargli  di  quel  vestitiùo  chiaro  di  mezza 
stagione,  ch’ella  désidera  tanto  ! 

Elisabetta  — {con  uno  scatto  di  gioia,  balzando  in  piedi)  Ah,  che  idea 
luminosa  m’avete  suggerita!  Ma,  sicuro...  Sarà  un  appiglio  eccel- 
lente... Antonio  non  potrà  dirmi  di  no,  si  capisce;  ed  io  metterò 
finalmente  da  parte  questa  maledetta  veste  di  lana,  che  non  posso 
più  soffrire  ! Quando  la  indosso  alla  mattina  - lo  credete?  - ho  come 
l’impressione  che  mi  piombino  su  le  spalle  vent’anni  d’esistenza  !... 
{Allegrissima)  Ah,  che  gioia  ! Voi,  Assunta,  siete  un  angelo,  siete 
una  Santa,  siete  la  Madonna,  siete  il  Padre  Eterno  !...  {La  fa  dan- 
zare a viva  forza). 

Assunta  — {resistendo,  tra  le  risa)  Per  carità  ! Basta  ! Uh,  che  spi- 
rito folletto  !...  ' 

La  voce  di  Rosa  — {dal  fondo,  a destra)  È permesso? 

Elisabetta  — {fermandosi  e ascoltando)  Chi  è?  {Ad  Assunta)  Avete 
sentito  ? 

Assunta.  — Si...  M’è  parsa  la  voce  della  Rosa... 

La  voce  di  Rosa  — {dall’uscio  a destra  in  sala  da  pranzo,  che  si  vede 
socchiudersi)  È permesso,  signora  Assunta  ? 

Elisabetta  — {allegramente)  È proprio  lei  ! - Avanti,  Rosa  ! Avanti 
pure  ! 


SECONDA  SCENA. 

Rosa,  una  formosa  popolana  di  venticinque  anni,  assai  piacente 
sporge  il  capo  con  cautela  dalla  porta  della  cucina  ; poi  entra, 
spingendo  innanzi  la  sua  minor  sorella  Margherita,  appena  ven- 
tenne. Questa  porta  l’abito  nuziale,  di  seta  grigia,  un  vestito  chias- 
soso, rigonfio,  rinfronzólato  ma  privo  d’ogni  grazia  : grandi  pendenti 
d’oro  nelle  orecchie,  larga  spilla  d’oro  sul  petto,  grossa  catena  d’oro 
al  collo.  È assai  bellina,  ma  timida  e impacciata. 

Rosa  — {sottovoce,  senza  osare  di  farsi  avanti)  11  signor  arciprete...? 

Elisabetta  — {ridendo)  11  signor  arciprete  non  c’è  ! Siamo  sole  in  casa 
io  ed  Assunta...  Andiamo!  Fatevi  dunque  animo!  Entrate!  {Ve- 
dendo Margherita,  che  Rosa  spinge  innanzi  a piccoli  urloni)  Oh, 
chi  vedo?  Anche  la  bella  Margherita,  che  da  qualche  tempo  s’è 
fatta  così  preziosa... 

Rosa  — {avanzandosi)  Eh,  l’amore,  signora  Bettina,  l’amore!... 

Elisabetta.  — Ma  che  .bella  improvvisata  ! 

Assunta  — {con  comica  maraviglia)  Guardi,  per  favore,  signorina, 
co  m’è  vestita  ! 

Elisabetta.  — E com’è  tutta  carica  d’oro!... 

Assunta.  — Santa  Maria  benedetta  ! Sembra  la  Madonna,  che  fa  i 
miracoli  ! 

Rosa  — {inoltrandosi,  cerimoniosa)  Deve  perdonarci  se  veniamo  a im- 
portunarla... 

Elisabetta.  — Ma  vi  pare?  Felicissima  di  vedervi  ! 

Rosa.  — Mia  sorella  ha  voluto  portarle  personalmente  una  piccola 
memoria...  i confetti  dello  sposalizio. 

Elisabetta  — {con  sincera  cordialità,  correndo  loro  incontro)  Lo  spo- 
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salizio  !...  È vero!  È vero!  Me  n’ero  dimenticata!...  {Prendendo 
la  mano  di  Margherita)  I miei  complimenti,  cara  piccina...  e non 
so  come  ringraziarvi  d’aver  })ensato  a me  in  un  giorno  come  questo! 

Rosa  — {sottovoce,  ruvidamente,  alla  sorella,  urtandola)  Di’  qualche 
cosa  ! Sembri  una  mummia  ! Svegliati  ! {Più  forte,  con  voce  carez- 
zevole) Porgi  dunque  alla  signora  Bettina  la  bella  scatola...  pro- 
prio la  più  bella  di  tutte,  che  hai  serbata  per  lei. 

Margherita  — {mostrando  una  scatola  di  raso  con  ornamenti  di  me- 
tallo dorato,  che  tènera  nascosta  con  V altra  mano  dietro  le  spalle) 
Ecco,  signorina...  Mi  scusi... 

Elisabetta  — {prendendola)  Oh,  che  splendore  ! Una  botte  foderata 
di  raso  ! 

Assunta  — {che  s’è  avvicinata,  contemplando  la  scatola  curiosamente) 
Cielo  mio  ! Guardi,  signora  Bettina  ! Ci  son  dipinti  sopra  quattro 
angioletti  che  ballano,  con  le  ghirlande  di  rose  in  testa!... 

Elisabetta.  — Questi  non  sono  angioletti,  sono  amorini. 

Assunta.  — È poi  lo  stesso  ! 

Elisabetta.  — No,  è il  contrario.  Gli  amorini  - non  è vero.  Marghe- 
rita? - son  bimbi  curiosi  e pieni  di  malizia,  abituati  a vedere  certe 
cose  proibite,  che  farebbero  morire  di  vergogna  i poveri  angioletti  ! 

Assunta.  — Uh,  che  sfacciati?  E chi  ha  insegnato  loro  l’educazione? 

{Ridono  tutte.  Solo  Margherita  si  copre  il  viso  con  le  mani,  pu- 
dicamente). 

Rosa  — {pidendo)  La  signorina  è sempre  cosi  allegra!...  {Vedendo 
ratto*di  Margherita,  sotto  voce,  con  un  urtone)  Ma  cheti  prende, 
adesso  ? Non  arrossire,  se  vuoi  far  credere  che  non  capisci  nulla  ! 

Elisabetta  — {aprendo  la  scatola)  E capperi  ! Che  confetti  di  lusso! 
{Siede) . 

Assunta  — {mangiandoli  con  gli  occhi)  Sembrano  fragole  appena 
còlte!...  Fanno  venire  l’acquolina  in  bocca  solo  a vederli! 

Elisabetta.  — Ma  io  sono  davvero  maravigliata  di  tanto  sfoggio!  A 
quanto  pare,  voi  avete  voluto  far  le  cose  in  grande.  Il  vostro 
uomo  non  ha  badato  a spese. 

Rosa.  — Si  capisce.  Il  suo  uomo  non  ha  bisogno  di  stillare  i risparmi, 
sa,  signorina?  Margherita,  in  questo,  è stata  assai  più  fortunata 
di  me...  Ha  trovato  un  giovine  bello,  sano,  robusto  come  il  mio, 
ma  che,  per  soprammercato,  ha  anche  una  piccola  proprietà  e 
guadagna  poi  nella  sua  bottega  quello  che  vuole. 

Elisabetta  — {a  Margherita)  Ma  voi  lo  amate  ? 

Margherita  — {con  improvvisa  energia)  Oh,  sì,  signorina  ! 

Elisabetta  — {intensamente,  come  a se  stessa)  Come  s’è  scossa  per 
dire  di  sì  ! 

Margherita.  — Se  non  lo  amassi,  fosse  pure  il  più  bello  e il  più  ricco 
del  quartiere,  non  lo  vorrei  neanche  dipinto  ! 

Elisabetta.  — {con  entusiasmo)  Brava  ragazza!  Brava!  Così  mi  pia- 
cete!... Neanche  dipinto! 

Rosa  — {ridendo)  Eh,  sfido  io!  Che  ne  farebbe  d’un  uomo  dipinto? 
Del  resto  mia  sorella  ha  le  stesse  mie  idee:  prima,  appagare  il 
cuore,  poi...  tutto  il  resto. 

Elisabetta.  — E* quando  si  farà  questo  bel  matrimonio? 

Rosa.  — Prestissimo.  Domani  mattina  alle  dieci  sposeranno  in  chiesa, 
a mezzogiorno  ci  sarà  il  pranzo  di  famiglia  e alle  cinque,  la  for- 
malità in  Municipio. 
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Elisabetta  — {sorridendo  vagamente)  E alla  sera  ? 

Rosa  — {ridendo)  Oh,  alla  sera  la  festa  per  noi  sarà  finita,  ma  non 
per  gli  sposi  !... 

Margherita  — {seccata)  Rosa  ! 

Rosa.  — Eh  ! Che  c’è  di  male?  Quando  anche  il  buon  Dio,  che  è il 
più  schifiltoso,  non  ha  più  nulla  da  ridirei... 

Elisabetta  — {come  sognando,  intensamente)  Beate  voi  ! Beate  voi, 
mie  care  donne  ! Voi,  sì,  avete  trovato  il  modo  di  godervi  la  vita 
senza  che  la  gente  cattiva  sparli  di  voi  ! 

Assunta  — {innocentemente)  E senza  far  peccato  ! 

Elisabetta  — {con  gravità)  Sicuro,  e senza  far  peccato,  come  dice 
bene  la  nostra  Assunta.  Io  v’invidio  profondamente  I 

Rosa  — {ridendo)  Lei,  signorina?...  Sì  che  lei,  quando  volesse,  non 
potrebbe  fare  come  nojalti*e. 

Elisabetta  — {lentamente)  Quando  volessi?...  Prima  di  tutto,  cara 
Rosa,  io  sono  ormai  troppo  vecchia... 

Rosa  — {protestando  energicamente)  Ma  sentitela!...  Troppo  vecchia! 
Oh,  che  sproposito  !...  A vederla,  creda  a me,  ella  è più  giovine 
di  mia  sorella  che  ha  vent’anni. 

Elisabetta.  — ' Ma  chè  ! 

Rosa.  — Certamente:  con  quel  grembiule  bianco,  sembra  un’educanda 
appena  uscita  dal  collegio.  {Cambiando  tono)  Oh,  non  voglio 
affermare  ch’ella  fosse  così  quando  è tornata  dal  suo  viaggio  ! 
Ma  da  allora  a oggi  - ella  forse  non  può  accorgersene  - ha  fatto 
un  tal  cambiamento  che  quasi  non  la  si  riconosce. 

Elisabetta  — {sorridendo)  Davvero?  Voi  mi  trovale  così  mutata? 

Assunta.  — E non  lei  sola.  Tutti  i nostri  vicini  dicono  che  è ringio- 
vanita almeno  di  dieci  anni. 

Elisabetta  — {come  a sè  stessa)  Sarà  forse  per  questo  che  da  qualche 
giorno  mi  sento  così  leggera,  così  spensierata,  così  fiduciosa... 

Rosa.  — Ma  non  c’è  dubbio.  Eh  ! Noi  donne  siamo  tutte,  dal  più  al 
meno,  come  l’acqua  di  certe  fonti,  che,  agitata,  s’intorbida  e si 
guasta,  ma  ridiventa  subito  limpida  e buona,  se  appena  la  si 
lascia  un  po’ tranquilla. 

Elisabetta  — {seria,  alzandosi  e fissandola  intensamente)  Rosa,  voi, 
voi  avete  il  cervello  molto  fino...  e avete  detto  una  grande  verità. 

{Una  brevissima  pausa). 

Rosa  — {cerimoniosa,  come  prima)  Ma  noi  non  vogliamo  abusare 
della  sua  gentilezza,  signora  Bettina,  e importunarla  oltre  con  le 
nostre  ci  ance...  Abbiamo  anche  da  fare  qualche  altra  piccola 
visita  .prima  di  cena... 

Elisabetta.  — A rivederci  dunque,  mie  buone  amiche.  {A  Margherita) 
Io  vi  ringrazio  ancora  del  vostro  bel  dono.  Margherita.  Pur  troppo... 
io  sono  molto  più  povera  di  voi...  io  non  ho  nulla...  e non  posso 
ricambiarlo  come  vorrei... 

Margherita.  — Ma  le  pare,  signorina?... 

Elisabetta.  — Accontentatevi  della  mia  riconoscenza...  e de’  miei  au- 
guri di  felicità.  {Stendendole  la  mano)  A rivederci...  dopo  la  festa, 
non  è vero? 

Margherita  — {confusa,  arrossendo)  Buona  sera,  signorina,  e grazie... 

Rosa.  — Tante  scuse  per  il  disturbo,  signora  Bettina...  {Si  avviano). 

Elisabetta.  — Buona  notte.  Rosa. 

Rosa  — {volgendosi,  su  la  porta  della  sala  da  pranzo)  Signora  As- 
sunta, noi  ci  incontriamo  ancora  più  tardi,  non  è vero? 


FIAMME  nell’ombra 


51 


Assunta.  — Questa  sera,  senza  dubbio,  giù  in  corte.  E domani  alle 
dieci  sarò  in  chiesa  a pregare  per  te.  Margherita,  e per  il  tuo  spo- 
sino. Figli  maschi!...  {Le  due  donne  s'inchinano  ed  escono  per 
la  porta  dalla  quale  sono  entrate).  Ma  intanto,  signora  Bettina, 
che  ora  abbiamo  fatto,  dando  retta  a quelle  due  pettegole? 

Elisabetta  — {si  volge  a guardare  l’orologio  sopra  la  porta  vetrata, 
e,  con  un  gesto  espressivo)  « Mannaggia  a’  ll’anema...  » {s'inter- 
rompe subito,  chiudendosi  la  bocca  con  la  mano).  Sono  quasi  le 
sei!...  E mio  fratello,  che  non  è tornato  ancora  a casa? 

Assunta.  — E io,  che  non  ho  ancora  ac3eso  il  fuoco  per  la  cena? 

Elisabetta.  — Presto!  Sbrigatevi,  chè  non  c’è  tempo  da  perdere!... 
Prima  però  riportate  in  cucina  quella  biancheria...  Se  Antonio 
la  vede... 

Assunta.  — A tutto  vapore,  signorina...  {Corre  in  sala  da  pranzo  e 
mette  parte  della  biancheria  nel  cesto). 

Elisabetta  — {sedendo  al  tavolino  e guardando  fuori  del  balcone)  Ma 
come  si  sono  allungate  le  giornate  ! È ancor  chiaro. 

Assunta  — {dal  fondo)  Eh,  si  comprende  ! Siamo  in  aprile. 

{Esce  dalla  porta  della  cucina,  portando  il  cesto). 

Elisabetta — {sorridendo,  con  gli  occhi  smarriti)  In  Aprile?...  « Ab- 
brile ! » (Prende  una  camicia  e si  mette  a lavorare,  cantando:) 

« Abbrile  ! Abbrile  ! Mmiez’  ’e  fronne  ’e  rosa, 

« Vaco  vennenno  ’o  frutto  ’e  chisto  mese; 

« Cacciate  ’a  capa,  femmene  cianciose, 

« Io  donco  ’a  voce,  e vuie  facile  ’a  stesa: 

« Frutto  noviello  e mese  ’e  para  viso...  » ^ 

{S' interrompe,  udendo  rientrare  Assunta  dal  fondo). 

Assunta  — {apparendo  col  cesto  vuoto  a prendere  il  resto  della  bian- 
cheria) Ecco,  signorina.  Il  fuoco  è attizzato...  Non  dubiti:  per 
le  otto  al  più  tardi  la  cena  sarà  in  tavola. 

Elisabetta  — {lavorando)  Mi  raccomando  a voi. 

{Assunta  raccatta  il  resto  della  biancheria  ed  esce  di  nuovo). 

TERZA  SCENA. 

Elisabetta  continua  a lavorare,  riprendendo  la  sua  canzone.  Alle 
prime  note  Don  Antonio,  col  tricorno  in  testa  e il  mantello  su 
le  spalle,  entra  pianamente  dalla  prima  porta  a destra  e rimane 
muto,  immobile,  attento,  ascoltando.  Ha  un  fascio  di  carte  sotto  il 
braccio. 

Elisabetta  — {cantando  con  espressione,  quasi  con  trasporto  :) 

« L’anno  passato,  ’o  tempo  d’  ’e  cerase, 

« Faceva  am  more  cu  na  Purticesa; 

« Abbascio  ’o  Grannatiello  steva  ’e  casa, 

« E ’a  chiammaveno  Rosa  ’a  vruccolosa, 

« Belli  tiempe  de  lacreme  e de  vase!... 

« Ogni  lacrema  quanto  a na  cerasa, 

« Ogni  cinche  minutele  uno  vaso  ! 

« ’E  cerase  ! ’E  cerase  ! 

« Mo  c’aggio  fa?  se  so  cagnaie  ’e  ccose... 

{Alza  a caso  gli  occhi  e,  accorgendosi  della  presenza  di  don 
Antonio,  s'interrompe  confusa,  arrossendo). 
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Don  Antonio  — {facendo  Tatto  di  batter  le  mani)  Brava  I Brava  ! 
Brava  I 

Elisabetta  — {sforzandosi  a sorridere)  Tul...  Ma  come  sei  entrato? 

Don  Antonio.  — Per  la  porta,  s’ intende,  che  trovai  socchiusa.  Anzi 
bisognerà  raccomandare  ad  Assunta  che  invigili  un  po’  meglio 
alla  sicurezza  del  presbitero.  {Togliendosi  il  tricorno  e il  mantello 
che  depone  con  le  carte  su  una  sedia)  Tu  hai  una  vocina  assai 
simpatica,  ragazza  mia,  e la  sai  modulare  con  molta  grazia.  Che 
cos’è  quella  nenia  malinconica,  che  cantavi? 

Elisabetta.  — Oh,  un  ricordo  lontano,  che  non  so  come  mi  sia  tor- 
nato alla  memoria!  È una  canzone  napoletana...  di  Piedigrotta. 

Don  Antonio  — {corrugando  la  fronte  e avvicinandosi  a lei).  Una 
canzone  napoletana?  E dove  l’hai  imparata? 

Elisabetta  — {con  gli  occhi  fissi  al  suo  lavoro)  A Napoli.  La  si  sen- 
tiva dovunque  di  notte  per  le  strade  alcuni  anni  or  sono. 

Don  Antonio  {fissandola.,  stupito)  Ah!...  Ti  sei  spinta  fin  laggiù?. . . 
Anche  a Napoli? 

Elisabetta  — {con  un  fil  di  voce)  Sì...  {Concitatamente  per  sviare  il 
discorso)  Ma  come  sei  tornato  a casa  tardi  oggi,  Antonio  ! Dove  sei 
stato  tutto  questo  tempo  ? Io  era  già  un  poco  in  pensiero  per  te... 

Don  Antonio  — [sorridendo  bonariamente)  Oh,  guarda  ! guarda  ! Tu, 
in  pensiero  per  me!,..  {Cambiando  tono)  In  questi  giorni  ho  molto 
da  fare,  lo  sai...  Tante  visite,  tante  pratiche,  tante  seccature... 
{Sedendj  presso  di  lei)  Ho  voluto  anche  spingermi  fino  al  centro 
per  prender  notizie  della  salute  di  Monsignore,  e quando  son 
giunto,  mi  sentivo  così  affranto  che  son  dovuto  trattenermi  in 
portineria  quasi  mezz’ora. 

Elisabetta.  — E come  sfa  Monsignore? 

Don  Antonio.  — Jeri  stava  peggio,  oggi  pare  un  po’  più  sollevato. 
Nessuno  però  s’illude  su  l’estrema  gravità  del  suo  male.  Sarà 
questione  di  tempo... 

Elisabetta.  — Di  molto  tempo? 

Don  Antonio.  — Speriamo  di  no.  {Subito)  Mi  dicono  eh’  egli  soffra 
tanto  ! 

{Una  breve  pausa.  Egli  fissa  sorridendo  le  mani  di  lei.,  che  la- 
vorano). ‘ ■ 

Elisabetta  — {timidamente)  Ma  ch^  guardi,  Antonio,  così  fissamente  ? 
Mi  dài  soggezione! 

Don  Antonio  — {sorridendo  con  compiacenza)  Guardo  le  tue  piccole 
dita,  che  cuciono...  Mi  fa  tanto  piacere  di  vederti  lì,  serena  e 
tranquilla,  ad  accudire  come  una  brava  massaja  alle  faccende 
della  casa.  Tu  non  hai  idea  come  sei  bella... 

Elisabetta  — {stupita^  alzando  gli  occhi  e guardandolo)  Bella?... 
Anche  tu...? 

Don  Antonio.  — Sì,  bella  - è la  parola  - così  raccolta  sul  tuo  lavoro, 
china  a seguire  con  gli  occhi  e con  tutta  la  tua  anima  il  moto 
delle  tue  mani  ! Sei  bella...  come  un’imagine.  - C’è  però  una  cosa 
in  te,  vedi?  che  stona  e mi  dispiace. 

Elisabetta.  — Cioè  ? 

Don  Antonio.  — Codesta  rosa  spampanata  e provocante,  che  ti  sei 
ficcata  nei  capelli. 

Eijsabetta  — {con  gli  occhi  bassi)  L’ho  còlta  io  stessa  laggiù  nel  chio- 
stro, proprio  sul  muro  della  chiesa,  con  tutte  quelle  altre... 
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Don  Antonio  ---  {guardando  le  rose  sparse  per  la  stanza)  Ebbene 
non  avresti  dovuto  separarla  dalle  sue  compagne,  che  stanno  cosi 
bene  dove  le  hai  collocate,  (Cambiando  tono)  Ma...  scusami...  non 
senti  freddo  con  quel  balcone  aperto? 

Elisabetta  — (con  un  leggero  turbamento)  lo,  no.  Perchè? 

Don  Antonio,  — Perchè  io,  al  contrario,  stando  seduto,  ho  i brividi 
su  le  spalle...  La  stagione  è ancora  un  po’ cruda...  Al  cader  del 
sole  l’aria  diventa  gelida  quasi  come  d’inverno. 

Elisabetta.  — Vuoi  forse  che  chiuda  i vetri? 

Don  Antonio.  — Mi  useresti  una  cortesia. 

Elisabetta  — (mette  le  camicie  sul  tavolino,  s’alza  e chiude  il  balcone). 
Eccoti  esaudito.  (Volgendosi  a lui,  con  un  movimento  di  risolu- 
zione) Ed  ora,  mio  caro  Antonio,  poiché  alfine  mi  sembri  di  ot- 
timo umore,  voglio  farti  un  gran  discorso. 

Don  Antonio.  — A proposito  di  che? 

Elisabetta  — (scherzosa)  Indovinalo!...  Eh,  tu  non  sei  tanto  intel- 
ligente!... A proposito  di  queste  tue  camicie... 

Don  Antonio  — (sorridendo)  Caspita  ! Un  tema  gravissimo  ! 

Elisabetta.  — Più  grave,  o almeno  più  importante  di  quel  che  tu 
creda. 

Don  Antonio  — (bonariamente)  Può  darsi  ! 

Elisabetta  — (prendendo  una  camicia  e mostrandogliela)  Ma  dimmi 
dunque:  ti  sembra  decente  che  un  uomo  della  tua  fatta,  arciprete 
mitrato  della  più  ricca  parrocchia  della  città,  canonico  titolare 
della  cattedrale  e,  salvo  errore,  prossimo  Monsignore... 

Don  Antonio  — (spaventato)  Per  carità,  Bettina  ! 

Elisabetta.  — Lasciami  finire!...  Ti  pare  decente,  dico,  che  porti  in 
collo  simili  stracci? 

Don  Antonio  — (con  l’accento  bonario  di  prima)  Oh,  che  cos’hanno 
le  mie  povere  camicie,  perchè  tu  me  le  bistratti  a quel  modo? 

Elisabetta.  — Me  lo  domandi?...  Guardale,  per  favore,  un  po’  mi- 
nutamente! Qua  una  sconcia  ricucitura,  qua  una  toppa  equa...? 
(Fa  passare  un  dito  in  uno  strappo  della  camicia). 

Don  Antonio  — (sorridendo)  Un  buco! 

Elisabetta.  — Bravo!  E ora  osservate  contro  luce!  Che  spettacolo, 
non  è vero?  Ci  si  vede  a traverso,  come  se  fossero  di  velo. 

Don  Antonio  — (sempre  scherzoso)  Io  non  ho  che  due  occhi,  Bet- 
tina mia! 

Elisabetta  — (rimettendo  la  camicia  sul  tavolino)  Ebbene,  vuoi 
ascoltare  un  mio  consiglio?  Ordinatene  «ùbito  una  mezza  dozzina 
di  nuove  e queste  regala  a’  tuoi  poveri. 

Don  Antonio  — (ridendo)  Forse  non  le  vorrebbero! 

Elisabetta.  — Lo  credo  anch’io.  E in  tal  caso  buttale  via!  Se  poi 
desideri  risparmiare  spesa  e tempo,  dammi  soltanto  i denari  per 
comperar  la  tela,  e penso  io  a confezionarlele  con  la  massima 
sollecitudine. 

Don  Antonio.  — Tu  fai  presto  a dire:  dammi  soltanto  i denari...  Ma 
io  dove  vado  a prenderli? 

Elisabetta  — (animandosi)  Per  Di...  Per  Diana!  Non  è questione 
d’un  capitale,  sai?  Imagino  che  coi  larghi  benefici  che  ti  frut- 
tano la  tua  parrocchia  e il  tuo  canonicato... 

Don  Antonio  — (interrompendola)  Piano  ! Piano,  Bettina!  I larghi 
benefici,  dei  quali  parli,  non  sono  un  appannaggio  mio  personale. 
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di  cui  io  possa  disporre  come  mi  talenta;  e non  m’è  lecito  di 
sottrarli  al  loro  vero  scopo,  che  è la  carità,  se  non  per  le  più 
strette  occorrenze  della  mia  vita. 

Elisabetta.  — Gli  altri  preti  però  la  pensano  un  po’  diversamente! 

Don  Antonio.  — Ed  hanno  torto! 

Elisabetta.  — Del  resto,  il  tuo  vestiario  non  è forse  una  stretta  oc- 
correnza della  tua  vita?  (Ridendo  nervosamente)  Ah,  non  farmi 
ridere,  mio  caro  Antonio!  La  tua  avarizia... 

Don  Antonio.  — Tu  la  chiami  così? 

Elisabetta.  — Ebbene...  la  tua  carità  passa  qualunque  limite  di  ra- 
gionevolezza ! 

Don  Antonio  — (scrutandola)  Davvero? 

Elisabetta.  — Eh,  sì  ! Se  credi  di  venir  meno  al  tuo  dovere,  dispo- 
nendo d’una  minima  parte  de’  tuoi  guadagni  per  il  tuo  vestiario 
che  cosa  dirai,  quando  poi  si  tratterà  di  provvedere  al  mio? 

Don  Antonio  — (sorridendo)  Ah!  Ah!  Comprendo!...  È forse  per 
questo  che  ti  riscaldi  tanto? 

Elisabetta  — (aliando  le  spalle)  Ebbene,  sì,  anche  per  questo  ! (Si 
appoggia  con  la  fronte  ai  vetri  del  balcone  e rimane  così,  immo- 
bile, volgendogli  le  spalle). 

Don  Antonio.  — Anche  per  questo!...  (Alzandosi  e avvicinandosi  a lei, 
affettuosamente)  Oh,  povera  la  mia  Bettina!  Sempre  bambina 
come  una  volta  !...  Tu  hai  dunque  bisogno  di  qualche  cosa,  e non 
osavi  dirmelo?...  Ma  perchè?...  Sentiamo!  Che  t’occorre?  Parla!... 
Io  sarò  ben  lieto  d’ accontentarti,  se  m’è  possibile. 

Elisabetta  — (senza  volgersi)  Oh,  Dio  ! Si  capisce.  Ho  bisogno  d’un 
vestito. 

Don  Antonio  — (sotto  ooce,  socchiudendo  gli  occhi,  penosamente)  Ci 
siamo!  (A  lei,  dolcemente)  D’un  vestito? 

Elisabetta  — ( volgendosi,  dapprima  parla  con  timidezza,  poi  si  rin- 
franca). Sì.  Quando  son  ritornata  - tu  lo  sai,  Antonio  - non 
avevo  più  nulla...  Ero  ridotta  a quel  solo  abitino  che  portavo... 
ormai  irriconoscibile,  ma  che  a te  parve  già  troppo  lussuoso  per- 
chè io  continuassi  a usarlo  nella  tua  casa... 

Don  Antonio.  — Sfido  io!  Un  abito  tutto  a fronzoli,  con  la  coda!... 

Elisabetta.  — Quello  stesso  giorno  tu  mi  mettesti  in  mano  una  tren- 
tina di  lire... 

Don  Antonio  — (interrompendola)  Erano  trentacinque,  se  ben  mi  ri- 
cordo. 

Elisabetta  — (con  aria  rassegnata)  Precisamente,  trentacinque:  troppe 
certo  per  i miei  meriti,  poche  forse  per  i miei  bisogni  ! Da  allora 
però  son  trascorsi  ormai  sei  mesi...  e l’unico  vestito,  che  stenta- 
tamente son  riuscita  a raffazzonarmi,  s'è  tanto  rovinato  ch’io,  lo 
confesso,  mi  vergogno  di  portarlo!... 

Don  Antonio  — (oscurandosi  in  viso)  Ti  vergogni?...  Ah,  questa, 
vedi  ? è una  brutta  parola,  che  non  avresti  dovuto  pronunciare  I 
E perchè,  di  grazia,  ti  vergogni?  Forse  perchè  gli  uomini  non 
l’ammirano  e le  donne  non  te  lo  invidiano? 

Elisabetta  — (turbata,  nervosa)  Ma  no  I Non  per  questo  ! 

Don  Antonio.  — 0 forse  perchè,  con  quell’abito,  non  ti  senti  degna 
di  stima  e di  rispetto? 

Elisabetta  — (scattando)  Oh,  Dio  I Vedi?  Vedi,  se  non  avevo  ragione 
di  tacere  ? Ecco  ! Tu  incominci  già  a sospettare  di  me,  a giudi- 
carmi male... 
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Don  Antonio  — (conciliante)  Ma  no,  Bettina  I 

Elisabetta  — (continuando,  con  veemenza)  Sì,  come  una  volta,  pre- 
cisamente come  prima  ch’io  ti  lasciassi  !...  Del  resto...  dovevo 
aspettarmelo  ! Hai  ragione  tu  ! Ed  io,  oggi  poi,  dopo  la  lezione 
che  ho  avuta,  non  dovrei  neanche  avere  il  coraggio  d’aprir  bocca... 

Don  Antonio.  — Ma  che  c’entra  questo  ? 

Elisabetta  — (dominandosi)  Perdonami,  dunque,  e ammetti  ch’io  non 
t’ahhia  detto  nulla  ! Sarà  meglio  per  tutti  e due  ! (Si  appoggia 
ancora  con  la  fronte  ai  vetri:  sùbito,  con  un  piccolo  grido  di  sor- 
presa) Gesù  ! La  signora  Fratini  ! 

Don  Antonio.  — Dove  ? 

Elisabetta — .(guardando  in  basso,  a sinistra)  Là  !...  Viene  da  questa 
parte...  Certamente  sale  da  te... 

Don  Antonio.  — A quest’ora?... 

Elisabetta.  — Sì,  sì...  Non  c’è  più  duhhio:  attraversa  la  via  davanti 
alla  porta  del  presbitero... 

Don  Antonio  — (in  fretta)  Ebbene,  vai  tu,  per  favore,  ad  aprirle. 

Elisabetta  — (un  po’  esitante)  Io?... 

Don  Antonio  — (andando  in  fretta  a raccattare  le  carte  lasciate  su  la 
sedia)  Sì,  tu...  Io  debbo  portare  queste  carte  nella  mia  stanza, 
ma  torno  subito...  (Avviandosi)  In  quanto  al  tuo  abito  nuovo, 
stai  tranquilla,  ne  riparleremo  con  maggior  calma...  stasera. 

(Don  Antonio  esce  in  fretta  dalla  seconda  porta  a destra.  Elisa- 
betta,  già  sorridente,  lo  segue  con  gli  occhi  finche  è scomparso. 
Quindi  estrae  furtivamente  da  tasca  uno  specchietto  e una  scato- 
letta contenente  il  piumino  e la  cipria.  Rapidamente,  guardandosi 
nello  specchio,  si  spolvera  il  viso,  poi  rimette  in  tasca  gli  oggetti, 
si  accomoda  le  vesti  ed  esce,  con  passo  leggero  e disinvolta,  dalla 
prima  porta  a destra). 


QUARTA  SCENA. 

Elisabetta  riappare  quasi  sùbito,  introducendo  Teresa  Fratini,  una 
donna  di  mezza  età,  ancora  ben  conservata,  daìVaspetto  austero, 
vestita  di  scuro  con  molta  distinzione.  Ella,  quantunque  si  sforzi 
di  dominarsi,  è visibilmente  agitata,  inquietissima.  Dopo  qualche 
istante  rientra  Don  Antonio. 

Elisabetta  — (entrando)  Venga  avanti,  signora  Fratini.  Mio  fratello 
sarà  sùbito  da  lei. 

Tkresa  — (con  sussiego)  Grazie.  Ho  lasciato  la  mia  carrozza  all’an- 
golo della  piazza...  Due  paroline  in  fretta  a don  Antonio  e scappo 
sùbito. 

(Don  Antonio  rientra). 

Don  Antonio  — (correndo  incontro  a Teresa,  con  sincera  cordialità) 
Brava  signora  Teresa  ! Finalmente  si  ha  la  fortuna  di  rivederla 
al  presbitero  ! Come  sta  lei  ? 

Teresa.  — Buon  giorno,  reverendo.  (Si  stringono  la  mano).  Le  chiedo 
perdono  d’essere  venuta  in  un’ora  così  incomoda,  ma  le  buone 
notizie  non  van  tenute  in  quarantena.  Avendone  ricevuta  una  per 
lei,  non  ho  voluto  attendere  fino  a domani  per  comunicargliela. 

Don  Antonio  — (giocondamente)  Una  buona  notizia,  proprio  per  me? 

Teresa.  — Proprio  per  lei;  è giunta  oggi  stesso,  fresca  fresca,  da  Roma. 
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Don  Antonio  — {corrugando  la  fronte)  Da  Roma?  Non  so  davvero 
iniaginare  di  che  si  tratti.  {Spingendo  innanzi  il  seggiolone  verso 
di  lei)  Prego,  s’accomodi,  signora  Teresa. 

Teresa.  — Per  carità,  vuol  cedermi  il  suo  posto  ? 

Don  Antonio.  — È l’unica  sedia  possibile  della  mia  povera  casa.  La 
prego... 

Teresa  — {sedendo)  Grazie. 

Don  Antonio  — {sedendo  presso  di  lei,  con  curiosità)  E dunque  ? 

{Teresa  esita  a rispondere). 

Elisabetta  — {subito,  comprendendo)  Scusi,  signora  Pratini...  È tardi 
e devo  spicciare  di  persona  alcune  faccenduole  di’ casa...  Se  mi 
permette... 

Teresa  — {volgendosi  a lei)  Prego,  signorina,  faccia  pure. 

{Elisabetta  fa  un  cenno  gelido  di  saluto,  esce  dalla  sala  da  pranzo 
e s’occulta  a destra). 

QUINTA  SCENA. 

Appena  uscita  Elisabetta,  Teresa  si  volge,  come  rasserenata,  a Don 
Antonio. 

Terksa  — {a  voce  bassa)  Dunque,  caro  don  Antonio,  noi  stiamo  alfine 
per  vedere  esauditi  i nostri  voti  più  ardenti  I 

Don  Antonio  --  {che  ha  repentinamente  cambiato  d'umore,  fissandola) 
1 nostri  voti?...  Non  comprendo. 

Teresa.  — ...0,  almeno,  i miei  e quelli  di  moltissimi  fedeli  della  nostra 
città.  La  sua  candidatura  alPepiscopato  incontra  sempre  maggior 
favore  in  Vaticano  e c’è  ragione  di  credere  che  quella  del  vicario 
generale,  quantunque  raccomandata  dallo  stesso  monsignor  Novi, 
sarà  totalmente  abbandonata. 

Don  Antonio  — {turbato,  commosso,  con  un’espressione  sincera  di  pena) 
Ah  I È questa  la  buona  notizia  per  la  quale  s’è  voluta  disturbare? 

Teresa  — {stupita)  E ne  avrei  potuto  ricevere  una  migliore? 

Don  Antonio.  — Non  so.  In  questo  momento  mi  sembra  quasi  l’an- 
nunzio d’una  sciagura  I 

Teresa.  — Ah,  non  lo  dica,  don  Antonini...  Pensi:  m’è  giunta  la 
risposta,  che  aspettavo  da  due  lunghe  settimane,  questa  mattina 
verso  le  undici...  E,  se  non  mi' avesse  trattenuta...  un  incidente 
assai  doloroso  a casa  mia,  sarei  corsa  da  lei  sùbito  dopo  la  cola- 
zione, tanta  era  la  mia  impazienza  ch’ella  la  leggesse. 

Don  Antonio  — {con  un  gesto  di  rincrescimento)  Cara  signora,  come 
vuole  che  possa  leggere  la  risposta  a una  lettera,  ch’io  ho  disap- 
provata e sconsigliata? 

Teresa.  — Andiamo,  don  Antonio  I 

Don  Antonio.  — Lei  lo  sa...  Anche  quel  giorno  in  casa  sua,  - saranno 
oggi  appunto  due  settimane,  - ella  insistette  per  leggermi...  non 
so  che  cosa,  lo  mi  sono  energicamente  rifiutato...  lo,  anzi,  l’ho 
pregata  di  non  far  nulla...  Perchè  mi  ha  disobedito? 

Teresa  — {con  anima)  Santo  cielo  I Perchè  non  potevo  obedirle.  Per- 
chè, anche  contro  il  suo  divieto,  io  doveva  agire  come  mi  detta- 
vano il  mio  cuore  e là  mia  fede.  E del  resto...  noi  ci  conosciamo 
fin  dall’infanzia,  non  è vero  ? Siamo  cresciuti  insieme  come  due 
fratelli... 


FIAMME  nell’ombra 


57 


Don  Antonio  — {con  un  sorriso  vago)  Proprio  così  I 

Teresa.  — Un  tempo  non  avevamo  ségreti  l’uno  per  l’altra...  Perchè 
non  dovremmo  dirci  una  volta  ancora  tutta  la  verità,  come  ab- 
biamo avuto  il  coraggio  di  fare  trent’anni  sono...  al  momento 
della  nostra  separazione  definitiva?...  Se  ne  rammenta?  (Con  voce 
commossa)  Ah,  che  ora  terribile  I .. . E quante  lagrime! 

Don  Antonio  — {angustiato,  con  espressione  mistica)  Dio  le  ha  rac- 
colte ! 

Teresa  — {sùbito,  compunta)  Oh,  certamente,  se  lei  lo  crede!  {Bipren- 
dendo  il  tono  di  prima)  Or  bene,  don  Antonio,  non  doveva  esser 
questo  il  premio  lontano  del  suo  sacrificio  ? Non  era  questa  la 
grande  speranza,  che  già  fin  d’allora  le  sorrideva?... 

Don  Antonio  — {vivamente)  No,  non  era  questa,  non  doveva  esser 
questa!...  Ma  lasciamo  in  pace  il  passato!  Chi  ormai  se  lo  ricorda? 

Teresa  — {a  voce  bassa,  intensamente)  lo,  io  me  ne  ricordo,  don  An- 
tonio, che  fui  quella  che  più  ne  ha  sofferto  e che  ancora  non  ha 
finito  di  soffrirne! 

Don  Antonio  — {sempre  più  angustiato)  Signora  Teresa  I 

Teresa.  — E - vede?  - tanto  me  ne  ricordo,  che  potrei  quasi  ripeterle 
a una  a una  le  parole  ch’ella  mi  disse  in  quel  giorno  lontano  ! 

Don  Antonio.  — Le  mie  parole  ? Ohimè,  che  valore  potevano  avere  le 
mie  parole  a quel  tempo? 

Teresa.  — Erano  sincere... 

Don  Antonio.  — Si,  sincerissime  ! 

Teresa.  — ...cosi  sincere,  che  mi  hanno  persuasa! 

Don  Antonio.  — Ma  allora  non  avevo  vent’anni...  Ero  avviato,  ella 
lo  sa,  su  una  strada  affatto  diversa,  animato  da  tu tt’ altri  senti- 
menti... 

Teresa.  — Che  grande  avvenire  si  schiudeva  allora  a’  suoi  occhi  ! 

Don  Antonio.  — Eh,  sì  I Se  il  mio  povero  padre  non  fosse  stato  col- 
pito da  quel  terribile  rovescio  di  fortuna,  che  ci  lasciò  a un  tratto 
quasi  nell’indigenza,  avrei  potuto  continuare  i miei  studi  e otte- 
nere la  laurea  d’avvocato,  ch’era  il  mio  sogno.  È naturale  che,  a 
quel  tempo,  io  pensassi  ancora  a me  stesso  più  che  a Dio  e alla 
Chiesa. 

Teresa  — {con  un  filo  di  voce)  E più  che  a me,  non  è vero  ? 

Don  Antonio  — {dolorosamente,  fissandola)  Un  simile  rimprovero  da 
lei,  dopo  tanti  anni?!... 

Teresa  — {subito,  cambiando  tono)  No!  No!  Non  avevo  alcuna  inten- 
zione di  rimproverarle  ciò  che  m’  è parso  sempre  un  alto  sublime 
d’eroismo  e d’abnegazione.  Ella  mi  deve  scusare,  ma  oggi  sono 
così  agitata,  così  nervosa!...  Non  so  neanche  più  quel  che  mi  dica. 

Don  Antonio.  — Forse  per  quella  lettera...? 

Teresa.  — Ah,  no,  pur  troppo!  Credo  d’aver  già  accennato  al  motivo 
per  cui  ritardai  di  qualche  ora  questa  mia  visita... 

Don  Antonio.  — Infatti.  Mi  parlò  d’un  incidente  doloroso... 

Teresa.  — Avrei  dovuto  dir  di  peggio!...  Anche  oggi  - intende?  - ebbi 
un  diverbio  violentissimo  con  mio  marito  e,  se  Raimondo  non  ci 
avesse  calmati,  non  so  a quale  eccesso  si  sarebbe  venuti! 

Don  Antonio.  — Misericordia!...  Ma,  la  ragione? 

Teresa.  — La  ragione?...  Ho  vergogna  a confessarla,  don  Antonio... 
vergogna  per  lui,  che  è pur  sempre  il  padre  della  mia  creatura!... 
Ah,  non  bastava  a quell’uomo  d’avermi  ingannata,  tradita,  vili- 
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pesa  I Perchè  la  misura  fosse  colma,  bisognava  anche  ch’egli  mi 
offendesse  nelle  pareti  della  mia  casa! 

Don  Antonio.  — Come?  Proprio  nel  domicilio  coniugale? 

Teresa  — (a  voce  bassissima)  Sì,  don  Antonio.  Egli  non  ha  avuto 
scrupolo  d’ insidiare  all’  innocenza  d’una  povera  ragazza,  che  tengo 
per  carità  al  mio  servizio... 

Don  Antonio.  — Forse  quell’ orfanella,  che  le  ho  raccomandata  io? 
La  piccola  Sofia? 

Teresa.  — Precisamente. 

Don  Antonio  — {con  un  gesto  di  sdegno,  alzandosi)  Ah,  il  misera- 
bile! Una  bambina  di  sedici  anni! 

Teresa.  — E oggi  osava  perfino  opporsi  ch’ella  fosse  subito  al- 
lontanata ! 

Don  Antonio.  — Ma  come  tanta  impudenza? 

Teresa.  — Eh,  credendomi  ormai  rassegnata  a tutto,  egli  non  ima- 
ginava  certo  ch’io  li  avessi  spiati  e scoperti!...  La  discussione 
dunque  tra  noi  si  accalorò...  A un  certo  momento  egli  mi  disse, 
ridendorni  in  faccia:  « Bella  carità  questa  tua  di  metterla  su  una 
strada  ! È la  carità  del  tuo  don  Giustieri,  che  un  giorno  t’  ha 
voltato  le  spalle  per  l’amore  della  sacra  bottega  ». 

Don  Antonio  — {ergendosi,  come  una  belva  ferita)  Ha  detto  pro- 
prio così? 

Teresa.  — E anche  peggio!  E anche  peggio! 

Don  Antonio  — {subito,  dominandosi  e chinando  il  capo)  Per  ciò  che 
mi  riguarda,  Dio  glielo  perdoni  ! 

Teresa  — {concitatamente)  Ah,  ma  quelle  parole  furono  come  la  scin- 
tilla che  a un  tratto  desse  fuoco  al  cumulo  d’affronti,  d’ingiurie, 
d’umiliazioni  eh’  io  aveva  sopportate  sempre  in  silenzio  per  amore 
di  mio  figlio  e...  per  la  salvezza  della  mia  anima!  Può  imaginare 
che  cosa  uscì  in  quel  momento  dalla  mia  bocca!... 

Don  Antonio.  — E Raimondo  era  presente?... 

Teresa  — {affranta)  Si,  era  presente! 

Don  Antonio  — {sconvolto,  camminando  per  la  stanza)  Povero  ra- 
gazzo! Povero,  mio  caro  ragazzo!  Egli  così  buono,  così  onesto, 
così  puro  ! 

Teresa  — {con  un  gesto  desolato  d’abbandono)  Ah,  don  Antonio!  Ella 
vede!...  Il  suo  sacrificio  doveva  pesare  ben  più  greve  su  le  mie 
povere  spalle!...  {S’ode  sonare  il  campanello  in  anticamera.  Ella 
ha  un  sussulto  e s’ interrompe).  Mio  Dio!  Chi  sarà? 

Don  Antonio  — {anche  un  po’ turbato)  A quest’ora?...  Non  saprei... 
Forse... 

{Assunta  entra  in  fretta  dal  fondo). 

Assunta  — {mentre  attraversa  la  stanza)  I miei  complimenti,  signora 
Fratini  ! 

Teresa  — {dominandosi,  con  uno  sforzo)  Buona  sera.  Assunta! 

{Assunta  esce  dalla  prima  porta  a destra). 

Don  Antonio. — Ah!  sarà  probabilmente  lo  scaccino  di  San  Lazzaro, 
che  viene  dal  vescovado,  come  ogni  sera,  a portarmi  l’ultimo  bol- 
lettino medico. 

Teresa.  — A proposito:  e la  mia  lettera? 
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SESTA  SCENA. 

Dalla  prima  porta  a destra  entra  rapidamente  Raimondo  Fratini  ; è 
affannato  e accaldato,  come  se  avesse  fatto  una  lunga  corsa;  sor- 
ride convulsamente.  Veste  di  scuro,  ma  con  maggiore  eleganza, 
quasi  con  un  po’  di  ricercatezza;  non  c’è  più  traccia  della  cate- 
nella d’oro,  fissata  all’occhiello  della  giacca  per  reggere  gli  occhiali. 
Assunta  lo  segue,  ed  esce  dal  fondo,  chiudendo  dietro  di  sè  la  porta 
vetrata. 

Raimondo  — {entrando)  Ah,  sei  qui  tu,  mamma?...  .Mi  hai  fatto  cor- 
rere, sai?...  Ho  il  cuore  che  vuol  saltarmi  fuori  dal  petto!  {Vol- 
gendosi a don  Antonio,  stendendogli  la  mano)  Buon  giorno, 
don  Antonio... 

Don  Antonio.  — Ragazzo  mio!  Infatti  sei  molto  affannato!  Siediti, 
dunque,  riposati... 

Raimondo  — {lasciandosi  cadere  su  la  sedia)  Grazie.  Accetto  volen- 
tieri. {Alla  madre)  Pensa,  mamma:  in  meno  di  mezz’ora  sono  stato 
prima  dalla  contessa  Leonardi,  poi  dalla  signora  Pòpoli,  poi  dai 
Gollalbo... 

Teresa  — {con  esagerato  stupore)  Ma  perchè? 

Raimondo  — {confuso)  Sei  uscita  di  casa  senza  dir  nulla  a nessuno... 
Io  son  venuto  nella  tua  camera  e non  t’ho  più  ritrovata... 

Teresa.  — Ebbene?...  Non  t’avevo  avvertito  prima  di  colazione  che 
in  giornata  avrei  fatto  una  visita  al  signor  arciprete,  al  quale  do- 
' vevo  comunicare  una  notizia  molto  importante? 

Raimondo  — {ridendo,  come  sollevato  da  un  peso).  Abbi  pazienza,  me 
ne  sono  dimenticato! 

Teresa.  — Mi  pare  che  da  qualche  tempo  tu  abbia  un  poco  la  testa 
nelle  nubi! 

Raimondo.  — Cosicché  tu  sei  venuta  da  don  Antonio  solamente  per 
mostrargli  la  lettera  di  monsignor  Gandiani? 

Teresa.  — Si  capisce! 

Don  Antonio  — {sùbito,  inquieto)  Come,  signora  Teresa?  La  lettera 
di  monsignor  Gandiani?...  Spieghiamoci  bene!  Anche  Raimondo 
era  dunque  al  corrente  di  quella  sua  corrispondenza? 

Teresa.  — Mi  perdoni.  Sa  eh’  io  non  ho  segreti  per  mio  figlio. 

Don  Antonio  — {costernato)  Ma  santo  cielo!  Come  si  fa?  Ella  avrebbe 
dovuto  comprendere  che...  Per  fortuna,  Raimondo  saprà  ch’io  era 
all’oscuro  d’ogni  cosa... 

Ralmondo  — {ridendo)  Ma  sicuro  che  lo  so.  E poi...  che  conta? 

Don  Antonio.  — Come:  che  conta?  Conta  moltissimo! 

Raimondo.  — È o non  è vero,  don  Antonio,  che  tra  tutti  i reverendi 
della  diocesi,  Lei  è senza  dubbio  il  più  degno  d’occupare  quel 
posto  ? 

Don  Antonio  — {umilmente)  E lo  domanda  a me  ! Per  carità,  ce  ne 
son  tanti,  che  lo  meritano  assai  di  più  ! 

Raimondo.  — E quali  ? lo  non  li  conosco  e nessuno  me  li  sa  indi- 
care : neanche  lei.  Don  Antonio,  se  volesse...  Forse  che  il  vicario 
generale...? 

. Don  Antonio  — {subito,  con  impeto)  Ah,  costui  meno  di  tutti  ! 

Raimondo.  — Dunque? 
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Don  Antonio.  — Ma,  creature  mie  benedette,  aspettiamo  almeno  a 
discuterne  che  quel  posto  resti  vacante  ! {Suona  di  nuovo  il  cam- 
panello in  anticamera).  Zitti!..  Ora  non  c’è  più  dubbio!  Questo 
è Maurizio...  Scusate  un  momento,  Vado  io  stesso  ad  aprirgli. 

{Esce  in  fretta  dalla  prima  porta  a destra). 

Raimondo  — {alandosi,  in  fretta,  sottovoce)  Mamma!  Spero  che  non 
gli  avrai  fatto  parola  della  brutta  scena  che  hai  avuta  oggi  col 
babbo... 

Teresa  — {vagamente)  No,  non  temere,  non  gli  ho  detto  nulla  ! 

Raimondo.  — È stato  bene...  anche  perchè  il  babbo  - io  gli  ho  par- 
lato or  ora  - non  s’oppone  più... 

Teresa  — {con  uno  scatto  violento  di  celierà)  Vorrei  vedere  che  s’op- 
ponesse quella  canaglia  ! 

Raimondo  — {con  affetto,  supplichevole,  abbracciandola)  Mamma  ! Non 
far  così  ! Mamma  ! 


SETTIMA  SCENA. 

Don  Antonio,  turbato,  agitato,  commosso,  riappare  su  la  porta  a de- 
stra, seguito  dopo  qualche  istante  da  Maurizio,  sempre  calmo  e 
sorridente.  Raimondo  si  allontana  rapidamente  da  Teresa,  che 
cerca  di  ricomporsi.  Intanto  è scesa  a poco  a poco  la  sera:  la  luce 
nella  stanca  si  è fatta  più  fioca. 

Don  Antonio  — {su  la  soglia,  con  voce  tremante)  Signora  Fratini... 
il  vescovo  è spirato  in  questo  momento  ! 

Raimondo  — {con  un  sussulto)  R vescovo  ! 

Teresa  — {con  un  gesto  di  grande  maraviglia,  fremendo)  Oh,  Dio  ! 
Proprio  mentre  noi  si  discorreva...? 

Don  Antonio.  — Pur  troppo  ! 

Teresa.  — Ma  se  questa  mattina... 

Don  Antonio.  — Sua  Eccellenza  s’ è improvvisamente  aggravata...  Fu, 
a quanto  pare,  un  attacco  fulmineo  d’asfissia...  Nessuno  dei  me- 
dici era  presente... 

Teresa.  — Misericordia  ! 

Don  Antonio  — {concitatamente,  cambiando  tono)  Ora  - lei  mi  deve 
perdonare,  signora  Fratini  - bisogna  che  io  esca  di  casa...  È asso- 
lutamente necessario  ch’io  mi  rechi  senza  ritardo  al  vescovado. 

Teresa.  — Si  comprende.  Don  Antonio.  Non  faccia  complimenti  per 
noi...  Anzi,  se  vuol  approfittare  della  mia  carrozza... 

Don  Antonio.  — Grazie,  volentieri.  {Correndo  verso  la  sala  da  pranzo, 
chiamando  e battendo  le  mani)  Assunta  ! Assunta  ! Elisabetta  ! 
Venite  qua!..  Assunta!  Ma  che  fate,  tartarughe? 

{Assunta  appare  in  fondo,  dalla  cucina). 

Assunta.  — Uh  ! Che  baccano!  Comanda,  signor  padrone? 

Don  Antonio.  — R mio  tricorno  ! R mio  mantello  ! Presto  ! 

Assunta.  — Come?  Vorrebbe  tornarsene  fuori  di  casa  un’altra  volta? 

Don  Antonio  — {concitatamente)  Sì,  se  vi  piace.  E non  c’è  tempo  da 
perdere  ! È morto  il  vescovo  ! 

Assunta  — {come  folle  di  stupore)  Madonna  Santissima!  Molto!... 
{Correndo  via)  Signorina!  {Esce.  Dall’interno)  Signorina  ! Senta  I 
È morto  il  vescovo!..  Rosa!  Siguora  Ménica  ! Il  vescovo... 

{La  sua  voce  si  perde  lontano). 
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Don  A'JTONIo.  — Assunta  ! Bonadetta  donna  ! Ma  dove  andate  ! Venite 
qua!  Il  mio  cappello  non  può  essere  in  cucina!,.  Eh,  sì!  Ci  vuol 
altro  ! È impazzita  ! 

Maurizio  — {in  fondo  alla  stanza,  sorridendo)  Diavoli  di  donne  ! 

Don  Antonio  — (volgendosi  a lui)  Maurizio,  scusate... 

(Entra  in  corsa  dal  fondo  Elisabetta). 

Elisabetta.  — È vero,  Antonio,  ciò  che  Assunta  va  urlando  giù  in 
cortile  ? 

Don  Antonio.  — Anche  tu!  Ma  sì,  è verissimo  !... 

Elisabetta.  — E quando  è stato  ^ 

Don  Antonio  — (sempre  pia  nervoso)  Pochi  momenti  fa!  Senti... 
Corri  a prendermi  in  camera  la  mia  roba,  chè  debbo  uscire  im- 
mediatamente. Non  farmi  perdere  dell’altro  tempo  in  inutili  spie- 
gazioni ! 

Elisabetta  — (indifferente)  Figurati!  A me,  tanto... 

(Esce  in  corsa  dalla  seconda  porta  a destra). 

Don  Antonio  — (impazientissimo,  fermo  su  la  soglia  della  sala  da 
pranzo)  Ah,  che  pazienza  ! 

Teresa  — (piano  a Raimondo)  Non  hai  idea  come  questa  notizia  mi 
abbia  tutta  sconturbata  ! 

Raimondo  — (con  accento  compunto)  Povero  vecchio  ! Era  un  santo  ! 

Teresa.  — Ma,  proprio  mentre  noi  se  ne  parlava  ! 

Raimondo.  — Questo  anzi  è di  buon  augurio  per  Don  Antonio. 

(Rientra  Elisabetta) . 

Elisabetta.  — Ma  io  non  trovo  niente  nella  tua  stanza  ! 

Don  Antonio.  — Santo  cieto  ! Santo  cielo  ! Voi  mi  volete  far  dispe- 
rare ! 

Elisabetta.  — Forse  li  hai  lasciati  in  anticamera.  (Corre  fino  alla 
prima  porta  a destra,  s'arresta  e retrocede). • No  ! Ora  mi  ricordo! 
(Va  alla  sedia  dove  Don  Antonio,  entrando,  ha  deposto  il  tricorno 
ed  il  mantello).  Infatti  ! Ecco  qui  il  tuo  cappello  e anche  il  tuo 
soprabito... 

Don  Antonio  — (scrollando  il  capo)  Guarda!  Guarda!  E io  non  li 
vedeva  !..  (Concitatamente,  accorrendo)  Dammi  ! Dammi  qua  subito! 
(Afferra  il  tricorno  ch'ella  gli  porge). 

Elisabetta  — (aiutandolo  a indossare  il  mantello,  vede  Raimondo  e 
lo  saluta,  sorridendo  graziosamente).  Signor  Raimondo! 

Raimondo  — (con  sussiego,  inchinandosi)  Signorina  ! 

Don  Antonio  — (a  Teresa)  Ed  ora  vogliamo  andare  ? 

Teresa.  — Noi  siamo  a’  suoi  ordini.  Andiamo  pure.  (S'avvia.  Salu- 
tando:) Biiona  sera,  signorina  Giustieri  ! 

Elisabetta  — (che  fissava  intensamente  Raimondo,  scotendosi)  Signora 
Pratini  ! 

Don  Antonio  — (già  presso  alla  porta)  Presto  ! Presto  ! (Fa  l'atto  di 
uscire,  poi  subito  si  ritrae,  per  lasciar  passare  Teresa).  No...  No, 
mi  scusi,  signora  ! Prego  ! (Teresa  esce).  Passa  avanti  anche  tu, 
Raimondo. 

(Raimondo  obbedisce  prestamente.  Don  Antonio  si  volge  e il  suo 
sguardo  s'incontra  con  quello  di  Elisabetta). 

Elisabetta  — (con  un  sorriso  malizioso)  A rivederci,  Antonio  ! 

Don  Antonio  — (irritato)  Che  cos’  hai  da  sorridermi  in  quel  modo? 

Elisabetta.  — Non  potrò  più  neanche  sorridere? 
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Don  Antonio  — {con  una  scrollata  di  spalle^  avviluppandosi  nel  man- 
tello) Non  mi  sembra  proprio  il  momento.  Addio. 

(Esce  in  fretta). 

Elisabetta  — {scoppiando  in  una  grande  risata)  Ahi  ahi  ahi  Come 
son  buffi I Che  commozione  perchè  un  vescovo  se  n’ è andato I... 

Maurizio.  — Si  capisce...  Ehi  ehi  È una  cosa  tanto  raral  Si  può  dire 
che  ciò  succeda  soltanto...  a ogni  morte  di  vescovo I 

Elisabetta  — {ridendo)  Lo  credo  anch’io  I 

Maurizio.  — Fosse  stata  poi,  signorina,  là  al  vescovado  al  momento 
in  cui  scoppiò  la  bomba  I Che  razza  di  « putifarre  » I Pareva  la  casa 
del  diavolo  con  tutti  quei  preti I... 

Elisabetta  — {sempre  più  esilarata)  E il  vicario  generale,  l’avete 
veduto? 

Maurizio.  — Altro  che,  se  l’ho  veduto I Quel  satanasso  si  dava  tanta 
importanza,  come  se  il  vescovo  lo  avesse  ammazzato  luil  {Altra 
grande  risata  d' Elisabetta) . Testuale I...  Bastai  Incomincia  a farsi 
buio  e bisogna  ch’io  corra  in  chiesa  per  sonare  l’Ave  Maria.  Notte 
felice,  signorina  I 

Elisabetta.  — Buona  notte,  Maurizio.  Io  vi  lascio  uscir  solo,  non  è 
vero?  Chiudete  bene  la  porta,  mi  raccomando. 

Maurizio^  — Diavolo I...  Son  pratico  della  casal 

{S'inchina  ed  esce  dalla  prima  porta  a destra). 


OTTAVA  SCENA. 

Elisabetta  sta  per  entrare  nella  sala  da  pranzo^  quando  a un  tratto 
s'ode  presso  la  porta  dell' anticamera  la  voce  di  Raimondo.  Si  è 
fatto  scuro. 

Raimondo  — {dall'interno)  È permesso  I {Sporgendo  il  capo  dalla  porta 
socchiusa)  È permesso? 

Elisabetta  — {con  un  piccolo  grido  di  spavento)  Chi  è?...  Oh,  DioI 
Chi  è?...  Lei,  signor  Raimondo I 

Raimondo  — {entrando)  Non  si  spaventi  I 

Elisabetta  — {angosciosamente)  Ma  perchè  è tornato  indietro?...  Come 
è qui  ancora,  Lei? 

Raimondo  — {in  fretta)  Mi  lasci  parlare,  signorina!...  Vengo  per  in- 
carico di  suo  fratello  ad  avvertirla  che  possono  cenare  senza  di 
lui,  perchè  probabilmente  egli  dovrà  trattenersi  al  vescovado  fino 
a notte. 

Elisabetta  — {rassicurata^  sorridendo)  Ah  I È stato  Antonio  che  l’ha 
mandata...  Se  è così,  va  benel  Va  benel  Grazie...  Non  l’aspette- 
remo... quantunque  io  temo  che  si  cenerà  assai  tardi,  questa  sera. 
{Con  un  piccolo  riso  convulso)  Ma  sciocca  eh’  io  sonol  Ho  preso 
una  paura... 

Raimondo  — {avicinandosi  a lei)  E perchè? 

Elisabetta.  — Chi  lo  sa?...  Mi  credevo  sola.  Ero  tanto  lontana  da 
pensare  ch’ella  potesse  ricomparirmi  d’avantil...  E almeno  non 
l’avessi  riconosciuto! 

Raimondo.  — Ahi  Mi  ha  anche  riconosciuto? 

Elisabetta.  — Ma  sì,  subito  subito...  eppure  mi  sono  spaventata  lo 
stesso!...  Che  vuole,  signor  Raimondo?  Non  ridadi  mel  Da  qualche 
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tempo  son  diventata  timida  come  un  coniglio  I Basta  una  cosa  da 
nulla  per  mettermi  in  apprensione!...  È strano,  non  è vero?  Una 
donna,  come  me,  che  per  tanti  anni  è vissuta  sempre  sola,  in 
paesi  stranieri,  e in  luoghi  anche  tutt’altro  che  sicuri... 

Raimondo.  — E che  ha  molto  viaggiato! 

Elisabetta.  — Ma  sì,  senza  nessuno  mai  che  mi  accompagnasse 
- sa?  -,  proprio  come  un  uomo!  Si  vede  che  l’aria  del  presbitero 
mi  ha  tolto  a un  tratto  tutto  il  mio  bel  coraggio!...  (Accennan- 
dogli una  sedia,  Umidamente)  Vuole  accomodarsi  un  momento, 
signor  Raimondo? 

Raimondo.  — Grazie,  signorina,  almeno  finché  Lei  si  sarà  un  po’  ri- 
messa dal  suo  spavento...  (Siede). 

Elisabetta.  — E desidera  forse  che  accenda  la  lampada? 

Raimondo  — (subito,  con  forza)  No! 

Elisabetta  — (fissandolo,  stupita)  No? 

Raimondo  — (cambiando  tono,  sorridendo)  No,  questo  no...  Mi  sembra 
inutile.  Tanto,  ci  si  vede  ancora  a bastanza... 

Elisabetta  — (con  un  riso  nervoso)  E il  petrolio  costa  caro,  non  è 
vero?  Così  almeno  ripete  la  nostra  Assunta  quasi  ogni  sera!  (Con 
un  sospiro)  Dio!  Come  a lungo  andare  diventa  noiosa  quella  buona 
donna ! 

Raimondo.  — Le  vecchie  donne,  si  sa,  son  sempre  un  po’  noiose... 

Elisabetta  — (s’  è accorta  ch'egli  guarda  attentamente  la  rosa,  che  ha 
nei  capelli.  Approfittando  d'un  momento  in  cui  egli  d' stoglie  gli 
occhi  da  lei,  se  la  leva  e la  mette  cjn  le  altre  nel  vaso  d' avanti  al 
Crocifisso.  Dopo  una  breve  pausa)  Ma  come  mai,  signor  Raimondo, 
non  ha  fatto  oggi  la  sua  solita  visita  alla  signora,  che  abita  qui 
in  piazza? 

Raimondo.  — Se  n’  è accorta? 

Elisabetta  — (abbassando  gli  occhi)  Eh,  sì!  Con  questo  bel  tempo  son 
rimasta  quasi  tutto  il  giorno  al  balcone. 

Raimondo.  — Non  mi  fu  proprio  possibile...  Anzi,  mi  è tanto  di- 
spiaciuto !... 

Elisabetta  — (con  un  sorriso  d’ intenzione)  Perchè  forse  l’aspet- 
tava, eh? 

Raimondo.  — Chi? 

Elisabetta.  — Quella  signora. 

Raimondo.  — . No,  no...  Ormai  la  mia  cliente  sta  già  meglio.  Se  vo- 
lessi, potrei  anche  sospendere  definitivamente  le  mie  visite... 

Elisabetta  — (con  lo  stesso  sorriso)  Come  se  Lei  andasse  a trovarla 
soltanto  perchè  è malata! 

Raimondo.  — Non  per  altro! 

Elisabetta.  — Ah,  chè! 

Raimondo.  — E per  quale  ragione  dovrei  curarla? 

Elisabetta.  — Appunto  per  la  ragione  contraria.  Spesso  le  signore 
sane  hanno  bisogno  d’esser  curate  più  delle  altre. 

Raimondo  — (ridendo)  Tò!  Non  lo  sapevo! 

Elisabetta  — (sfrontatamente)  Ebbene,  glielo  dico  io,  che  me  ne  in- 
tendo. Una  volta,  a Roma...  (Riprendendosi  sùbito)  Ed  è bella? 

Raimondo.  — No,  non  è più  nè  bella  nè  giovine.  È una  donna  molto 
ricca,  molto  devota  e che  ha  una  grande  paura  di  morire. 

Elisabetta  — (con  un  riso  breve)  Che  scema!  Perchè  tener  tanto  alla 
vita,  quando  non  si  è più  nè  giovini,  nè  belle?  (Cambiando  tono) 
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A me,  per  esempio,  l’idea  della  morte  non  fa  più  nessuna  im- 
pressione. 

Raimondo.  — A lei?  Non  credo,  signorina. 

Elisabetta  — (facendosi  seria,  un  po'  triste)  Sì,  glielo  giuro...  io  me 
ne  andrei  all’altro  mondo  senza  un  rammarico.  Tanto,  che  faccio 
in  questo?...  Vegeto  come  una  povera  erba  selvatica  abbarbicata 
al  muro  di  questa  casa  umida  e fredda,  dove  non  cade  mai  raggio 
di  sole.  Qui  continuerò  a vegetare  per  anni  e anni,  senza  che 
nessuno  si  accorga  neppure  della  mia  presenza.  E un  bel  giorno, 
compiuto  il  mio  ciclo,  m’essicherò,  sempre  abbarbicata  a questi 
sassi,  e sarà  buona  grazia  se  una  mano  pietosa  mi  strapperà  via, 
per  lasciare  il  posto  a qualche  altra  erba!...  È vero  o non  è vero? 

Raimondo  — (che  Vha  ascoltata,  come  rapito)  No,  non  è niente  vero, 
quantunque  lo  abbia  detto  così  bene  che  non  ho  potuto  inter- 
romperla. (Con  accento  insinuante)  E non  è vero...  prima  di  tutto, 
perchè  non  è affatto...  una  povera  erba  selvatica,  ma  è...  un  fiore 
da  giardino... 

Elisabetta.  — Io? 

Raimondo.  — Sì,  una  splendida  rosa  rossa,  come  quella  che  aveva 
or  ora  nei  capelli.  (Elisabetta  hi,  un  sussulto.  Egli  continua  più 
lentamente)  E non  è vero...  anche  perchè  qualcuno...  m’intende? 
qualcuno  potrebbe  essersi  già  accorto  della  sua  presenza...  sia 
pure  tra  i sassi  di  questa  casa  umida  e fredda. 

Elisabetta  — (fissandolo  con  uno  sguardo  acuto,  quasi  corrucciato) 
E chi  sarebbe  questo...  qualcuno?  (Raimondo  la  guarda  senza 
rispondere).  Vuol  prendersi  giuoco  di  me,  non  è vero?  Ma  non 
è generoso  da  parte  sua!...  Un  giovine,  come  lei,  che  ha  un’in- 
finità di  relazioni...,  che  frequenta  la  migliore  società,  dove  s’in- 
contrano tante  signore  belle  ed  eleganti...? 

Raimondo  — (serio,  lentamente)  Io  non  ne  conosco  una  sola  nella 
nostra  città  che  potrei  preferirle. 

Elisabetta  — (con  un  riso  nerviso)  Oh,  che  sproposito!  È più  grosso 
di  lei  ! Porse  dice  così  perchè  siamo  quasi  al  buio  e non  ci  si 
vede  più. 

Raimondo.  — Se  anche  non  vedo,  rammento. 

Elisabetta.  — Oppure  si  diverte  a lusingarmi,  senza  pensare  una 
parola  di  quelle  che  pronunzia. 

Raimondo.  — E con  che  scopo  lo  farei,  signorina? 

Elisabetta  — (aggrottando  le  sopracciglia)  Questo  è vero.  Con  che 
scopo?...  (Avvicinandosi  a lui  e appoggiando  i gomiti  alla  scri- 
vania) Dunque,  secondo  lei,  anche  così  sciupata  e trasandata,  io 
potrei  ancora  piacere? 

Raimondo  — (eccitato,  con  un  sorriso  vago  di  desiderio,  afferrandole 
una  mano)  Perchè  ora  vuol  fai'melo  ripetere? 

Elisabi^tta  — (ritirando  bruscamente  la  mano  e rialzandosi)  No!  Mi 
lasci!  (Concitatamente)  Così  ! Per  ascoltarla,  non  per  altro,  sa?...  per 
persuadermi  che  non  sono  ancor  morta  !...  Non  può  comprendermi, 
Lei!...  Talvolta,  vede?  qui  al  presbiterio  ho  come  la  sensazione  d’esser 
sepolta  in  fondo  a uii  sotterraneo...  proprio  così  : in  fondo  a un* 
sotterraneo  ! « Ma  sono  io  »,  mi  domando,  « o è la  mia  ombra 
che  si  aggira  invisibile  per  queste  stanze  ?»  E vorrei  che  qual- 
cuno - non  importa  chi!  - mi  parlasse  a lungo  di  me,  per  ri- 
darmi la  coscienza  di  me  stessa,  per  ricordarmi  che  sono  una 


FIAMME  nell’ombra  65 

donna  viva,  e non  una  povera  anima  in  pena  senz’aspetto  e 
senza  corpo.  Mi  comprende  ? 

Raimondo.  — Ma  sì,  la  comprendo. 

Elisabetta.  — No,  non  lo  può  ! Bisognerebbe  ch’ella  mi  avesse  co- 
nosciuta in  altri  tempi...  Allora,  quando  passavo  altera  e non- 
curante per  le  strade,  un  coro  sommesso  di  lodi  m’accompagnava; 
ed  io  era  come  la  pianticella  carica  di  fiori,  che  conosce  il  suo 
rigoglio  dal  ronzio  degli  insetti  che  le  volano  d’intorno  1 Ma 
adesso?  Adesso,  mi  vede...  io  non  sono  più  giovine,  son  brutta, 
vestita  peggio  d’una  poverella,  e mi  sento  così  sola  ! (Cade  a se- 
dere dalV altro  canto  della  scrivania). 

Raimondo  — (senza  muoversi,  con  un  po'  di  timidezza,  a voce  bassa 
ma  intensa)  lo  non  so...  lo  non  la  vidi  mai  diversa  di  così... 
Eppure  fin  dai  primi  giorni  mi  parve  di  tanto  superiore  alle  altre 
signore,  che  incontro  nella  nostra  ristretta  società... 

Elisabetta.  — Veramente? 

Raimondo.  — Sì...  Come  spiegarmi?...  Ella  può  andar  vestita  come 
vuole...  Non  conta!  Soltanto  dal  modo  come  parla,  dal  modo  come 
cammina...  come  si  muove  s’intuisce  subito  la  donna...  che  ha 
respirato  un’atmosfera  più  viva  e più  libera,  che  ha  conosciuto 
altri  paesi,  altri  costumi,  e non  è rimasta  tutta  la  sua  vita  chiusa, 
come  in  un  carcere,  tra  i bastioni  erbosi  e sonnolenti  d’una  città 
di  provincia...  In  lei,  vede?...  persino  la  semplicità  del  vestire... 
sembra  un  lusso  originale  e capriccioso...  è una  grazia  insieme 
e una  distinzione! 

Elisabetta  — (come  a se  stessa,  con  la  voce  profonda,  sorda,  rauca, 
socchiudendo  gli  occhi)  Ab,  come  mi  ristorano  queste  parole... 
anche  se  non  sono  sincere!  È l’aria,  un  po’  d’aria,  di  pura  e 
tepida  aria  della  campagna  che  scende  nel  sotterraneo  ! (Rintocchi 
lenti  e gravi  di  campane  della  chiesa  vicina).  Già  l’Ave  Maria! 
(A  un  tratto  balzando  in  piedi,  con  uno  stiramento  nervoso  di 
tutto  il  corpo)  Ma,  Gesù!  che  cos’ho  io  questa  sera  !...  Mi  battono 
i polsi  come  se  avessi  la  febbre  ! 

Raimondo  — (si  alza  pure,  assai  turbato,  come  vacillante)  Anch’io 
sento  come  un  cerchio  di  fuoco  intorno  alla  testa!  Forse  saranno 
le  esalazioni  di  tutte  quelle  rose! 

Elisabetta  — (slanciandosi  verso  il  balcone)  Aprirò  un  momento  il 
balcone  ! 

Raimondo  — (sùbito,  con  un  grido  soffocato)  No!  (Elisabetta  s'arresta, 
tremante  e spaurita,  presso  il  balcone.  La  camera  è buia:  entra 
solo  dalla  finestra  il  chiaror  morto  della  via.  Raimondo  sembra 
in  preda  a un  ansietà  mortale.  Finalmente  egli  mormora  con  la 
voce  alterata,  supplichevole:)  Elisabetta!  Elisabetta! 

Elisabetta  — (tremando)  Per  carità! 

Raimondo.  — Ormai  noi  ci  siam  letti  nel  pensiero... 

Elisabetta  — (senza  voc^,  come  un  bambino  che  supplica)  Oh  Dio, 
Dio!...  Vada  via!  Vada  via  sùbito,  Raimondo! 

Raimondo  — (facendo  un  passo  verso  di  lei)  A che  vale  mentire  an- 
cora ? 

Elisabetta  — (come  folle,  sempre  a voce  bassissima)  No  ! Stia  in- 
dietro ! Se  ne  vada  !...  lo  non  son  degna  di  lei  ! Sono  una  pazza  ! 
Elei  è cosi  giovine,  così  giovine!...  Sarebbe  un  delitto  da  parte 
mia!  Io  la  scongiuro...  Se  ne  vada! 

Voi.  CXVIII,  Serie  IV  - 1°  lugUo  1905. 
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Raimondo  — {avvicinandosi  ancora)  Ma  io  le  voglio  bene,  seriamente, 
onestamente...  e,  se  mi  permette  di  parlarne,  domani  stesso... 

Elisabetta  — {con  terrore^  congiungendo  le  mani)  No  ! A nessuno!... 
Dio  ce  ne  guardi!  A nessuno!  Non  è possibile!  Se  ne  vada... 

Raimondo  — (pre  so  di  lei,  perdutamente)  Ed  è da  molto  tempo  che 
le  voglio  bene...  forse  dal  momento  che  l’ho  conosciuta!  Elisa- 
betta!  {U  abbraccia) . 

Elisabetta  — {con  un  grido  fioco  di  disperazione)  Ah!  Miseria  mia! 
Sono  perduta  un’altra  volta! 

Raimondo.  — Elisabetta,  ti  amo... 

Elisabetta  — ^ {abbondonandosi,  come  svenuta,  tra  le  sue  braccia) 
Anch’  io  !.. . Raimondo ... 

{Egli  la  sostiene  e,  chinandosi  su  di  lei,  la  bacia  a lunga  su  la 
bocca.  Rintocca  sempre,  dalValto,  V Ave  Maria). 

SIPARIO. 


E.  A.  Butti. 


fll  terzo  atto  al  prossimo  fascicolo). 


CAPO  CREMISSEO 


Sorto  non  sono  cento  anni  è un  piccolo  borgo  sul  mare, 
tra  le  piccole  terre  antiche  di  Chone  e Crimisa. 

Crescon  su  Chone^i  vigneti  dai  grappoli  cupo  granato, 
padri  del  forte  vino  soave  odorante  di  Brisi; 
presso  Crimisa  Tonda  ricama  le  labili  spume , 
sopra,  la  terra  s’immelma  in  lutulenti  pantani. 

Ora  dal  piccolo  borgo  moviamo  su  fragile  barca 
due  rematori  abbronzati  dagli  agili  corpi  d’efebi, 
io  seduto  alla  poppa,  pensando  i travagli  d’ Ulisse. 

« Dormiva  l’eroe  sulla  tolda,  mentre  gl’ industri  Feaci 
Ini  riportavano  stanco  dal  salso  vagare  sui  flutti  ». 


Il  mare  è sereno,  il  mio  bel  Jonio  azzurrino, 
sola  patria  verace  degli  antichissimi  Elleni: 
erano  i loro  templi,  le  loro  città  Inssurianti 
lungo  le  coste  sonanti  l’eterna  parola  dei  flutti. 

Ecco  già  il  borgo  lontano,  impiccolito  sul  lido. 

Tra  nereggianti  scogliere,  dove  si  ammassan  gli  echini, 
lenta  s’avanza  la  fragile  barca:  più  grande 
ad  ogni  colpo  di  braccia  il  faro  rotondo  diventa. 


Ora  giungiamo  all’approdo.  Con  gli  ultimi  colpi  veementi 
dentro  la  rena  s’infigge  la  barca.  Balziamo  sul  lido. 
Avido  cerco  con  gli  occhi  dintorno  se  pure  un  vestigio 
fosse  rimasto  del  tempio  splendente  d’ Apollo  Alleo. 

Nulla.  Lontano  si  scorge  velato  di  nebbia  il  Lacinie. 
Hera  ed  Apollo  non  sono  signori  di  templi  sui  flutti. 
Dileguarono  insieme  per  sempre  gli  umani  e gli  iddìi. 
Cupo  squallore,  miseria  profonda  ci  aduggia  da  allora  ! 
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CAPO  GREMISSEO 


I^oi,  che  chiamati  fummo  greci,  ma  greci  più  grandi, 
noi,  ora  siamo  negletti  in  solitario  abbandono. 

Densa  la  tenebra  grava  dove  splendette  la  luce 
ch’arde  pel  mondo,  che  accende  dovunque  fiaccole  nuove 
ma  scorre  lungi  più  sempre  dal  suo  focolare  nativo. 

Kicca  d’armenti  è la  terra,  ferace  di  grani,  di  viti 
e di  cinerei  ulivi  fuggenti  dai  monti  sul  piano. 

Fischiano  al  vento  le  forre  donde  zampillan  le  fonti. 
Agita  il  faggio,  il  pino,  l’abete,  il  castagno  le  fronde: 
s’alzano  i tronchi  grandi  di  centenaria  potenza. 

Forti  son  gli  uomini,  saldi,  acuti  di  mente,  tenaci; 
ma  per  il  piano  li  sbianca  la  trista  malarica  febbre, 
per  le  montagne  li  preme  la  necessità  della  vita, 
ed  i lor  occhi  non  sanno  la  grande  bellezza  passata. 

Sembra  diffuso  di  sangue  il  cielo  dintorno  al  tramonto. 

Alto  sui  colli  vicini  un  altro  borgo  compare: 
i fondatori  suoi  primi,  fuggendo  gii  avari  pirati, 
disertarono  il  piano,  si  ricovrarono  ai  colli. 

Ma  i lor  padri  antichi  movevano  in  lunga  teoria, 
doni  portando  ad  Apollo  nel  tempio  recinto  dai  flutti. 


Ecco,  che  l’anima  antica,  l’anima  della  mia  stirpe 
oggi  risento  nuova  dalle  mie  labbra  spirare; 
ecco,  l’oblio  dilegua  del  tempo  passato,  risorge 
tutta  la  Grecia  vivente  dentro  i miei  occhi  stupiti. 

Vengon  pe  ’l  Jonio  l’ombre  su  cui  non  ha  presa  la  morte: 
han  scoverchiato  le  tombe,  e scosso  l’ incerto  lor  sonno. 
Mai  non  dormiranno  l’eterno  sonno  queste  ombre,  . 
fin  che  sui  campi  il  sole  risplenda  all’umano  lavoro, 
fin  che  maturin  le  messi  e pendano  l’uve  dai  tralci. 
Grecia,  grande  tu  sei,  qual  mare  multivola  e bella: 
nulla  per  l’uomo  è più  dolce  quanto  di  te  notricarsi. 

Ogni  gloria  s’onora,  s’è  comparata  alla  tua; 

d’ogni  grandezza  il  fiore  cogliesti  flagrante  e perfetto; 

,e  la  corona  di  tutti  i canti  cantati  tu  porti. 
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L’oscurità  dei  fati  sull’acqua  mutevol  dei  tempi 

guarda  a te  come  a un  faro  raggiante,  a una  fulgida  aurora. 

E tornerai  sorridente  ; l’ impero  del  mondo  tu  avrai, 

con  i tuoi  occhi  sereni  ove  ride  una  luce  azzurrina, 

pura,  quale  ebbe  Athena  armata  del  senno  e dell’asta. 

Tempo  verrà  che  la  vita  si  pieghi  all’antica  sua  fonte, 
e che  ritorni  l’uomo  a ber  la  desueta  frescura, 
e che  rinfranchi  Tarso  corpo  dal  lungo  cammino. 

Una  terribile  sete  nei  secoli  T ha  divorato  ; 

bere  di  libertà  egli  or  vuole  all’antica  sorgente, 

sì  ch’egli  senta  il  suo  sangue  battergli  sano  nei  polsi. 

Ogni  favola  oscura  onde  la  mente  fu  oppressa, 
ogni  timore  vano  d’imperscrutabili  iddii,  • 
ogni  crudele  brama  di  sottometter  l’eguale 
lungi  si  sgombrerà  dall’anima  fatta  raggiante, 
sola,  bastevole  a sè  ne  la  plenitudine  sua. 

Quando  sorvenga  la  morte,  egli  l’accolga  sereno, 
torni  confuso  nel  nulla  ond’ebbe  principio  la  vita, 
e l’amarezza  sia  vinta  delTultimo  grande  trapasso. 

Noi  saremo  sapienti  allora,  ma  tutto  Tamaro 
della  sapienza  nostra  in  dolce  sarà  tramutato. 

Gli  occhi  rimireranno  sereni  la  favola  breve, 
intessuta  di  molte  lagrime  e rari  sorrisi. 

Trionfatrice  sarai  per  l’ultima  volta  e per  sempre, 

Grecia,  mia  patria,  signora  dell’ala  mutevol  del  tempo, 
madre  in  ispirito  e fede  degli  uomini  liberi  tutti, 
cuore  del  mondo,  pulsante  eterno  come  il  tuo  mare, 
che  ti  recinge  tutta  del  fresco  suo  alito  salso. 

Tempio  d’ Apollo,  disegna  le  forme  tue  pure  sul  lido, 
leva  le  belle  colonne  e T istoriate  metope  ! 

Degno  son  d’entrare,  or  eh’  è colcato  il  tuo  dio 

dietro  i monti,  nel  tempio,  e dirgli  eh’  io  vidi  il  suo  lume. 


LuiCxi  Siciliani. 


ETTORE  FERRARI  ED  IL  MONDRIENTO  A MAZZINI 


Se  le  leggi  economiche  presiedessero  anche  alla  produzione  arti- 
stica, nessuna  èra  di  maggior  splendore  per  la  scultura  monumentale 
in  Italia  di  quella  che  ha  seguito  il  compimento  della  nostra  unità. 

Fu  infatti  una  gara  fra  le  città  del  nuovo  Regno  per  erigere  bronzi 
e marmi  ai  fattori  del  risorgimento  ; si  vollero  commemorare  con  figu- 
razioni plastiche  i luoghi  e fissare  gli  episodi  di  gloria,  contemplare 
finalmente  libere  al  sole  le  immagini  vive  di  quanti  erano  rimasti  fino 
allora  simbolo  celato  di  speranze  e di  paure,  per  avere  lungo  i se- 
coli perpetuato  il  nome  e l’ideale  della  patria. 

Non  che  la  democrazia  trionfante  dovesse,  secondo  il  Guyau,  rav- 
vivare le  languenti  tradizioni  dell’arte  per  arricchire  appunto  quelle 
vie  e quelle  piazze 

Ove,  come  de  ’l  maggio  ilare  a i di 
Boschi  di  querCie  e cespiti  di  rose, 

La  libera  dei  padri  arte  fiorì  ; 

o che  il  sentimento  nazionale,  finito  il  periodo  dell’azione,  si  fosse 
estrinsecato  in  un’arte  che,  ancora  da  esso  dominata,  ne  avesse  ere- 
ditato tuttavia  le  speranze,  gli  entusiasmi,  le  energie.  L’Italia  era  in- 
vece troppo  placidamente  soddisfatta,  come  ha  scritto  crudamente  il 
Dostqjewski,  era  troppo  « soddisfatta  di  essersi  costituita  in  istato  di 
secondo  ordine,  dopo  aver  maturato  per  venti  secoli  il  germe  sublime 
deH’unificazione  di  tutto  un  mondo  » per  provare  un  bisogno  di  ideale: 
e fu  anzi  la  subita  indifferenza  per  un  passato  così  recente  e così 
prodigioso,  l’atonia  succeduta  negli  animi  al  vertiginoso  agitarsi,  l’in- 
coscienza, direi  quasi,  del  monumentini  aere  perennius,  allora  allora 
creato,  il  timore  forse  o il  sicuro  presentimento  di  dimenticare,  come 
purtroppo  si  è già  dimenticato, 

di  che  lagrime  grondi  e di  che  sangue 

l’opera  compiuta,  oltre  al  desiderio  per  molte  cittadinanze  di  testimo- 
niare la  propria  gratitudine  e la  propria  lealtà,  come  per  molti  citta- 
dini di  crearsi  un^ ambizione,  ciò  che  ha  portato  ad  una  così  rapida  in- 
vasione di  sculture  commemorative. 

Ma  se  molti  furono  i monumenti,  mancarono  quasi  sempre  le  opere 
d’arte. 

Da  un  lato  l’esplicazione  plastica  dell’idea  era  sofiocata  dalla  so- 
pravvivenza dell’ insegnamento  accademico,  deleterio  -non  per  avere 
imposto  lo  studio  e l’imitazione  dell’antico,  ma  per  averlo  anzi  im- 
pedito, trasformando  lo  « spirito  Apollineo  » in  un  ricettario  e costrin- 
gendo la  visione  estetica,  che  dev’essere  libera  e fresca,  sotto  un  certo 
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angolo  stabilito  da  altre  menti  in  altri  tempi:  dall’altro,  riguardo  al 
contenuto  dell’opera,  il  sentimento  nazionale,  come  ho  detto,  precipi- 
tato d’un  tratto  dalla  lunga  esaltazione  feconda,  mentre  il  paese  aveva 
trovato  la  sua  orientazione  definitiva,  era  incapace  di  farsi  inspiratore 
di  nuovi,  sia  pure  este- 
tici ardimenti  ; infine, 
il  grado  di  coltura  arti- 
stica, quasi  nullo  fra 
gli  Italiani  di  allora, 
era  senza  dubbio  il 
meno  adatto  a prepa- 
rare una  di  quelle  ri- 
nascenze nelle  quali  il 
valore  degli  artisli  è 
fatto  grande  dal  con- 
senso intelligente,  co- 
sciente di  tutto  un  po- 
polo. 


Ma  Ettore  Ferrari 
che,  sebbene  ancor  mol- 
to giovane,  appartiene 
ad  una  tale  generazione 
di  artisti,  si  distingue 
anzitutto  per  una  intel- 
lettualità superiore  che 
gli  ha  permesso  di  spo- 
sare spesso  e felio 
mente  l’idea  profonda 
all’estetica  : poi  per  una 
indipendenza  ed  una 
logica  di  opinioni  poli- 
tiche che  possono  non 
andare  a garbo  a tutti, 
ma  che  sono  state  sem- 
pre conseguenti  a sè 
stesse  e tanto  più  da 
l'ispettarsi  in  quanto 
sono  quelle  in  Italia 
del  più  piccolo  nume- 
ro; per  una  partecipa- 
zione ininterrotta  alla 
vita  pubblica  che  lo  ha 


portato  a non  chiu- 


Giordano  Bruno. 


dersi,  come  tanti  altri, 

nella  turris  eburnea  della  propria  individualità,  la  quale  è bene  in- 
vece si  possa  rinnovare  e rinfrescare  di  continuo  alla  fonte  dell’opera 
comune.  Ma  questi  che  sono  fra  i suoi  meriti  si  possono  annoverare 
anche  fra  i suoi  difetti;  le  sue  ideazioni  scultorie,  infatti  (quella  stessa 
del  monumento  a Mazzini),  finiscono  per  risentire  di  una  superfe- 
tazione di  coltura  che  gii  fa  asservire  talvolta  al  concetto,  ad  una  più 
semplice  e più  libera  visione  di  artista,  così  come  l’azione  sociale  che 
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egli  si  è imposta,  finisce  per  distrarlo  troppo  spesso  da  ciò  che  do- 
vrebbe essere  la  suprema  attività  del  suo  spirito. 

La  sua  produzione  non  potrebbe  tuttavia  esser  più  copiosa.  Com- 
piuti gli  studi  universitarii  e dedicatosi  alla  scultura,  già  coltivata 
meritoriamente  da  suo  padre,  egli  conseguì  una  prima  vittoria  nel 
1869  con  « Il  Ribelle  »,  lavoro  che  gli  fece  guadagnare  una  pensione 
di  studio  air Accademia  di  S.  Luca.  11  ventenne  artista  e nel  pensiero 
e nella  forma  dell’opera  cominciava  così  ad  affermare  una  personalità 
che  impressionò  i giudici,  certo  più  che  non  li  persuadesse;  come 
non  li  persuase,  nel  movimento  sempre  un  po’ troppo  per  essi  scom- 
posto, il  primo  lavoro  di  saggio  « I Martiri  »,  di  cui  apprezzarono  il 
tema,  non  intendendo  l’occulta  significazione  che  gli  aveva  voluto 
dare  l’autore,  il  quale,  raffigurando  i cristiani  in  tempi  remoti  sorpresi 
inermi  e massacrati  sotto  le  arcate  di  una  cripta,  intendeva  ricordare 
i giorni  recenti  quando  soldati  papali  o imperiali  sorprendevano  e tru- 
cidavano nelle  case  indifese  uomini  e donne,  cultori  di  una  nuova 
fede  e di  una  nuova  pietà. 

11  secondo  saggio  (Roma  aveva  accolto  intanto  il  nuovo  regno) 
fu  addirittura  rifiutato.  « Stefano  Porcari  » per  l’Accademia  di  S.  Luca, 
non  ancora  riavutasi  dallo  sgomeuto  per  l’improvvisa,  necessaria  rivo- 
luzione del  proprio  orientamento  politico,  era  ancora  troppo  ribelle , 
ed  in  ogni  modo,  nella  figurazione  troppo  violento  : con  la  spada  dritta 
nella  destra,  con  il  braccio  sinistro  portato  in  alto  ed  indietro  dallo 
slancio  furente,  il  volto  contratto  nella  minaccia,  fin  nelle  vesti  agi- 
tato dall’ira,  quella  statua  non  poteva  trovar  posto  accanto  alla  com- 
postezza fredda,  inanimata  dell’arte  del  tempo. 

Non  certo  F influenza  di  quel  rifiuto,  ma  il  sano  equilibrio  della 
sua  mente  gli  fece  tuttavia  comprendere  come  anche  nella  nostra  città 
seicentesca,  in  mezzo  alla  attraente  magnifica  esuberanza  del  barocco, 

10  scultore  debba  costringersi  allo  studio  severo  dei  greci  senza  la- 
sciarsi intimorire  dall’interpretazione  stereotipata  e falsa  che  ce  ne 
aveva  tramandato  l’Impero  al  principio  del  secolaxix:  ed  infatti  egli 
vi  si  applicò  lungamente,  mentre  per  mezzo  della  pittura  (quella  di 
paesaggio  sopratutto  che  predilige)  e dell’ architettura  che  coltivò  con 
grande  amore,  cercava  di  rivelare  a sè  stesso  i varii  aspetti  della  na- 
tura e dell’arte. 

L’ispirazione  delle  due  nuove  opere  che  compose  dopo  questo  pe- 
riodo di  raccoglimento  fu  romantica:  nel  1874,  infatti,  modellò  « Er- 
mengarda  »,  come  nel  1877  « Iacopo  Ortis  ». 

Le  arti  figurative  sono  generalmente  succedute  alla  letteratura 
nello  svolgimento  delle  idee  e delle  forme  : era  del  romanticismo  in 
ritardo  anche  quello  del  Ferrari,  ma  profondamente  sincero  e sentito, 
e furono  queste  rare  qualità  che  valsero  appunto  al  « Iacopo  Ortis  », 
inviato  all’Esposizione  di  Napoli,  le  più  ardenti  discussioni,  delle  quali 

11  premio  assegnatogli  fu  ambita  conclusione. 

Ed  ecco  finalmente  il  giovane  scultore  dedicarsi  a più  alta  opera 
con  1’  « Ovidio  »,  il  monumento  elevato  nel  1879  a Gostanza  in  Ro- 
mania, l’antica  Tomi  del  Ponto.  Laggiù  il  poeta  delle  Metamorfosi 
aveva  scritto  i lamentevoli  poemi  dell’esilio,  sfogo  del  suo  animo 
esacerbato,  invocazione  appassionata  e disperata  della  patria  lontana, 
« quid  m^lius  Bomae  » cantando,  come  dopo  molti  secoli  l’altro  poeta 
esiliato  invocava  il  « bell’ovile  » che  il  « poema  sacro  » gli  avrebbe 
“forse  nuovamente  schiuso.  E nel  monumento  Ovidio  regge  ancora  la  ta- 


Statua  di  Mazzini, 


Bozzetto  del  monumento  a Ci.  Mazzini. 


Il  Dispotismo  sma  schei'  ato. 

Parte  sinistra  doll’altorilievo. 
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Toletta  nella  sinistra  e stringe  lo  stile  nella  destra,  ma  posa  pensie- 
roso e sognante,  con  negli  occhi  un  lampo  della  fierezza  antica  e la 
persona  ritta  e composta,  non  più  nell’ atteggiamento  di  un  supplice, 
ma  in  quello  dignitoso  e superbo  di  un  giudice. 


La  Rivolasione  tri on fante. 

Parte  centrale  dell’altorilievo. 


Dopo  r « Ovidio  » il  mondo  romano  suggerì  al  Ferrari  una  nuova 
opera,  il  « Cnm  Spartaco  piignavlt  »,  dove  accanto  alla  tragicità  della 
morte  di  quei  poveri  corpi  di  schiavi,  inchiodati  ai  tronchi  tutto  lungo 
la  via,  egli  ha  avuto  l’originale  visione  della  tragicità  della  vita  di 
coloro  che  erano  rimasti  ad  invocarli  ed  a piangerli,  con  la  figura  della 
giovinetta,  la  figliuola  forse,  che  protende  la  persona  verso  il  padre 
crocifisso  e gli  afferra  il  capo  reclino  per  imprimervi  l’ultimo  bacio, 
mentre  il  cane  ulula  ai  suoi  piedi,  senza  fine. 
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* 

* ❖ 


11  monumento  a Vittorio  Emanuele  in  Venezia  è troppo  noto  perchè 
se  ne  debba  discorrere  a lungo.  Ricorderò  solamente  alcuni  tratti  di 
quanto;ne  scriveva  in  una  monografia  speciale  Camillo  Bollo,  in  occa- 
sione dello  scoprimento,  come  quelli  che  rendono  meglio  il  caratte- 
re dell’opera.  11  Boito 
la  definisce  «grandiosa 
e vivace  statua  eque- 
stre »,  nella  quale  « il 
cavaliere  pianta  con 
ferma  naturalezza  sul 
generoso  animale  che 
torce  il  collo,  morde  il 
freno  e,  trattenuto  a 
forza,  sbuffa  e s’agita»; 
ed  aggiunge  più  sotto: 
« l’autore  di  questo 
monumento  è,  cosa  ra- 
ra fra  gii  scultori,  un 
uomo  assai  colto  e si 
conosce  dall’invenzio- 
ne dell’opera.  La  sta- 
tua equestre  incarna  il 
punto  più  monumen- 
tale della  vita  del  Re, 
il  coronamento  della 
sua  opera,  il  compi- 
mento dell’ unità  e del- 
l’indipendenza nazio- 
iialeinRoma.  11  Ferrari 
ha  sentito  che  gli  epi- 
sodii,  per  quanto  glo- 
riosi potessero  parere 
e statuarii,  non  erano 
abbastanza  degni  del 
simulacro  di  Vittorio 
Emanuele  : bisognava 
guardare  al  fine  dei 
suoi  destini,  al  colmo 

del  suo  trionfo  ». 

Cum  Spartaco  piignavit.  piedi- 

stallo nei  due  altori- 
lievi sono  raffigurati  il  combattimento  di  Balestro  e l’entrata  del  Re 
a Venezia,  mentre  di  fronte  e dietro  al  monumento  due  potenti  figure 
femminili  rappresentano  la  Venezia  risorta  a libertà  e la  Venezia  del 
quarantanove;  questa  « discinta  con  i seni  nudi,  calpestante  la  ban- 
diera austriaca,  invasa  da  uno  spirito  di  guerra  disperato,  furibonda 
per  il  suo  mozzicone  di  spada,  che  le  impedisce  di  assalire,  fremente 
di  doversene  stare  seduta,  di  essere  ridotta  alla  sola  tarda  difesa...  »; 
quella  « formosa,  coi  braccio  tondo,  con  il  volto  sereno,  panneggiata 
nel  manto  di  damasco  d’oro,  avente  il  corno  dei  dogi  in  testa,  una 
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mano  posata  suU’elsa  della  spada  in  riposo  e Faltra  alzata  come  se 
incitasse  i suoi  cittadini  a salire  sempre  più  in  alto...  » 

Quattro  sono  i monumenti  di  Garibaldi  modellati  dal  Ferrari,  in 
Rovigo,  in  Macerata,  in  Pisa,  in  Vicenza.  11  primo  lo  rappresenta  a 
cavallo  in  atto  di  attendere  sicuro  e calmo  un  assalto,  mentre  negli 
altri  esso  è in  piedi,  ma  in  tutte  le  quattro  statue  una  grande,  stupenda 
serenità  aleggia  intorno  alla  sua  figura  e ne  forma  l’espressione  più 
notevole,  l’espressione  essenziale  direi,  come  se  l’artista  avesse  voluto 
mostrare  in  Garibaldi  qualche  cosa  ancor  più  dell’eroe,  il  representative 
man  dell’Emerson,  forse,  o a dirittura  avesse  voluto  renderne  l’im- 
magine in  una  specie  di  visione,  come  quella,  che  in  lui  ha  contemplata 
il  Pascoli,  la  visione  patria  che  apparisce  da  per  tutto  sull’ Alpi  e 
presso  i laghi,  intorno  a cui  battagliò  in  tre  guerre  e vinse  invano  ; 
sugli  Appennini  che  fendè  con  una  fuga  più  mirabile  di  ogni  vittoria  ; 
sui  mari  che  corse  tutti  dalla  fanciullezza  fino  alla  vecchiaia  e su  cui 
diresse  il  Piemonte  e il  Lombardo  ; nelle  isole,  tra  cui  riposava,  sublime 
corsaro  in  agguato  e in  attesa  dei  movimenti  dei  popoli  ; Ira  i giunchi 
d’una  palude,  dove  spariva  con  la  sua  donna  in  braccio,  inseguito  a 
cannonate;  nella  cascina  d’un  monte,  dove  sedeva  insaguinato  e pri- 
gioniero; sulla  vetta  del  Gianicolo,  dove  trionfa  ». 

Ma  l’opera  sino  ad  ora  più  perfetta  del  nostro  scultore  è senza 
dubbio  « Giordano  Bruno  » in  Campo  di  Fiori,  la  più  perfetta  per  profon- 
dità d’idea  aceoppiata  a dignità  discultura.  Simile  all’ « Ovidio  » eretto 
in  Tomi,  anche  il  frate  nolano  è forse  rappresentato  in  un  istante 
eccezionale  della  sua  vita  e della  sua  opera,  ma  appunto  in  quell’istante 
nel  quale  si  rivelava  e si  determinava  nella  meditazione  l’intuito 
sublime  del  suo  genio.  Così  il  monaco  randagio  ed  inquieto,  sempre 
agitato  dalle  sue  grandi  visioni  mistico-poetiche,  neH’immagine  bronzea 
fermo  e ritto,  il  libro  chiuso  fra  le  mani,  pare  approfondisca  col  capo 
basso  ed  ombrato  dal  cappuccio  il  suo  pensiero  in  quelle  sicure  divi- 
nazioni che  la  scienza  posteriore  concreterà  e che  saranno  il  dubbio 
metodico  del  Descartes,  l’ idea  di  una  causa  immanente  al  mondo  dello 
Spinoza,  la  teoria  delle  monadi  del  Leibnitz. 

Ed  intorno  a questi  monumenti  maggiori  se  ne  eleva  tutta  una 
schiera  di  altri,  come  quello  del  Quintino  Sella  in  Roma,  quello  del 
Mamiani  in  Pesaro,  di  Carlo  Cattaneo  a Milano,  di  Heliade  Rudulesco 
a Bucarest  ed  una  lunga  serie  di  busti,  fra  i quali  notevoli  quello  di 
Dante  a Pota,  quello  del  Moleschott  e di  Francesco  Carrara  in  Roma, 
oltre  a numerosi  altri  lavori,  come  il  monumento  Lugo  al  cimitero  di 
Verona,  quello  Pacheco  in  Buenos  Aires,  la  statua  della  Rivoluzione 
per  il  monumento  Vittorio  Emanuele  in  Roma. 

* 

* * 

Chi  ricerca,  come  tutti  oramai  ricercano  nell’opera  d’arte  in  ge- 
nere e nel  monumento  commemorativo  in  ispecie,  non  un  semplice 
motivo  estetico  o decorativo,  ma  l’incarnazione  direi  o meglio  la  ma- 
terializzazione dell’idea  e del  sentimento  ed  una  perfetta  rispondenza 
fra  questi  e la  loro  espressione,  si  deve  essere  rallegrato  delFincarico 
affidato  or  sono  due  anni  ad  Ettore  Ferrari  per  un  monumento  a Giu- 
seppe Mazzini.  Pochi  infatti  hanno  vissuto  in  cosi  intima  comunione 
colle  idee  del  grande  apostolo,  quanto  colui  che  ne  scolpirà  l’effige 
e che  gli  è succeduto  dopo  trentasai  anni  in  quell’ufficio  appunto  di 
Gran  Maestro  della  Massoneria,  dove  nel  1867  Giuseppe  Mazzini  sa- 
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liva,  eroicamente  saldo,  con  tuttavia  sempre  minor  numero  di  seguac 
in  un  ideale  politico  che  i fatti  avversavano. 

La  concezione  gli  è così  sgorgata  naturalmente  facile  : l’artista 
ha  visto  ancora  in  Giuseppe  Mazzini,  quale  sempre  V aveva  ritenuto 
nel  suo  intimo  profondo  animo,  il  Nume  tutelare  della  Patria  e del- 
r umanità  e meno  in  lui  l’  uomo  d’  azione  che  V idea,  causa  viva  e 
prima  delPuniversale  azione  e con  l’idea  la  fede,  come  fiume  che  dalle 
cime  solitarie  e pure  scende  ad  irrigare  ed  a fecondare  il  campo  del- 
l’idea. 

Perciò  egli  ha  immaginato  il  Mazzini  seduto  che  pensa  e che  pen- 
sando crea,  nell’ atteggiamento  calmo  e sereno  di  un  semidio,  ed  un 
tempietto  dorico  gli  sovrasta  quale  in  Grecia  appunto  sarebbe  stato 
eretto  a proteggere  la  statua  d’un  nume.  Le  colonne,  secondo  vuole  lo 
stile,  nascono  direttamente  da  Isuolo  dove  hanno  radice:  è un’immensa 
massa  granitica  spoglia  di  ornati  e di  cornici,  simboleggi  ante  la  massa 
quasi  informe  della  democrazia,  dell’umanità,  della  vita.  Le  sue  mo- 
lecole si  rimuovono  continuamente  e misteriosamente  spinte  da  un’e- 
terna forza  ; ma  soltanto  alla  sua  superficie,  come  avviene  delle  onde, 
quel  moto  si  scatena  negli  avvenimenti  che  registrerà  la  storia:  e in 
giro  della  grande  base,  non  sovrapposte,  ma  scaturenti  dal  blocco 
marmoreo,  ecco  le  figurazioni  dell’idea  mazziniana  diventata  azione: 
l’aspirazione  alla  libertà  nei  primi  apostoli  del  nostro  risorgimento, 
questa  aspirazione  che  si  concreta  nella  Giovane  Italia,  alla  quale  essi 
giurano  il  proprio  sacrifizio  per  la  sollevazione  e la  redenzione  degli 
oppre^i  da  ogni  tirannide;  il  loro  patto  che  si  traduce  in  lotta,  sma- 
scherando, e tentando  di  avvincere  il  dispostimo;  finalmente  (ciò  che 
costituisce  il  gruppo  principale)  la  rivoluzione  che  passa  come  un 
turbine,  travolgendo,  schiacciando,  trionfando. 

E nell’aria  che  si  rasserena  dopo  la  tempesta  si  compongono  pie- 
tosamente le  spoglie  dei  martiri;  per  essi  l’Unità  si  erge  vittoriosa  in 
Campidoglio  tra  le  figure  di  tutti  coloro  che  l’hanno  auspicata  e Lhanno 
preparata;  ma  l’idea  mazziniana,  non  ancora  divenuta  realtà,  attende 
da  un  lato  fidente  e saldo  Tavvenire. 

11  basamento  che,  rettangolare  nella  parte  anteriore,  si  svolge  a 
tamburo  in  quella  posteriore  creando  il  recinto  ad  un  boschetto  sacro 
di  allori,  sarà  tutto  in  marmo  bianco,  mentre  saranno  usati  marmi  di 
colore  per  l’ara  che  è in  basso  sopra  la  gradinata  e per  il  tempietto 
che  è in  cima:  la  sola  statua  del  Mazzini  verrà  eseguita  in  bronzo 
dorato. 

Quando  e dove  sarà  collocato  un  tale  monumento  che,  insieme  alla 
degna  consacrazione  di  Giuseppe  Mazzini,  ci  darà  il  nuovissimo  supremo 
sforzo  fino  ad  ora  compiuto  dal  Ferrari  verso  quello  che  è il  suo  ideale 
di  pensiero  e di  bellezza'? 

Sono  forse  due  incognite  queste  anche  per  lo  scultore,  ma  due  in- 
cognite delle  quali  tutti  si  augurano  la  immediata  risoluzione,  che  deve 
far  rifulgere  al  sole  di  Roma  una  nuova  affermazione  d’italianità  ed  una 
nuova  opera  d’arte. 


Michele  de  Benedetti. 
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PEL  CENTENARIO  DELLA  NASCITA  DI  G.  MAZZINI 


Giuseppe  Mazzini  nacque  in  Genova  il  giugno  del  1805,  Vin- 
cenzo Gioberti  era  nato  in  Torino  quattro  anni  prima,  e ITina  e l’altra 
città,  quando  i due  grandi  pensatori  ebbero  vita,  era  soggetta  al  do- 
minio francese,  ambedue,  quindi,  nella  prima  fanciullezza  vissero  sotto 
la  signoria  straniera  e forse  ne  sentirono,  per  riflesso,  dai  discorsi  che 
intorno  a loro  si  facevauo,  il  peso  e il  dolore;  ambedue,  fin  dalla  prima 
fanciullezza,  impararono  a desiderare  che  quella  signoria  cessasse  e che 
la  patria  tornasse  padrona  di  sè,  divenisse,  come  era  stata,  veramente 
indipendente.  La  condizione  sociale  dei  due  era  però  diversa:  agiata 
quella  del  Genovese,  povera  e misera  quella  del  Torinese;  il  primo,  per 
la  nascita  apparteneva  alla  borghesia  colta  e abbiente:  il  secondo  potè 
entrare  in  questa  solo  perchè  vesti  l’abito  ecclesiastico;  il  primo,  per 
le  vicissitudini  della  vita  di  cospiratore,  sentì  qualche  volta  poi  il 
morso  della  povertà,  ma  volontariamente,  perchè  si  spogliava  del  suo 
a favore  degli  amici,  dei  compagni  e delle  imprese  che  preparava:  il 
secon.to  fu  sempre  povero,  dovette  sempre  guadagnarsi  la  vita  e quando, 
pei  suoi  scritti,  poteva  acquistare  qualche  agiatezza  non  se  ne  curò, 
perchè  miai  sentì  il  bisogno  del  denaro;  il  primo  divenne  democratico 
per  convincimento  profondo,  spogliandosi  delle  tradizioni,  delle  abitu- 
dini proprie  del  suo  ceto  nella  sua  città:  il  secondo,  democratico  per 
la  stessa  sua  nascita,  si  moderò  cogli  anni  e colla  cultura,  abbandonò 
in  parte  i principii  e le  dottrine  che  gli  erano  naturali;  il  primo  di- 
venne segnacolo  in  vessillo,  apostolo,  profeta  d’  una  rivoluzione  che 
aveva  i suoi  termini  assoluti  in  Dio  e nel  popolo  : il  secondo  divenne 
banditore,  prima  di  una  rivoluzione  conservatrice  delle  istituzioni  più 
antiche  richiamate  ai  loro  principii  idealizzati,  poi  di  un’altra  rivolu- 
zione legale,  ordinata  e moderata  negli  avvedimenti,  se  non  nelle  aspi- 
razioni ultime;  ambedue,  infine,  muovendo  da  punti  diversi  con  in- 
tendimenti immediati  spesso  opposti,  ebbero  in  cima  al  loro  pensiero 
l’Italia  e questa  vollero  rigenerata,  risorta,  fautrice  d’una  nuova  ci- 
viltà nel  mondo  e pel  mondo. 

E nel  dramma,  nell’epopea,  nella  tragedia  del  risorgimento  italiano, 
nelle  aspirazioni,  nelle  speranze,  nei  dolori  delle  sconfitte,  nella  gloria 
delle  vittorie,  ambedue  infiammarono,  esaltarono  gli  animi  dei  loro 
concittadini,  li  inspirarono,  li  confortarono,  e il  risorgimento  della 
patria  nel  campo  del  pensiero,  e anche  in  quello  dell’azione,  non  esce 
dai  confini  da  loro  tracciati,  si  aggira  intorno  alle  loro  dottrine,  a ciò 
che  essi  avevano  profetato  o intuito. 
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Muovendo  dallo  stesso  principio,  l’Italia,  mirando  allo  stesso  fine, 
l’Italia,  furono  essi  e i loro  seguaci  discordi  e anche  nemici,  ma  am- 
bedue cooperarono  all’opera  grande,  nè  l’ Italia  ora  sarebbe  se  l’uno 
o l’altro  fosse  mancato. 


II. 

Dei  due,  il  Gioberti  appare  nel  momento  presente  il  più  dimenti- 
cato. Chi  ricorda  il  Primato'^  Chi  ha  letto  il  Binnov amento Ben  pochi 
conoscono  questi  scritti,  quasi  nessuno  delle  nuove  generazioni  li  ha 
attentamente  ed  interamente  considerati  e capiti.  Mentre  invece  di 
Giuseppe  Mazzini  si  sono  pubblicate,  ed  ora  si  ripubblicano,  le  opere, 
si  raccolgono  e stampano  le  lettere,  e vi  sono  ancora  in  Italia  uomini 
che  si  dicono  mazziniani,  si  accampano  come  prosecutori  e seguaci 
del  grande  Genovese  e sembrano  volerne  attuare  l’ideale  politico.  Ep- 
pure, a chi  ben  guardi,  Mazzini  non  è conosciuto  più  che  Gioberti. 

Vissuto  più  a lungo,  il  Genovese  si  è mescolato  fino  alla  sua  morte 
nelle  lotte  politiche,  ha  conservato,  fino  all’ultimo,  rapporti  con  par- 
titi e gruppi  e uomini,  che,  per  l’opposizione  in  cui  si  trovavano  verso 
le  istituzioni  esistenti,  amavano  di  dirsi  e intitolarsi  suoi  prosecutori 
e seguaci,  ma,  nel  fatto,  se  si  eccettuano  gli  ultimi  dei  suoi  fidi  a lui 
sopravvissuti  e che,  ora,  o sono  morti  o sono  fuori  della  politica,  quei 
partiti,  quei  gruppi,  quegli  uomini  che  dicono  di  provenire  da  Maz- 
zini e di  seguirne  la  dottrina  e il  programma,  ben  poco  o nulla  hanno 
di  comune  col  grande  Genovese. 

Certamente  non  ne  intendono  e,  se  la  intendessero,  non  potreb- 
bero accettarne  la  dottrina  morale  e civile.  11  suo  pensiero  potente, 
infiammato  d’ideale,  aveva  compiuto  uno  sforzo  immane  conciliando 
ridea  unitaria  coll’idea  repubblicana,  ma  non  potè  congiungerle  sal- 
damente, e,  quando  l’unità  fu  conseguita,  l’idea  repubblicana,  come 
forza  morale  politica,  fatalmente  tornò  ad  essere  federale,  nè  per  avere 
qualche  vitalità  può  essere  altro  che  federale.  La  repubblica  unitaria 
come  la  concepì  Mazzini,  non  è più  capita,  nè  voluta  da  alcuno,  nep- 
pure da  quelli  che  si  dicono  mazziniani  e repubblicani.  I quali,  d’al- 
tronde, non  possono  accettare  neppure  quel  complesso  d’  idee,  di 
concetti,  di  dottrine  che  ne  forma  come  il  fondamento  naturale  e razio- 
nale. Chi  ora,  tra  i repubblicani  italiani,  , parteciperebbe  ai  giudizi 
severi,  ed  anche  parziali,  formulati  ed  espressi  da  Mazzini,  intorno  alla 
rivoluzione  francese  e al  movimento  d’idee  che  la  informò  e determinò? 
Chi  ora,  tra  i repubblicani  italiani,  potrebbe  e vorrebbe  far  proprio 
il  pensiero  che  Mazzini  espresse  e confermò  più  volte:  « Il  progresso 
dai  popoli  sta  in  oggi  nell’emanciparsi  dalla  Francia;  il  progresso 
della  Francia  sta  nel  suo  emanciparsi  dal  xviii  secolo  e dalla  vecchia 
rivoluzione  »? 

Chi  tra  essi  sottoscriverebbe,  senza  riserve  tali  da  snaturarne  il 
concetto  fondamentale,  quanto  sostenne  il  pensatore  genovese  in  quello 
studio  sulla  Réforme  intellectuelle  et  morale  di  Renan  che  fu,  si  può  dire, 
da  lui  scritto  sul  suo  letto  di  morte  ? 

Ed  anche,  si  può  osservare,  quale  consistenza  pratica  avrebbe  oggi 
il  partito  repubblicano  se,  adottando,  in  tutto  e per  tutto,  i principii 
di  Mazzini,  ne  ostentasse  la  forma  e la  sostanza  mistica  e deista  del 
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pensiero,  e la  ripugnanza  assoluta  e invincibile  da  ogni  tendenza  o 
dottrina  socialista,  così  riformatrice  che  rivoluzionaria? 

A noi  pare  che  la  parte  repubblicana,  per  quanto  si  dica  mazzi- 
niana, sia  fatalmente  tratta  lontana  dalle  idee  e dalle  dottrine  del 
Maestro,  e debba,  anche  fatalmente,  gravitare  intorno  al  pensiero  di 
Carlo  Cattaneo,  il  quale,  seguendo  la  tradizione  civile,  e anche  lette- 
raria, del  luogo  di  sua  nascita,  dà  la  prevalenza  appunto  a quegli  ele- 
menti pratici,  economici  e sociali,  da  cui  Mazzini  prescindeva  e che 
quasi  trascurava,  se  non  disprezzava. 

Che,  del  resto,  il  pensatore  genovese  non  abbia  larga  scuola  in 
Italia,  e sia  anche  pochissimo  conosciuto  dagli  stessi  repubblicani,  si  può 
arguire  dal  fatto  che  lo  Stato  ha  dovuto  assumere  la  pubblicazione, 
non  solo  dei  suoi  scritti,  ma  anche  delle  sue  lettere,  ed  affidarne  la 
cura  ad  una  Commissione,  certo  competente,  ma  anche  certo  composta, 
nella  sua  quasi  totalità,  di  uomini  che  ammirano  Mazzini,  ma  non  ne 
seguono  o partecipano  le  dottrine,  anzi  che  nel  rapporto  politico  sono 
da  lui  molto  lontani. 

Insomma  a noi  pare  incontroverso  che  se,  nel  momento  presente, 
molti  parlano  di  Mazzini  e ben  pochi  di  Gioberti,  ciò  è dovuto,  non  al 
fatto  che  il  primo  è più  conosciuto  e stimato  nella  realtà  delle  sue  dot- 
trine e dei  suoi  principii,  ma  invece  al  fatto  che  un  partito  avverso  alla 
Monarchia,  come  Egli  fu,  ma  con  intendimenti  diversi  dai  suoi,  vuol 
farsi  forte  del  suo  nome,  e all’altro  fatto  che  ancora  vivono  alcuni  che 
serbano  il  culto  della  sua  memoria,  pur  essendo  fuori  dalla  politica 
militante  e da  ogni  contatto  diretto  colla  vita  del  paese,  mentre  pel 
Gioberti  nulla  di  questo  accade;  i partiti  monarchici,  non  sentendo  il 
bisogno  di  rimontare  alle  loro  dottrine  primitive,  e non  essendovi  più 
alcuno  che  serbi  il  culto  della  memoria  del  grande  Torinese.  Quattro 
anni  or  sono  fu  celebrato  ufficialmente  il  primo  centenario  della  sua 
nascita,  ma  i discorsi  e le  cerimonie  non  bastarono  a scuotere  la  grave 
-mora  dell’oblio  che  copre  le  sue  opere,  neppure  in  un  cerchio  ristretto 
di  studiosi  e di  pubblicisti  come  quello  degli  ammiratori  viventi  di 
Mazzini. 


Iti. 

Eppure,  ripeto,  l’uno  e l’altro  furono  gli  agitatori,  gli  espositori, 
i persuasori  delle  idee  cui  fu  dovuto  il  risorgimento  della  patria,  e la 
formazione  dell’Italia  una,  libera  e indipendente  dipese  dalla  concilia- 
zione che,  nella  pratica,  avvenne  tra  le  idee  dell’uno  e quelle  deH’altro. 

Incontestabilmente  l’ingegno  di  Mazzini  fu  più  originale;  la  sua 
concezione  dell’unità  italiana  fu  più  limpida  e netta  quando  uscì  dalla 
sua  mente  e dal  suo  cuore;  e sotto  questo  aspetto  Vincenzo  Gioberti 
gli  fu  inferiore.  Ma  anche  incontestabilmente  il  filosofo  torinese  ebbe 
ingegno  più  vasto,  più  ampia  cultura,  e maggiori  attitudini  a sentire 
e a rendere  le  tendenze,  i desiderii,  i bisogni  del  popolo  in  mezzo  a cui 
era  nato  e che  amava  profondamente.  Mazzini  pensatore  fu  austero, 
dogmatico  come  un  sacerdote:  Gioberti,  benché  sacerdote,  fu  più  pie- 
ghevole nel  pensiero,  fu  più,  si  direbbe,  sperimentale,  nè  ebbe  ritegno 
dal  mutare  idee  e convincimenti  ; Mazzini  rimase  sempre  al  punto  in 
cui  s’era  collocato  al  principio  della  sua  propaganda,  poco  concesse,  e 
sempre  di  mala  voglia  e per  poco  tempo,  alle  opportunità  del  momento, 
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rimanendo,  anche  allora,  inflessibile  nei  suoi  principii  e nella  sua  dot- 
trina: Gioberti,  invece,  non  alle  opportunità  pratiche  del  momento, 
ma  ai  nuovi  indirizzi  del  pensiero  politico  sempre  si  piegò,  spesso 
precorrendoli  e intuendoli  e determinandoli  ; Mazzini  fu  più  orgoglioso 
come  pensatore,  perchè  ebbe  tempra  di  apostolo  e di  profeta,  e quindi 
fu  rigidamente  incrollabile:  Gioberti  fu  più  orgoglioso  come  uomo, 
perchè  conscio  della  sua  superiorità  sugli  altri  uomini  ; Mazzini  trasse 
il  convincimento  del  suo  valore  dalla  profonda  persuasione  che  la  sua 
dottrina  era  la  sola  vera  : Gioberti  credette  sempre  che  le  sue  dottrine 
erano  vere  perchè  escogitate,  pensate  da  lui,  intelligenza  che  sopra  le 
altre  volava  come  aquila;  Mazzini  pose  il  suo  orgoglio  fuori  di  sè, 
nella  verità  assoluta  che  credeva  di  possedere:  Gioberti  lo  poneva  in 
sè,  nella  sua  mente,  nella  sua  sapienza;  il  primo,  quindi,  parve  e fu 
implacabile,  intransigente,  duro,  sordo  ai  consigli,  agli  ammaestra- 
menti degli  uomini  e dei  fatti:  il  secondo  assorbì,  intuì,  rese  i con- 
sigli, gli  ammaestramenti,  le  dottrine,  i giudizii  degli  uomini  e dei 
fatti,  li  compose,  li  plasmò  colla  sua  intelligenza,  li  ordinò  e manifestò 
magnificamente  formati,  vivificandoli  e intensificandoli. 

Mazzini,  insomma,  è della  tempra  degli  apostoli,  Gioberti  dei  pro- 
pagatori della  fede  ; se  è lecito  in  questa  materia  fare  paragoni,  che, 
se  in  qualche  parte  rispondono  al  vero,  sono  sempre  pure  in  qualche 
parte  inesatti,  Mazzini  ci  dà  il  tipo  di  San  Paolo,  l’apostolo  delle  genti, 
Gioberti  il  tipo  dei  grandi  dottori  che  la  dottrina  di  Cristo  foggiarono, 
piegarono  in  modo  che  potesse  conciliarsi  cogli  elementi  sociali  in 
mezzo  ai  quali  doveva  svolgersi,  e questi  riuscirono  a purificare  per- 
chè potessero  accordarsi  con  quella. 

Perciò  Mazzini  diede  tutta  la  rigidità  d’  un  dogma  alla  sua  dot- 
trina, che  fece  e volle  rimanesse  inscindibile  in  ogni  sua  parte,  rifiu- 
tando di  riconoscere  ciò  che  vi  era  in  essa  di  utopistico  e,  quindi,  nel 
rapporto  storico  e positivo,  di  errato;  e quando  si  convinse  che  la  sua 
dottrina  era  abbandonata  da  molti  che  di  lei  si  erano  nutriti  e,  presso 
a morte,  vide  che  era  sopravanzata  dalle  nuove  correnti  sociali,  le 
quali  rifiutavano  di  sottostare  alla  sua  disciplina,  di  questo  incolpò 
gli  uomini,  non  la  dottrina,  e,  come  dice  il  poeta,  pensò  che  solo 
l’ideale  era  vero.  Ora  di  tale  rigidità  dogmatica,  cui  tutto  doveva  pie- 
garsi, molti  fecero  a Mazzini  una  grave  colpa,  e di  lui  si  disse  che, 
infatuato  delle  idee  sue,  convinto  della  sua  infallibilità,  non  calcolava 
le  eventualità  contrarie  nelle  imprese  da  lui  preparate,  illudeva  i se- 
guaci, e li  mandava  con  troppa  leggerezza  alla  morte  spesso,  e allo 
sbaraglio  sempre.  E questo  può  anche  esser  vero  ; in  Mazzini  si  avverte, 
quasi  sempre,  una  sproporzione  tra  il  fine  che  si  propone,  cioè  la  con- 
cretazione  del  suo  ideale,  e il  mezzo  col  quale  cerca  di  raggiungerlo, 
ma  erano  coloro  che  ciò  gli  ascrivono  a colpa  personale. 

Se  tutti  avessero  avuto  l’animo  suo,  la  sua  fede  profonda,  il  suo 
spirito  di  sacrificio  le  imprese  sue  avrebbero  avuto  miglior  successo; 
egli  errò  perchè  suppose  gii  altri  diversi  da  quel  che  erano;  sopra- 
tutto errò  perchè  non  capi,  nè  poteva  capire,  che  il  popolo  come  egli 
lo  concepiva  è un’astrazione  che  si  concreta  nella  storia,  non  in  un 
determinato  periodo  di  vita,  errò  nel  giudicare  le  condizioni  della  so- 
cietà moderna,  e quelle  della  società  italiana  in  particolare;  ma,  d’altra 
parte,  se  fosse  stato  più  pratico,  non  avrebbe  distrutte  le  sètte,  non 
avrebbe  costituito  la  Giovine  Italia^  non  avrebbe  proclamato,  persuaso, 
inculcato,  come  un  dogma,  l’unità;  non  avrebbe  formato  il  pensiero. 
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ranimo  di  Giaribaldi,  nè  dati  soldati,  ministri,  uomini  politici,  diplo- 
matici a Cavour  e a Vittorio  Emanuele.  Negli  uomini  grandi  i difetti 
sono  in  corrispoudenza  esatta,  perfetta  colle  qualità  : queste  non  sa- 
rebbero senza  quelli,  ed  è vano,  fantastico  ragionare  altrimenti,  anche 
quando,  ed  è giusto,  si  vogliono  degli  uomini  grandi  segnalare  gli 
errori  e le  debolezze. 

Questi  difetti,  questi  errori,  queste  debolezze  servono  a mostrare, 
a provare,  che  l’uomo  non  è,  nè  può  essere  perfetto,  e,  nel  caso  no- 
stro, a rendere  evidente  che  a far  risorgere  un  popolo  dalle  molte  vite 
come  è l’italiano  non  bastava  l’opera  d’un  uomo  solo,  per  quanto 
grande,  ma  occorreva  quella  di  parecchi  uomini  ugualmente  grandi, 
i quali,  concordi  nel  fine  e necessariamente  discordi  nei  mezzi,  ma- 
gari contrastando  tra  loro,  riuscissero  a conquistare  gli  animi,  i cuori, 
i consensi  del  popolo,  abilitandolo  a raggiungere  la  meta  desiderata. 

IV. 

Mazzini  e Gioberti  furono  per  qualche  tempo  amici;  il  sacerdote 
torinese,  sentendo,  direttamente,  tutto  il  peso  dell’assolutismo  sabaudo 
e,  per  riflesso,  la  vergogna  e il  dolore  della  servitù  dell’Italia,  si  en- 
tusiasmò della  formula  mazziniana  : Dio  e popolo,  fu  aftascinato  da 
quella  limpida  idea  contenuta  nelle  parole  : unità  e repubblica  e,  se 
proprio  non  si  ascrisse  alla  Giovine  Italia,  certo  aderi  a Mazzini.  Ma 
ben  presto  tra  i due  sorse  un  fiero  dissidio,  che  non  potè  più  essere 
conciliato,  indubbiamente  nelle  lettere  che  si  scambiarono  i due,  come 
ebbi  altra  volta  occasione  di  osservare,  Mazzini  sovrasta  a Gioberti, 
per  la  sicurezza  delle  idee,  del  programma,  della  dottrina.  Egli  sa  già 
ciò  che  vuole,  vede  già  il  cammino  che  deve  percorrere  e vi  si  è messo 
risolutamente,  nè  è possibile  più  che  l’abbandoni,  mentre  l’altro,  se- 
guendo la  sua  natura,  sente,  intuisce  il  nuovo  indirizzo  dell’opinione 
pubblica,  capisce  che  il  movimento  pratico  della  rivoluzione  futura  d’I- 
talia non  può  essere  quale  lo  concepisce  Mazzini,  non  sa  ancora  pre- 
cisamente quale  sarà,  ma  in  lui  cominciano,  per  cosi  dire,  a fermen- 
tare le  idee  neo-guelfe;  in  questa  condizione  psicologica  e morale.  Egli 
ha  abbastanza  forza  per  separarsi,  non  ne  ha  a sufficienza  per  affer- 
mare la  sua  personalità  morale  e intellettuale  e perciò  rimane  inferiore 
a Mazzini  che  è già  completo  ; che  è già  allora,  sostanzialmente,  quale 
sarà  sempre  dopo  fino  alla  morte.  Ma  la  discordia  tra  i due  si  accentua 
col  tempo  ; Gioberti  trova  la  sua  via,  determina  la  dottrina  neo-guelfa, 
raccogliendone  gli  elementi  nelle  tradizioni  più  vive,  se  non  nelle  più 
profonde,  del  popolo  italiano,  e col  neo-guelfismo  riformatore  e fede- 
rale si  accampa  contro  l’unità  repubblicana,  e pare  la  sconfigga,  la 
seppellisca  per  sempre.  Quando  si  pubblica  il  Primato,  la  propaganda 
mazziniana  sembra  colpita  a morte,  tutti,  più  o meno,  o diventano 
neo-guelfi  o al  neo-guelfismo  s’inchinano  e sono  costretti  con  lui  a 
venire  a patti,  Mazzini  stesso  rimane  un  momento  perplesso  e incerto. 
La  rivoluzione  del  1848  nelle  sue  varie  correnti,  nei  suoi  contrasti,  nelle 
sue  contraddizioni,  nei  suoi  eroismi,  nei  suoi  errori  e nelle  sue  colpe, 
sembra,  ed  è realmente,  l’applicazione  pratica  della  dottrina  giober- 
tiana  ed  è ad  essa  legata  anche  quando  pare  la  combatta.  Ma,  come 
in  questa  dottrina  la  rivoluzione  del  1848  ha  trovatele  inspirazioni, 
i mezzi,  i principii  e le  giustificazioni  storiche,  razionali  e pratiche, 
così  trova  anche  le  ragioni  della  sua  caduta  e della  sua  misera  fine. 
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L’Italia  si  risveglia  da  essa  più  pesta  e battuta  di  prima,  e su  di  lei 
sembra  si  stenda,  ancora  per  secoli,  il  pesante  e tormentoso  cilicio  della 
servitù  straniera  e della  tirannia  indigena. Bimano  in  mano  che  si  sfascia 
la  rivoluzione  giobertiana,  Mazzini  risorge  e afferma  la  sua  dottrina, 
la  sua  fede  rimasta  pura  e intatta  in  mezzo  alla  rovina  ; Egli  crede. 
Egli  spera  che  sia  giunto  il  giorno  del  trionfo,  il  giorno  in  cui  tutti 
gl’ italiani  si  uniranno  a lui,  accetteranno  il  suo  dogma:  unità  e re- 
pubblica; Egli  crede  che  il  popolo  non  si  rivolgerà  più  che  a Lui  e nel 
nome  di  Dio,  in  Roma  fonderà  la  repubblica.  Egli  non  vince;  non  che 
unirsi  tutta  Italia  in  Roma,  la  città  eterna  stessa  cade  in  balìa  degli  stra- 
nieri e il  Papa  vi  rientra  trionfatore  e padrone.  Pure  Mazzini  non  di- 
spera, ormai  egli  è sicuro  di  sè,  crede  di  avere  per  sè  l’avvenire,  il 
popolo  italiano  non  è più  con  Gioberti,  il  federalismo  neo-guelfo  è ca- 
duto nel  sangue,  nelle  sconfìtte,  nel  tradimento  ; o l’Italia  sarà  serva 
o,  per  divenire  libera,  sarà  tutta  unita,  e per  essere  unita  sarà  fatal- 
mente repubblicana.  S’ingannava;  in  mezzo  alle  rovine  della  rivolu- 
zione neo-guelfa  e federale,  s’inalza  la  figura  di  Cavour,  che  non  fu 
mai  neo-guelfo,  che  è pronto  ad  accettare  ogni  dottrina,  ad  osare  ogni 
audacia  pur  di  far  libera  l’Italia  e,  con  lui  e insieme  a lui,  sorge  Vit- 
torio Emanuele,  il  re  che  tutte  le  ambizioni  della  sua  casa  riunisce  in 
sè,  e le  nobilita  e vivifica  colla  più  alta  idealità  che  abbia  mai  alber- 
gato in  cuore  di  Re;  Mazzini  non  vede,  non  capisce,  non  può  capire, 
nella  sua  austera  e dogmatica  rigidità  di  apostolo  e di  profeta,  che  il 
Re  e lo  statista  escono  dalle  proporzioni  storiche  e tradizionali,  che 
non  sono  quali  Egli  pensa  che  siano  ; non  capisce  che  sulle  mura  di 
Roma,  squarciate  dal  cannone  francese,  è perita  la  repubblica  unitaria, 
ma  s’è  salvata,  trasvolando  a Torino,  l’idea  dell’unità  e ha  trovato  chi 
la  saprà  concretare  nei  fatti. 

Di  questo  invece  si  accorge  ben  presto  Gioberti.  L’autore  del  Pri- 
mato, il  magnifico  espositore  e persuasore  del  neo-guelfismo,  assiste 
corrucciato,  dolente,  ed  anche  querulo,  alla  rovina  del  suo  programma 
e di  questa  incolpa  gli  uomini  che  tentano  di  attuarlo,  gli  pare  che, 
se  Egli  assumesse  l’incarico  di  governare  il  Piemonte,  potrebbe  riu- 
scire a salvarlo,  si  fissa  su  tale  idea,  se  ne  convince  sempre  più,  tanto 
che  si  scaglia  contro  quelli  che  non  gli  cedono  il  posto,  si  serve  della 
sua  popolarità  e della  sua  forza  di  polemista  per  scalzarli,  si  unisce 
a quanti  li  combattono,  senza  badare  alla  compagnia  in  cui  si  mette, 
senza  chiedersi  se  i nuovi  amici  non  siano,  per  avventura,  più  lontani 
da  lui  e dalle  sue  idee  dei  vecchi  che  abbandona  e ingiuria,  arriva  al 
Governo,  vi  si  insedia,  ma  quando  si  mette  aH’opera  miseramente 
fallisce.  Mazzini  in  Roma  assediata,  proclamatore  e assertore  della  re- 
pubblica, è incontestabilmente  di  una  grandezza  tragica  che  commuove 
ed  esalta,  Mazzini,  vinto,  profugo,  è,  e rimane,  una  figura  imponente; 
Gioberti  a Torino,  presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  è minore  di 
sè  stesso;  nei  suoi  tentativi,  nei  suoi  provvedimenti,  nelle  sue  arti  di 
governo,  nei  suoi  propositi  può  e deve  esser  giudicato  con  benevolenza 
e simpatia,  ma  non  è grande,  non  vi  è nulla  in  lui  che  ricordi  il  miche- 
langiolesco creatore  del  Primato,  e,  quando  cade,  si  trova  come  invi- 
schiato in  polemiche  personali  e meschine  che  lo  diminuiscono  sempre 
più.  Ma  allorché,  tornato  nell’esilio,  riacquista  l’elasticità  e la  libertà  del 
suo  pensiero,  e scruta  le  nuove  condizioni  d’Italia,  il  vero  gli  appare 
vivo  e netto,  egli  vede,  intuisce  sicuramente  il  futuro  e scrive  il  Binno- 
vamento,  libro  meraviglioso  nel  quale  la  nuova  rivoluzione  italiana  mo- 
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narchica  e unitaria  è designata,  precisata  nei  suoi  termini  come  sarà, 
come  dovrà  realmente  essere.  E non  solo  la  rivoluzione  monarchica  e 
unitaria,  ma  i futuri  atteggiamenti  della  vita  italiana,  della  Chiesa, 
della  democrazia,  delle  tendenze  alle  riforme  sociali  egli  vede,  deter- 
mina, scruta  con  un’antiveggenza  e una  sicurezza  straordinaria.  Così 
che,  mentre  Mazzini,  nel  nuovo  e sconsolato  esigilo,  assiste  alla  caduta 
del  suo  dogma,  e gli  sembra  che  Vittorio  Emanuele  e Cavour  adulterino, 
inquinino,  corrompano,  nei  bassi  avvedimenti  pratici  della  politica,  il  suo 
grande  ideale  di  unità  e di  libertà,  e protesta  e si  sforza,  in  ogni  modo, 
di  ripigliare  il  terreno  perduto,  di  riassumere  queU’iniziativa  che  sempre 
più  da  lui  si  allontana,  Gioberti,  se  avesse  vissuto,  avrebbe  visto  svol- 
gersi nella  pratica  il  programma  del  Rinnovamento  e arrivare  a con- 
cretarsi nei  fatti,  almeno  nella  sua  parte  più  essenziale  e urgente.  11 
filosofo  torinese  vide  il  crepuscolo  mattutino,  i primi  albori  della  ri- 
generazione  italiana,  ne  presagì  Falba  radiosa  e il  meriggio  splendido, 
ma  non  potè  goderne,  perchè  fu  colpito  da  morte  poco  dopo  aver  finito 
il  suo  libro. 

Il  quale  ebbe,  come  si  dice,  un  grandissimo  successo,  ma,  poiché 
nella  parte  che  rifletteva  la  nuova  rivoluzione  italiana,  rispondeva  esat- 
tamente ai  convincimenti  degli  uomini  e alla  realtà  delle  cose,  fu  presto 
dimenticato;  si  fece  quanto  in  quel  libro  era  scritto,  ma,  perchè  non 
si  poteva  fare  che  così,  non  fu  curato  chi  aveva  veduto  e antiveduto 
che  così  si  doveva  fare.  Quando  poi  la  patria  fu  costituita,  parve  che  il 
popolo  nostro,  nei  suoi  ceti  governanti  o attivi  politicamente  e social- 
mente, avesse  perduta  ogni  capacità  o attitudine  a rimontare  ai  suoi 
principii,  a ripensare  il  cammino  percorso,  a trarre  da  questo  norma 
e incitamento  pel  futuro,  e perciò  il  Rinnovamento,  che  molte  cose 
avrebbe  potuto  e potrebbe  insegnare,  fu  anche  più  di  prima  dimenti- 
cato, nè  la  grave  mora  dell’oblìo  che  lo  copre  accenna  a cessare. 

V. 

Dell’opera  di  Giuseppe  Mazzini  dopo  la  caduta  di  Roma  e fino 
al  10  marzo  del  1872,  giorno  della  morte  di  lui,  si  è detto  molto  male, 
e in  ciò  si  è esagerato  e si  è stati  ingiusti.  Si  capisce  che  Cavour, 
del  quale  i tentativi  e la  propaganda  mazziniana  attraversavano  i di- 
segni e mettevano  in  pericolo  la  politica,  nei  suoi  discorsi  parlamen- 
tari, nelle  sue  circolari  diplomatiche  si  scagliasse  molto,  forse  troppo, 
fieramente  contro  Fesule  genovese,  ma  è certo  che,  nel  complesso, 
l’opera  di  Mazzini  fu  molto  utile  alla  concretazione  pratica  della  po- 
litica del  Re  e di  Cavour,  oltre  che  per  avere  infiammato  Garibaldi  e 
formato,  per  così  dire,  il  partito  garibaldino,  anche  perchè  colla  sua 
propaganda,  per  quanto  repubblicana,  diffondeva  in  tutta  Italia  lo 
spirito  unitario,  preparando  quelle  condizioni  morali  nel  popolo,  spe- 
cialmente nella  borghesia,  da  cui  doveva  uscire  l’unità,  come  ben  si 
vide  dopo  Villafranca. 

Lo  stesso  Lafarina,  che  fu  poi  nemico  a Mazzini  e contro  la  Giovine 
Italia  ordinò,  per  l’inspirazione  di  Cavour,  la  Società  nazionale,  era 
stato  mazziniano,  nè  il  suo  sentimento  unitario  si  sarebbe  così  netta- 
mente determinato  seaza  di  ciò,  nè  la  Società  nazionale  avrebbe  tro- 
vati tanti  aderenti  nell’Italia  centrale  se  non  avesse  avuto,  per  così 
dire,  il  terreno  preparato  da  Mazzini,  massime  in  Romagna. 
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Se  da  Villafranca  derivò  l’unità,  ciò  fu  dovuto  al  senno  e alla 
fede  dei  popoli,  aH’auclacia  dei  due  dittatori,  Farini  e Ricasoli,  alla 
sapiente  politica  di  Cavour,  alla  lealtà  eroica  di  Vittorio  Emanuele, 
all’opera  grande  di  Garibaldi,  ma  fu  dovuto  anche,  è giustizia  rico- 
noscerlo, a Giuseppe  Mazzini. 

Probabilmente,  anzi  forse  sicuramente,  il  Genovese  credette,  sperò 
fino  all’ultimo  che  il  suo  ideale  repubblicano  si  realizzasse;  forse  anche, 
se  fosse  stato  convinto  che  la  Monarchia  sarebbe  divenuta  la  forma 
di  Governo  permanente  dell’Italia  unita,  non  avrebbe  seguitato  nella 
propaganda  per  cacciare  dalla  patria  l’ultimo  vestigio  della  tirannia 
straniera  e indigena;  certo  i suoi  procedimenti,  sempre  inadeguati, 
spesso  sono  biasimevoli  in  loro  stessi  : tutto  questo  è vero,  ma  è anche 
indubitato  che  la  sua  propaganda  e la  sua  azione  sempre  prepararono, 
spesso  resero  più  facile  il  cammino  della  monarchia  unitaria  e rivo- 
luzionaria, e sempre  le  servirono  di  stimolo  e di  incitamento.  Si  può 
dire  che  di  stimolo  e di  incitamento  non  aveva  bisogno  la  Monarchia, 
perchè  il  suo  procedere  era  fatale  ; forse  questo  non  è sempre  esatto  ; 
in  ogni  caso  servì  la  propaganda  mazziniana  ad  accelerarne  il  cam- 
mino, nè  mai  seriamente  lo  intralciò  o impedì.  Quindi,  non  solo  perchè 
apostolo,  propagatore,  assertore  dell’unità  della  patria  fino  a che  il 
Piemonte  assunse  l’impresa  santa,  ma  anche  per  la  sua  opera  susse- 
guente, quando  la  si  consideri  nel  suo  complesso,  e non  in  parecchi 
suoi  particolari  solamente,  Mazzini  merita  la  gratitudine  e la  venera- 
zione di  tutti  gl’italiani,  specialmente  di  quelli  che  non  sono  repub 
blicani,  perchè  questi  se  bene  intendono  la  funzione  storica  e la  mis- 
sione sociale  della  Monarchia  nel  momento  presente,  saranno  facil- 
mente convinti  che  essi  sono  più  vicini  alla  dottrina  mazziniana 
saviamente  intesa  che  i repubblicani  stessi. 

VI. 

Abbiamo  detto  che  Mazzini  e Gioberti  sono  dimenticati,  o quasi, 
dalle  nuove  generazioni;  possiamo  aggiungere  che  questa  dimenticanza 
non  solo  è ingiusta,  ma  è anche  sommamente  dannosa. 

E ciò,  non  tanto  perchè  i popoli  che  non  sanno  tornare  ai  loro 
principii  ideali  e dottrinali,  i popoli  che  non  ricordano  sono  inevita- 
bilmente deboli  e fiacchi  nella  loro  coscienza  morale  e nella  loro  com- 
pagine politica,  quanto  perchè  negli  scritti  dell’uno  e dell’altro  vi 
sono  parti  vitali  che  mirabilmente  potrebbero  servire  anche  ora  come 
guida  e indirizzo  nella  vita  sociale  e in  quella  dello  Stato. 

In  tutti  gli  scritti  del  Gioberti,  ma  specialmente  nel  Rinnovamento, 
potrebbero  gl’italiani  trovare  la  forza  e gli  argomenti  per  determinare 
esattamente  lo  svolgimento  della  libertà  civile  e politica  conforme  ai 
principii  razionali,  e alle  tradizioni  patrie:  potrebbero  trovare  le  idee, 
sul  fondamento  delle  quali  conciliare  le  tendenze  caratteristiche  del- 
l’età nostra  alla  compenetrazione  e all’adesione  delle  varie  classi  so- 
ciali, alla  pacifica  coesistenza  degli  interessi  opposti  di  esse,  colla  tutela 
degli  interessi  permanenti  dello  Stato,  della  sua  grandezza  e della  sua 
potenza;  potrebbero,  i conservatori  e i democratici,  imparare  la  lar- 
ghezza delle  idee  e dei  concetti,  la  obbiettività  serena  e costante  nella 
soluzione  dei  gravi  problemi  che  incombono  sull’Italia,  e che  il  filosofo 
torinese  aveva  tutti  previsti  e determinati  nella  loro  importanza.  E 
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negli  scritti  di  Mazzini  potrebbero  tutti,  ma  specialmente  i democratici 
ei  fautori  di  mutamenti  sociali  e politici,  imparare  a praticare  la  re- 
ligione del  dovere  privato  e pubblico  e l’amore  sano  e vero  del  popolo, 
e il  dovere  privato  e pubblico  e l’amore  sano  e vero  del  popolo  sa- 
rebbero, dalla  lettura  e dalla  intelligenza  degli  scritti  mazziniani,  abi- 
litati a considerare  non  come  precetti  dottrinali  e teorici,  ma  come 
norme  pratiche  efficacissime  nella  vita  collettiva,  senza  di  cui  questa 
vita,  qualunque  sia  la  forma  del  Governo  e dello  Stato,  si  corrompe  e 
s’inquina  necessariamente. 

Ma,  sopratutto,  gl’italiani  d’ogni  partito  e d’ ogni  fede,  da  Mazzini 
e da  Gioberti  potrebbero  e dovrebbero  apprendere,  nella  sua  purità  e 
nella  sua  complessa  integrità,  il  concetto  della  patria  che  ora  sembra 
si  sia  come  oscurato  o annebbiato  nella  mente  e nel  cuore  di  molti. 
Questo  concetto  non  è nè  egoistico,  nè  ristretto  negli  scritti  dei  due 
grandi  pensatori,  ma  è largo,  è nobile  e,  in  sè  e per  sè,  s’adatta,  mi- 
rabilmente rafforzandolo,  a qualunque  progresso  civile  ed  umano. 

Nella  mente  e nel  cuore  dei  due  Grandi,  il  concetto  della  patria, 
è eminentemente  complesso,  comprende  e concilia  il  comune  e la  na- 
zione, e dal  comune  e dalla  nazione  s’innalza  fino  a consigliare,  a 
determinare,  a imporre  l’amore  dell’ umanità  tutta  quanta.  E neppure, 
nella  mente  e nel  cuore  dei  due  Grandi,  il  concetto  della  patria,  per 
quanto  classicamente  romano,  comprime  l’individuo,  lo  fa  servo  dello 
Stato,  lo  impedisce  nella  sua  attività,  anzi  lo  esalta,  lo  incoraggia,  lo 
fortifica. 

Forse  in  nessun  altro  grande  pensatore  e filosofo  politico  europeo 
è,  come  in  Mazzini  e in  Gioberti,  nobile,  netto,  puro  il  concetto  della 
patria;  certo  nessuno  li  supera  in  ciò.  Ed  anche  si  può  dire  che  in 
questo  i due,  che  furono  avversarli  nelle  dottrine,  nelle  idee,  nei  sistemi 
politici,  che  si  combatterono,  essi  e i loro  seguaci,  come  nemici,  sono 
perfettamente  concordi,  e la  loro  concordia  prova  che  erano  entrambi 
nel  vero. 

Per  questo,  nel  momento  in  cui  l’Italia  commemora  il  centenario 
della  nascita  di  Giuseppe  Mazzini,  ci  è sembrato  opportuno  rammen- 
tare anche  Vincenzo  Gioberti;  non  per  diminuire  il  significato  e l’im- 
portanza dell’onore  che  si  rende  al  primo,  ma  per  renderlo  maggiore 
e pili  intero.  L’uno  e l’altro  sono  passati  nell’  immortalità  della  storia, 
e nella  storia  l’uno  non  si  comprende  interamente  senza  l’altro.  Se 
potessero  gl’italiani  trovare  nell’ossequio  e nel  ricordo  dei  due  grandi 
pensatori  intera  la  coscienza  morale  e civile  e vivificarla  nelle  opere,  il 
loro  voto,  il  loro  desiderio  supremo  sarebbero  adempiuti  e P Italia 
diverrebbe  in  breve  quale  Mazzini  e Gioberti  hanno  desiderato  che  fosse, 
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L’EMIGEAZIONE  ITALIANA 

NEGLI  STATI  UNITI  D’AMERICA 


In  Italia  non  è da  molti  compresa  e sentita  la  importanza,  non 
soltanto  economica  e sociale,  ma  anche  politica,  del  problema  della 
emigrazione,  come  strumento  di  espansione  delTitalianità  nel  mondo, 
e perciò  come  fattore  essenziale  della  ricchézza  e della  potenza  della 
Nazione  in  confronto  agli  altri  grandi  popoli  concorrenti.  Mentre  la 
popolazione  di  lingua  inglese  cresce  del  9.43  per  mille  nel  Regno 
Unito,  del  26.06  negli  Stati  Uniti,  del  32.85  in  Australia,  quella  di 
lingue  slave  del  14.96  nella  Russia  europea,  del  15.38  in  Bulgaria, 
del  22.37  in  Serbia,  quella  della  Germania  del  12.30  - dell’Austria 
del  9.47  - dell’Ungheria  dell’ 11.54  - del  Giappone  dell’  11.73,  quella 
delTltalia,  nell’ultimo  ventennio,  è cresciuta  annualmente  del  7.38 
e negli  ultimi  anni  dell’  11.14,  di  cui  però  il  9.07  è assorbito 
dalla  emigrazione  verso  le  Americhe,  ed  è necessario  che  così  avvenga, 
perche  la  densità  della  nostra  popolazione  (116  abitanti  per  chilometro 
quadrato)  ha  sorpassato  in  complesso  i limiti  di  saturazione,  ed  è su- 
periore a quella  di  paesi  molto  più  ricchi,  come  la  Germania  (104  abi- 
tanti per  chilometro  quadrato),  la  Svizzera  (80),  la  Francia  (74). 

Se  non  che,  mentre  gli  altri  grandi  popoli  prolifici  posseggono 
■o  vasto  territorio  o estese  colonie,  dove  i loro  figli  possono  conser- 
vare la  lingua  nazionale  e l’impronta  etnica,  di  cui  la  lingua  è fat- 
tore preponderante,  l’Italia  disperde,  a beneficio  altrui,  questa  forza 
preziosa  e,  continuando  di  questo  passo,  ancorché  cresca  di  ricchezza 
e di  potenza  assolute,  diventerà,  in  confronto  alle  altre,  una  nazione 
.sempre  meno  importante. 

L’altra  grande  Nazione  latina,  la  Francia,  possiede  un  vasto  im- 
pero coloniale,  ma  ha  scarsa  natalità  ed  insignificante  emigrazione, 
ed  è ancor  dubbio  in  che  misura  riescirà  a foggiare  altre  stirpi  sulla 
propria  impronta. 

Non  so  se  in  avvenire*  nell’America  del  Sud,  alla  lingua  ed  alla 
coscienza  nazionale  italiana,  anche  senza  legame  politico  colla  madre 
patria,  si  potrà  assicurare  un  posto  tra  le  lingue  e le  nazioni  conso- 
relle; non  inclino  a crederlo,  ma  in  ogni  modo,  so  positivamente  che 
gli  Stati  Uniti  d’America  del  Nord  pongono  alla  nostra  immigrazione 
un  dilemma  molto  doloroso  per  noi  e molto  chiaro:  o assimilazione 
o restrizione.  E poiché  la  restrizione  produrrebbe  un  pericoloso  rigur- 
gito, con  sofferenze  inaudite  per  le  nostre  povere  plebi  rurali,  e gravi 
pericoli  per  lo  Stato,  siamo  costretti  a rassegnarci  in  una  certa  mi- 
sura all’assimilazione. 

Questa  necessità  dolorosa  ed  umiliante  c’impone  il  dovere  di  af- 
frontare presto,  con  serietà  di  propositi  e chiara  coscienza  dei  mezzi 
e dei  fini,  l’intero  problema  coloniale,  e tanto  più  stringente  é pel 
nostro  paese  questa  urgenza,  quanto  maggiore  é F importanza,  che 
va  prendendo  nella  vita  nazionale  l’emigrazione  verso  gli  Stati  Uniti. 
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Mentre  quella  verso  l’Argentina  e il  Brasile  è venuta  diminuendo  da, 
169,419  persone  nel  1895  a 71,922  nel  1903,  quella  verso  gli  Stati 
Uniti  è cresciuta  da  1,441  persone  nel  1876  a 197,855  nel  1903,  cioè 
dairi.30  % al  38.33  % della  emigrazione  totale,  e al  73  % dell’emi- 
grazione transatlantica.  E se  gli  Stati  Uniti  non  adotteranno  leggi 
restrittive,  questa  affluenza  crescerà,  perchè  le  braccia  vanno  dove 
le  attraggono  il  capitaU,  lo  spirito  di  iniziativa  e le  ricchezze  naturali,, 
condi zioui  tutte  che  in  nessun  altro  paese  del  mondo  si  trovano  riu- 
nite in  così  alto  grado  come  nella  Unione  americana,  che  occupa  un 
territorio  oltre  trenta  volte  più  grande  dell’Italia,  con  una  densità  di 
popolazione  quasi  quattordici  volte  minore,  e ricchezze  potenziali  ca- 
paci di  mantenerne  agiatamente  il  decuplo. 

Se  non  che,  l’anno  scorso  avvenne  un  fatto,  che,  a prima  vista,, 
potrebbe  parere,  ma  non  è,  in  contraddizione  con  quanto  ho  detto; 
nel  1904,  infatti,  gli  emigranti  partiti  dall’Italia  per  gli  Stati  Uniti 
furono  soltanto  150,119,  cioè  47,766  di  meno  del  1903:  ed  i rimpatri 
furono  134,075,  cioè  r89.33  %,  mentre  erano  stati  78,233,  cioè  circa  il 
35  %,  nel  1903,  52,216,  cioè  circa  il  26  %,  nel  1902,  e 22,340,  cioè  il 
22  %,  nel  1899-900;  dedotti  adunque  i rimpatri,  la  emigrazione  italiana, 
negli  Stati  Uniti  si  sarebbe  ridotta  nel  1904  a sole  16,044  persone. 

1 nostri  emigranti,  che. dapprima  si  proponevano  quasi  sempre 
di  rimanere  alcuni  anni  negli  Stati  Uniti  e poi  rimpatriare  con  un 
peculio,  ora  tendono  a dividersi  in  due  categorie:  Tuna  che  rimane 
in  America  e si  assimila,  e l’altra  - sempre  più  somigliante  alla  emi- 
grazione temporanea  in  Europa  - che  si  reca  negli  Stati  Uniti  nei 
mesi  di  maggior  lavoro  e torna  in  Italia  in  quelli  di  minor  domanda, 
esemplificando  cosi  una  volta  di  più  la  mirabile  e crescente  unità  e 
solidarietà  del  mondo  moderno  e mettendo  in  piena  evidenza  la  ra- 
pida diminuzione  della  influenza  della  distanza  sui  fenomeni  sociali. 

Ma  questa  causa  non  basta  a spiegare  la  transitoria  diminuzione 
della  nostra  immigrazione  negli  Stati  Uniti  ; per  chiarire  bene  la  ca- 
gione e il  carattere  del  fenomeno,  bisogna  faredl  paragone  con  quella 
degli  altri  paesi,  servendoci  delle  statistiche  americane,  che,  sebbene 
- prendendo  a base  l’anno  fiscale  dal  1°  luglio  al  30  giugno  - non 
rappresentino  precisamente  lo  stesso  termine  di  paragone,  tuttavia 
comprendono  il  primo  semestre  1904,  che  è appunto  quello  in  cui 
si  svolsero  i fatti  economici  e politici  che  assottigliarono  tempora- 
neamente rimmigrazione.  Or  bene,  secondo  le  statistiche  americane, 
la  immigrazione  italiana  diminuì  da  230,622  persone  nel  1902-903 
a 163,296  nel  1903-904, , mentre  1’  immigrazione  totale  diminuì  in 
minor  misura,  cioè  da  857,046  a 812,870,  e quella  tedesca  crebbe  da 
41), 080  a 46,380,  quella  russa  da  136,000  a 145,141,  quella  della  Gran 
Bretagna  ed  Irlanda  da  67,772  a 85,860,  benché  per  quest’ultima  siano 
anche  cresciuti  i rimpatrii. 

In  un  articolo  pubblicato  nell’ultimo  fascicolo  della  Nortìi  Ame- 
rican Beview  (pag.  856),  il  signor  James  Davenport  Whelpley  attribuisce 
la  diminuzione  deH’immigrazione  complessiva  nel  1904  alla  più  rigo- 
rosa applicazione  delle  leggi  restrittive  americane  ed  europee,  ma  io 
credo  che,  per  quanto  ciò  abbia  potuto  influire,  si  debbano  ricercare 
cause  più  profonde  e più  complesse. 

1 raffronti  tra  l’emigrazione  italiana  e quella  degli  altri  paesi 
potrebbero  far  credere  ad  una  attenuazione,  almeno  temporanea,  delle 
cause  della  nostra  emigrazione  ; ma  la  verità  è che  le  condizioni  eco- 
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nomiche  delle  provincie  meridionali  e siciliane,  dalle  quali  proviene 
circa  r85  % della  emigrazione  per  gli  Stati  Uniti,  non  furono  nel  com- 
plesso migliori  nel  1904  che  nel  1903,  sebbene  l’ Ufficio  del  lavoro 
inclini  a credere  ad  un  rialzo  medio  dei  salari  agricoli.  Nel  1904  il 
raccolto  del  frumento  in  Sicilia  fu  quasi  eguale  al  1902  ed  al  1903,  ma 
nel  Mezzogiorno  continentale  fu  di  El.  14,587,517,  mentre  era  stato  di 
EL  17,220,000  nel  1903,  quantunque  i dissodamenti,  le  bonifiche  e 
la  fillossera  abbiano  accresciuto  la  superficie,  coltivata  a cereali.  La 
produzione  dell’olio  in  tutta  l’Italia  meridionale  ed  insulare  fu  nel 
1903-904  doppia  che  nell’annata  precedente  (El.  2,518,700  invece  di 
1,252,700);  quella  del  vino  diede  in  complesso  un  aumento  di  2,508,639 
ettolitri;  quella  degli  agrumifudi  migliaia  5,149,700,  mentre  nel  1902-903 
era  stata  di  migliaia  4,807,600,  ma  la  qualità  fu  peggiore  ed  i prezzi 
quasi  identici. 

Da  notizie  attinte  a fonti  dirette  intorno  ad  alcune  delle  provincie, 
che  danno  maggior  contingente  alla  emigrazione,  risulta  che  nel  1904, 
in  confronto  al  1903,  le  condizioni  dei  contadini  ed  il  tasso  dei  salari 
furono  miglio}!  in  quelle  di  Avellino,  Foggia,  Cosenza,  Caserta,  iden  - 
tiche in  quelle  di  Palermo,  Campobasso  e Napoli,  identiche  per  i 
braccianti  e peggiori  per  i piccoli  proprietari,  fittavoli  e mezzadri, 
in  quella  di  Catania,  peggiori  per  tutti  in  quelle  di  Catanzaro,  Po- 
tenza, Reggio  Calabria,  Bari  e Lecce.  Non  in  Italia  adunque  si  deve 
cercare  il  vero  motivo  della  momentanea  diminuzione  della  immigra- 
zione, ma  negli  Stati  Uniti,  dove  la  domanda  di  lavoro  fu  tempora- 
neamente ridotta  per  effetto  di  diverse  cause  economiche  e politiche, 
tra  cui  la  campagna  presidenziale,  il  contraccolpo  della  guerra  russo - 
giapponese,  i grandi  scioperi  del  Colorado  e di  Pensilvania,  il  mag- 
gior rigore  dei  tribunali  federali  contro  i triists,  la  depressione  finan- 
ziaria di  quello  dell’acciaio,  e sopratutto  il  timore  che,  se  avesse 
vinto  il  partilo  democratico,  la  politica  doganale  si  sarebbe  modificata 
in  senso  meno  protezionista.  Ciò  rese  le  grandi  industrie  più  caute 
nello  assumere  lavori;  si  ridusse  la  produzione  delle  industrie  tessili; 
il  minerale  di  ferro,  spedito  dalle  miniere  del  Lago  Superiore,  diminuì 
da  27,500,000  tonnellate  nel  1902  a 24,500,000  nel  1903  e 21,500,000 
nel  1904;  la  produzione  del  ferro  fuso  si  ridusse  da  1,800,000  tonnel- 
late mensili  in  primavera  1903,  ad  un  milione  in  autunno  ; quella  del 
carbone  diminuì  da  342  milioni  di  tonnellate  nel  1903  a 307  nel  1904. 
Perciò,  nei  primi  sette  mesi  del  1904  diminuì  il  prodotto  lordo  delle  fer- 
rovie, che  conseguentemente  ridussero  le  nuove  costruzioni,  nelle  quali 
lavorano  molti  italiani,  da  Km.  9311  nel  1903  a Km.  6706  nel  1904, 
cioè  meno  che  in  ciascuno  degli  ultimi  sei  anni.  I fallimenti,  abbon- 
danti sopratutto  nel  primo  semestre,  furono  8 per  ogni  mille  imprese 
commerciali,  mentre  erano  stati  7.6  nel  1903;  i salari,  massime  nelle 
regioni  minerarie  ed  in  Pensilvania,  ribassarono  dal  20  al  15  o 10  %; 
tra  i braccianti  italiani  di  Nuova  York  il  numero  dei  disoccupati  era 
enorme,  e,  mentre,  negli  anni  precedenti,  difficilmente  si  decidevano 
a pagare  mezzo  dollaro  di  mediazione  al  boss  o padrone  per  essere 
impiegati,  nei  primi  mesi  del  1904  offrivano  sino  a cinque  dollari. 
A tuttociò  si  aggiunse  la  credenza  generalmente  diffusa  che,  se  avesse 
vinto  il  partito  democratico,  si  sarebbero  adottati  provvedimenti  molto 
restrittivi  e che  chiunque  fosse  giunto  dopo  l’elezione  del  Parker  sa- 
rebbe stato  senz’altro  respinto.  Ciò  arrestò  la  propaganda  degli  agenti 
di  emigrazione,  ma  sopratutto  fece  sospendere  le  operazioni  prelimi- 
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nari  alla  emigrazione,  cooie  la  vendita  della  casetta  o del  campicello, 
la  costituzione  di  ipoteca  sui  pochi  beni  per  procurarsi  il  danaro  pel 
viaggio,  la  provvista  del  vestiario  e cosi  via.  Questo  timore  era  in- 
fondato, perchè  il  partito  democratico  non  ha  mai  manifestato  ten- 
denze restrittive  della  emigrazione,  anzi  il  presidente  democratico 
Grover  Cleveland  pose  il  veto  al  Lodge  bill  per  l’esclusione  degli  immi- 
granti analfabeti,  e si  oppose  persino,  benché  invano,  al  divieto  della 
immigrazione  cinese,  mentre  la  Immigration  restriction  League  è 
principalmente  fondata  e diretta  da  repubblicani,  e Tautore  principale 
di  proposte  restrittive  è il  senatore  repubblicano  di  Boston,  Lodge, 
intimo  amico  del  presidente  Roosevelt. 

Nello  Stato  di  Nuova  York  poi,  la  legge  del  1902,  cap.  454,  che 
esclude  gli  operai  stranieri  dai  lavori  municipali,  fu  votata  dalla  legi- 
slatura repubblicana  di  Albany  ad  istigazione  del  governatore  repub- 
blicano Odell,  mentre  il  sindaco  democratico  di  Nuova  York,  Mac 
Clellan,  rifiutò  di  applicarla,  fondandosi  sul  parere  del  giureconsulto 
John  R.  Delany,  che  la  disse  contraria  all’art.  6,  sez.  2,  della  costi- 
tuzione federale.  Lo  stesso  Mac  Clellan,  contrariamente  al  suo  prede- 
cessore repubblicano  Seth  Low,  eccellente  persona  del  resto,  favorisce 
in  tutti  i modi  gli  italiani,  ed  ha  nominato  un  italiano,  il  signor 
Gaetano  D’Amato,  cMef  all’importante  ufficio  delle  licenze,  un 

altro  italiano,  il  cav.  Zucca,  assessore  municipale,  un  altro  ancora,  il 
signor  Rofranco,  -soprintendente  al  Tenement  House  Department . 
Fu  un  senatore  democratico,  il  Fitz  Gerald,  che  nel  1905  aveva  fatto 
votare  la  legge  che  dichiara  festa  legale  Yltalian  Day,  cioè  il  12  ot- 
tobre, data  della  scoperta  dell’America,  e fu  il  governatore  repubbli- 
cano Odell,  che  vi  pose  il  veto. 

È interessante  notare  che  la  immigrazione  tedesca,  inglese  e russa 
non  risentirono,  come  l’italiana,  gli  effetti  delle  cause,  alle  quali  ho 
accennato.  Veramente,  per  quella  tedesca,  se  la  statistica  americana 
dà  per  l’anno  fiscale  1902-904  un  aumento  di  6508  persone,  la  stati- 
stica tedesca  dà  per  l’anno  solare  1904  una  diminuzione  di  7464  emi- 
granti, e,  per  quella  della  Gran  Bretagna  ed  Irlanda,  la  statistica 
britannica  anch’essa,  a differenza  di  quella  americana,  per  l’anno  so- 
lare 1904  dà  un  aumento  di  4711  per  gli  irlandesi,  ma  una  diminu- 
zione di  2950  per  gli  inglesi  e gli  scozzesi. 

Nel  Regno  Unito  operarono  due  poderose  cause  in  senso  contrario 
alle  cause  americane  di  minore  immigrazione,  cioè  la  concorrenza  tra 
le  Compagnie  di  navigazione,  che  ridussero  i prezzi  di  passaggio  a 
dollari  8.75,  e la  disoccupazione  notevolmente  cresciuta,  per  effètto 
della  necessaria  reazione  alla  sovraproduzione  precedente,  della  inten- 
sificazione della  concorrenza  estera,  della  cresciuta  immigrazione  di 
operai  stranieri,  delle  conseguenze  economiche  della  guerra  nell’ Africa 
del  Sud.  La  diminuzione  dei  salari,  che  nel  1903  in  confronto  del  1902 
aveva  colpito  875,000  operai  di  varie  industrie  per  la  somma  comples  - 
siva di  L.st.  39,800  per  settimana,  colpì  nei  primi  mesi  del  1904,  in 
confronto  al  1903,  275,227  operai  per  L.st.  13.588  per  settimana.  In 
dicembre  1904  vi  erano  15,000  disoccupati  a LÌAurpool,  6,000  a Bir- 
mingham, 2,000  a Mancliester,  3,000  a Nottingham,  25,000  nei  dintorni 
di  Londra,  e in  un  solo  quartiere  della  grande  metropoli,  a Poplar, 
il  quarto  della  popolazione  operaia.  Riassumendo,  i disoccupati,  in 
tutto  il  Regno  Unito,  erano  nelFiuAurno  1904  il  6.8  % della  maestranza, 
■cioè  più  che  in  qualuncfue  degli  ultimi  anni. 
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In  Russia  le  cause  politiche  prevalsero  sulle  cause  economiche. 
Nel  1904  dai  porti  inglesi  partirono  per  gli  Stati  Uniti  9,742  stranieri, 
in  maggioranza  russi,  di  più  che  l’anno  precedente,  dai  porti  tedeschi 
18,056  sudditi  russi  in  più,  cioè  finlandesi  recalcitranti  alia  russifi- 
cazione, polacchi  e russi  di  opinioni  politiche  avanzate,  ebrei  scac- 
ciati dalla  politica  antisemita,  riservisti  e coscritti  desiderosi  di  sot- 
trarsi al  servizio  militare  in  Manciuria,  eretici  (ducobortzi,  molokani, 
stundisti)  perseguitati  dalla  intolleranza  religiosa,  contadini,  ai  quali, 
per  l’aumento  di  1,200,000  anime  all’anno  nella  Russia  europea  (Po- 
lonia e Finlandia  non  comprese),  più  non  bastano  le  terre  concesse 
ai  mir  44  anni  or  sono,  ed  ai  quali  inoltre  è per  ora  resa  impossibile 
la  trasmigrazione,  che  era  bene  avviata,  verso  la  Siberia  e la  Manciuria. 

In  sostanza,  adunque,  il  confronto  cogli  altri  paesi  non  modifica 
il  giudizio  sulle  cause  della  temporanea  diminuzione  della  immigra- 
zione italiana,  la  quale  se  ne  è risentita  maggiormente,  per  la  mag- 
giore credulità,  impressionabilità  e povertà  delle  classi,  di  cui  si  com- 
pone. Il  72.4  % sono  campagnoli  classificati  pel  42.7  % come  agricolto  i 
e pel  29.03  % come  terrazzani  e braccianti;  aggiungendovi  gli  scalpel- 
lini, muratori,  operai,  ecc.,  si  vede  che  il  91.7%  sono  proletari,  i 
quali  hanno  bisogno  di  trovare  lavoro  e salario  appena  arrivano.  In- 
fatti, l’esodo  ha  ripreso  in  tutta  la  sua  intensità  appena  le  industr  e 
americane,  rassicurate  dalla  elezione  di  Roosevelt  sulla  continuazione 
della  politica  protezionista,  hanno  di  nuovo  aumentato  la  domanda 
di  lavoro.  Nel  primo  trimestre  1905  sono  partiti  dall’Italia  per  gli  Stati 
Uniti  68,786  emigranti,  cioè  10,291  di  più  che  nel  trimestre  corrispon- 
dente dell’anno  scorso.  Nel  mese  di  aprile  35  vapori  sbarcarono  a New 
York  26,200  immigranti  italiani.  Nel  solo  giorno  di  domenica  6 maggio 
ne  giunsero  12,039  di  varie  nazionalità. 

Già  nello  scorso  autunno  io  vidi,  in  quell’ inferno  di  fiamme  e di 
fumo,  in  quella  dantesca  città  di  Dite  dell’ industrialismo  moderno  che 
è Pittsburg  in  Pensilvania,  i segni  del  risveglio  della  metallurgia  ; la 
raccolta  del  cotone,  che  dà  agli  agricoltori  del  Sud  i mezzi  di  com- 
prare i prodotti  industriali  del  Nord,  ha  superato  di  due  milioni  di 
balle  l’annata  più  ubertosa  conosciuta  sinora:  la  raccolta  dei  cereali 
superò  in  complesso  dell’8  % quella  del  1903;  la  produzione  del  rame 
è aumentata  da  315  milioni  di  tonnellate  a 359;  insomma,  tutto  induce 
a credere  che,  salvo  leggi  restrittive  o vicende  transitorie,  gli  Stati 
Uniti  continueranno  per  molti  anni  ad  essere  il  principale  sfogo  della 
nostra  emigrazione,  e lo  saranno  ancor  di  più,  quando,  nel  1913,  al 
più  tardi,  l’apertura  del  canale  di  Panama  ridurrà  di  due  quinti  la 
spesa  del  viaggio  per  la  California,  ora  doppia  di  quella  del  viaggio 
dall’Italia  all’America,  e schiuderà  nuovi  orizzonti  a quel  magnifico 
paese,  che  è di  un  terzo  più  grande  dell’ Italia,  ha  un  milione  e mezzo 
di  abitanti,  e per  raggiungere  la  densità  dell’Italia  dovrebbe  averne 
45  milioni. 

Quali  gli  effetti  di  questo  esodo  per  l’Italia  ? Uno  è malefico  perchè 
è benefico  ; attenuando  il  disagio  dei  lavoratori  e i pericoli  di  disor- 
dini e di  difficoltà  interne,  addormenta  Popinione  pubblica  e fa  dimen- 
licare  la  necessità  di  affrontare  presto  e sul  serio  il  problema  della 
emigrazione  e della  colonizzazione,  poiché  gli  Italiani,  e specialmente 
i più  tra  gli  uomini  politici,  non  amano  occuparsi  d’altro  che  delle 
difficoltà  della  giornata,  ed  elevano  la  miopia  politica  a sistema  di  Go- 
verno ed  a sinonimo  di  sapienza  pratica.  Che  importa  ai  nòstri  poli- 
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ticanti,  se  tutti  questi  forti  lavoratori,  che  potrebbero  costituire  un  po- 
deroso coefficiente  di  una  magnifica  e più  grande  Italia  fuori  d’Italia, 
vanno  perduti  per  questa,  che  dovrebbe  essere  la  grande  e luminosa 
idealità  della  generazione  presente,  e servono  solo  come  materia  prima 
e grezza  ai  progressi  ed  ai  trionfi  altrui  ? Che  importa  ai  nostri  poli- 
ticanti di  ciò,  se  questa  v^alvola  di  sicurezza,  finché  funziona,  li  eso- 
nera dai  sopraccapi  e dalle  difficoltà  del  momento,  e li  mette  in  grado 
di  non  distrarre  neppure  per  un  minuto  il  loro  sguardo  dai  corridoi 
di  Montecitorio  ? 

Ma,  limitandoci  agli  effetti  economici  ed  immediati,  i vantaggi  sono 
il  rialzo  dei  salari,  l’invio  di  danari  in  Italia,  l’esportazione  di  prodotti 
italiani;  i danni  sono  la  selezione  a rovescio,  per  l’esodo  di  forze  gio- 
vani e produttive  ed  il  rimpatrio  di  molti  vinti  nell’aspra  lotta  per  la 
vita  in  America;  l’esodo  dei  pochi  capitali  che  portano  seco,  e che 
nel  1901-902,  ultimo  anno  per  cui  posseggo  questa  notizia,  si  calcolavano 
a New  York  in  dollari  2,219,745;  la  concorrenza  ai  prodotti  italiani, 
aiercè  la  coltivazione  e la  fabbricazione  di  prodotti  similari  in  Ame- 
rica, per  esempio,  vino,  paste  alimentari,  e sopratutto  agrumi;  lo  ab- 
bandono dell’ agricoltura  qua  e là  in  alcune  contrade,  per  effetto  di 
quella  che  volgarmente  si  chiama  mancanza  di  braccia,  ma  che  effet- 
tivamente è impossibilità  di  pagarle  ad  un  tas  jo,  che,  pure  essendo 
meschino  pel  benessere  del  lavoratore,  è sufficiente  a far  sì  che  l’in- 
diistria  agraria  cessi  di  essere  rimuneratrice. 

In  provincia  di  Reggio  Calabria,  per  il  solo  effetto  della  emigra- 
zione negli  Stati  Uniti,  i salari  agricoli,  dalla  media  di  cent.  88,  in- 
torno a cui  si  aggiravano  cinque  o sei  anni  fa,  sono  saliti . ora  a 
L.  1.25,  L.  1.70  ed  anche  L.  2,  e si  torna  all’uso  già  abbandonato 
di  aggiungervi  companatico  e vino.  Rapporti  ufficiali  dagli  Abruzzi 
e dalle  provinole  di  Gaserta,  Catanzaro  ed  altre  attribuiscono  alla 
stessa  causa  raumento  dei  salari,  e,  per  dare  subito  la  controprova, 
bastò  la  temporanea  diminuzione  della  emigrazione  netta  nel  1904  per 
produrre,  in  dicembre  e gennaio  ultimi,  ribasso  di  salari  e grave  e 
pericolosa  disoccupazione  di  lavoratori  agricoli  in  Puglia,  in  Capita- 
nata, in  Abruzzo  ed  altrove.  Dal  Molise,  dove  gli  effetti  della  emigra- 
zione si  vedono  attraverso  una  lente  di  ingrandimento,  perchè  dà 
alla  emigrazione  transatlantica  un  contingente  del  4 % della  popola- 
zione totale,  mentre  la  media  del  Regno  è 0.69  e quella  dell’Italia 
meridionale  1.76,  un  uomo  competente  mi  scrive:  « Quei  10,000  nostri 
emigranti  all’anno,  e poi  12,000,  e poi  15,000,  hanno  salvato  la  pro- 
vincia dalla  miseria  e dalla  fame;  la  media  proprietà  ne  soffre,  ma 
intanto  l’ emigrazione  va  creando  la  nuova  proprietà  coltivatrice,  ri- 
colma le  Casse  di  risparmio  e porta  dovunque  un  nuovo  soffio  di  atti- 
vità e di  vùta  ». 

Chi  calcola  in  L.  125,000,000,  chi  in  L.  150,000,000  all’anno  le 
somme  che  i nostri  emigranti  mandano  in  Italia  dagli  Stati  Uniti; 
secondo  altri  dati,  pubblicati  in  America,  gli  italiani  avrebbero  spe- 
dito in  patria  dal  1870  al  1890  lire  it.  2,430  milioni,  dal  1891  al  1900 
lire  it.  2,125  milioni,  dal  1901  al  1905  lire  it.  1,382  milioni,  nel  1902 
tra  300  e 350  milioni,  nel  1903  tra  280  e 315  milioni,  in  tutti  i 35  anni 
circa  sei  miliardi. 

Le  nostre  esportazioni  negli  Stati  Uniti,  salite  da  L.  118,083,000 
nel  1899,  a L.  168,299,000  nel  1903,  e a cifra  ancora  maggiore  nel  1904, 
consistono  principalmente  in  seta  tratta  e greggia,  quasi  raddoppiata 
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dal  1900  al  1904,  zolfo,  vino  e prodotti  alimentari,  tra  cui  gli  agrumi 
si  deve  ai  nostri  connazionali,  che  nella  prima  generazione  conser- 
vano le  abitudini  paesane,  se  dal  1900  al  1904  Fesportazione  del  nostro 
vino  in  botti  verso  gli  Stati  Uniti  è salila  da  ettolitri  13,895  ad  etto- 
litri 42,720;  del  vino  in  fiaschi  e bottiglie,  da  centinaia  9,J48  a 18,403; 
dell’olio  d’oliva,  da  quintali  41,727  a 114, 5S0;  delle  paste  di  frumento, 
da  quintali  76,543  a 195,795;  del  formaggio,  da  quintali  16,534  a 36,547; 
mentre  sulle  altre  nostre  esportazioni  l’emigrazione  ha  una  influenza 
indiretta,  ma  notevole,  perchè  rende  possibili  linee  di  navigazione  più 
frequenti  e regolari  e noli  più  bassi  per  le  merci. 

In  compenso,  i nostri  emigranti  hanno  dato  origine  e sviluppo 
negli  Stati  Uniii  a produzioni  similari:  hanno  fondato  220  fabbriche 
di  maccheroni  ed  altre  paste  alimentari;  hanno  contribuito  a far  cre- 
scere la  produzione  del  vino  in  California  da  quattro  milioni  di  gal- 
loni nel  1875  a 42  nel  1904,  e ne  fabbricano  qua  e là  con  uve  del 
New  Jersey,  del  New  York  e dell’Alta  Pensilvania;  contraffanno  dal- 
Folio  di  cotone  quello  di  oliva,  e soprattutto  i nostri  agricoltori,  nella 
Florida  e principalmente  nella  California,  trasformando  meravigliosa- 
mente le  belle  vallate  di  Arroyo  Grande,  di  Goleta,  di  San  Gioachino, 
del  Sacramento,  i dintorni  di  Los  Angeles  e di  San  Louis  Obispo, 
creando,  lungo  la  ferrovia  che  passa  per  Posadona,  Pomona,  Ontario, 
Riverside,  Redland,  San  Bernardino,  quella,  che  gli  americani  chia- 
mano The  greatest  Grange  beli  in  thè  world,  sono  gli  autori  della 
terribile  crisi  agrumaria,  che  travaglia  tanto  la  Sicilia,  il  Gargano, 
una  parte  della  Calabria,  poiché  hanuo  fatto  ribassare  a L.  4,  L.  2.50 
ed  anche  meno  al  migliaio  i prezzi  di  quei  medesimi  agrumi,  che, 
secondo  i dati  raccolti  dalla  Commissione  centrale  censuaria  di  Pa- 
lermo, si  vendevano  in  media  L.  18.92  nel  triennio  1883-85,  il  triennio, 
cioè,  di  prezzi  più  bassi  in  tutto  il  dodicennio  1874-85. 

E questa  concorrenza  si  intensificherà  sempre  più,  perchè  al  31  di- 
cembre 1900,  data  deU’ultimo  censimento  americano,  su  9,128,819 
piante  di  agrumi  esistenti  in  Florida  e California,  soltanto  4,171,065 
erano  già  a frutto,  e la  sola  California  ha  ancora  1,500,000  acri  di 
terreno  suscettibile  di  essere  piantato  ad  agrumeto.  Nè  vale  l’obbiet- 
lare  che  la  esportazione  dei  noslri  agrumi  verso  gli  Stati  Uniti  è cre- 
sciuta da  quintali  449,738  nel  1900  a 903,040  nel  1904,  perchè,  a ca- 
gione della  deperibilità  del  frutto,  si  esporta,  non  per  commàssione, 
ma  a rischio  del  mittente,  tutto  quello  che  si  produce,  e spesso  non 
si  ricavano  neanche  le  spese  di  trasporto  e di  vendita. 

Ed  ecco  che  anche  qui  riappare,  dolorosa  e miuacciosa,'  la  que- 
stione meridionale,  che,  ora  coll’uno  ora  coH’altro  dei  suoi  aspetti, 
ora  con  tutto  il  suo  peso  immane,  complica  ed  aggrava  tutti  i pro- 
blemi della  vita  nazionale  all’interno  ed  all’estero,  e ci  indebolisce, 
ci  umilia,  ci  divide.  E questa  triste  divisione  tra  due  Italie,  la  ricca 
e la  povera,  quella  che  progredisce  e quella  che  soffre,  attraversa 
l’Atlantico,  e,  con  grande  amarezza  di  ogni  anima  profondamente  ita- 
liana, appare  consacrata  anche  nei  documenti  ufficiali  del  Governo 
americano,  che  nelle  sue  statistiche  di  immigrazione  distingue  quella 
dall’Italia  del  nord,  desiderabile,  da  quella  dell’Italia  del  sud,  non 
de.-iderabile,  come  se  non  esistesse  il  Regno  d’Italia,  come  se  Funità 
politica,  e,  in  tutti  i più  nobili  sentimenti  ed  i più  alti  ideali,  anche 
morale,  della  patria  nostra,  non  fosse  un  fatto  irrevocabile,  uno  dei 
risultati  più  importanti  e benefici  del  passato,  uno  dei  coefficienti  più 
poderosi  - se  vorremo  e sapremo  - dell’avvenire! 
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Poche  volte  ho  sentito  nelFanimo  mio  più  viva  l’indignazione  contro 
chi,  in  America,  disprezza  e considera  come  razza  inferiore  i nostri 
emigranti  meridionali  ; poche  volte  mi  sono  sentito  così  profondamente 
fratello  loro,  solidale  con  loro,  avvinto  a loro  da  tutte  le  tradizioni 
comuni  del  passato,  da  tutti  i dolori  comuni  del  presente,  da  tutte 
le  speranze  comuni  deH’avvenire,  come  in  quell’  ultima  sera  della  mia 
traversata  dell’Oceano,  quando,  vicini  oramai  alla  terra  d’America,  in 
vista  del  faro  luminoso  di  Nantucket,  sul  ponte  del  battello,  piccolo 
lembo  galleggiante  d’  Italia,  nella  serenità  augusta  del  cielo  e del  mare, 
una  emozione  comune  univa  i nostri  cuori  nel  momento  in  cui  le 
nostre  vie  stavano  per  dividersi.  Pochi  minuti  prima,  al  « Captain’s 
Dinner  »,  nel  salone  splendente  di  lumi,  ornato  di  bandiere  e di  fiori, 
rispondendo,  in  nome  della  rappresentanza  parlamentare  italiana,  al 
brindisi  del  comandante,  dopo  avere  innalzato  il  bicchiere  in  onore 
di  S.  M.  il  Re  e della  patria  lontana,  io  avevo  mandato  un  saluto  ed 
un  augurio  ai  nostri  compagni  di  viaggio  della  terza  classe,  ai  mo- 
desti e laboriosi  contadini  di  Basilicata,  di  Abruzzi,  di  Sicilia,  che 
andavano  a fecondare  col  loro  lavoro  indefesso  la  giovane  terra  delle 
possibilità  indefinite.  Essi  lo  seppero,  e grati,  commossi,  colle  lagrime 
agli  occhi,  irruppero  sul  ponte  della  prima  classe,  portando  tra  di 
noi  un’onda  di  affetto  semplice,  ingenuo,  spontaneo,  patriottico  ed 
umano,  sprigionando  dai  cuori  loro  e dai  nostri  una  reciproca  cor- 
rente elettrica  di  simpatia,  di  cordialità,  di  fratellanza;  fu  uno  scambio 
quasi  febbrile  di  strette  di  mano,  di  auguri,  di  ringraziamenti;  se 
qualcuno  di  loro  aveva  udito  predicare  nel  suo  villaggio  lontano  la 
lotta  di  classe,  se  aveva  sentito  fremere  nel  suo  cuore  il  germe  dell’odio, 
se  aveva  imprecato,  come  a matrigna,  alla  patria  abbandonata  in 
cerca  di  sorte  migliore,  tutto  questo  disparve  in  quell’ora  solenne,  ed 
in  tutta  la  sua  evidenza  rifulse  agli  occhi  miei  il  contributo  prezioso 
di  sentimenti  gentili,  di  atavismi  d’antiche  e raffinate  civiltà,  di  squi- 
sitezze estetiche  ed  affettive,  di  vaghe  e confuse,  ma  pur  sempre  no- 
bili ed  alte  idealità,  che  questa  razza,  da  tanti  reputata  inferiore,  reca 
alla  vita  intellettuale  e morale  del  rude  e vigoroso  mondo  anglo- sas- 
sone. 

Eppure  se,  con  uno  sforzo  d’ imparzialità,  guardiamo  serenamente 
ed  obbiettivamente  il  problema  dell’immigrazione  dal  punto  di  vista 
americano,  ci  troviamo  costretti  a riconoscere  non  del  tutto  infondate 
le  preoccupazioni  destate  dalla  invasione  pacifica,  ma  continua  e cre- 
scente, non  dei  soli  italiani,  ma  di  tanti  popoli  di  razze  e mentalità 
diverse,  così  che  i nostri  connazionali  rischiano  di  soffrire  le  conse- 
guenze, non  soltanto  dei  propri  difetti,  ma  anche  degli  altrui. 

Vedendo  ogni  giorno  sbarcare  a frotte  ad  Ellis  Island,  poveri,  su- 
dici, laceri,  emaciati  dalle  privazioni  e dalie  sofferenze  del  lungo 
viaggio,  ebrei,  russi,  polacchi,  ungheresi,  siriani  e,  pur  troppo,  ita- 
liani del  Mezzogiorno,  molti  americani  invocano  leggi  restrittive  della 
immigrazione,  facendo  notare  alla  pubblica  opinione  che  questi  stra- 
nieri di  nazionalità  non  facilmente  assimilabili,  di  coltura  inferiore^ 
di  abitudini  eccessivamente  frugali  e spesso  poco  igieniche,  di  animo 
inasprito  dal  disagio  economico,  dalle  ingiuslizie  sociali  e dalle  per- 
secuzioni politiche  e religiose,  alterano  ed  abbassano  il  tipo  etnico 
americano,  massime  nelle  parti  più  antiche  dell’Unione;  si  aftbllano 
negli  Stati  più  densamente  popolati  ; congestionano  le  grandi  città, 
che  già  per  altre  cause  tendono  a crescere  soverchiamente  ; vivono 
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appartati  in  quartieri  sudici  ; deprimono  colla  loro  concorrenza  disor- 
dinata il  tasso  dei  salari  ed  il  tenore  di  vita  degli  operai  americani; 
privi  di  cognizioni  tecniche  {unsMlled),  si  lasciano  sfruttare  nelle  Sweat 
Shops  o si  dedicano  a mestieri  umili  ed  improduttivi  ; parchi,  anzi 
spilorci,  mandano  all’estero  la  maggior  parte  del  danaro  che  guada- 
gnano; ignoranti  e superstiziosi,  con  una  elevata  percentuale  di  de- 
linquenti, abbassano  il  livello  intellettuale  e morale  della  nazione,  e 
costituiscono  un  pericolo  per  la  sicurezza  e per  la  salute  pubblica; 
offrono  ai  politicanti  turbe  di  elettori  privi  di  patriottismo  americano, 
per  mezzo  delle  quali  si  corrompono  sempre  più  le  pubbliche  ammi- 
nistrazioni. 

C’  è molta  verità  e molta  esagerazione  in  queste  accuse:  una  delle 
impressioni  sintetiche  riassuntive,  che  io  ho  riportato  dagli  Stati  Uniti, 
è che  la  parte  psicologica  del  classico  libro  del  Tocqueville,  è ancor 
AÙva  e vera  oggi  come  74  anni  or  sono,  e che  T Americano  medio 
del  1905  è nei  suoi  caratteri  sostanziali  presso  a poco  quale  lo  vide 
il  Tocqueville  nel  1831. 

Ma  potrà  ciò  durare  continuando  nelle  attuali  proporzioni  l’inva- 
sione annua  di  latini,  slavi  ed  ebrei?  Ha  la  nazione  americana  rag- 
.giunto  o sta  per  raggiungere  i limiti  del  suo  potere  di  assimilazione 
che  risulta  naturalmente  da  una  certa  proporzione,  nel  numero  e 
nelle  qualità,  tra  l’elemento  anglo-sassone  e gli  altri?  Potranno  so- 
pratutto gli  Stati  del  nord -est,  la  parte  più  ricca,  più  popolosa,  più 
industriale,  dei  tredici  Stati  originari,  la  terra  di  libertà  e di  ugua- 
glianza, dove  approdarono  i pellegrini  del  Mayflower,  dove  i Puritani 
ed  i Quaccheri  trapiantarono  le  austere  virtù  del  loro  carattere  così 
interamente  e sanamente  inglese,  conservare  pura  e prevalente  questa 
impronta,  serbare  intatto  questo  prezioso  e glorioso  retaggio,  elemento 
incomparabile  di  forza,  di  prosperità,  di  progresso? 

Arduo  è il  problema,  vitale  per  gli  Stati  Uniti,  importante  per 
tutte  le  altre  nazioni,  alle  quali  non  può  essere  indifferente  il  carat- 
tere definitivo,  il  grado  di  elevatezza  intellettuale  e morale  della  mag- 
giore democrazia  del  mondo,  di  uno  dei  più  potenti  fattori  della  storia 
n della  civiltà  universale. 

Dalla  guerra  d’ indipendenza  al  30  settembre  1819  non  erano  immi- 
grati negli  Stati  Uniti  che  250,000  stranieri,  dal  1°  ottobre  1819  al 
30  giugno  1903,  20  milioni,  di  cui  14  milioni  dopo  il  1870,  raggiun- 
gendo nel  1902-903  il  doppio  della  media  dell’ultimo  decennio,  oltre 
le  provenienze  dal  Canadà  che  negli  ultimi  ottanta  anni  si  calcolano 
in  3 milioni.  Dal  censimento  del  1890  risultò  che  oltre  un  terzo  della 
popolazione  dell’Unione  era  nata  da  genitori  stranieri,  e 10,341,276  cit- 
tadini americani  erano  nati  in  Europa,  cioè,  in  cifra  assoluta,  il  qua- 
druplo del  1850,  ma  in  cifra  proporzionale  il  13.6  % della  popolazione, 
vale  a dire  circa  il  2 % più  che  nel  1850  e circa  il  2 % meno  che 
nel  1860. 

Per  l’affinità  etnica,  la  maggiore  assimilabilità,  la  maggiore  energia, 
coltura  ed  agiatezza,  il  più  alto  tenore  di  vita,  gli  Americani  preferi- 
scono gli  immigranti  britannici,  scandinavi,  tedeschi  ed  ora  anche 
irlandesi,  e salutarono  con  gioia  la  immigrazione,  finché  vi  prevalsero 
questi  elementi,  ma  dal  1880  in  poi  tendono  a prevalervi  quelli  con- 
siderati come  non  desiderabili  {undesirahle) . 

Infatti,  confrontando  la  decade  1880-90  colla  decade  1890-900, 
vediamo  gli  inglesi  e scozzesi  diminuire  da  657,458  a 282,304,  gli 
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irlandesi  da  655,482  a 403  496,  i tedeschi  da  1,492,970  a 543,922,  ed 
invece  gli  italiani  aumentare  da  307,309  a 665,668,  i russi  - princi- 
palmente ebrei  - da  288,088  a 586,666,  gli  austro-ungheresi  da  353,719 
a 597,647.  E questa  tendenza  accenna  ad  aggravarsi;  infatti,  paragonando 
uno  degli  ultimi  anni  del  decennio  1890-900  coll’anno  fiscale  1902-903, 
vediamo  che  mentre  la  immigrazione  inglese  e scozzese  si  è ridotta 
a 26,219,  l’irlandese  a 35,300,  la  tedesca  a 40,086,  la  scandinava 
a 39,531,  l’italiana  sale  da  77,419  a 230,622,  la  russa  da  85,257 
a 136,093,  l’ austro-ungarica  da  62,491  a 206,011.  L’ immigrazione  ita- 
liana, che  nel  decennio  1821-30  non  era  che  0.25  % della  immigra- 
zione totale,  è salita  al  5.85  % nel  decennio  1881-90,  al  17.05  % 
nel  1891-900,  al  28  % nel  1901-902,  cosicché  oggi  vi  sono, negli  Stati 
Uniti  almeno  1,100,000  italiani,  di  cui  oltre  800,000  nati  in  Italia,  che 
rappresentano  il  9.59  % della  popolazione  di  origine  straniera,  mentre 
non  ne  erano  che  il  4.08  % nel  1890,  1’  1.25  nel  1880,  il  0.13  nel  1850. 

Un  beneficio,  che  1’  immigrazione  reca  agli  Stati  Uniti,  e che  gli 
americani  non  valutano  abbastanza,  è che  si  compone  in  maggio- 
ranza di  persone  nel  vigore  dell’età  : nel  1901-902  quelle  sopra  i 45  anni 
erano  il  5.40  %;  tra  gli  italiani  un  poco  di  più,  il  7.22,  cioè  il  4.98 
tra  gli  italiani  del  nord,  il  7.99  tra  quelli  del  sud;  ma  con  tendenza 
a diminuire,  perchè  la  media  nel  trentennio  1873-903  è del  10  %.  Le 
donne,  nella  immigrazione  totale,  rappresentano  poco  meno  che  il  30  %, 
nell’  italiana  vanno  diminuendo  dal  24.01  % nel  1 900  al  18.91  % nel  1603, 
il  che  significa  intenzione  di  rimpatrio,  ed  è uno  degli  ostacoli  alla 
colonizzazione  agricola  nelle  farms  isolate  dell’ovest,  nei  classici  ho- 
mesteads  di  160  acri,  dove  l’agricoltore  ha  necessità  del  conforto  mo- 
rale e dell’aiuto  materiale  della  famiglia. 

Gli  immigranti,  che  portano  maggior  danaro,  sono  i francesi,  con 
dollari  31.97  a testa;  seguono  gli  inglesi  con  29.51  ; i tedeschi  con  23.10; 
ultimi  di  tutti  i portoghesi  con  7.57;  penultimi  i lituani  con  8.18; 
terz’ultimi  gli  italiani  del  sud  con  8.79;  gli  italiani  del  nord  ne  por- 
tano 22.70,  e tra  di  loro  i lavoratori  senza  cognizioni  tecniche  {unskilled) 
non  sono  che  il  20  %,  mentre  sono  in  proporzione  più  che  quadrupla 
tra  i meridionali. 

Come  in  questo,  anche  nell’ alfabetismo,  la  questione  meridionale 
attraversa  l’Atlantico  ; gli  italiani  costituiscono  la  metà  degli  analfa- 
beti che  sbarcano  annualmente  nel  territorio  dell’  Unione  : questi  sono 
il  2.43  % tra  gli  inglesi  e scozzesi,  il  4.43  % tra  i tedeschi,  TU  % 
tra  gii  italiani  del  nord,  il  46.56  % tra  gli  italiani  del  sud,  cioè  più 
dei  portoghesi,  dei  ruteni,  dei  lituani,  dei  siriani,  dei  polacchi,  degli 
sloveni,  di  tutti! 

L’86  % della  immigrazione  europea  si  dirige  nella  vasta  regione 
a levante  delle  Montagne  Rocciose  ed  a settentrione  nell’  Ohio  ; in 
quella  parte  di  essa,  che  è detta  la  divisione  Nord-Atlantica,  e com- 
prende gli  Stati  di  Vermont,  Maine,  New  Hampshire,  Rhode  Island, 
Massachussets,  Connecticut,  New  Jersey,  New  York  e Pensilvania,  si 
concentra  il  33  % della  immigrazione  tedesca,  il  52  % della  inglese, 
il  62  % dell’austriaca,  il  66  % della  russa,  il  67  % - della  irlandese, 
il  73  % della  ungherese  e dell’italiana,  così  che  il  51  % della  popo- 
lazione totale  consta  dì  figli  di  genitori  stranieri. 

La  Nuova  Inghilterra,  la  terra  promessa  dei  pilgrim  fathers,  che  da 
anni  si  va  celtizzando  per  infiltrazione  canadese  ed  irlandese,  mentre 
i suoi  yeomen  di  puro  sangue  inglese  vanno  a colonizzare  le  sterminate 

7 Voi.  CXVIII,  Serie  IV  — 1®  luglio  1905. 
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praterie  del  Far  West,  ora  accoglie  sempre  più  un’accozzaglia  di  tutti  i 
popoli  d’  Europa,  e un  tantino  anche  d’Asia  ; nel  Massachusset,  già 
il  paese  anglo  sasssone  e puritano  per  eccellenza,  il  56  % della  popo- 
lazione attuale  nasce  da  genitori  stranieri,  e di  essa  oltre  metà  è 
nata  alFestero.  Nelle  città  questa  proporzione  cresce  e tocca  1’  80  % 
a Fall  River,  il  75  % ad  Hoboken,  dove  in  certi  momenti  mi  pareva 
di  essere  in  Germania,  il  74.4  % a Chicago.  Milwaukee  è una  città 
talmente  tedesca,  che  in  molte  botteghe  sta  scritto  « English  spoken  », 
non  già  « Man  spricht  deutsch  »,  che  è sottinteso.  A Nuova  York  i 
nati  all’estero  sono  il  36.9  %,  i figli  di  stranieri  il  76.9  %,  mentre 
nel  1870  questi  ultimi  erano  soltanto  il  44.1|2  %,  ma  con  mortalità 
inferiore  di  quasi  la  metà  a quella  dei  nativi  americani,  a cagione 
della  minore  percentuale  di  fanciulli  e di  vecchi.  Quanta  parte  di 
questa  fiorente  e forte  gioventù  europea  è divorata  dalla  vita  intensa 
delle  città  americane,  dove  i nostri  connazionali,  avvezzi  in  patria  alla 
vita  all’aria  aperta,  al  bel  sole,  che  abbronzisce  e vivifica,  della  nostra 
Italia,  contraggono  infermità  e vizi  nell’ affollamento  umido  ed  oscuro 
delle  tenement  houses!  A Filadelfia  su  366  famiglie  italiane,  visitate 
dall’ispettrice  Miss  Dinwiddie,  più  di  un  quarto  abitava  una  stanza 
sola,  con  un  bagno  ogni  22  persone.  A Boston  la  mortalità  tra  gli 
italiani  è inferiore  alla  medià  americana,  nella  prima  generazione,  ma 
è superiore  nella  seconda.  A Nuova  York  le  ten<tment  houses  sono 
occupate  da  tre  e più,  e talora  anche  venti  famiglie,  che  vivono  se- 
parate, ma  hanno  in  comune  scale,  corridoi,  ripostigli  e latrine;  non 
è quindi  da  stupire  che  gli  italiani  siano,  tra  le  varie  nazionalità 
della  grande  città,  i secondi  per  mortalità  di  bambini  e per  infezioni 
non  mortali  in  genere;  in  compenso  occupano  il  decimo  posto  perla 
tubercolosi.  Il  47.71  % della  immigrazione  tedesca,  presso  a poco  Li 
stessa  percentuale  di  quella  austro-ungarica,  russa,  polacca,  irlandese, 
il  58.79  % di  quella  italiana  (più  di  ogni  altra),  il  25.27  % di  quella 
scandinava  (meno  di  ogni  altra),  e una  percentuale  poco  diversa  della 
inglese,  si  agglomera  nelle  città  superiori  a 25,000  abitanti,  per  costi- 
tuirvi, massime  gli  italiani,  nuclei  nazionali,  occupati  in  mestieri 
urbani,  e aggruppati  secondo  la  regione,  la  provincia,  e talora  anche 
il  villaggio  d’origine.  Negli  Stati  Uniti  appartengono  ad  italiani 
5300  negozi  di  frutta  e legumi,  4300  di  altri  generi  alimentari,  4500  li- 
quorerie; i barbieri,  i lustrascarpe,  gli  sterratori,  scaricatori,  carret- 
tieri, attacchini,  i piccoli  commercianti  ed  esercenti,  i cosidetti  banchieri, 
gli  strilloni  di  giornali  non  si  contano.  In  compenso  74,700  italiani 
nel  1900  possedevano  beni  immobili  per  un  miliardo  e quattrocentosei 
milioni  di  lire  italiane. 

In  un  discorso  a quella  colonia  io  dissi  che  Nuova  York  è una 
delle  principali  città  d’Italia  ; infatti,  essa  conta  ora  più  di  400,000  ita- 
liani, che  vi  posseggono  oltre  60  milioni  di  dollari,  di  cui  20  in  beni 
immobili,  sui  quali  pagano  di  fondiaria  alla  città  275  mila  dollari 
all’anno.  Gli  italiani  del  Nord  abitano  la  città  alta,  la  così  detta  « Little 
Italy  »,  tra  la  prima  e la  seconda  Avenue,  la  11 U e la  125^  strada,  e 
quelli  del  Sud  popolano  nella  città  bassa  le  vie  Mulberry,  Mott,  Eli- 
sabetta, Baxter,  Spring,  Houston,  Sullivan,  Bleeker  ed  altre.  Avevo 
tanto  inteso  parlare  dell’aspetto  lurido  dei  quartieri  italiani,  che  la 
mia  impressione,  vedendoli,  fu  relativamente  buona,  sebbene  presen- 
tino i segni  visibili  di  un  tenore  di  vita  molto  inferiore  alla  media 
americana.  Certamente,  anche  a noi  s piacerebbe  se  l’ottava  parte  della 
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popolazione  di  Roma  fosse  di  lingua  straniera  e di  coltura  e di  agia- 
tezza inferiore  alla  media  romana,  tanto  più  che  recentemente  le  cause 
di  preoccupazione  sono  state  acuite  dalla  impressione  prodotta  da 
alcuni  delitti  sensazionali,  riprodotti  ed  esagerati  dalla  stampa,  e da 
truci  vendette  ed  audaci  ricatti  compiuti  dalla  mafia  e dalla  camorra. 
Questi  due  nomi  misteriosi,  non  bene  intelligibili  neanche  per  gli  ita- 
liani, e circondati  di  paurose  leggende,  hanno  un  non  so  che  di  fan- 
tastico e di  spaventoso  per  gli  americani,  che  provano  quella  impres- 
sione vaga  ed  indefinibile  di  fato  incombente,  di  pericolo  ignoto, 
invisibile,  ineluttabile,  insidioso,  che  sanno  produrre  così  bene,  nelle 
loro  tragedie,  Eschilo,  Maeterlink,  D’Annunzio. 

Il  presidente  Roosevelt  mi  domandò  che  cosa  fosse  la  mafia,  e mi 
parve  sorpreso  quando  gli  spiegai  che  non  è un’associazione,  benché 
possa  costituirne  la  base,  il  vincolo  e la  sanzione,  ma  un  modo  di 
pensare  e di  sentire,  un’etica  speciale,  derivante  dalla  solidarietà  degli 
oppressi  e dalle  ingiustizie  di  molte  generazioni  di  potenti,  una  sfi- 
ducia nei  poteri  costituiti.  Questa  sfiducia,  pur  troppo,  è diversa  da 
quella  che  spinge  gli  americani  al  linciaggio,  poiché  la  mafia  é ribel- 
lione ai  principi  costitutivi  della  società,  mentre  il  linciaggio  ne  é 
la  rivendicazione  arbitraria  e tumultuaria,  ed  ha  per  iscopo  di  punire 
i delitti,  non  di  perpetrarli. 

Del  resto,  sebbene  sia  vero  che  nelle  prigioni,  nelle  « Workhouses  », 
nei  manicomi,  negli  ospedali,  nei  dormitori  pubblici  delle  grandi  città, 
la  maggioranza  sia  di  stranieri,  perché  i nativi  americani  tendono  a 
diventare  sempre  più  una  aristocrazia,  non  é meno  vero  che  tra  questi 
i reati  impuniti  ed  ignoti  sono  più  numerosi,  e che,  specialmente  gli 
italiani,  per  la  loro  sobrietà,  hanno  in  complesso  una  delinquenza 
proporzionatamente  minore  di  quella  della  popolazione  totale,  benché 
maggiore  che  nei  villaggi  nativi,  e benché,  come  dissi,  i loro  delitti 
siano  più  sensazionali.  A Pittsburg  ed  Alleghenny,  per  esempio,  su 
70,000  italiani,  l’anno  scorso  erano  in  prigione  solo  50;  non  tanto 
adunque  per  la  delinquenza,  quanto  per  le  altre  cause,  che  ho  indi- 
cate, é naturale  che  il  movimento  per  invocare  leggi  restrittive  della 
immigrazione  abbia  origine,  diffusione  e forza  negli  Stati  Uniti  del 
Nord-Est  ; che  un  senatore  di  Boston,  il  Lodge,  ne  sia  il  principale 
promotore;  che  un  deputato  di  Pensilvania,  l’Adams,  lo  spinga  alle 
estreme  esagerazioni,  e che  trovi  più  o meno  poderoso  aiuto  nelle 
classi  lavoratrici  organizzate  di  tutta  PUnione.  Un  americano  di  Chi- 
cago, al  quale  io  riferii  i propositi  restrittivi,  che  mi  aveva  espresso 
Mr.  Williams,^  allora  commissario  per  la  immigrazione  a Nuova  York, 
mi  rispose  : « È naturale:  egli  parla  con  la  faccia  rivolta  ad  Oriente...  » 
He  speaks  with  his  face  tiirned  to  thè  East. 

Anche  negli  Stati  nord-orientali,  non  tutti  gli  italiani  si  agglo- 
merano nelle  città  ; né  tutti  quelli  delle  città  si  dedicano  a mestieri 
improduttivi  ; non  ne  ho  visti  nei  grandiosi  opifici  metallurgici  di 
Pittsburg  e di  Filadelfia,  ma  quelle  due  città,  con  Alleghany,  annessa 
a Pittsburg,  e coi  suburbi,  ne  contano  insieme  circa  170,000,  che  in 
massima  parte  si  dedicano  a lavori  produttivi,  principalmente  ferro- 
viari ed  edilizi  ; si  americanizzano  per  solito  alla  seconda  generazione 
e sono  apprezzati  e stimati. 

Se  ne  incontrano  legnaiuoli  nelle  foreste  del  Maine;  picconieri 
nelle  cave  di  granito  del  Vermont,  del  New  Hampshire  e del  Rhode 
Island  ; piccoli  industriali  e manuali,  piccoli  commercianti  quasi  in 
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ogni  villaggio  della  parte  settentrionale  dello  Stato  di  Nuova  York  ; 
operai  negli  zuccherifici  di  Brooklyn,  nelle  tessitorie  di  Fall  Ri  ver, 
nelle  fonderie  e fabbricazioni  di  mosaici  di  Buffalo,  nella  Power- House 
di  Niagara  Falls,  negli  stabilimenti  industriali  di  Troy,  d’Albany  e del 
Connecticut;  orticoltori  nei  dintorni  di  Detroit  ; costruttori  di  ferrovie 
e strade  e case  dovunque;  ma  essi  sono  tanto  più  apprezzati  quanto 
più  si  spingono  verso  l’ovest,  dove  vanno  i più  energici  ed  attivi, 
quelli  in  cui  è più  vivo  il  senso  della  dignità  personale  e della  indi- 
pendenza,  e dove,  del  resto,  al  contrario  degli  Stati  nord -atlantici,  si 
constatano  ogni  giorno  più  i vantaggi  che  i danni  della  immigrazione 
straniera.  Ho  inteso  vivamente  lodare  gli  italiani  in  quella  meravi- 
gliosa città  di  Kansas  City,  che  rester  à sempre  tra  le  più  originali  e 
vive  impressioni  della  mia  vita,  la  città  abbozzata  ai  confini  del  Kansas 
e del  Missouri,  divisa  tra  due  Stati,  sovrastante  all’immenso  oceano 
verde  delle  praterie,  la  città  improvvisata  che  aveva  3000  abitanti 
nel  1865,  200,000  l’anno  scorso,  probabilmente  300,000  adesso  ; e che 
estende  le  sue  ampie  vie  per  diecine  di  chilometri,  traversate  da  tram- 
ways  senza  passeggieri  ieri,  troppo  affollati  oggi,  tra  i terreni  inoc- 
cupati ieri,  tra  le  log-houses  di  legno  oggi,  tra  le  ville  eleganti  ed 
i titanici  sky-scrapers  domani. 

Ho  visto,  circondata  dei  floridi  orti  dei  nostri  connazionali,  pel  60% 
provenienti  dalla  Basilicata,  la  splendida  capitale  del  Golorado,  di  sei 
anni  più  giovine  di  me,  Denver,  la  regina  delle  praterie  e delle  mon- 
tagne, che  trae  dall’orgoglio  del  suo  breve  passato  la  misura  del  suo 
sconfinato  avvenire.  I nostri  connazionali  del  Colorado  sono  cosi  sti- 
mati che  sperano  presto  avere  tre  e persino  quattro  deputati,  benché 
in  America  questa  non  sia  sempre  una  prova  di  stima,  e uno  di  loro 
mi  diceva  che  molti  non  rimpatriano  per  influenza  delle  loro  mogli 
italiane,  che,  avendo  preso  l’uso  americano  di  comandare  ai  mariti, 
non  vogliono  tornare  in  un  paese,  dove  quest’uso  non  è ancora  invalso. 

Ho  visto,  non  molto  lontano  da  Denver,  ad  oltre  3000  metri  sul  li- 
vello del  mare,  a Grippie  Greek,  nelle  Montagne  Rocciose,  pochi  mi- 
natori italiani,  che  però  lavorano  in  maggior  numero,  ben  pagati  e 
molto  apprezzati  in  altre  miniere  della  California,  del  Texas,  del  Mon- 
tana, del  Colorado,  li  ho  visti,  dico,  ben  pochi,  e come  krumirio  scahs, 
in  quelle  miniere  d’oro,  ma  non  erano  loro  purtroppo  quelle  case,  dove 
minatori  di  altre  nazionalità  hanno  biblioteche,  bagno,  tappeti,  por- 
tali, blbelots  e persino,  per  loro  disgrazia,  anche  un  piano-forte  ed 
una  moglie  che  lo  suona. 

Lungo  la  costa  del  Pacifico,  da  Vancouver  a S.  Diego,  vi  sono 
circa  170,000  italiani,  di  cui  76,000  in  California,  molto  stimati,  ten- 
denti a naturalizzarsi  ed  occupati  per  due  quinti  nella  agricoltura. 

E questo  è appunto  quello  che  gli  americani  vorrebbero,  quello 
che  eliminerebbe  ogni  pericolo  di  leggi  restrittive  della  immigrazione  : 
impiegare  il  maggior  numero  possibile  di  italiani  nella  agricoltura. 

Ma  non  è facile  ; in  California  già  avviene  nei  limiti  consentiti 
dallo  sviluppo  attuale  del  paese. 

Negli  Stati  nord-orientali  Fesaurimento  delle  terre,  la  concorrenza 
occidentale,  l’altezza  dei  salari,  rende  poco  remuneratrice  l’agricoltura; 
mi  produsse  strana  e triste  impressione,  traversando  il  New  Jersey, 
la  Pensilvania,  il  Maryland,  il  vedere  tanto  terreno  abbandonato  ed 
incolto  in  vicinanza  di  fiorenti  città  e di  parchi  verdeggianti;  il  Mas- 
sachussets  non  produce  più  grano  ; in  Pensilvania  su  19,375,075  acri 
.destinati  a farms,  6,181,382  non  sono  più  coltivati. 
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Ho  sentito  profondamente  la  poesia  delle  immense  praterie  ondu- 
late dell’ovest,  dove  l’impressione  di  maestà,  di  indefinita  grandezza 
e di  indefinito  avvenire  vince  quella  di  monotonia  ; ma  se  anche  le 
migliori  terre  pubbliche  non  fossero  oramai  già  tutte  concesse,  i nostri 
contadini,  coi  loro  istinti  gregari,  abituati  a vivere  in  grossi  borghi, 
a sentirsi  protetti  dal  loro  santo  in  cielo  e dal  loro  deputato,  il  più 
sovente  ministeriale,  in  terra,  col  loro  misoneismo,  col  loro  attacca- 
mento ai  vecchi  metodi  di  coltura,  repugnanti  all’uso  delle  macchine, 
privi  di  capitali  e di  iniziativa,  bisognosi  di  pronto  e costante  salario, 
non  potrebbero  egualmente  adattarsi  alla  vita  di  isolamento,  di  incer- 
tezza e di  lotta  nel  claim  di  64  ettari  del  Kansas,  del  Nebraska,  del 
Dacotah,  dove  scandinavi,  americani  e tedeschi  hanno  gettato  in  pochi 
anni  le  basi  di  una  nuova,  vigorosa  e progrediente  società  di  forti 
agricoltori,  nuova  e crescente  forza  economica,  politica  e sociale  di 
primaria  importanza  per  la  giovane  democrazia  americana.  Nè  possono 
impiegarsi  come  farm  hands^  cioè  come  salariati,  perchè  è lavoro  di 
breve  durata,  aH’epoca  della  messe,  perchè  la  coltivazione  estensiva 
ed  uniforme,  per  mezzo  di  macchine,  in  terreno  piano  o lievemente 
ondulato,  richiede  così  poco  personale,  che  bastano  10  persone  per  un 
ranch  di  900  ettari,  e perchè,  in  gran  parte  a causa  del  divieto  legale 
di  introdurre  immigranti  per  contratto  (articolo  4 legge  3 marzo  1903), 
al  quale  in  Australia  si  deroga  per  l’agricoltura,  il  nostro  contadino 
che  arriva,  o senza  impegni,  o chiamato  dai  parenti,  a Nuova  York, 
è subito  attratto  dai  pronti  guadagni  e dalle  seduzioni  multiformi  della 
grande  metropoli,  e spaventato  dalle  notizie,  in  gran  parte  vere,  delle 
sevizie,  cui  sono  esposti  i suoi  compaesani  nei  lahor  camps,  come 
avvenne  recentemente  nella  Virginia  occidentale,  dove  furono  visti, 
nella  città  di  Barkley,  alcuni  lavoratori  italiani,  legati  ad  un  mulo  e 
trascinati  innanzi  al«Goroner  » dalle  guardie  armate  deH’imprenditore. 

I nostri  immigranti  hanno  fatto  buona  prova  negli  Stati  Uniti 
come  agricoltori  soltanto  quando  hanno  potuto  riprodurvi  i metodi 
di  coltura  e le  abitudini  di  vita  aggregata  del  loro  paese,  come  negli 
orti  presso  Denver,  Detroit,  Buffalo,  o nella  colonia  Independence, 
nella  Luigiana,  che  coltiva  fragole  rinomate,  o in  quelle  a viti  ed 
ortaggi,  il  più  delle  volte  in  principio  coll’aiuto  e la  direzione  altrui, 
di  Vineland  nel  New  Jersey,  di  Braunt,  Fredonia,  Geneseo,  Ham- 
monton,  Mount  Morris,  Avon,  Long  Island,  Staten  Tsland  ed  altre 
nel  New  York,  Mobile,  New  Palermo,  nell’ Alabama,  Verdello  e Mon- 
tebello nel  Missouri,  Tontitown,  Red  Leaf,  e,  se  si  tiene  conto  della 
malaria  e di  altre  vicende  contrarie,  anche  Sunny  Side  nell’ Arkansas, 
Bryan,  Dikinson  ed  altre  nel  Texas. 

La  Colonia  d’Asti  in  California  ha  fatto  miglior  prova  come  im- 
presa industriale  che  come  colonizzazione,  ed  i nostri  contadini  hanno 
preferito  il  salario  fisso  ai  rischi  ed  alle  speranze  della  comparteci- 
pazione. Questa  mancanza,  non  soltanto  di  mezzi  pecuniari,  ma  anche 
di  attive  ed  energiche  qualità  di  pioniere  e di  colonizzatore,  questa 
riluttanza  ai  rischi  ed  alla  lotta,  da  parte  dei  nostri  emigranti,  ha 
reso  e renderà  difficile  la  soluzione  del  problema  (coloniale,  dovunque 
la  tenteremo,  sia  aU’interno,  sia  nell’ Eritrea,  nella  Tripolitania,  nella 
Cirenaica  od  altrove.  È vero  che  negli  Stati  del  Sud  del  Brasile  ed 
in  Argentina  molti  nostri  emigranti  fanno  buona  prova  come  piccoli 
proprietari  e come  fitta) noli  e mezzadri,  e danno  prova  di  sufficiente 
spirito  di  indipendenza  e di  iniziativa,  ma  essi  provengono  in  maggior 
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parte  dall’ Italia  del  Nord,  specialmente  dal  Veneto,  e trovano  condi- 
zioni di  ambiente  meno  favorevoli  alla  prevalenza  degli  istinti  gre- 
gari e più  favorevoli  allo  sviluppo  delle  attitudini  attive  ed  energiche. 

Molti  sperano  che  l’impiego  degli  italiani  neH’agricoltura,  tanto 
quali  salariati  quanto  quali  mezzadri,  fìttabili  o proprietari,  riesca  più 
facile  negli  Stati  Meridionali  dell’Unione  Americana.  Questi  Stati,  tra- 
vagliati dal  problem  i gravissimo  dei  negri,  sono  quelli,  dove  in  minor 
misura  si  dirige  la  immigrazione  eui’opta.  I nati  da  genitori  stranieri 
non  sono  che  l’I  % delia  popolazione  in  Virginia  O.bO  % in  Georgia, 
0.50  nel  Mississipi,  0.40  nslla  Carolina  del  Nord,  0.20  nella  Caroiina 
del  Sud. 

Questi  Stati  cercano  più  o meno  di  attirarvi  la  immigrazione 
bianca  per  abbas  3are  la  percentuale  dei  negri,  che  sono  oramai  10  mi- 
lioni, cioj  il  12.5  % della  popolazione  totale  dell’Unione,  e formano 
un  terzo  della  popolazione  degli  antichi  Stati  schiavisti  e la  maggio- 
ranza in  tre:  Luigiana,  Mississipi  e Carolina  del  Sud.  Quali  pericoli 
ciò  costituisca  per  la  civiltà  di  quegli  Stati  e di  rimbalzo  per  tutta 
rUnione,  apparirà  chiaro  a chi,  come  me,  non  crede  alla  possibilità 
di  vero  e durevole  progresso  per  la  razza  ne^ra,  malgrado  gli  sforzi 
di  ciualcbe  individualità  eccezionale,  come  Booker  Washinglon,  e seb- 
bene oltre  un  decimo  degli  adulti  di  colore  ora  legga  correntemente, 
e,  negli  Stali  Meridionali,  vi  siano  ora  21  scuole  noi  mali  ed  indù 
striali  con  238  maestri  negri  e 4971  allievi  pure  negri,  e l' Associazione 
delle  missioni  vi  abbia  creato  73  scuole  superioii  per  i negri,  di  cui 
sei  hanno  il  titolo  pomposo  di  Università. 

Oltre  le  ragioni  politiche,  è oramai  necessario  attirare  la\oratori 
bianchi  negli  Stati  Meridionali,  perchè  la  coltura  estensiva  ha  impo- 
verito i terreni  e si  impone  la  necessità  di  trasformarla  in  intensiva, 
e di  aggiungere  una  maggiore  varietà  di  prodotti  alle  tre  grandi  col- 
tivazioni caratteristiche  e tradizionali  del  riso,  del  cotone  e del  tabacco. 

Questa  trasformazione  è agevolala  dal  recente  sviluppo  della  in- 
dustria cotoniera  e,  nell’ Alabama,  anche  di  quella  ferriera,  nonché 
dal  cresciuto  sfruttamento  delle  miniere  di  carbone  e di  feiro,  ma 
trova  ostacolo  nella  scarsità  del  capitale  e nella  inettitudine  insana- 
bile dei  negri  aH’agricollura  intensiva. 

Essi  abbandonano  il  lavoro  per  darsi  al  vizio  appena  hanno  gua- 
dagnato qualche  dollaro,  e tendono  piuttosto  ad  impiegarsi  nelle  città 
e negli  Stati  Settentrionali,  dove  molti  se  ne  incontrano,  come  came- 
rieri di  Hotel  , di  Restaurants,  inservienti  di  Pullman  Cars  e cosi 
via;  in  Virginia  si  nota  un  doppio  movimento  di  negri,  dalla  cam- 
pagna alla  città  e dal  sud  al  nord,  cui  fa  riscontro  un  principio  di 
immigrazione  bianca,  per  ora  in  piccola  misura,  composta  in  parte 
di  Europei,  in  parte  di  farmers  nel  Nord-Ovest  ; un’altra  parte  dei 
negri  si  dirige  verso  la  Florida,  mentre  nel  Texas,  dove  si  cominciano 
a domandare  immigranti  italiani,  diventa  sempre  più  difficile  tratte- 
nere nelle  piantagioni  i negri,  che  si  mostrano  sempre  più  riluttanti 
ai  lavori  agricoli. 

In  parte  questa  trasmigrazione  negra  è volontaria,  ma  in  parte  il 
negro  è scacciato  dalla  concorrenza  degli  immigranti  Sud-Europei.  Il 
Sud- Europeo,  e particolarmente  l’Italiano,  rappresenta  per  il  negro 
quello  che  uno  scrittore  americano,  William  Garrot  Brown,  chiamò 
il  pericolo  bianco.  Nella  regione,  che  pareva  incontestabilmente  sua, 
del  riso,  del  cotone  e del  tabacco,  il  negro  non  ha  più  da  temere  la 
frusta  che  lo  obbliga  al  lavoro,  ma  la  concorrenza  che  glielo  toglie. 
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Posto  tutto  ciò,  è possibile  che,  con  l’aiuto  di  Società  colonizza- 
trici, che  anticipino  sovvenzioni  ed  aiuti,  un  numero  notevole  di  im- 
migranti italiaui  tro'ù  presto  impiego  nell’agricoltura  meridionale,  sia 
come  salariati  (farm  hands)  sia  come  proprietari  o fittavoli  (/arwers)? 
Il  commissario  generai  ^ americano  deli 'immigrazione,  Mr.  Sargeant, 
ne  dubita,  principalmente  perchè  il  sud  scarseggia  di  capitale  ; ne  du- 
bito fortemente  anche  io,  per  tutte  le  ragioni  che  ho  esposte  sin  qui  ; 
ma  in  ogni  modo  due  cose  sono  certamente  vere. 

La  prima  è che,  se  ciò  non  accadrà,  se,  per  conseguenza,  gli  ita- 
liani continueranno  ad  agglomerarsi  in  maggioranza  nelle  grandi  città, 
se,  in  altri  termini,  non  si  risolverà  in  senso  conforme  al  desiderio 
degli  americani  il  problema  della  distribuzione  e della  assimilazione, 
è grande  il  pericolo  di  leggi  restrittive. 

La  seconda  è che  la  distribuzione  dei  nostri  immigranti  nel  vasto 
territorio  della  Unione  ed  il  loro  impiego  su  larga  scala  nell’agricol- 
tura dipendono  da  un  complesso  di  cause  profonde  e complicate,  ine- 
renti a tutta  la  vita  economica  e sociale  degli  Stati  Uniti,  sulle  quali 
poco  può  influire  l’azione  del  Governo  italiano,  tanto  più  che  gli  ame- 
ricani sono  gelosissimi  di  qualunque  azione  ufficiale  straniera  nel  loro 
territorio. 

Tuttavia  qualche  cosa  si  può  fare,  e,  più  che  tutte  le  istituzioni, 
per  quanto  benemerite,  di  patronato  e di  beneficenza,  ciò  che  più  im- 
porta e preme  è la  istituzione  di  una  rete  di  uffici  gratuiti  di  collo- 
camento e di  uffici  di  difesa  legale  per  i casi  di  infortunio  sul  lavoro 
e per  tutte  le  controversie  con  imprenditori. 

In  quale  modo  essi  debbano  organizzarsi  non  è questo  il  luogo 
di  trattarne.  Qualche  accenno  ai  particolari  dell’organizzazione  è 
stato  da  me  fatto  nel  discorso  che  ho  tenuto  in  Senato  pochi  giorni 
or  sono,  e ho  ragione  di  credere  che  a provvedimenti  poco  dissimili 
inclinino  il  Governo  ed  il  Commissariato  dell’emigrazione.  Io  in  que- 
st’articolo ho  voluto  parlare  del  problema  della  immigrazione  italiana 
negli  Stati  Uniti  nelle  sue  grandi  linee,  limitandomi  alle  sole  grandi 
questioni  di  interesse  generale,  senza  entrare  in  minuti  particolari. 

Giunto  alla  conclusione,  una  cosa  ci  deve  colpire,  la  sproporzione 
tra  i provvedimenti  pratici,  relativamenti  piccoli,  che  il  Governo  italiano 
può  adottare,  e la  grandezza  del  problema.  E piccoli  pure  per  i loro 
effètti  sono  tutti  quelli  adottati  o proposti  finora,  poiché  il  sollievo  a 
miserie  individuali,  il  miglioramento  delle  condizioni  della  traversata, 
le  modificazioni  in  senso  liberale  alla  legislazione  sulla  cittadinanza 
e sulla  leva,  possono  essere  buoni  palliativi,  ma  non  sono  nè  solu- 
zioni nè  principio  di  soluzioni. 

11  problema  della  immigrazione  degli  Stati  Uniti  non  si  risolve 
che  affrontando  i due  maggiori  problemi  dell’ Italia  moderna,  ai  quali 
è strettamente  connesso  : il  problema  meridionale  ed  il  problema  co- 
loniale. Non  v’ha  italiano  di  qualsiasi  parte  del  Regno,  che  non  vo- 
glia il  bene  del  Mezzogiorno  e delle  isole,  ma  ciò  non  ostante,  per 
colpa  delle  popolazioni  meridionali,  che,  mendicando  piccoli  favori 
locali  e personali,  e disperdendo  preziose  energie  in  isterili  lotte  mu- 
nicipali, impongono  a molti  dei  loro  deputati  l’appoggio  incondizio- 
nato a tutti  i Ministeri,  il  problema  meridionale  non  è stato  ancora 
affrontato  seiiamenle  dal  Parlamento  e dal  Governo. 

Ancora  meno  seriamente  si  è affrontato  il  problema  coloniale;  da 
oltre  venti  anni  siamo  nella  Eritrea,  e nessun  tentativo  serio  è slato 
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fatto  di  colonizzazione  italiana,  anzi  talora  si  è favorita  la  immigra- 
zione indigena,  che  la  rende  più  difficile,  quando  non  venga  limitata 
al  Samhar  ed  alla  parte  inferiore  ai  1800  metri. 

Da  qualche  anno  le  Potenze  più  direttamente  interessate  hanno 
riconosciuto  la  prevalenza  dei  nostri  interessi  in  Tripolitania  e Cire- 
naica, ma  non  si  è ancora  tentato  di  coordinare  la  nostra  politica, 
che  deve  essere  amica  della  Turchia,  con  un  avviamento  di  penetra- 
zione pacifica  in  quella  regione,  dove,  come  è avvenuto  in  Tunisia, 
l’immigrazione  delle  braccia  deve  essere  preceduta  da  quella  del  capitale. 

Più  volte  tentata  invano,  la  esclusione  degli  immigranti  analfa- 
beti rischia  di  essere  votata  dal  Congresso  americano,  più  come  un 
mezzo,  a me  da  taluno  apertamente  confessato,  di  diminuire  la  im- 
migrazione dall’Italia  meridionale,  che  per  la  convinzione  che  il  saper 
leggere  nella  propria  lingua  poche  righe  della  costituzione  americana 
accresca  il  valore  sociale  di  un  lavoratore,  il  quale  anzi  più  è cólto 
e più  è refrattario  all’assimilazione;  ed  ancora  nulla  di  serio  hanno 
fatto  il  Governo  ed  il  Parlamento  d’Italia  per  ridurre  sensibilmente 
la  vergognosa  percentuale  degli  analfabeti,  che  è dell’ 85. 39  % in  Ba- 
silicata, del  78.7  in  Calabria  e del  70.89  in  Sicilia. 

Non  mi  dissimulo  le  grandi  difficoltà  che  deve  affrontare  l’Italia 
per  riguadagnare  il  tempo  perduto  in  tanti  secoli  di  divisione  e di 
servaggio  e rimettersi  a pari  con  nazioni  che  hanno  su  di  noi  l’e- 
norme vantaggio  di  una  esistenza  più  antica  come  grande  potenza. 

Ma  la  prima  condizione  per  vincere  queste  difficoltà  è di  misu- 
rarle esattamente,  senza  attenuarle,  nè  esagerarle,  e di  infondere  al 
paese  fiducia  in  sè  stesso. 

Quarantacinque  anni  sembrano  lunghi  a chi  li  vive:  sono  brevi 
a chi  ne  legge  la  storia,  e in  45  anni  l’Italia  risorta  ha  fatto  per 
virtù  propria  quanto  basta  per  sentirsi  in  diritto  di  confidare  nel- 
l’avvenire. 

Le  energie  di  un  popolo,  che  ha  impresso  nella  storia,  nel  pen- 
siero, nel  sentimento,  nelle  istituzioni  e nelle  lingue  di  tutto  il  mondo 
civile  una  orma  così  profonda,  possono  essere  momentaneamente  so- 
pite, ma  non  sono  spente. 

Verrà  il  giorno,  in  cui  non  sarà  tutta  racchiusa  nei  brevi  confini 
dell’Italia  geografica  la  gente  che  parlerà  la  lingua  di  Dante  ; verrà 
il  giorno  in  cui,  oltre  il  mare  che  ci  circonda,  in  terre  giovani  o rin- 
giovanite dal  lavoro  italiano,  la  noslia  lingua,  come  profetizzò  l’al- 
tissimo Poeta,  « sarà  sole  nuovo  che  darà  luce  a coloro  che  sono 
in  tenebre  ed  in  oscurità  » {Convito  1,  13),  e la  gente  italica,  entro  e 
fuori  la  breve  cerchia  attuale  « licei  corporaliter  sii  dispersa  »,  come 
egli  diceva  {Vulg.  eloq,,  xvui)  deiraristccrazia  intellettuale,  cui  faceva 
appello  per  nobilitare  ed  unificare  il  volgare,  si  sentii  à una  di  stirpe, 
di  pensiero,  di  cuore,  di  volontà,  e rappresenterà  nella  civiltà  com- 
plessa ed  armonica  dell’avvenire  una  parte  degna  del  suo  glorioso 
passato. 

Preparare  quel  giorno  deve  essere  il  còmpito  e la  meta  degli  ita- 
liani di  oggi. 


A.  DI  San  Giuliano. 
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Non  sono  ancora  spenti  gli  echi  delle  accoglienze  ospitali  che  ha 
trovato  il  Congresso  tenuto  dagli  agricoltori  italiani  nella  Sardegna  ; 
accoglienze  tanto  più  liete  quanto  più  sincero  era  il  riconoscimento, 
da  parte  dei  visitatori,  delle  belle  promesse  di  avvenire  agrario  che 
Pisola  in  sè  racchiude.  Un  ultimo  saluto  hanno  voluto  mandare  giorni 
sono  gli  agricoltori  sardi  alla  Società  degli  agricoltori  italiani,  con 
una  pergamena  artisticamente  miniata  racchiusa  in  un  ricco  cofano; 
e la  pergamena  chiama  la  Società  « promotrice  illuminata  di  iniziative 
benefiche,  incitatrice  generosa  di  energie  feconde  ».  Ebbene,  è un  de- 
bito d’onore  quello  di  seguitare  a studiare  se  v’ha  modo  di  corrispon- 
dere alle  speranze  destate,  perchè  le  istituzioni  anch’esse  valgono  in 
ragione  dell’ opere  loro. 

Coi  Congressisti  s’accompagnò  il  Ministro  dell’agricoltura  e non 
solo  ne  seguì  i lavori  con  intelletto  d’  amore,  ma  sì  moltiplicò  per 
vedere  dove  e come  la  guida  e gli  aiuti  dello  Stato  potevano  avere 
più  largo  e più  efficace  intervento.  Ma  se  alto  fu  il  significato  di  questo 
proceder  di  conserva  e il  Governo  e una  autorevole  Società  e i pri- 
vati, ciò  non  toglie  che  ben  diverso  ne  sia  ul  còmpito  rispettivo,  e sa- 
rebbe fatale  se  qualcuno  di  loro  si  addormentasse  nel  pensiero  che  a 
tutto  provveda  l’operosità  altrui.  Gli  è perciò  che  mi  permetto  di  sug- 
gerire anch’io  un  progetto  che  parmi  possa  in  pari  tempo  giovare  al 
progresso  dell’industria  agraria  nell’isola,  ed  allo  sviluppo  dei  rapporti 
economici  fra  essa  ed  il  continente. 

La  Sardegna  non  giunge  ad  avere  800,000  abitanti  pei  suoi  24,019 
chilometri  quadrati  di  superficie,  e cioè  offre  una  media  di  32  abitanti 
per  chilometro  quadrato,  mentre  quella  del  Regno  è di  113.28.  Sembra 
quindi  che  anzitutto  noi  dovremmo  cercare  di  rivolgere  colà  la  nostra 
emigrazione  ; ma  sappiamo  che  le  correliti  di  questa  sono  tutt’  altro 
che  docili,  e il  Brasile,  l’Argentina  e l’Uruguay,  dove  pure  i salari  erano 
assai  alti,  ci  insegnano  quanto  hanno  dovuto  darsi  d’attorno,  e quanto 
tempo 'è  dovuto  trascorrere  prima  che  i nostri  emigranti  rispondessero, 
come  poi  hanno  fatto,  all’appello  che  di  là  muoveva.  La  Sardegna  ha  terre 
a vii  prezzo,  e i metodi  di  coltura  prevalenti  lasciano  luogo  ad  essere 
assai  migliorati  ; ciò  che  è indizio  che  localmente  scarseggia  il  capitale; 
ma  non  è certo  da  augurarsi  che  accorra  colà  il  capitale  del  continente, 
se  in  pari  tempo  non  vi  accorrono  gli  uomini.  Nulla  di  peggio  perla 
produttività  tecnica  ed  economica  che  l’assentismo;  e d’altronde  finché 
scarse  e male  servite  saranno  le  comunicazioni  fra  l’isola  ed  il  continente, 
rari  rimarranno  gli  esempi  di  coloro  che,  acquistata  nell’isola  una  pro- 
prietà importante,  vadano  a stahilirvisi  colla  famiglia  col  proposito  di 
porla  a coltura  intensiva. 
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Senonchè  l’agricoltura,  per  quanto  prevalentemente  estensiva,  ed 
esercitata  da  una  popolazione  assai  densa,  può  prosperare  lo  stesso 
e dar  luogo  ad  accumulare  rapidamente  risparmi  grazie  ai  quali  tare 
ogni  sorta  di  migliorie,  e supplire  colle  macchine  alla  scarsità  della  mano 
d’opera,  quando  si  rivolga  però  attenzione,  e si  dia  maggior  impulso 
alle  industrie  che  ad  essa  nel  modo  più  naturale  si  ricollegano  ; prima 
fra  tutte  t’allevamento  del  bestiame.  L’  esempio  del  Kansas  e di  molti 
altri  fra  gli  Stati  Uniti  d’America,  e anche  quello  dell’ Australia,  ce 
lo  dicono  in  modo  eloquentissimo. 

Il  consumò  della  carne  cresce  in  ragion  diretta  dello  sviluppo  della 
agiatezza  e della  ricchezza  che  si  avvera  dapertutto,  e specialmente  lad- 
dove, col  diffondersi  e prosperare  delle  varie  industrie,  la  popolazione 
operaia  va  crescendo,  e contemporaneamente  i salari  migliorano.  Vi 
possono  essere  oscillazioni  più  o meno  spiegabili,  ma  l’aumento  del 
consumo  è tale  da  essere  a mala  pena  seguito  dall’aumento  della  pro- 
duzione, e sotto  questo  aspetto  diventa  favorevolissima  la  condizione 
di  quelle  terre  dove  non  si  sono  già  fatte  spese  ingenti  per  le  colture 
specializzate,  e quindi  non  vi  sono  gravi  oneri  di  interessi  e di  am- 
mortamento, sia  che  il  proprietario  o conduttore  osi  affrontare  l’alle- 
vamento  intensivo  del  bestiame,  sia  che  egli  si  limiti  a dar  base 
razionale  all’ allevamento  brado. 

Pur  troppo  in  Italia  la  carne  era  fin  qui  un  cibo  straordinario  per 
le  classi  lavoratrici;  e appunto  per  questo  v’è  da  prevedere  che  via 
via  che  essa,  lentamente  for^se  sulle  prime,  finirà  coll’essere  parte 
costante  del  vitto  giornaliero,  vi  sarà  anche  un  accentuato  aumento 
della  sua  domanda.  Il  confronto  di  ciò  che  ora  già  avviene  al- 
l’estero ce  ne  pnò  dare  un’idea  ancor  più  chiara  che  non  i prodromi 
del  movimento  fra  noi.  Da  uno  studio  fatto  nel  1901  dall’Ufficio 
del  lavoro  degli  Stati  Uniti,  coi  dati  di  2567  famiglie  di  operai,  la  spesa 
per  vitto  è risultata  di  15  cents  e un  terzo  per  dollaro,  e su  questa 
spesa  la  carne  rappresentava  quasi  la  metà,  cioè  6 cents  e mezzo  per 
dollaro.  Infatti  nel  censimento  del  1900  la  popolazione  bovina  figura 
aumentata  colà  in  confronto  del  decennio  precedente  del  15.6  per  cento; 
che  se  la  sua  esportazione,  la  quale  nel  1890  era  solo  nella  proporzione  dèi 
6.4  per  cento  del  consumo  interno,  salì  nel  1900  fino  alla  proporzione 
dell’ 11. 3 per  cento,  ciò  significa  che  negli  altri  paesi  non  potevasi  sop- 
perire colle  risorse  di  prima  all’aumento  della  domanda  di  carne. 

E davvero  l’Europa  s’è  trovata  in  tale  penuria  di  carne,  e i prezzi 
di  questa  andarono  alzandosi  cosi  sensibilmente,  che  negli  ultimi  anni 
si  è dovuto  pensare  a diminuire  le  spese  di  trasporto  da  oltremare 
col  sostituire  alle  spedizioni  di  animali  vivi  quelle  di  carni  macel- 
late conservate  con  speciali  apparecchi  frigoriferi.  Naturalmente  si 
cominciò  col  combattere  la  novità,  col  discreditare  le  carni  cosi  con- 
servate; ma  la  verità  finì  coll’im porsi,  e oggi,  pur  lasciando  in  di- 
sparte gli  Stati  Uniti,  vi  son  flotte  intere  specialmente  costruite  per 
le  applicazioni  del  freddo  artificiale,  che  dalla  Nuova  Zelanda  e dal- 
l’Argentina trasportano  in  Inghilterra  e altrove  carni  macellate  di 
ogni  specie.  Per  darne  un’  idea  adeguata,  riporteremo  alcune  cifre 
recenti.  Alla  fine  del  1904  erano  impegnati  in  questo  commercio  con 
l’Inghilterra  dall’Australia  47  vapori,  con  una  capacità  complessiva 
di  1,687,000  carcasse,  o 94,472,000  libbre  inglesi  di  carne;  dalla 
Nuova  Zelanda,  39  vapori,  con  una  capacità  di  3,314,100  carcasse;  dalla 
Nuo\a  Galles  del  Sud  165  vapori,  dall’Argenlina  più  di  20,  e taluno 
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COSÌ  gigantesco  che  trasporta  ben  130,000  carcasse  o 7,500,000  libbre 
di  carne  ; i più  piccoli  trasportano  almeno  7000  carcasse. 

Nè  si  dica  che  F Inghilterra  può  ben  ricorrere  a questo  mezzo 
perchè  troppo  scarseggia  di  bestiame  e di  pascoli  in  confronto  alla 
sua  popolazione.  Nemmeno  la  Francia  basta  a sè  stessa,  e FArgentina 
solo  all’Hàvre  manda  ogni  anno  cosi  105,000  buoi,  70,000  vacche, 
00,000  vitelli,  3,500.000  montoni  e 130,000  maiali. 

Se  (lalFestero  rivolgiamo  lo  sguardo  all’  Italia,  vedremo  che  la 
nosira  popolazione  bovina  è calcolata  ora  di  5,000,000  di  capi,  e cioè 
16  capi  per  ogni  chiloinelro  quadrato,  e 176  per  ogni  mille  abitanti: 
e per  quanto  queste  cifre  rappresentino  un  grande  progresso  in  pochi 
anni,  sta  in  fati  > che  la  Svizzera,  che  pure  imp  orta  60,000  capi  all’anno, 
ne  conta  404  per  mille  abitanli,  cioè  1,400,000,  la  Norvegia  e la  Ro- 
mania 470,  la  Svezia  530,  gli  Stati  Uniti  640,  la  Danimarca  737.  La 
Francia,  l’Austria  Ungheria,  la  Germania,  se  non  giungono  alle  cifre 
della  Svizzera,  son  sempre  as  ai  più  ricche  di  noi,  e pei*  esempio  FAu- 
stria-Unuheria  ha  circa  16.350,000  capi  di  buoi,  ossia  quasi  300  capi  per 
mille  abitanti,  e ri  eve  rilevanti  importazioni  dalla  Riimania.  Si  ag- 
giunga che  mentre  nel  1890  noi  importavamo  fra  buoi,  lori,  vaccbe, 
giovenchi,  vitelli  53,391  capi,  e ne  esportavamo  31,946,  nel  1904  ne 
importavamo  31,490,  e ne  esportavamo  31.088.  È notevole  che  dal 
1890  al  1903  è diminuita  quasi  ad  un  ventesimo  l’importazione  dei 
buoi  (da  9,737  a 653)  e non  è nemmeno  raddoppiata'  la  loro  espoita 
zione  (da  15,401  a 37,635),  fors’ancbe  per  Fefft  tto  delle  misure  protezio- 
niste delle  nosire  tarifle  e di  quelle  a propria  difesa  degli  Stati  limi- 
trofi. Vi  è stata  bensì  una  sensibile  ripresa  nelFimpoitazione  delFanno 
1904  (si  è risaliti  a 3649  buoi),  come  nell’anno  1903  vi  è stata  una  sen- 
sibile ripresa,  che  poi  non  continuò,  nella  esportazione  (da  37,635  buoi 
si  è passati  nel  successivo  1903  a 37,536,  cifra  ebe  era  stata  raggiunta, 
anzi  di  p )C0  oltrepassata,  solo  nel  1900,  ma  per  discendere  a 31,401 
nel  1904).  Si  tratta  sempre  tuttavia  di  cifre  poco  importanti,  e nel- 
l’insieme predominano  le  importazioni  di  vacche  e di  AÙtelli  dalla  Sviz- 
zera, e le  esportazioni  di  buoi  perla  Svizzera  stessa,  la  quale  col  1904 
prese  a sostituirsi  alla  Francia,  per  dove,  fino  al  1890,  i nostri  buoi 
erano  quasi  esclusivamente  avviati.  Il  forte  poi  della  maggior  espor- 
tazione di  buoi  avvenuta  nel  1900  e nel  1903  va  spiegato  in  parte 
anche  colFessersi  riaperto  fino  dal  1899  il  mercato  francese  al  bestiame 
nato  ed  allevato  nell’isola  di  Sardegna;  ma,  poiché  questo  a Marsi- 
glia si  trova  in  concorrenza  col  bestiame  bovino  ebe  vi  arriva  con 
assoluta  esenzione  di  dazio  dall’Algeria,  non  è da  prevedere  ebe  il 
movimento  continui.  Tutto  considerato,  non  si  può  dunque  dire  ebe 
noi  abbiamo  nè  una  seria  importazione  nè  una  seria  esportazione  di 
bovini,  ma  solo  ci  provvediamo  dalla  Svizzera  di  tori,  di  vaccbe  da  latte 
e di  vitelli,  e le  mandiamo  quasi  altrettanto  numero  di  buoi  da  ma- 
cellazione che  in  gran  parte  sono  gli  scarti  dei  nostri  buoi  da  lavoro 
espressamente  ingrassati.  Il  che  vuol  dire  che  vi  sono,  sì,  alcune  con- 
venienze particolari  di  scambi,  ma  che  nell’insieme  ora  il  nostro  alle- 
vamento s’equilibra  col  consumo;  e se  questo,  come  è da  prevedere, 
dovrà  ricevere  un  nuovo  impulso,  bisognerà  occuparsi  di  quello  con 
nuova  diligenza. 

Vi  sono  alcune  località  dove  all’  allevamento  del  bestiame  si 
dà  maggior  importanza,  ma  le  sue  condizioni  generali,  per  quanto  va- 
riino dalFuna  all’altra  regione,  fra  noi  sono  piuttosto  infelici.  « Nel- 
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r Italia  settentrionale  - scriveva  il  Motta  - domina,  è vero,  Falle vamento 
stallino,  ma  nella  stagione  estiva  in  alcune  provincie  della  Lombardia 
e del  Veneto,  per  mancanza  o insufficienza  di  foraggi,  devesi  ricorrere 
alla  monticazione  su  pascoli  alpini  che  si  trovano  spesso  oltre  confine 
in  territorio  soggetto  allMustria  o appartenente  alla  Svizzera;  e nel- 
r Italia  centrale,  nel  mezzodì  e nelle  isole,  tranne  in  poche  provincie 
e in  genere  nei  luoghi  presso  le  città,  Fallevamento  è brado,  cioè, 
i bovini,  avvicinati  solo  dai  mandriani,  vivono  in  piena  libertà  nei  terreni 
pascolivi  che  nel  Lazio  son  detti  riserve,  nella  Campania  e Basilicata 
difese,  in  Sardegna  tanche  » (1).  In  questo  allevamento  all’aperto,  si  ve- 
rificano perdite  assai  elevate,  perchè  esposti  necessariamente  i vitelli 
al  caldo,  al  freddo,  alle  intemperie  ed  alla  fame,  solo  i più  forti  resi- 
stono, e lo  Zanellì  per  la  Sicilia  calcolava  una  mortalità  di  4 su  10. 

È chiaro  adunque  che  in  Sardegna  vi  ha  un  doppio  problema  da 
risolvere  : quello  di  un  più  conveniente  trasporto  del  bestiame,  e l’altro 
di  un  più  intenso  allevamento.  Entrambi  sono  strettamente  legati  fra 
loro,  perchè  la  convenienza  del  trasporto  è in  ragione  diretta  delle 
quantità  trasportate,  e la  spinta  ad  un  più  intenso  allevamento  non 
può  essere  data  che  da  condizioni  convenienti  di  trasporto. 

Gli  è così  che  in  seguito  ai  voti  formulati  dalla  Commissione  Reale 
istituita  nel  1897  per  suggerire  i provvedimenti  atti  a migliorare  le 
condizioni  della  Sardegna,  venne  fino  dal  6 febbraio  1898  fissata,  dietro 
compensi  a carico  dello  Stato,  una  riduzione  del  50  per  cento  delle 
tariffe  della  Navigazione  generale  italiana  relative  al  bestiame,  e i 
buoi,  che  prima  pagavano  il  doppio,  non  dovettero  più  pagare  che 
lire  6 da  Cagliari  e da  Golfo  Aranci  a Civitavecchia;  ma  per  quanto 
il  beneficio  recato  da  questo  provvedimento  fosse  assai  grande,  tale 
era  l’esagerazione  delle  tariffe  della  Navigazione  generale  italiana,  aggra- 
vata forse  dalla  cattiva  scelta  del  porto  di  imbarco  cioè  Golfo  Aranci,  che 
l’armatore  Carlo  Marigo  istituì  un  servizio  di  trasporti  con  piroscafo 
proprio  da  Terranova  Pausania  a Civitavecchia  al  prezzo  di  lire  5 per 
capo;  e si  noti  che  colla  Navigazione  generale  i bovini  devono  pa* 
gare  oltre  le  lire  6,  un’altra  lira  da  Terranova  a Golfo  Aranci,  e una 
lira  e 25  centesimi  da  bordo  a Civitavecchia  per  un  servizio  di  chiatta, 
perchè  quei  vapori  non  possono  avanzarsi  entro  il  porto. 

Poiché,  a quanto  sappiamo,  l’armatore  Marigo,  pur  calcolando 
larghi  ammortamenti  ed  alti  interessi  del  suo  capitale,  fa  buoni  af- 
fari (2),  è dunque  dimostrato  già  che,  provvedendo  al  trasporto  del  be- 
stiame con  piroscafi  che  non  s’occupino  che  di  esso,  si  può  avere 
un  risparmio  di  spesa,  ed  aggiungasi,  anche  un  miglior  servizio,  perchè 
per  lo  meno  il  caricatore  di  bovini  è sicuro  d’imbarcare  tutta  la  sua 
merce,  alla  quale  si  dà  precipua  importanza. 

Ora,  perchè  non  dovrebbesi  avere  un  risparmio  assai  maggiore 
se  invece  si  caricassero  carni  macellate?  Sappiamo  benissimo  che  il 
pregiudizio  che  v’era  altrove  contro  queste  carni,  v’è  anche  in  Italia, 
specialmente  dove,  come  a Genova,  non  si  ama  che  il  macellaio  pensi 


(1)  U Italia  agricola  alla  fìne  del  secolo  XIX.  Trentacinque  monografie  in- 
viate dalla  Società  degli  Agricoltori  Italiani  alla  Société  des  agriculteurs  de 
Prance.  Roma,  Unione  Coop.  editrice,  1901. 

(2)  In  questi  ultimi  tempi  un  altro  armatore,  per  ragion  di  concorrenza,  ha 
fatto  prezzi  anche  inferiori,  ed  il  Marigo  è disceso  assai  giù  alla  sua  volta.  Si 
intende  che  qui  si  contemplano  le  condizioni  ordinarie,  e non  queste  anormalità. 
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lui  a far  più  tenere  le  carni,  ma  ci  si  vuol  provvedere  fra  le  pareti 
domestiche;  ma  ormai  la  difficoltà  tecnica  è stata  superata  trionfal- 
mente e non  è più  lecito  porre  in  dubbio  che  le  carni  congelate  o re- 
frigerate abbiano  lo  stesso  valore  nutritivo,  migliore  gusto  e altret- 
tanta buona  apparenza  delle  carni  fresche.  La  Società  dei  magazzini 
frigoriferi  di  Genova  ha  messo  in  vendita  appunto  in  quella  piazza, 
con  buon  risultato,  carni  che  aveano  viaggiato  da  Chicago  a Nuova 
York,  eppoi  da  Nuova  York  a Genova,  ed  erano  ancora  rimaste  nelle 
sue  celle  frigorifere  per  vari  giorni  - e ciò  quantunque  due  anni  or  sono 
un  altro  esperimento  avesse  lasciato  pessima  impressione  perchè  nelle 
stive  si  era  dato  senz’ alcun  bisogno  il  catrame  ai  tubi  refrigeranti  e quel- 
l’odore aveva  inquinato  il  sapore  delle  carni.  Forse  il  pericolo,  più  che 
nel  pregiudizio  del  pubblico,  sta  nelle  manovre  colle  quali  i macellai 
possono  trarne  partito;  ma  in  questo  caso  non  ci  sarebbe  che  ri- 
cordarsi della  « Fresh  Meat  Nelson’ s Company  » di  Liverpool  che 
vinse  splendidamente  la  battaglia  col  diffondere  una  quantità  di  suoi 
spacci  al  minuto  per  tutta  l’Inghilterra.  Vi  sarebbe,  è vero,  la  spesa 
dell’apparecchio  frigorifero,  ma  essa  non  potrebbe  non  venir  facilmente 
compensata  dalla  maggior  quantità  di  carne  trasportata  nello  stesso 
spazio,  oltreché  dall’opportunità  di  trasportare  in  buone  condizioni  il 
pesce  eccellente  che  si  pesca  con  grande  abbondanza  nelle  coste  della 
Sardegna.  Si  noti  poi  che  si  eviterebbe  di  trasportare,  inutilmente, 
pelli,  sangue,  gran  parte  di  ossa,  unghie,  zoccoli,  e in  generale 
molti  residui  che  verrebbero  invece  utilizzati  senz’altro  nell’isola, 
dove  in  ogni  modo  debbono  ritornare,  come  ce  lo  dice  l’esempio 
delle  pelli.  Fra  peso  vivo  del  bue  e peso  delle  sue  carni  macellate 
v’è  un  rapporto  medio,  che  in  alcuni  paesi  dove  l’allevamento  in- 
tensivo è assai  progredito  va  fino  al  70  per  cento,  ma  che  da  noi  si 
calcola  del  50  per  cento;  e ognuno  vede  che  assai  minore  sarebbe  lo 
spazio  occupato  dalle  carni  macellate,  in  confronto  a quello  necessario 
per  gli  animali  vivi.  Pertanto  le  attuali  5 lire  potrebbero  venire 
ridotte  di  un  quarto;  e rimarrebbe  sempre  un  altro  quarto  a far 
fronte  alle  spese  dell’impianto  e del  funzionamento  degli  apparecchi 
frigoriferi.  V’è  poi*  da  tener  conto  grandissimo  delle  casualità.  I bo- 
vini vengono  ora  caricati  colla  grù,  la  quale  li  afferra  per  la  cervice 
e si  hanno  non  poche  morti  per  frattura  delle  vertebre  (1);  poi  vengono 
ammassati  nelle  stive,  senz’aria,  nè  luce,  nè  possibilità  di  essere  nu- 
triti regolarmente,  e si  sono  avuti  fin  45  morti  per  asfissia  in  un  solo 
tragitto.  Anche  se  non  si  sono  visti  nelle  stive  in  attitudine  sofferente 
e pietosa,  colla  lingua  fuori  e gettando  di  continuo  muggiti  lamente- 
voli, si  può  immaginare  di  leggieri  il  danno  del  loro  deperimento  in 
peso  e qualità,  tanto  più  che  essi  sono  spesso  imbarcati  dopo  un  viag- 
gio penosissimo  dal  podere,  durante  il  quale  si  sono  appena  cibati  di 
di  quella  pochissima  erba  che  era  dato  loro  di  pascolare  lungo  la  via. 


(1)  É strano  che  così  ancor  oggi  si  faccia  in  Sardegna,  mentre  fin  dal 
1°  aprile  1897  il  chiarissimo  prof  Nosotto,  in  una  sua  lettera  pubblicata  a pag.  187 
del  Bollettino  di  quell’anno  della  Società  degli  agricoltori  italiani  intorno  l’ im- 
portazione in  Italia  del  bestiame  bovino  dall’Ameriea  e dalla  Romania,  accen- 
nava all’essersi  già  introdotto  nel  porto  di  Genova  per  lo  scarico  il  metodo  di 
sollevare  colla  grù  girabile,  non  più  l’animale  per  le  cinghie  attorno  alle  corna, 
ma  un  cassone  di  legno,  con  due  porte  alle  estremità,  dove  1 animale  era  fatto 
entrare  per  indietreggiamento. 
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e sbarcati  che  siano,  devono  ancora  riprendere  il  viaggio,  in  condi- 
zioni disastrose,  per  Roma.  Per  lo  più  le  carni  sarde  sono  talmente  scre- 
ditate, anche  perchè  si  sa  che  durante  l’inverno  l’alimentazione  degli 
animali  è deficientissima,  che  a Roma  si  macellano,  sì,  500  capi  per  setti- 
mana, ma  solo  nei  5 mesi  da  maggio  ad  ottobre,  quando  vi  rimane  appena 
la  popolazione  che  non  può  correre  al  mare  od  ai  monti;  negli  altri 
mesi,  quando  invece  vi  si  accorre  da  tutte  le  parti  del  mondo,  al  ma- 
cello di  Roma  si  portano  solamente  i bovini  delle  razze  Ghianine,  Mar- 
chigiane e Romagnole.  Cosi  nei  trasporti  per  mare  dalla  Sardegna  a 
Civitavecchia  il  vettore  deve  calcolare  soltanto  su  5 mési:  quindi  ri- 
stretta a questo  periodo,  e a questa  destinazione,  V utilizzazione  del 
piroscafo,  vi  è anche  frequente  sbarco  e rimbarco  di  ciurme  con 
maggior  dispendio  per  esse.  Quale  rivoluzione,  se  sostituendo  al  tra- 
sporto del  bestiame  vivo  quello  delle  carni  macellate,  e avendo  modo 
di  migliorarne  prima  la  qualità,  lo  stesso  piroscafo  servisse  per  tutto 
l’anno,  anche  con  tre  viaggi  per  settimana,  ora  a destinazione  di  Civita- 
vecchia, ora  a destinazione  di  Genova,  ora  perfino  per  Napoli?  Ecco  un 
affare  nel  quale  potrebberoimpegnarsi  i capitali  delcontinente  con  spirito 
patriottico  e con  sicurezza  di  una  lauta  rimunerazione,  anche  se  pre- 
sentato in  questi  più  semplici  termini  ; ma  le  sue  prospettive  morali  e 
finanziarie  aumentano  subito  appena  si  pensi  al  grande  impulso  che 
si  potrebbe  dare  contemporaneamente  all’ allevamento  nell’isola  - un 
impulso  che  se  si  raccomanda  come  un  grande  interesse  nazionale 
ed  economico  quando  abbiamo  dinanzi  agli  occhi  le  condizioni  ge- 
nerali dell’Italia,  si  impone  ancor  più  quando  vogliamo  prendere  in 
particolare  considerazione  le  condizioni  della  Sardegna. 

ha  Sardegna  contribuisce  ai  cinque  milioni  di  capi  bovini  calco- 
lati per  l’Italia,  con  300,000  dei  suoi;  sicché  il  rapporto  per  mille 
abitanti  cresce  fino  a 410,  ma  il  rapporto  per  chilometro  quadrato  si 
abbassa  a 11.6  (1).  Rasterebbe  ciò  per  dimostrare  che  la  Sardegna  è un 
paese  dove  l’esportazione  del  bestiame  deve  trovare  una  base  naturale, 
e se  favorito  da  un  allevamento  razionale,  costituire  una  vera  ricchezza. 
Invece  ecco  che  cosa  riferiva  il  valente  professore  Sforza  al  Congresso 
degli  agricoltori  : « L’allevamento  si  fa  quasi  da  tutti  ad  un  primitivo 
stato  brado,  e diventa  un  potente  nemico  dell’ agricoltura,  perchè  obbliga 
a rotazioni  discontinue  e a sistemi  estensivi.  Gl’incoraggiamenti  del 
Governo  non  hanno  valso  a far  costruire  che  pochissime  stalle,  e 
quelle  non  servono,  giacché  per  la  mancanza  di  foraggi  non  vi  si  può 
ricoverare  il  bestiame;  cosicché  è il  caso  di  dire:  meglio  aver  fieno 
senza  stalla  che  stalla  senza  fieno.  La  preparazione  del  fieno  e dei 
silos  è cosa  della  quale  si  parla  da  molti,  ma  che  pochissimi  mettono 
in  pratica.  I più  previdenti  arrivano  tutt’al  più  a riservare  nelle  tan- 
che il  pascolo  di  primavera  nell’estate,  quello  d’autunno  nell’inverno; 
nè  questo  artifizio  giova  gran  cosa,  perchè  l’erbe  disseccandosi  diven- 


(1)  Forse  non  riesciranno  senza  interesse  quest’altre  cifre.  Il  suolo  produt- 
tivo svizzero  si  calcola  di  2 >,642  chilometri  quadrati,  e il  76  per  cento  è de- 
stinato a prati  naturali  ed  artificiali.  Il  suolo  produttivo  della  Sardegna  si  calcola 
invece  di  22,004  chilometri  quadrati,  di  cui  il  55  per  cento  a pascolo;  i prati 
rientrano  nei  3000  chilometri  quadrati  a coltura.  La  Svizzera  nell’aprile  1901 
contava  1,340,375  bovini;  129,706  cavalli,  muli,  asini;  574,072  ovini  e caprini; 
565,261  suini.  Per  la  Sardegna  si  calcolano  300,000  bovini,  96,000  cavalli,  muli 
ed  asini,  360,000  ovini,  60,000  suini. 


PER  LA  SARDEGNA 


111 


tano  alimanto  poco  gradito  al  bestiame  e di  valore  nutritivo  ben  li- 
mitato. Nell’ in  verno  si  cerca  di  attenuare  la  mortalità  del  bestiame 
con  frasche  d’olivastri,  di  sughero,  o anche  di  leccio;  alimento  che,  si 
capisce,  se  è capace  di  mantenere  in  vita  gli  animali,  li  riduce  ma- 
grissimi ed  in  istato  compassionevole.  Solo  nel  1890-91,  sia  per  una 
primavera  asciutta,  sia  per  un  autunno  piovoso,  sia  per  un  inverno 
freddo  e nevoso,  pare  che  nell’isola  morissero  di  fame  40,000  capi  di 
bestiame  grò  so,  5£00,000  di  quello  minuto.  Nè  questo  è un  caso  iso- 
lato, perchè  ogni  anno,  un  po’  più  un  po’  meno,  muoiono  animali  di 
fame,  in  quantità  considerevole.  Nel  1889-90,  ed  anche  in  questo  anno 
1905,  chi  non  ha  voluto  veder  morire  di  fame  il  proprio  bestiame,  ha 
dovuto  acquistare  il  fieno  dal  continente  pagandolo  14  e anche  16  lire 
il  quintale  alla  banchina  di  Cagliari.  Si  aggiunga  che  in  tali  misere 
condizioni  le  vacche  non  partoriscono  che  ogni  due  o tre  anni,  e le 
pecore  dànno  poco  latte  ed  agnelli  estenuati,  mentre  poi  le  malattie 
infettive  fanno  vittime  più  numerose  ». 

Si  capisce  che  se  le  condizioni  generali  dei  bovini  son  così  lagri- 
mevoli  si  paghino  appena  62  franchi  il  quintale  di  peso  vivo;  ma 
perchè  non  deve  cercarsi  di  dare  all’allevamento  tutto  un  indirizzo 
più  razionale?  Perchè  la  stessa  Società  la  quale  si  impegnerebbe  nei 
trasporti,  - a base  di  animali  vivi,  se  pur  non  si  vuole  affrontare  la 
novità  delle  carni  macellate,  - non  si  lascierebbe  sedurre  anche  a dar 
l’esempio  in  questa  nuova  via  ? 

Si  noti  che  del  resto,  a malgrado  che  il  prof.  Sforza  non  possa 
essere  rimproverato  di  avere  esagerato  la  sua  descrizione,  non  man- 
cano qua  e là  nell’Isola  segni  rivelatori  di  gran  buon  volere  e di  molta 
attitudine.  Noi  congressisti  ricordiamo  con  vero  piacere  di  aver  visto 
alla  Crucca  ed  altrove  animali  splendidi,  e da  qualche  tempo  se  ne 
va  rallegrando  anche  il  Direttore  del  mattatojo  di  Roma,  prof,  com- 
mendatore Innocente  Nosotti.  Lo  stesso  chiarissimo  prof.  Marchi  ebbe 
a rilevare,  nella  seduta  del  Congresso  che  fu  tenuta  a Sassari  il  6 
maggio,  che  il  bestiame  sardo  presenta  grande  robustezza  e rustichezza, 
nonché  l’assenza  di  tubercolosi  e di  morva,  caratteri  tutti  che  possono 
essere  sfruttati  abilmente  solo  che  si  migliorino  i pascoli  e gli  altri 
modi  di  alimentazione. 

Attualmente  il  guadagno  dell’  incettatore  si  calcola  già  vistoso  ; 
esso  dovrebbe  certo  aumentare  indipendentemente  anche  dalla  elimi- 
nazione di  molte  spese,  se  invece  di  una  incetta  volgare  si  tentasse 
un’organizzazione  metodica,  facendo  sì  che  presso  ai  luoghi  di  macella- 
zione e d’imbarco  fossero  razionalmente  ingrassati  i capi  destinati  alla 
esportazione,  e si  profittasse  dei  viaggi  di  ritorno  del  piroscafo  dal  conti- 
nente all’isola  per  provvedere  foraggi  freschi  e mangimi  concentrati. 

Non  è questo  il  luogo,  e tanto  meno  sarebbe  di  mia  competenza, 
il  tracciare  un  piano  pratico  di  questa  organizzazione,  ma  non  v’è, 
per  persuadersi  della  sua  possibilità  e convenienza,  che  pensare  alle 
grandi  Ibrtune  ammassate  dalle  Ditte  americane  che  si  son  date 
aU’allevamento  ed  all’esportazione  delle  carni,  lasciandosi  guidare  da 
calcoli  larglii  sui  crescenti  consumi,  ed  affndtandosi  ad  applicare  alla 
loro  industria  tutti  i progressi  della  scienza. 

Si  consideri  altresì  che  l’allevamento  del  bestiame  neH’economia 
rurale  s’intreccia  intimamente  coll’industria  del  latte  e con  quelle  dei 
pellami  e della  lana.  Certo,  guai  se  fei  volesse  trasportare  nella  Sardegna 
l’allevamento  stallino  così  dispendioso  della  Lombardia,  o della  Ro- 
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magna  o del  Chianino  o delle  Marche,  ma  c’è  il  tipo  semibrado, 
ce  ne  son  tanti  altri  ancora  che  fanno  scuola  per  praticità  e rimu- 
nerazione. Un  capannone  o ricovero  improvvisato,  un  abbeveratoio 
primitivo,  costano  poco  anche  se  fatti  razionalmente,  e bastano  allo 
scopo. 

Nè  in  paesi  dove  la  sulla  e i medicai  prosperano  facilmente 
è diffìcile  preparare  colla  fienagione  la  indispensabile  prima  dose  dei 
foraggi  naturali  (1):  quanto  poi  all’ aggiungervi  cereali,  tuberi  e radici, 
paglia,  pule  e baccelli,  frutti  e semi  oleosi,  melasse  e residui  indu- 
striali, v’è  bensì  da  studiare  il  valore  alimentare,  la  digeribilità  ed 
altre  circostanze  in  base  alle  razze  locali  edairambiente,  ma  si  può 
essere  sicuri  che  se  ne  avrà  un  possente  aiuto  per  la  soluzione  del  pro- 
blema tecnico  e del  finanziario. 

Da  tempo  si  conoscevano  gli  alimenti  che  più  convengono  alle 
varie  specie  degli  animali  domestici,  e si  cercava  di  adoperarli  in 
modo  da  promuovere  lo  sviluppo  e la  ricostituzione  del  loro  orga- 
nismo ; ma  più  di  recente  si  è giunti  anche  a stabilire  un  vero  bi- 
lancio fra  la  produzione  richiesta  e gli  alimenti  forniti,  fra  le  spese 
e le  entrate  della  elaborazione  della  macchina  animale  (2).  Si  può  dun- 
que considerare  l’industria  deH’allevamento  come  una  delle  più  rispon- 
denti alia  scienza  e alle  cure  di  chi  l’intraprende. 

Io  credo  sinceramente  che  vi  sia  di  che  sedurre  più  di  un  indu- 
striale a mettersi  da  solo  o cogli  amici  nell’impresa,  perchè  la  sicu- 
rezza di  onesti  guadagni  sarebbe  pari  all’alto  scopo  di  dare  miglior 
indirizzo  e maggior  ampiezza  all’ allevamento  del  bestiame  in  Sardegna, 
e d’assicurare  nuove  fonti  di  produzione  all’interno,  per  consumi  che 
stanno  per  prendere  un  grande  sviluppo;  ma  prima  di  rivolgersi  agli 
industriali  dovrebbero  gli  stessi  agricoltori  sardi  fare  ogni  sforzo  per 
assumere  da  sè  il  gran  compito  ricorrendo  ai  miracoli  della  coopera- 
zione. 

Si  è parlato  molto  in  questi  ultimi  tempi  della  resistenza  che  gli 
agricoltori  possono  opporre  ai  tentativi  di  sfruttamento  ai  quali  ricor- 
rono più  spesso  che  non  si  creda  i grandi  speculatori,  nelle  cui  mani 
sta  il  mercato  dei  prodotti  agrari,  a cominciare  dal  grano.  Pare  a me 
che  dovrebbe  essere  molto  più  semplificare  che  non  il  rimediare  a questi 
eccessi,  il  prevenirli  almeno  nel  campo  della  vendita  dei  prodotti  di 
minor  giro  ; e poiché  sarebbe  vano  il  chiedere  all’agricoltore  singolo 
di  specializzarsi  a codesto  fine,  vi  si  adoperi  l’associazione  che  egli 
può  formare  espressamente  coi  suoi  compagni,  e,  meglio  ancora,  il 
Gomitato  direttivo  in  cui  questa  associazione  dovrà  impersonarsi. 

Nel  1898,  a Breslau,  riunivansi  i presidenti  delle  Camere  d’agri- 
coltura prussiane  e davano  corpo  a uno  dei  primi  e più  rilevanti  be- 


(1)  Il  prof.  Alpe  ha  svolto,  colla  nota  sua  competenza,  a Sassari,  nel  seno 
del  Congresso  degli  agricoltori,  il  tema  « Foraggi  e cereali  nella  coltura  estensiva 
del  Mezzogiorno  ».  Egli  svolgerà  poi  in  questi  giorni  nel  seno  del  Consiglio  di 
agricoltura,  l’altro  tema  complementare:  « Mezzi  diversi  da  suggerirsi  nell’Italia 
meridionale  per  aumentare  i mangimi  ove  sono  maggiormente  diffuse  le  colture 
arbusti  ve  ed  arboree  ». 

(2)  Vedi,  per  contentarci  di  libri  popolari  ma  magistralmente  compilati,  il 
Mannaie  dei  professori  Menozzi  e Niccoli  sull’ ali mentasione  del  bestiame  (Hoepli, 
1898),  e il  volume  di  Raoul  Gouin,  Alimentation  rationnelle  des  animanx  domes- 
tiqnes  (Paris,  1905^  Baillère  et  fìls). 
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iiefìcii  della  nuova  istituzione  (1)  col  creare  una  orp^anizzazione  per- 
manente per  redimere  l’industria  deH’allevamento  dai  suoi  costanti 
intermediari,  il  piccolo  incettatore,  il  commerciante  grossista,  l’usu- 
raio che  presta  al  macellaio  il  danaro  con  cui  pagare  a contanti  gli 
animali  necessari  al  suo  spaccio.  Appena  sorta,  la  Centralstelle  filr 
Vlehverwsrtung  der  preussischen  Landwirtschaftskammern,  si  pro- 
pose più  specialmente  : di  assicurare  cogli  stessi  sforzi  degli  agri- 

coltori l’ordinamento  del  commercio  interno  mercè  l’equilibrio  delle 
offerte  e delle  domande  ; di  seguire  tutte  le  questioni  relative  al 
commercio  interno  ed  esterno  del  bestiame  e delle  carni  ; 3°  di  pro- 
vocare tutti  i provvedimenti  dello  Stato  e degli  enti  locali  che  pote- 
vano aiutare  una  loro  più  favorevole  soluzione.  Naturalmente  il  primo 
punto  del  programma  diede  subito  luogo  alla  costituzione  fl4  ago- 
sto 1899)  di  un’apposita  cooperativa  {Genossenschaft  fnr  Viehverwer- 
tuYig  in  Deutschland)  che  si  assunse  di  intervenire  nell' acquisto  e nella 
vendita  degli  animali  destinati  all’ingrasso,  che  fondò  un  centro  di 
commissioni  sul  mercato  degli  animali  di  Berlino,  e che  vi  costruì  uno 
speciale  deposito  (Magerviehof).  Al  1°  gennaio  1900  i soci  non  erano 
che  240,  fra  cui  appena  tre  cooperative  di  consumo;  l’anno  dopo  più 
di  mille,  fra  cui  39  cooperative;  nel  marzo  1902,  oltre  1800,  fra  cui  140 
cooperative.  Il  giro  d’affari  nel  1902  fu  di  25,000,000  di  marchi. 

Non  è mancata,  è vero,  una  lotta  sorda  e ostinata  da  parte  di 
coloro  i cui  interessi  erano  stati  spostati  ; ma  se  essa  cagionò  trepi- 
danze  e danni,  fu  anche  vinta,  alla  fine,  dalla  Cooperativa.  Forse  un 
pericolo  maggiore  celavasi  nella  difficoltà  di  apprezzare  gli  animali 
del  singolo  agricoltore  con  equo  contemperamento  dei  suoi  interessi 
e dei  sociali  - ma  anch’essa  fu  superata  - e viceversa  si  escogitarono 
intanto  molte  misure  provvidenziali,  come  l’assicurazione  mutua,  lo 
studio  dei  mercati  esteri,  l’esportazione  per  la  Russia,  l’agitazione 
per  ottenere  che  i bollettini  dei  mercati  del  bestiame  tenessero  conto 
del  prezzo  del  peso  vivo  degli  animali,  invece  di  quello  della  carne 
macellata,  come  era  uso  generale. 

Ma  lasciamo  pure  in  disparle  l’esempio  tedesco,  lasciamo  anche 
in  non  cale  l’esempio  della  Danimarca  che,  ferita  a morte  nel  1887 
dalla  chiusura  del  mercato  tedesco  ai  suoi  suini,  non  si  avvilì  affatto, 
ma  si  rinsanguò  coU’industria  delle  carni  salate,  e via  via  fra  il  1888 
e il  1902  costituì  27  cooperative  con  65,800  soci,  le  quali  macellarono 
in  quel  primo  anno  solo  23,407  suini,  e nell’ultimo  tino  a 777,232.  Chi 
non  vede  quale  enorme  vantaggio  si  otterrebbe  semplicemente  col 
costituire  in  Sardegna  una  grande  Società  pe’*  incoraggiare  l’alleva- 
mento del  bestiame,  la  quale  si  contentasse  intanto  di  curare  il  mi- 
glioramento dei  pascoli,  di  fare  un  turno  ben  calcolato  di  mercati  o 
fiere,  di  costituire  dei  libri  genealogici  del  bestiame,  di  pubblicare  e 
diffondere  informazioni  sui  prezzi,  e di  altri  simili  blandi  eppure  effica- 
cissimi provvedimenti,  per  poi  procedere  mano  mano,  fino  a regolare 
la  vendita  in  relazione  alla  domanda  I Si  vuole  che,  dopo  che  nel  1888 
si  costituirono  in  Isvizzera  i Consorzi  d’allevamento,  i vitelli  di  15  giorni 
abbiano  quadruplicato  di  prezzo;  certo  è che  devono  essersene  constatati 

(1)  Le  Camere  di  agricoltura  furono  create  in  Prussia  colla  legge  30  giu- 
gno 1804  e presto  estese  a quasi  tutta  la  Germania.  In  questi  giorni  dovrò  ap- 
punto riferire  al  nostro  Consiglio  d’agricoltura  sulPopportunità  di  crearle  anche 
in  Italia. 
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grandi  vantaggi  se  quei  Consorzi  si  moltiplicarono  al  punto  che  oggi 
hanno  raggiunta  la  cifra  di  400;  anzi  per  la  sola  razza  macchiata  rossa, 
ve  ne  sono  122  con  3217  soci,  e una  iscrizione  di  310  tori  e 5918  vacche. 
Del  resto,  una  delle  applicazioni  più  felici  dell’operosità  di  questi  Con- 
sorzi è l’assunzione  in  comune  dei  migliori  pascoli,  donde  un’aperta 
campagna  a favore  della  concessione  dei  pascoli  comunali  in  enfiteusi 
od  in  vendita  ai  privati,  sulla  base  della  dimostrazione  aritmetica  che 
ogni  ettaro  di  pascolo  privato  offre  colà  all’industria  armentizia 
lire  17.36  di  rendita,  mentre  ogni  ettaro  di  pascolo  comunale  offre 
appena  una  media  di  lire  9.33. 

Sia  il  capitale  in  cerca  d’impiego  a prendere  l’iniziativa,  o sia 
la  cooperazione,  o anche  un  semplice  Patronato,  il  più  è che  si  faccia; 
nè  importa  se  sulle  prime  vi  saranno  molte  tergiversazioni  e qualche 
errore,  poiché  la  nobiltà  dell’ideale,  e l’esperienza  progressiva,  aiute- 
ranno presto  a far  meglio.  Un  apostolo  può  trascinarne  dietro  a sè 
altri  dieci;  i dieci  farsi  seguire  dai  mille,  purché  non  si  dimentichi 
di  rinfocolarsi  ad  ogni  momento  col  pensiero  che  la  prosperità  del- 
l’agricoltura è una  delie  più  alte  missioni  patriottiche  e sociali.  « La 
prospérité  publique  - scriveva  il  Meline  nelPultima  pagina  del  suo 
volume  Le  reUur  à la  terre  - est  semblable  à un  arbre  : l’agricul- 
ture  en  est  la  racine,  l’ industrie  et  le  commerce  en  sont  les  branches 
et  les  feuilles;  si, la  racine  vient  à souffrir,  les  fenilles  tombent,  les 
branches  se  détachent  et  l’ arbre  meurt  ». 

Per  parte  mia  non  ho  inteso  per  ora  che  destare  l’attenzione  de- 
gli agricoltori  sardi  e dei  capitalisti  del  continente:  m’auguro  che  studi 
più  ponderosi  vengano  in  soccorso  del  mio  appello;  mi  auguro  sopra - 
tutto  che  non  si  lasci  anche  noi  aperta  la  porta  all’invasione  delle 
carni  congelate  americane  ed  australiane,  quando  si  può,  con  tanto 
maggior  profitto  dei  consumatori  e dei  produttori  nazionali,  battersi 
il  fianco  e provvedere  a tutto  colle  nostre  risorse  (l). 

Certo,  se  incoraggiato  dall’  intuito  squisito  degli  stessi  figli  della 
Sardegna,  e aiutato  nell’isola  e nel  continente  da  chi  ne  abbia  la  com- 
petenza, non  mi  ristarò  nemmeno  dall’adoperarmi  in  quanto  è da 
me  per  tradurre  i proponiti  in  fatti. 

Enea  Cavalieri. 

( 1)  Di  progetti  per  l’importazione  in  Italia  di  carni  refrigerate  argentine  ne 
sono  stati  compilati  parecchi  recentemente.  Mi  limito  ad  osservare  che  il  tra- 
sporto, per  riescire  conveniente,  dovrebbe  esser  fatto  con  quantità  assai  vistose, 
ma,  come  abbiam  visto,  la  produzione  italiana  basta  ora  al  consumo;  in  ogni 
modo  vi  sarebbe  per  esse  la  difficoltà  del  facile  deperimento  quando  si  disge- 
lano, perchè  portate  in  ambiente  di  alta  temperatura,  mentre  invece  per  le 
carni  sarde,  data  la  brevità  del  viaggio,  basterebbe  una  refrigerante  blanda  a 
scopo  di  semplice  preservazione,  e quindi  quel  pericolo  non  ci  sarebbe  affatto. 


U IV  olimpìade  del  1908  IN  ROMA 


Il  !20  giugno  1904  si  riuniva  in  Londra,  sotto  il  patronato  del  Re 
Edoardo  VII,  il  Congresso  internazionale  dei  giuochi  olimpici  che 
accordò  a Roma  l’onore  della  IV  Olimpiade  del  1908  a preferenza  di 
Berlino  che  rinunciò  al  suo  diritto  di  priorità  per  deferenza  a Roma, 
assicurando  il  concorso  della  Germania  alla  capitale  d’Italia. 

Come  relatore  della  Presidenza  al  XVI  Consiglio  ginnastico  fede- 
rale tenuto  in  Roma  il  16  marzo  1903,  io  scriveva  : « La  Federazione 
ginnastica  italiana,  compiendo  nel  1908  il  ventesimo  anniversario 
della  sua  fondazione,  poiché  appunto  in  quell’anno  verrà  a cadere  la 
IV  Olimpiade,  farebbe  certamente  opera  grande  e degna  di  ammira- 
zione se  riuscisse  ad  ottenere  dal  Comitato  internazionale  olimpico  di 
Parigi  ed  a celebrare  la  IV  Olimpiade  in  Roma.  Roma,  la  città 
eterna  su  cui  convergono  gli  sguardi  di  tutto  il  mondo  civile,,  fiera 
delle  sue  gloriose  tradizioni  e della  sua  storia  immortale,  vedrà,  io 
spero,  sui  suoi  fatidici  colli  aggirarsi  i novelli  apostoli  della  educazione 
fisica,  che,  seguendo  le  orme  dei  grandi  Greci  della  antica  repubblica, 
ripristinano  il  culto  per  le  grandi  feste  nazionali  e per  le  gare  del  corpo, 
dandone  la  più  solenne  manifestazione  nelle  moderne  Olimpiadi  ». 

Faceva  seguito  alla  relazione  il  progetto  organico  della  Olimpiade, 
che  comprende: 

1°  Gare  e concorsi  internazionali  di:  a)  aereonautica,  b)  alpi- 
nismo, c)  atletismo,  d)  automobilismo,  e)  caccia,  f)  canottaggio,  g)  co- 
lombofilìa, h)  foot-ball,  i)  ginnastica,  l)  ippica,  k)  lawntennis,  m)  nau- 
tica, n)  nuoto,  o)  pallone,  p)  podismo,  q)  pompieristica,  r)  salvataggio 
in  acqua,  s)  scherma,  t)  tamburello,  u)  tiro  a segno,  v)  velocipedismo  ; 

2°  Un’esposizione  mondiale  di  sport; 

3°  Congressi  internazionali  di  educazione  fisica  e di  sport. 

11  Consiglio  federale  approvò  in  massima  il  progetto,  ma  avendo 
poi  la  Presidenza  federale  rinunziato  alla  propria  iniziativa  fu  costi- 
tuito un  Comitato  provvisorio  dei  rappresentanti  delle  istituzioni  gin- 
nastiche e sportive  italiane  ed  in  un’assemblea  tenuta  in  Roma  sotto 
la  Presidenza  del  conte  Brunetta  d’Usseaux,  delegato  italiano  presso 
il  Comitato  internazionale  Olimpico  di  Parigi,  fu  deliberato  di  chie- 
dere al  Comitato  di  Parigi  che  la  IV  Olimpiade  del  1908  avesse  luogo 
in  Roma,  salvo  l’esame  di  un  piano  finanziario  che  il  conte  Bru- 
netta e l’autore  di  questo  scritto  avrebbero  dòvuto  presentare  in  una 
prossima  assemblea  in  cui  sarebbe  nominato  il  Comitato  esecutivo. 

Intanto  il  Sindaco  di  Roma,  in  seguito  ad  invito  del  Comitato, 
concedeva  l’appoggio  dell’ Amministrazione  comunale  alla  geniale  e 
feconda  iniziativa. 

Ho  voluto  premettere  questi  cenni  cronistorici  per  potere  meglio 
chiarire  la  risposta  all’articolo  del  prof.  Mosso,  pubblicato  sulla  Auora 
Antologia  nel  fascicolo  del  1°  aprile  u.  s. 
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L’illustre  prof.  Mosso  rileva  che  la  deliberazione  di  tenere  la  Olim- 
piade a Roma,  il  Gomitato  internazionale  l’abbia  presa  a Londra,  che 
è proprio  la  città  più  ricca  e popolosa  del  mondo,  quella  dove  la  festa 
dei  giuochi  olimpici  può  riuscire  meglio  che  in  qualunque  altra  città, 
mentre  Berlino  non  ha  accettato  i giuochi  olimpici,  sebbene  sia  la 
culla  della  ginnastica  moderna,  e si  dichiara  risolutamente  contrario 
all’Olimpiade  perchè  « gl’italiani  non  sono  in  grado  di  misurarsi  con 
gli  stranieri,  in  una  prova  mondiale  per  l’edncazione  fìsica  » e predice 
che  « noi  resteremo  indietro  a così  grande  distanza  che  i giuochi  olim- 
pici non  saranno  certo  una  festa  allegra,  e saremo  così  delusi  che 
ne  verrà  poi  l’abbattimento  e,  più  che  la  sfiducia,  il  disprezzo  di  noi 
stessi...  » 

1 motivi  per  i quali  egli  vorrebbe  respinte  dai  confini  d’Italia 
le  gare  internazionali  dei  giuochi  olimpici  si  possono  distinguere  in 
tre  specie:  motivi  di  ordine  morale,  di  ordine  tecnico  e di  ordine  eco- 
nomico. Sotto  questi  tre  aspetti  il  senatore  Mosso  non  vede  di  buon 
occhio  l’Olimpiade  in  Roma.  Ma  per  quanto  egli  possa  aver  ragione 
su  gli  argomenti  trattati,  pare  evidente  che  essi  hanno  una  attinenza 
molto  relativa  con  l’organizzazione  (lell’Olimpiade.  Ad  ogni  modo,  per 
quella  relazione  che  egli  vi  abbia  voluto  annettere  mi  pare  opportuno 
intrattenermi  sui  tre  punti  sopra  accennati,  per  poi  passare  all’esame 
della  possibilità  di  tenere  l’Olimpiade  in  Roma. 

L’on.  Mosso  insiste  sulla  necessità  di  una  legge  per  fare  più  forte 
la  gioventù  italiana  e dice  essere  oramai  tempo  che  il  Governo  si  de- 
cida a fare  qualcosa  per  l’educazione  fisica. 

Chi  si  occupa  della  educazione  fisica  nelle  scuole  sa  che  la  gin- 
nastica prescritta  dalla  legge  7 luglio  1878  del  De  Sanctis  è antiquata 
ed  insufficente  e che  per  quanto  obbligatoria  non  la  si  insegna  re- 
golarmente, com’è  stabilito,  mezz’ora  al  giorno  nelle  scuole  elementari 
nè  le  due  ore  la  settimana  nelle  secondarie;  inoltre  la  s’insegna  non 
bene  e nemmeno  lo  si  potrebbe  del  resto  per  mancanza  di  locali  e di 
palestre  (1).  • 

L’on.  Mosso  sa  quante  Commissioni  si  sono  nomiuate  dai  ministri 
della  istruzione  pubblica  per  la  riforma  dei  programmi  di  ginnastica 
nelle  scuole  secondarie  e normali  e ricorderà  di  aver  pur  fatto  parte 
con  chi  scrive  di  quella  nominata  dall’on.  Martini  nel  1893  e presie- 
duta dal  senatore  Todaro,  presidente  della  Federazione  ginnastica.  Il 
programma -regolamento  da  essa  compilato  fu  approvato  con  decreto 
reale,  registrato  alla  Corte  dei  conti;  ma  al  momento  della  sua  applica- 
zione Fon.  Martini  cadde  col  Ministero  e il  suo  successore,  volendo 
forse  fare  qualcosa  di  più  e di  meglio,  pensò  bene  di  non  farne  nulla! 

Se  il  senatore  Mosso  non  disconoscerà  la  bontà  di  quei  programmi 
rinnovatori,  coi  quali  si  prescrive  molta  ginnastica  all’aria  libera  come 
egli  stesso  ha  sempre  predicato,  se  ne  voglia  fare  difensore  reclamandone 
rattuazione  come  di  diritto,  perchè  non  avrebbe  dovuto  seppellirsi  un 
programma-regolamento  che  ha  forza  di  legge,  senza  compiere  la  forma- 
lità della  abrogazione. 

Oggi  come  senatore  il  prof.  Mosso  potrebbe  chiedere  l’applicazione 
di  quei  programmi,  tanto  più  che  nel  Congresso  nazionale  di  educazione 
fisica  tenuto  il  6 giugno  1904  a Firenze  fu  deplorato  che  fossero  dimen- 

(l)  Vedi  anche  l’ottimo  articolo  del  prof  Santori  nell’ ultimo  fascicolo  della 
Nuova  Antologia,  a Miscellanea  ». 
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ticati.  Potrebbe  anche  fare  di  più,  se  volesse  potrebbe  chiedere  ad 
ogni  bilancio  della  istruzione  pubblica  che  passi  innanzi  al  Senato 
il  fondo  necessario  all’attuazione  dei  programmi  del  1893,  ponendosi 
d’accordo  coi  colleghi  senatori  Todaro,  Pelloux,  Paterno  ed  altri,  che 
pur  fanno  parte  della  Federazione  Ginnastica,  per  reclamare  dal  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  maggiori  stanziamenti  di  fondi  ed  i 
necessari  provvedimenti  pel  miglioramento  dei  metodi  della  gin- 
nastica. 

Ij’on.  Mosso,  poi,  che  ha  scritto  con  tanta  fede  e competenza  sulla 
educazione  fisica,  potrà  ora,  che  fa  parte  dell’ Alta  Camera,  preparare 
progetti  intesi  a tale  miglioramento,  lavorare  e lottare  perchè  siano 
tradotti  in  atto.  Egli  compirebbe  in  tal  modo  opera  veramente  meri- 
toria e potrebbe  esser  sicuro  di  trovare  amici  e collaboratori  nel  vasto 
campo  della  educazione  fisica,  che  lo  seguirebbero  con  fede  e con  co- 
raggio. I ministri,  le  autorità  scolastiche,  tutti  quelli  che  ne  avranno 
obbligo  saranno  indotti  dalla  forza  delle  cose  a prendere  più  sul  serio 
una  questione  che  è vitale  per  la  grandezza  e Pavvenire  d’Italia. 

Ma  non  è precisamente  questo  il  terreno  sul  quale  deve  trattarsi  la 
questione  dell’Olimpiade,  l giuochi  olimpici  comprendono  ogni  ramo 
di  ginnastica  e di  sport  nel  senso  più  moderno.  Tutti  questi  rami  sono 
coltivati,  dove  più  e dove  meno,  in  quasi  tutta  l’Italia,  con  risultati 
soddisfacenti,  i quali  potrebbero  anche  provare  che  molta  parte  della 
gioventù  nostra  non  è poi  così  degenere  dai  nostri  padri ^ negli  en- 
tusiasmi, nella  fibra,  nella  operosità,  nella  originalità.  Intanto  sembra 
lecito  poter  affermare  che  le  numerose  Società  ginnastiche  e sportive 
esistenti  e che  ognora  aumentano  di  numero  in  Italia,  si  ispirano  ai 
più  alti  sensi  di  educazione  e di  patria,  senza  formole  convenzionali, 
concordi  e votate  al  culto  della  fatica.  Tutto  questo  avviene  senza  sti- 
molo e senza  aiuto  del  Governo  ed  a questa  spontaneità  d’azione,  a 
questi  sentimenti  di  dignità,  all’amore  di  patria  si  deve  il  risorgi- 
mento del  popolo  italiano.  Il  suo  cammino  ascendente,  così  nell’edu- 
cazione fisica,  come  in  tutte  le  altre  forme  dell’umana  attività,  è una 
prova  evidente  della  sua  forza  di  volontà  e della  sua  genialità.  Go- 
verno, Parlamento,  Autorità  costituite,  personalità  elevate  non  infre- 
nino, ma  favoriscano,  incoraggino  questo  moto  popolare  di  progresso 
educativo  e civile,  senza  sospetti,  senza  paure,  e così  nel  concerto 
armonico  delle  volontà  popolari  e dei  poteri  pubblici,  questa  Italia, 
amata  e stimata  ed  ammirata  dal  mondo,  saprà  anche  nel  campo 
della  fisica  educazione  prendere  il  suo  posto  d’onore. 

* 

* * 

Sulla  allegata  inferiorità  del  valore  fisico  degli  italiani  in  con- 
fronto degli  esteri  nel  correre,  marciare  e saltare  il  prof.  Mosso  af- 
ferma che  nella  sola  corsa  i campagnoli,  allettati  dal  premio,  possono, 
esercitandosi,  mettersi  in  grado  di  superare  i giovani  delle  città  che 
si  danno  allo  sport.  Sarebbe  una  fortuna  per  l’Italia  se  fosse  cosi, 
perchè  i campagnuoli  formano  il  grosso  della  popolazione,  ma  pur- 
troppo sembra  invece  che  i campagnoli  siano  i meno  adatti  alla  corsa, 
perchè,  duri  nei  movimenti,  non  hanno  attitudine  e nemmeno  l’occa- 
sione di  praticare  questo  genere  di  sport,  che  è tra  quelli  che  richie- 
dono un  severo  allenamento,  agilità  di  membra,  intelligenza,  asten- 
sione di  eccitanti,  nutrizione  ordinata,  trattamento  speciale  di  calzature 
e di  vesti,  ecc.,  cose  incomprese  dai  campagnoli. 
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Nei  concorsi  federali  ginnastici  sono  comparse  squadre  di  ginnasti 
di  paesi  rurali,  ma  mai,  per  quanto  allettati  ben  più  degli  altri,  dai 
premi,  sono  riusciti,  non  dico  a superare,  ma  ad  accostarsi  al  valore 
dei  corridori  di  città.  11  Torretta  di  Milano,  il  Fava  di  Bologna,  il 
Bona,  il  Poiini  e molti  altri  sono  pei  campagnoli  miracoli  di  velocità 
e di  resistenza.  Non  parliamo  poi  della  marcia,  in  cui  i campagnoli 
non  sarebbero  capaci  di  superare  colla  velocità  della  loro  corsa  la  ce- 
lerità della  marcia  del  Zangrilli  di  Roma,  il  cui  ultimo  tempo  sui  25 
chilometri  è stato  di  2^  16'  15". 

Bene  osserva  Fon.  Mosso  che  i corridori  celebri  hanno  ciascuno 
il  loro  stile,  col  quale  si  riconoscono  come  gli  scrittori  nella  lettera- 
tura ; gli  studenti  dell’ Università  inglesi  hanno  un  portamento  più 
nobile  che  li  distingue  dai  professionisti.  Pare  dunque  che  i conta- 
dini, per  questa  ragione,  non  arriveranno  mai  a superare  i cittadini 
nello  esercizio  della  corsa. 

L’on.  Mosso  afferma  che  gli  italiani  saltano  e corrono  meno  bene 
degli  altri  popoli,  si  diffonde  in  considerazioni  storiche  e ricorda  esempi 
molteplici  dei  grandi  atleti  greci,  come  quello  di  Argeo  vincitore  della 
113^  Olimpiade,  che  dopo  ricevuta  la  corona  di  olivo,  portò  la  notizia, 
nello  stesso  giorno,  ad  Argo  sua  città  natale,  percorrendo  oltre  100  chi- 
lometri. Si  rileggono  sempre  con  piacere  questi  ricordi  della  forza  e 
della  energia  degli  atleti  della  Grecia. 

Amante  però  come  sono  delle  cose  che  si  fanno  e di  quelle  che 
si  dovranno  fare  più  di  quelle  fatte,  per  quanto  meravigliose,  e a costo 
di  passare  per  temerario,  non  esito  di  affermare  che  energie  fìsiche 
potenti  che  reggono  al  confronto,  esistono  in  Italia  numerosissime, 
delle  quali  si  prende  nota  forse  da  taluno  per  farne  oggetto  di  umo- 
rismo o per  gridare  allo  scempio  che  si  fa  delPeducazione  fìsica!... 

Chi  si  occupa,  ad  esempio,  all’ infuori  dei  podisti,  del  Bigiarelli 
di  Roma,  di  questo  audace  e meraviglioso  giovane  che  vinse  tante  gare 
di  marcie  di  resistenza,  che  percorse  i 320  chilometri  da  Roma  a Fi- 
renze in  67  ore  e e che  a Bruxelles  e a Parigi  fece  i 30  chilometri 
in  2^  28'  32",  che  percorreva  km.  6.742  nella  mezza  ora,  che  fu  escluso 
nel  Belgio,  ove  ora  risiede,  dalle  gare  perchè  invincibile  ? Chi  si  oc- 
cupa del  povero  Pagliani,  giornalaio  in  Roma,  che  corre  a Milano, 
a Firenze  ed  altrove,  vincendo  i primi  premi,  percorrendo  nella  gara 
Lazio  i 20  chilometri  in  10'  6'',  del  Cappucci  che  corse  i 100  yards 
(m.  92.46)  in  10"  A.5  , i 220  (m.  201)  in  22"  e che  in  questi  giorni  ha 
corso  con  gl’inglesi  vincendoli?  del  Zangrilli  che  marcia  per  20  chilometri 
in  ore  1'^  52'  2"  e dello  studente  Venarucci  che  li  corse  in  R 9'  51"  f Chi 
si  interessa  del  Fava  di  Bologna,  del  Gila  di  Torino,  del  Golini  e 
del  Mesones  di  Roma  e tanti  altri  ; dei  trenta  audaces,  tra  i quali  mi 
glorio  di  essere,  che  percorsero  i 100  chilometri  di  marcia  in  meno 
di  19  ore,  sotto  la  pioggia?  Chi  parla  àelVAudax  podistico  italiano 
che  conta  nelle  sue  file  molte  centinaia  di  giovani  che  tutti  percorrono 
75  chilometri  in  14  ore  ? e della  Lihertas  di  Pistoia  che  ha  vinto  testé 
a Bordeaux  il  campionato  della  corsa?  Quali  sono  i poeti  d’Italia,  i 
legislatori,  gli  scrittori  che  perderebbero  il  tempo  a parlare  di  queste 
inezie  ? All’estero,  dice  il  senatore  Mosso,  si  hanno  statisticlie  com- 
plete di  sport  ; solo  in  Italia  non  è possibile  sapere  come  riescano  i 
campionati  podistici  delle  gare  individuali  di  corse,  del  salto,  del 
nuoto,  ecc.  La  Direzione  generale  di  statistica  da  me  interrogata  dice 
di  non  avere  nè  modo  nè  tempo  di  occuparsi  di  notizie  sportive,  ad 
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eccezione  di  quelle  che  riguardano  le  corse  dei  cavalli  per  ragioni  di 
commercio. 

Così  si  deve  spiegare  come,  mancando  aU’on.  Mosso  il  modo  di 
raccogliere  i dati  sportivi  italiani,  lamenti  la  nostra  oscurità  spor- 
tiva ; ma  se  giungerà  a possedere  gli  elementi  di  fatto  che  provano 
la  non  inferiorità  nostra  in  confronto  degli  esteri,  io  spero  che  egli 
scriverà  dei  nostri  giovani  parole  più  benevole  e più  giuste.  La  Dire- 
zione generale  di  statistica,  così  benemerita  per  tanti  bei  lavori  di 
scienze,  di  commercio  e di  arti,  farà  opera  assai  meritoria  se,  rivol- 
gendosi alle  Società  sportive,  si  risolverà  di  tener  conto  anche  degli 
elementi  di  sport,  che  sono  pure  essi  fattori  di  benessere  e di  civiltà. 

Del  resto  l’ Unione  Podistica  italiana  di  Torino  ha  registrati  tutti 
i records  italiani  dei  quali  possiamo  davvero  andare  orgogliosi. 

Nei  salti  abbiamo  dei  gradi  tutt’altro  che  umilianti  : di  Bologna 
il  Monari  e il  Sassoli,  di  Milano  il  Brambilla  e il  Torretta,  di  Roma 
il  Ratti,  di  Modena  il  Fra  scaroli,  il  Valvetli  e tanti  altri.  11  Torretta 
a Firenze  saltò  in  lungo  ra.  6.20  in  posizione  perfettissima  da  pro- 
vetto ginnasta. 

Se  all’estero,  specialmente  nell’America  del  Nord,  si  hanno  i più 
forti  recordmen,  si  deve  in  molta  parte  al  professionalismo  che  frutta 
colà  talvolta  delle  fortune.  Certamente  sono  corridoci  straordinari  il 
Walkins  che  in  un’ora  fa  km.  18.878,  e l’inglese  Shrubb,  il  re  delle 
corse  a piedi,  che  fa  km.  16.90  in  50'  40"  e che  è detentore  dei 
records  di  2000,  4000  yards  e di  quelli  delle  8 alle  11  miglia  inglesi 
(V.  n.  347,  del  5 maggio,  della  Vie  au  Grand  A ^r).  Ma  si  tratta  di  spe- 
cialisti che  non  seguono  certo  la  formola  greca  di  evitare  gli  estremi. 

In  Italia  non  si  usa  spronare  la  gioventù  alla  gloria  dei  campio- 
nati coll’attrazione  dell’oro  ; la  Federazione  ginnastica  ha  condannati 
i professionisti  escludendoli  dai  concorsi.  Di  più,  i campionati  podistici 
tenuti  annualmente  dalla  Unione  Podistica  Italiana  di  Torino  per- 
dono il  loro  vero  carattere  perchè  molti  forti  corridori  di  modeste 
condizioni,  stante  la  lontananza  non  vi  prendono  parte.  Questi  cam- 
pionati dovrebbero  essere  tenuti  in  differenti  città.  Quanti  giovani,  forti 
podisti  e abili  saltatori,  non  intervengono  ai  concorsi  perchè  o non 
hanno  i mezzi,  o non  fanno  parte  delle  Società  federate,  e perchè,  ri- 
chiedendosi la  partecipazione  ai  concorsi  di  squadre,  non  si  sentono 
di  sottostarvi.  I campionati  indetti  da  qualche  Società  o da  qualche 
giornale,  pei*  quanto  commende  voli,  non  sono  sempre  tali  da  incorag- 
giare a sacrifizi  di  viaggio  e di  soggiorno  lontano  dalle  proprie  case, 
ed  anche  questa  è causa  di  ignoranza  del  valore  dei  nostri  giovani. 

Ma  tutto  migliora  e si  ha  fiducia  che  l’Unione  Podistica,  così  egre- 
giamente presieduta  dal  signor  Mario  Luigi  Mina,  saprà  rimediare  a 
questo  inconveniente. 


11  prof.  Mosso  critica  i campionati  delle  gare  individuali  del  con- 
corso nazionale  di  Firenze,  e nota  che  le  classifiche  sono  fatte  alla 
rinfusa,  invece  di  avere  dati  precisi  della  lunghezza  e dell’altezza  del 
salto  e del  tempo  impiegato  nella  corsa;  punge  la  Commissione,  il  re- 
latore e i ginnasti  e dice  che  si  è voluto  tirare  un  velo  pietoso  sulla 
inferiorità  nostra  nella  educazione  fisica.  La  Federazione  avrà  fatto 
male  a pubblicare  soltanto  le  classifiche  e non  i tempi  impiegati,  e i 
massimi  e i minimi  coperti  dai  campioni,  come  ben  fece  nella  rela- 
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zioEe  del  Coecotso  federale  di  Roma  del  1895;  però  nel  programma 
regolamentare  dei  campionati  federali  sono  pubblicati,  pei  salti,  l’al- 
tezza minima  di  m.  1.50  e la  lunghezza  minima  di  m.  5.40;  per  la 
corsa  veloce  di  m.  100  il  tempo  massimo  di  12";  di  mezzofondo  di 
m.  1000  col  massimo  di  3'  15"  e di  resistenza  di  km.  10  col  massimo 
di  40';  e per  la  marcia  di  km.  20  col  tempo  massimo  di  21^30'.  Quindi 
se  questi  termini  furono  superati  dai  ginnasti,  che  non  sono  specia- 
listi, non  è scarsa  la  loro  abilità. 

Sulla  gara  del  pentatlon  istituita  per  la  prima  volta  lo  scorso 
anno  al  concorso  ginnastico  di  Firenze,  il  senatore  Mosso  osserva  che 
l’esito  fu  disastroso  e che  la  relazione  non  fu  pubblicata,  perchè  anche 
qui  « si  volle  stendere  un  velo  pietoso  sulle  nostre  vergogne  ».  Colla 
stessa  facilità  con  la  quale  il  prof.  Mosso  esalta  la  ginnastica  greca 
che  oramai,  come  monumento  dell’arte  antica,  appartiene  alla  storia, 
e quella  che  si  pratica  all’estero,  il  cui  sviluppo  e la  cui  importanza 
non  sfuggono  certo  ai  cultori  e fautori  italiani,  colla  stessa  facilità, 
dico,  deprime  o annienta  quella  che,  pur  con  tanto  amore,  disinte- 
resse e passione  si  pratica  da  noi  e vi  imprime  quel  senso  di  scon- 
forto, quei  caratteri  di  gravità  e quella  apparenza  di  verità  che  ninno 
oserebbe  smentire. 

Le  ricerche  e gli  studi  fatti  dalFillustre  professore  su  questa  clas- 
sica gara  meritano  encomio,  perchè  porteranno  certamente  maggior 
luce  su  di  un  tema  che  fu  oggetto  di  polemiche  e di  discussioni  lunghe 
in  questi  ultimi  tempi  fra  i nostri  ginnasiarchi,  e ne  faciliteranno 
l’esecuzione  nei  futuri  concorsi. 

Questa  gara,  deliberata  pochi  mesi  prima  del  concorso  di  Firenze, 
tornò  assolutamente  nuova  ai  nostri  ginnasti.  Presso  i Greci  era  la 
sintesi  della  ginnastica,  il  trionfo  degli  esercizi  migliori  per  lo  svi- 
luppo armonico  delle  forme,  della  forza  e della  sveltezza  del  corpo 
umano.  Il  rinnovamento  di  questa  gara  presso  di  noi  tende  al  mede- 
simo fine,  ma  per  eseguirla  si  richiede  un  complesso  di  attitudini 
fisiche  e morali  nei  giovani.  L’Italia  ha  un  gran  numero  di  corridori 
veloci,  saltatori  agili,  lanciateri  fulminei  di  disco  e di  giavellotti,  lot- 
tatori formidabili,  ma  ciascuno  di  essi  ha  valore  rispettivamente  per  la 
specie  dell’esercizio  praticato.  La  combinazione  di  tutte  le  parti  del 
pentatlon  non  può  essere  opera  di  pochi  giorni  di  preparazione,  deve 
essere  opera  di  anni,  se  deve  costituire  il  trionfo  della  educazione 
fisica.  I Greci  inventarono  il  pentatlon  quando  l’agonistica  e la  gin- 
nastica arrivarono  al  massimo  sviluppo;  c’impiegarono  dei  secoli! 

Qual  meraviglia  adunque  avere  veduto  i 28  concorrenti  al  pen- 
tatlon cadere  man  mano  nelle  gare  eliminatorie  senza  arrivare  alla  lotta 
greco-romana,  che  è l’ultima  e la  decisiva  delle  cinque  piove?  A noi 
non  ne  ha  recata  alcuna.  Anzi,  io,  per  mio  conto,  mi  sarei  meravi- 
gliato del  contrario  ed  avrei  pensato  che  l’onore  di  essere  ammirato 
come  un  Antiloco,  in  fondo  non  sarebbe  una  cosa  molto  difficile.  Il 
premio  del  Re,  che  oltre  ad  essere  di  un  grande  valore  morale,  è anche 
di  un  valore  artistico  e materiale  di  primo  ordine,  non  deve  essere 
dato  a colui  che  non  possegga  lutte  le  volute  qualità  e gli  speciali 
meriti.  Pizio  Orio,  il  più  bello,  il  più  elegante  saltatore  in  alto,  Tor- 
retta, il  più  svelto  saltatore  in  lungo  e il  più  veloce  corridore,  sareb- 
bero potuti  ri  aianere  a terra  contro  il  campione  di  lotta  Pellegrini  se 
questi  avesse  avuto  appena  i punti  prescritti  nelle  altre  gaie,  mentre,  pur 
essendo  un  fortissimo  lottatore,  non  ha  ora  i caratteri  necessari  per 
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essere  dichiarato  il  tipo  ideale  della  nuova  Italia.  A mio  credere,  una 
simile  vittoria  dovrebbe  tardare  ancora  varii  anni,  e quando  avverrà, 
il  sentimento  del  popolo,  la  considerazione  delle  Autorità  verso  questa 
classica  gara  dovrebbero  essere  cambiati  tanto  da  doversi  rendere  al 
vincitore  gli  onori  veri,  reali  del  paese  e non  quelli  fugaci  che  si  attri- 
buiscono oggi  in  un  concorso  ginnastico. 

È questione  di  modo  di  vedere;  ma  dal  momento  che  si  vuol  fare 
rifiorire  una  delle  più  fulgide  glorie  della  Grecia  antica,  par  chiaro 
che  almeno  il  nostro  campione  regga  al  confronto. 

Del  resto,  non  creda  Fon.  Mosso,  che  le  cinque  parti  della 
classica  gara  fossero  di  poca  difficoltà.  L’ordine  dato  dalla  Federa- 
zione al  suo  svolgimento,  che  non  è esattamente  quello  da  lui  indi- 
cato, è il  seguente:  1°  Salto  misto,  alt.  m.  1.35,  lungh.  2.70;  2°  getto 
del  disco,  peso  kg.  1.923,  distanza  m.  25;  3°  lancio  del  giavellotto, 
peso  kg.  1.300,  dist.  m.  20;  4°  corsa  veloce,  dist.  m.  120,  t.  15"  ; 5°  lotta 
greco-romana. 

È noto  che  il  più  agile  saltatore  in  alto  non  è il  più  svelto  sal- 
tatore in  lungo;  il  record  mondiale  di  salto  in  alto  con  slancio  è 
tenuto  da  Baker  con  m.  2 .04;  quello  del  salto  in  lungo  da  O’Conner  con 
m.  7.63.  Sono  due  forze  diverse  che  il  fisiologo  potrà  determinare,  ma 
se  fosse  dato  di  sapere  quanto  il  Baker  salti  in  lungo,  e quanto  O’Conner 
salti  in  alto  si  potrebbe  esser  certi  che  i termini  del  salto  misto  asse- 
gnato al  nostro  pentatlon  non  sarebbero,  come  parrebbe,  molto  su- 
perati. 

Al  getto  del  disco  moltissimi  nostri  ginnasti  sono  capaci  di  supe- 
rare il  minimo  di  25  m.  Bicordo  del  3°  Concorso  di  Roma,  non  avendo 
altri  dati  sottomano,  il  Salvadori  Augusto  e Angelo  Cini,  che  supe- 
rarono i 30  metri  di  lancio  con  un  disco  di  kg.  2,  il  Bizzarri  che  vi 
si  avvicinò.  Il  Mevi  e il  Talacchi  di  Roma,  il  cav.  Alberti,  dotto  discobolo, 
con  molti  suoi  allievi  della  Mediolanum  e tanti  altri  lanciateri  valo- 
rosi superano  i 25  m.  I nostri  giovani  che  si  eserciteranno  ora  col 
disco  di  kg.  1.932  supereranno  ancora  questa  distanza  col  miràggio 
della  vittoria  nella  gara  del  pentatlon. 

Al  getto  del  giavellotto  abbiamo  avuto  ed  abbiamo  ancora  gbì- 
nasti  di  molto  valore.  Il  Marchiandi,  il  Lucertini,  il  Negrini,  il  Mar- 
tini, il  Carenini,  il  Tamburini  e via  via,  ottimi  tiratori  che  superano 
tutti  i 23  metri  colpendo  a segno. 

La  corsa  veloce  di  m.  120  in  15",  a provare  la  quale  nel  pen- 
tatlon nessuno  giunse  perchè  i concorrenti  finirono  per  cadere  al 
getto  del  giavellotto,  avrebbe  potuto  farsi  da  molti.  Infatti  quella 
del  campionato  dei  100  metri  col  massimo  di  12"  fu  vinta  dal  Torretta 
e da  altri  10  concorrenti.  Quindi  avrebbe  potuto  eseguirsi  la  corsa 
del  pentatlon  in  meno  dei  15  stabiliti. 

11  Pizio  Orio,  il  Niccoli,  il  Monari  pel  salto  in  alto,  Gaspare 
Torretta,  il  Sassoli,  il  Brambilla  Eugenio  pel  salto  in  lungo,  il  Tor- 
retta G.,  il  Salvioli  e Brambilla  Emilio  per  la  corsa  veloce,  il  Pelle- 
grini per  la  lotta  e altri  sono  ginnasti  di  valore  eccezionale  e loro 
non  manca  che  la  lunga  preparazione  per  riunire  in  sintesi  tutte  le 
qualità  necessarie  per  il  pentatlon. 

L’abilità  dei  nostri  ginnasti  non  è si  scarsa  quanto  si  crede.  Le 
nostre  Società  rappresentano  all’estero  una  delle  parti  più  belle  nelle 
feste  ginnastiche,  per  la  disciplina,  l’educazione,  il  valore,  l’estetica  : 
Nizza,  Marsiglia,  Zurigo,  Norimberga,  recentemente  Bordeaux,  nel  cui 
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concorso  le  nostre  cinque  squadre  ottennero  tutte  il  premio  di  eccellenza 
col  pieno  plauso  della  Giuria  francese.  Non  è senza  orgoglio  che  di 
questi  risultati  possiamo  vantarci,  mentre  servono  a provare  il  valore 
incontestabile  della  nostra  Palestra.  Cosa  devono  fare  di  più  questi  no- 
stri giovani?  perchè  non  riconoscere  il  loro  merito,  mentre  si  sfor- 
zano per  fare  onore  alla  nostra  patria  ? 

* 

* * 

L’on.  Mosso  ha  parlato  nel  suo  articolo  della  nostra  inferiorità 
nelle  gare  di  corse,  di  salti  e di  marcie  per  contestare  a Roma  il  diritto 
di  tenere  la  IV  Olimpiade,  come  se  le  manifestazioni  di  questa  si  restrin- 
gessero a quelle  sole  parti. 

Egli,  al  corrente  delle  precedenti  Olimpiadi,  avrà  notato  che  esse 
tendono  ad  abbracciare  tutto  il  movimento  ginnastico  e sportivo. 

Da  principio  ho  indicate  le  specie  dei  concorsi  e gare  che  po-~ 
trebbero  svolgersi  nella  Olimpiade  romana,  lo  non  mi  sono  qui  im- 
posto il  compito  di  sviluppare  un  lavoro  per  dimostrare  la  possibi- 
lità di  concorrere  e far  buona  figura  in  tutti  i rami  sportivi,  ma  voglio 
semplicemente  accennare  a tale  possibilità  almeno  per  alcuni. 

Prenderò  per  primo  la  ginnastica  : la  Federazione  non  credo  sarà 
aliena  dal  tenere  un  concorso  ginnastico  internazionale  in  Roma,  in 
occasione  del  XX  anniversario  del  suo  statuto  approvato  dal  I Con- 
siglio federale  in  Modena  il  20  maggio  1888.  A questo  concorso,  stante 
i legami  di  simpatia  che  esistono  con  tutte  le  Federazioni  europee,  non 
può  mancare  il  successo. 

La  Federazione  non  ha  bisogno  di  essere  dubbiosa  sulla  strada 
da  seguire  per  una  simile  manifestazione.  Ha  la  sua  organizzazione, 
gode  la  simpatia  del  paese  e del  Governo,  c’è  l’entusiasmo  di  tutti 
i ginnasti  d Italia  che  anelano  di  stringere  fraterna  amicizia  con  i 
compagni  lontani.  Il  prossimo  XVIII  Consiglio  federale  da  tenersi  a 
Modena  potrebbe  fin  d’ora  prendere  in  esame  la  cosa  per  preparare  per 
tempo  la  sua  organizzazione. 

Il  tiro  a segno  potrebbe  rinviare  di  un^  anno  la  sua  V Gara  ge- 
nerale del  1907  e questa  verrebbe  a costituire  una  delle  parti  più  gran- 
diose dell’Olimpiade. 

La  Federazione  nazionale  dei  pompieri  in  Milano  dovrebbe  essere 
lieta  di  organizzare  uua  gara  ed  una  mostra  internazionale  in  Roma, 
essendo  riuscita  così  bene  la  sua  partecipazione  alla  gara  di  Parigi 
in  occasione  della  Esposizione  del  1900. 

11  concorso  nazionale  pompieristico,  tenuto  nel  maggio  del  190^ 
in  Milano,  mostrò  i progressi  della  Federazione,  così  ben  diretta  dal 
cav.  Goldoni. 

Il  salvataggio  in  acqua  ha  un  Comitato  nazionale  sotto  il  titolo 
Natatorium^  presieduto  onorariamente  dal  Duca  di  Genova  ed  effetti- 
vamente dal  prof.  Montenovesi.  Questo  Comitato,  che  ha  sede  in  un 
locale  municipale  in  Roma,  ha  parecchie  sezioni  in  Italia.  L’anno  1903 
si  fece  rappresentare  alle  gare  internazionali  tenute  in  Londra  e l’Italia 
potè  essere  classificata  la  3^  in  una  gara  di  nuoto.  11  Comitato  è in 
grado  di  organizzare  una  gara  internazionale  di  salvataggio  in  Roma. 

Il  nuoto  ha  molti  cultori  in  Italia.  Le  Società  e le  sezioni  dei 
Rari  Nantes  sono  numerosissime,  molti  nuotatori  si  esercitano  estate 
ed  inverno.  La  sezione  dei  Rari  Nantes  di  Roma  presieduta  dal  Se- 
bastiani e diretta  dal  Santoni,  valorosi  entrambi,  ha  tenuto  il  26  di- 
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cembre  la  prova  invernale,  alla  quale  presero  parte  ben  47  nuota- 
tori. Qualche  socio  è giunto  a fare  100  bagni  invernali.  Ha  nuotatori 
veloci,  come  il  Retaccbi  che  ha  percorso  domenica  4 giugno  il  chilo- 
metro in  6'  50"  con  l’idrometro  a 6.60;  i record  precedenti  sono  ancora 
migliori.  Anche  in  questo  ramo  faremmo  eccellente  prova.  Basta  leg- 
gere il  programma  generale  della  Rari  Nantes  per  persuadersi  della 
vitalità  di  questo  sport. 

L’alpinismo  ha  cultori  appassionati  e numerosi.  Le  sezioni  del 
Club  alpino  italiano  sono  molte  e gli  alpinisti  innumerevoli.  11  Club 
alpino  italiano  aderì  alla  Olimpiade. 

L’aeronautica  militare  e civile  fa  progressi.  La  Società  italiana, 
diretta  dal  prof.  Palazzo,  direttore  dell’ Osservatorio  meteorologico  di 
Roma,  ha  gli  elementi  per  l’organizzazione  della  gara  interoazionale. 

11  ciclismo  e l’automobilismo  sono  entrati  nell’orbita  ufficiale.  11 
Gomitato  Centrale  istituito  presso  il  Ministero  della  guerra  e presieduto 
dal  generale  Sismondo  per  l’organizzazione  dei  volontari  ciclisti  e 
automobilisti  in  sussidio  dell’esercito,  è una  istituzione  nazionale  di 
dominio  pubblico.  11  Touring  vi  è già  rappresentato  dall’on.  Brunialti  e 
VAudax  dal  comm.  Pardo,  aderenti  entrambi  all’  Olimpiade.  Mentre 
scrivo  giutige  la  notizia  dell’esito  splendido  delle  corse  automobili- 
stiche e della  Esposizione  di  Milano  e della  vittoria  del  ciclista  Car- 
dellini alla  corsa  internazionale  di  Parigi. 

La  scherma  italiana  è classica.  Una  scuola  magistrale  alla  dipen- 
denza del  Ministero  della  guerra  funziona  in  Roma  sotto  la  direzione 
del  comm.  Parise.  È tra  le  prime  del  mondo  per  bontà  di  metodo  ed 
eccellenza  d’insegnamento.  Se  il  corso  misto  dei  tre  anni  di  sciabola 
e fioretto  fosse  distinto  e la  scherma  di  spada  avesse  tre  anni  di  corso 
come  in  Francia,  gli  allievi  della  nostra  scuola  sarebbero  insupera- 
bili. Gli  schermitori  italiani  saprebbero  mantenere  il  loro  posto  d’onore 
in  un  torneo  mondiale  di  scherma  a Roma. 

L’ippica  è uno  sport  in  cui  i nostri  gentlemen  e gli  ufficiali  sono 
valorosi.  Tenemmo  il  record  del  salto  in  alto  di  m.  2.08,  ora  superato  da 
un  americano  con  2.46  e che  pare  sarà  superato  in  Francia  con  m.  2.50 
dal  capitano  Grouss.  La  nautica,  ci  ha  dato  la  recente  prova  della  Fiat 
nella  corsa  Algeri -Tolone.  La  caccia,  i tiri  a volo,  sports  pedestri 
e atletici,  i giuochi  ginnici  hanno  cultori  numerosi  ed  appassionati. 
Ciascuno  di  tali  s por ts  potrebbe  dar  ragione  di  gare  internazionali 
nelle  quali  gli  italiani  si  farebbero  onore. 

11  dubbio  che  l’Italia  possa  restare  umiliata  innanzi  alle  altre  Na- 
zioni, se  dovesse  tenersi  la  IV  Olimpiade  a Roma,  svanisce  dinanzi 
alla  verità  dei  fatti.  Manca  solo  al  nostro  sport  l’occasione,  la  spinta 
per  manifestarsi  in  tutta  la  sua  potenza.  Il  non  aver  preso  parte  al- 
l’Olimpiade di  Atene,  l’averla  presa  parzialmente  a quella  di  Parigi  e 
non  e=5sere  stati  a Saint  Louis,  non  hanno  peso  sulla  questione.  L’idea 
olimpica  non  era  ancora  penetrata  in  Italia,  mentre  in  fatto  gli  ita- 
liani hanno  partecipato  all’ esterno  in  ginnastica,  in  canottaggio,  nel 
tiro  e in  altri  sports,  sempre  con  buon  esito. 

Il  senatore  Mosso  teme,  nella  prossima  Olimpiade,  di  rimanere  al- 
l’ultimo gradino  della  scala  dei  concorrenti.  Ebbene,  supponiamolo  pure! 
Non  è scritto  che  chi  fa  la  festa  abbia  il  dovere  di  superare  in  abilità 
gli  invitati  e di  avere  più  premi  ed  onori  degli  altri.  Nostro  dovere  è 
quello  di  vincere  in  cortesia  e in  ospitalità.  Il  male  inteso  amor  proprio, 
l’egoismo  e ogni  altro  sentimento  antisociale  devono  essere  banditi. 
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L’Olimpiade  è una  festa  di  educazione  e di  cultura  fìsica  che  mira 
a generalizzare  ed  uniformare  il  sentimento  del  buono  e del  bello  e 
a rafforzare  i vincoli  d’amicizia  fra  i popoli  civili.  È compito  questo  ^ 
degli  educatori  e di  tutti  gli  spiriti  illuminati  che  scorgono  nelle  ten- 
denze del  nuovo  secolo  il  sublime  ideale  di  felicità  e di  pace  univer- 
sale. Roma, 

. . . sola 

Nel  mondo  fuor  delle  mortali  gare, 

ma  piena  della  sua  forza  fatale,  diverrà  regolatrice  anche  della  edu- 
cazione futura. 

Del  resto  la  mondiale  manifestazione  avrebbe  lo  stesso  effetto  che 
ebbe  in  Francia,  cioè  di  aumentare  le  associazioni  sportive  e di  mi- 
gliorare i metodi,  spingendo  il  Governo  a quei  provvedimenti  ed  aiuti 
che  si  impongono. 

•X- 

* -se- 

La  questione  finanziaria  è quella  che  si  è imposta  nella  presente 
discussione.  La  Presidenza  della  Federazione  ginnastica  rinunziò  alla 
propria  iniziativa,  nel  dubbio  di  incorrere  in  responsabilità  finanziaria; 
il  Gomitato  Olimpico  Provvisorio  pose  come  base  della  Olimpiade  la 
soluzione  della  questione  di  finanza:  il  senatore  Mosso  dice  che  occorre 
mezzo  milione  da  chiedersi  al  Parlamento. 

La  questione  non  è ben  posata.  In  tema  di  finanza  si  deve  di- 
scutere sulla  base  di  elementi  positivi  di  fatto.  Nel  caso  nostro  do- 
vremmo conoscere  l’estensione  dei  festeggiamenti,  i locali  da  occupare, 
il  programma  preciso  e specifico  di  ciascuna  parte  dell’Olimpiade,  il 
personale  da  impiegare,  i Comitati  da  costituire,  il  numero  e la  specie 
delle  autorità  da  invitare  e da  onorare,  la  quantità  dei  concorrenti  e 
la  loro  provenienza,  le  date  e i periodi  della  altuazione.  Con  tali  ele- 
menti sarebbe  possibile  un  piano  finanziario;  ma,  data  la  natura  del- 
P impresa,  nemmeno  sarebbero  stabili  e fissi.  La  Clin piade  juò  as- 
sumere maggiore  o minore  importanza  finanziaria, ' tecnica  e morale 
in  ragione  dell’ autorità  e attività  del  Comitato  che  deve  organizzarla 
ed  attuarla.  ' 

Voglio  citare  un  esempio  per  dimostrare  la  ragionevolezza  di  questa 
opinione.  La  Federazione  ginnastica  fissa  tre  anni  prima  la  sede  di  un 
Concorso  nazionale;  il  1°  fu  tenuto  nel  1889  sotto  la  presidenza  del 
generale  Pelloux,  senza  alcun  preventivo;  qualche  sussidio  del  Go- 
verno, qualche  aiuto  dal  Comune,  le  carte  della  festa  a pagamento, 
furono  i proventi  del  Comitato.  11  concorso  non  fu  passivo,  anzi  spianò 
le  ditficollà  economiche  e morali  della  Federazione.  11  2°  fu  tenuto  a 
Genova,  presidente  G.  Oberti,  e riuscì  sfarzoso  senza  recar  dissesto 
alla  « Colombo  » che  lo  attuò.  11  3°  fu  tenuto  a Roma  il  20  settem- 
bre 1895.  La  questione  finanziaria  si  fece  acuta;  il  Duca  Sferza  Cesarini 
si  ritirò  il  10  agosto,  il  Presidente  della  Sezione  finanziaria  signor  Na- 
tban  si  dimise  il  2 settembre.  Mancavano  12  giorni  all’apertura  del 
concorso  : il  senatore  Todaro  assunse  la  Presidenza,  e si  fece  il  concorso, 
che  si  chiuse  con  un  avanzo  di  lire  12,930.  36  sopra  un  movimento  di 
lire  40,000.  il  4°  di  Torino,  nel  1898,  fu  tenuto  coi  fondi  dell’Esposi- 
zione che  ebbe  un  risultato  finanziario,  rimborsando  con  utile  le  azioni 
acquistate  a fondo  perduto.  Il  5°,  del  1901,  in  Bologna,  su  di  un’en- 
trata di  lire  39,029.  59,  ebbe  un  avanzo  di  lire  3,854.  03  tra  denari  e 
attrezzi.  Del  6°  di  Firenze  non  si  ha  ancora  il  resoconto  ; ma  si  sa  che, 
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non  ostante  un  incasso  di  lire  80,000  circa,  c’è  stato  un  disavanzo  di 
lire  40,000.  I primi  cinque  concorsi  furono  attuati  da  amministrazioni 
parsimoniose,  operose  e coscenziose,  il  6°  invece  lo  fu  da  una  incosce nte, 
irregolare  e sconsigliata. 

Ciò  prova  Finopportunità  di  questioni  finanziarie  prima  della 
costituzione  organica  di  un  Gomitato,  prima  di  conoscere  gli  ele- 
lUBiiti  che  lo  compeng  )no  e di  aver  fissato  il  programma  generale.  Una 
Olimpiade  a Roma  è possibile  con  centomila  lire,  come  potrebbe 
essere  insufficiente  un  milione.  Dipende  dalla  importanza  che  può 
assumere,  dall’abilità  (ii  chi  l’attua. 

La  U Olimpiade  fu  tenuta  nel  1886  ad  Atene  a spese  di  poebi. 
Non  si  sa  quanto  costò;  ma  se  si  toglie  la  spesa  per  lo  antico  stadio 
ricostruito  in  marmo,  la  spesa  effettiva  per  l’Olimpiade  non  può  es- 
sere stata  gran  cosa.  Si  trattò  di  una  sola  settimana  di  feste,  tempo 
appena  sufficiente  per  un  nostro  concorso  ginnastico  ! 

La.  2^  di  Parigi  fu  assunta  dal  Gomitato  dell’Esposizione  e nem- 
meno di  questa  si  conosce  la  spesa,  ma  non  può  essere  stata  af- 
fatto elevata,  a giudicarne  dalla  relazione. 

La  3»  di  Saint  Louis,  tenuta  dal  Gomitato  dell’Esposizione,  costò, 
dicesi,  assai,  ma  in  America  il  denaro  balla;  basti  dire,  che  il  diret- 
tore ebbe  io  stipendio  in  un  anno  di  25,000  franchi  ! 

Non  posso  qui  dilungarmi  su  un  argomento  di  finanza,  perchè 
manca  lo  spazio:  dico  soltanto  che,  dal  momento  che  il  Gomitato 
provvisorio  della  Olimpiade  di  Roma  pose  per  condizione  la  presen- 
taz.one  di  un  piano  finanziario,  studiai  un  progetto  che  presenta  la 
previsione  di  un’entrata  di  L.  948,625,  senza  tener  conto  di  alcun 
sussidio  del  Governo  e del  Municipio  di  Roma.  Questo  piano  potrà 
essere  oggetto  di  discussone  del  Gomitato  provvisorio  e potrà  servire 
di  mossa  a più  accurato  studio  del  Gomitato  organizzatore. 

Se  il  Parlamento  voteiù  il  mezzo  milione  che  il  senatore  Mosso 
ritiene  necessario  come  contributo  dello  Stato,  l’Olimpiade  accre- 
scerà colla  entrata  il  suo  valore  morale.  11  voto  del  Parlamento  ita- 
liano avrebbe  un’eco  simpatica  all’estero. 

Intanto  il  sindaco  di  Roma  ha  nominato  una  Gommissione  per 
uno  tudio  preparatorio  e speriamo  che  esso  faciliterà  la  soluzione 
della  quistione  finanziaria. 

Di  più,  se  il  Parlamento  e il  Municipi  ) di  Roma  attribuiranno 
alla  Olimpiade  il  carattere  di  avvenimento  sscolare,  poiché  forse  per 
un  secolo  Roma  più  non  la  celebrerà,  se  penseranno  da  tal  fatto 
trarre  conseguenze  gloriose  per  l’educazione  nazionale  e proficue  per 
il  progresso  di  Roma,  sarebbe  ottima  cosa  si  deliberasse  la  erezione 
di  un  ricordo  olimpico,  ed  ecco  come  : 

Roma  si  congiunge  ai  deliziosi  castelli  per  vie  che  ben  si  adattano 
al  passaggio  di  carri  e semoventi  e quadrupedi  che  le  riducono  imprati- 
cabili per  la  polvere  e per  il  fango.  11  ciclo  e l’automobile  sono  i 
progrediti  veicoli  dei  passeggeri  ed  esigono  delle  vie  moderne.  Sul 
tergo  delle  automobili  si  leggono  i nomi  di  città  lontane  d’onde 
provengono;  son  anguste  e brevi  per  esse  le  strade  di  Roma;  vie 
nuove  e larghe  reclamano;  mancano  per  esse  quelle  del  passeggio, 
come  sono  per  le  carrozze  il  Pincio  e la  Villa  Umberto. 

Il  passeggio  ideale  di  Roma  psr  le  automobili  è una  strada 
larga  5')  metri,  che,  partendo  dalla  villa  Umberto,  sboccasse  pel 
Vhale  Parioli  e di  lì  su  quello  della  Regina  e con  una  retta  nella 
direzione  di  Monte  Gave  si  spingesse  fino  alle  falde  dei  colli  Albani, 
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utilizzando  per  quanto  è possibile  l’abbandonata  ferrovia  di  Giam- 
pino,  e con  un  mezzo  cerchio  a figura  di  ventaglio  si  aprissero  le  strade 
per  i castelli  di  Frascati,  Grottaferrata,  Marino,  Castello  e Albano. 
Una  strada  simile  con  due  viali  laterali  ombreggiati  da  piante,  costitui- 
rebbe un  passeggio  delizioso,  darebbe  vita  nuova  ai  castelli,  sarebbe 
un’attrattiva  di  più  pei  forestieri,  vi  si  potrebbero  fare  le  corse  auto- 
mobilistiche e ciclistiche,  sarebbe  infine  aprire  alla  modernità  le 
porte  vetuste  della  eterna  metropoli.  Questa  idea,  nella  quale  c’incon- 
trammo sere  fa  col  generale  Biancardi  parlando  dell’Olimpiade,  la 
raccolga  chi  può. 

1 sindaci  interessati  ne  hanno  avuto  sentore.  Intanto  mi  si  per- 
doni questa  che  sembra  una  digressione;  sono  gli  slanci  del  pensiero 
per  questa  Roma  che  deve  aspirare  al  primato,  come  nelle  arti 
belle  moderne  ed  antiche,  nelle  attrattive  del  comfortahle,  del  lusso 
e del  fasto  ; mi  si  perdoni  questo  slancio  di  lirismo  olimpico,  come  io 
ho  perdonato  ad  un  noto  e stimato  ingegnere  imprenditore  a Roma 
la  idea  temeraria  di  riedificare  a sue  spese  il  Colosseo  con  legnami, 
cartoni  e tele,  senza  danneggiarlo,  per  eseguirvi  nel  periodo  Olim- 
pico, dal  gennaio  a maggio  1908,  le  gare  atletiche.  L’idealità  di  una 
educazione  fisica  riscalda  la  mente  e suscita  ardimenti  nuovi.  Non 
osiamo  sperare  un  Averof,  munifico  ristauratore  dello  stadio  di  Atene, 
forse  oramai,  vorrei  sbagliarmi,  freddo  ricordo  di  uno  slancio  daMecenate. 

Jj’ Italia  nuova  apprezza  le  generose  azioni  personali,  non  le  esalta; 
l’individualismo  tramonta;  l’educazione,  come  ogni  benessere  sociale, 
vuole  la  cooperazione  di  tutti,  esige  il  concorso  della  comune  volontà. 
11  ricordo  della  Olimpiade  di  Roma  sarebbe  ricordo  del  popolo,  che 
se  ne  varrebbe  per  gli  scopi  pei  quali  l’eresse;  non  rimarrebbe  monu- 
meuto  di  fatua  visione. 

Parlamento  e Consiglio  comunale  si  soffermino  sulla  grandezza 
dell’opera  che  si  erigerebbe  a decoro  di  Roma,  a ricordo  di  un  fatto 
voluto  in  onore  del  popolo  nuovo,  in  memoria  del  HI  decennio  della 
morte  del  primo  Re  d’Italia. 


L’Olimpiade  di  Roma  è possibile  dal  lato  morale,  tecnico  ed  eco- 
nomico, lo  si  è veduto,,  ma  difetta  dal  lato  pratico,  almeno  per  ora. 
Il  barone  De  Goubertin,  geniale  redentore  di  questi  giuochi,  scrittore 
forbito,  mente  elevata,  è presidente  del  Gomitato  Olimpico  residente 
a Parigi  : questo  Gomitato  ha  un  Consiglio  composto  dai  delegati  in- 
ternazionali, tutte  persone  elevatissime  per  posizione  nobiliare  e per 
valore  intellettuale.  Per  l’attuazione  di  un’Olimpiade  il  delegato  dello 
Stato  che  la  dovrà  celebrare,  diventa  naturalmente  il  responsabile 
morale  dell’organizzazione.  Orbene,  l’organizzazione  di  un’Olimpiade 
che  abbraccia  tutta  la  educazione  fisica  del  mondo,  è una  di  quelle 
opere  cosi  colossali,  cosi  eminenti  che  è difficile  rendersene  conto  esatto. 
In  nessuno  degli  Stati  che  h inno  un  rappresentante  nel  Consiglio  di 
Parigi  esiste,  che  io  mi  sappia,  un  Sottocomitato.  Nessun’altra  per- 
sona all’infuori  del  delegato  si  occupa  dell’Olimpiade.  Quando  il  Go- 
mitato di  Parigi  ha  scelto  la  città  sede  della  Olimpiade  ivi  tutto  è da 
organizzare  ; entro  e fuori  dello  Stato  che  la  celebra,  tutto  è da  pre- 
parare. 11  Gomitato  internazionale  non  ha  la  missione  di  organizzare 
i giuochi  olimpici,  ma  di  provocarne  la  regolare  celebrazione.  I pro- 
motori del  ristabilimento  dei  giuochi  non  hanno  mai  cessato  d’insistere 
su  questo  punto  : essere  giusto  di  lasciare  a ciascun  paese  la  più  grande 
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latitudine  nell’organizzazione  dell’ Olimpiade,  perchè  la  diversità  di 
vedute  o d’azione  sarebbe  una  condizione  indispensabile  di  successo 
per  ciascuna  serie  di  feste. 

In  Italia  l’idea  spuntò  fino  dal  1902.  Sono  corsi  quattro  anni,  ne 
mancano  poco  più  di  due  e nulla  si  è fatto  ancora  per  la  materiale 
organizzazione.  L’Olimpiade  è nel  peusiero,  è ancora  in  aria.  Per  ren- 
dere possibile  l’Olimpiade,  stante  il  breve  tempo  che  ci  separa  dalla 
data  dell’avvenimento,  bisogna  subito  riprendere  il  lavoro  dal  punto 
in  cui  fu  lasciato  il  5 marzo  1904:  convocare  con  un  ordine  del  giorno 
netto  e preciso  il  Gomitato  provvisorio  dei  rappresentanti  sportivi;  co- 
stituire il  Comitato  d’organizzazione;  assegnare  le  linee  generali  del 
lavoro;  impiantare  un  ufficio;  assumere  impiegati  intelligenti  o far 
delegare  dei  funzionari  governativi  o municipali.  Questo  bisogna  fare, 
diversamente  sarebbe  proseguire  nella  inazione,  sarebbe,  di  più,  alie- 
narsi le  simpatie  e il  concorso  delle  istituzioni  che  spontaneamente 
risposero  con  tanto  slancio  aU’appello,  che  dovranno  infine  dare  gli 
elementi  concorrenti  all’Olimpiade.  L’organizzazione  deve  essere  a base 
rappresentativa.  Una  diversa  forma,  per  quanto  nobile  e generosa,  riu- 
scirebbe improficua.  Le  istituzioni  chiamate  a contributo  della  vasta 
opera  hanno  scopi  educativi,  sono  esse  le  competenti,  nè  può  loro  in- 
segnarsi nel  proprio  ramo  come  devono  contenersi. 

Chiunque  altro  sarebbe  inadatto  ad  attuare  una  cosa  veramente 
seria,  assumerebbe  responsabilità  inadeguata,  rimpicciolirebbe  il  con- 
cetto grandioso  della  Festa  olimpica. 

Il  Comitato  di  Parigi  ha  intuito  le  tendenze  della  nuova  educa- 
zione; deve  ora  seguire  nell’applicazione  le  correnti  moderne,  valersi 
di  quanto  offre  Fambiente,  secondandolo  e incoraggiandolo.  Le  forze 
si  manifestano  prima  e poi  si  organizzano  mercè  la  sapienza  e l’intel- 
ligenza delle  persone  chiamate  al  lavoro. 

Il  conte  Brunetta  d’Usseaux  ha,  lo  scorso  anno,  fatto  fare  all’O- 
limpiade un  buon  cammino  ; il  barone  di  Goubertin  ha  quest’anno, 
visitando  Roma,  parlato  dell’Olimpiade  alle  Autorità  del  Governo  e del 
Municipio,  a S.  M.  il  Re  e fìnanco  a Sua  Santità,  aprendo  nuove  vie 
all’attuazione  della  festa.  Ora  non  manca  che  operare  seriamente. 

Il  Gomitato  di  Parigi  si  riunisce  a Bruxelles  per  il  Congresso 
olimpico  annuale.  Colà  riporterà  la  Olimpiade  sul  tappeto,  confermerà 
la  deliberazione  in  favore  di  Roma  presa  nell’ultimo  Congresso  a 
Londra,  oppure  la  annullerà  per  far  la  scelta  di  altra  sede. 

Se  la  confermerà,  e Roma  avrà  l’onore  della  IV  Olimpiade,  il  Co- 
mitato dovrà  seguire  la  corrente  naturale  delle  cose  e la  festa  così  trion- 
ferà, poiché  le  forze  sportive  italiane,  già  grandi,  moltiplicheranno 
dopo  l’annunzio  ufficiale  della  celebrazione.  Se  non  la  confermerà,  e 
perciò  Roma  non  potrà  celebrarla,  non  vorrà  punto  allora  significa}*e 
che  r Italia  abbia  difetto  delle  occorrenti  energie,  vorrà  solo  signifi- 
care che  l’Olimpiade  non  fu  posta  sulla  diritta  via. 

Ma  l’augurio  è che  si  faccia;  la  gioventù  nostra  ne  sarebbe  lieta, 
l’educazione  fisica  farebbe  un  passo  innanzi  di  più,  la  patria  rinfor- 
zerebbe il  suo  grande  edificio  di  civiltà  e di  gloria. 


Fortunato  Ballerini. 


LA  MUSICA  D’ISRAELE 


La  prima  domanda,  o meglio  il  primo  dubbio  che  occorre  alla 
mente,  allorquando  odesi  parlare  di  musica  ebraica,  è quella  della  sua 
autenticità. 

Cotale  diffidenza  è naturale,  e muove  da  causa  legittima.  Gli  studi 
e le  indagini  dei  dotti,  degli  specialisti,  e degli  amatori  di  letteratura 
musicale  antica,  per  quanto  accortamente  dirette  e pazientemente  svi- 
luppate, hanno  sempre  fornito  alla  storia  dell’arte  un  così  modesto 
contributo  di  notizie,  e queste,  il  più  delle  volte,  così  fieramente  di- 
scusse ed  oppugnate,  che  la  diffidenza  insorta  nel  pubblico  non  è,  in 
fondo,  se  non  l’effetto  logico  di  quella  incertezza  e dubbiezza  di  ana- 
lisi e di  confronto,  a cui  la  speculazione  scientifica  sottopose  di  con- 
tinuo le  proprie  ricerche. 

Se,  dopo  il  lungo  e laborioso  lavoro  d’indagine  compiuto  dalla  per- 
severanza scientifica  del  Licthenthal,  del  Fetis,  del  Glément,  del  Ge- 
vaert,  del  Masuage,  del  Nambourg,  ecc.,  non  si  è ancora  riusciti  a 
confortare  di  dati  positivi  la  storia  della  letteratura  musicale  ebraica, 
non  saremo  certo  noi,  oggi,  quelli  che  dissiperemo  le  ombre  avvol- 
genti quei  giorni  luminosi,  e a luce  piena  di  sole  dimostreremo  la 
autenticità  di  quei  portentosi  canti  d’Israele  che  un  tempo  suonarono 
dolci  e melodiosi  alle  orecchie  di  quel  popolo. 

Ma  se  la  luce  non  sarà  piena  ed  abbagliante,  procureremo  tuttavia 
che  almeno  un  limpido  raggio  si  apra  la  via  sino  a noi,  e in  mezzo 
a quel  solco  luminoso  brilli  una  speranza  ragionevole  di  vero. 

L’unico  mezzo  per  ricostruire,  oggi,  col  sussidio  della  nostra  imma- 
ginazione, l’antica  musica  dell’Egitto,  dell’ Assiria,  di  Tebe,  di  Ninive, 
di  Babilonia  e di  tutto  il  vecchio  Oriente,  ce  lo  porgono  i pochi  ma 
eloquenti  monumenti  ai  quali  l’arte  rappresentativa  primordiale  con- 
fidò la  memoria  di  avvenimenti  sacri  e guerrieri. 

Visitando  Tebe,  la  tomba  di  Ramsè  III  (1250  anni  avanti  G.  C.), 
Finterno  delle  Piramidi,  le  grotte  di  El-Berseh,  ed  ammirando  gli  af- 
freschi, le  sculture  e i bassorilievi  che  le  adornano,  si  rimane  stupiti 
del  grande  posto  concesso  alla  musica  in  codeste  figurazioni.  Cori  di 
cantori,  lunghe  file  di  danzatrici,  ingressi  trionfali  di  Re  e di  conqui- 
statori, al  suono  di  tamburi,  di  magadis  e di  arpe,  animano  col  loro 
giocondo  e vario  movimento  quei  giganteschi  quadri  di  pietra. 

Cotali  vestigi  remotissimi  di  arte,  per  quanto  non  c’  istruiscano 
che  sulla  esteriorità  musicale  di  quell’epoca,  bastano  tuttavia  a farci 
conoscere  a qual  grado  di  fioritura  fosse  pervenuta  sin  d’ allora  la  mu- 
sica, e quale  la  sua  diffusione  e la  sua  importanza  nelle  guerre,  nelle 
feste,  nelle  cerimonie  sacre,  nei  conviti,  nei  funerali  e perfino  nello 
esercizio  delle  faccende  agricole. 


LA  MUSICA  d’iSRAELE  129 

Ma  qui  occorre  fermarci  : proseguire  più  oltre  equivale  a navigare 
senza  bussola  nel  mare  sterminato  delle  ipotesi. 

Mentre  gli  Egizi,  gli  Assiri,  i Fenici  e i Caldei  ci  lasciarono  co- 
desti  eloquenti  monumenti  della  loro  passata  grandezza  artistica,  mercè 
i quali  (i  è dato  stabilire  come  e quanto,  oltre  la  scultura  e Farchi- 
tettura,  quei  popoli  amassero  e coltivasseio  la  musica,  gli  Ebrei  in- 
vece non  ci  lasciarono  quasi  monumenti  figurativi  di  sorta  sopra  cui 
ricostruire  la  loro  storia  musicale. 

Fra  il  piccolissimo  numero  di  monumenti  ebraici,  appena  alcune 
medaglie,  coniate  all’ epoca  della  insurrezione  Giudaica- sotto  l’impero 
di  Adriano  - rappresentano  alcune  lire  di  fattura  indiscutibilmente 
greca,  ed  una  sola  di  esse  porta  incise  due  trombe  d’un  carattere 
ebraico  spiccatissimo.  Codesta  quasi  inesistenza  di  monumenti  ebraici 
figurativi  non  può  recare  meraviglia,  quando  si  pensi  al  divieto  im- 
posto per  legge  agli  ebrei  di  qualsiasi  riproduzione  di  esseri  animati, 
come  pure  di  oggetti  fabbricati  dalle  mani  degli  uomini  ; quindi  nes- 
suna rappresentazione  di  suonatori,  di  cantori,  di  musicisti  e nem- 
meno d’i strumenti  musicali. 

Se  difettano  i monumenti,  abbondano  invece  i documenti  della 
parola,  e fra  questi  eloquentissimi  il  testo  della  Bibbia,  e segnata- 
mente  le  Croniche,  i Profeti,  il  Libro  di  Giobbe,  e le  Lamentazioni  di 
Geremia. 

E quali  documenti  di  meraviglioso  lirismo  I Giammai  gli  accenti 
del  dolore  si  sono  ripercossi  in  petto  umano  con  pari  ed  irresistibile 
eloquenza. 

Percorrendo  quei  libri,  frequenti  e determinati  si  notano  i passi 
relativi  alla  musica  ed  al  suo  culto.  Queste  descrizioni  allusive  ci 
danno  la  giusta  misura  della  fioritura  musicale  presso  gli  ebrei,  e ci 
insegnano  a scuoprire  il  progressivo  sviluppo  della  loro  musica,  pro- 
cedente colla  loro  graduale  prosperità  politica. 

Osserviamo  rapidamente  quale  fesselo  stato  della  musica  ebraica 
durante  le  varie  e diverse  forme,  sotto  le  quali  la  storia  ci  presenta 
il  popolo  d’Israele. 

Al  di  là  de’  tempi  d’Àbramo,  della  storia  delle  arti  attribuite  agli 
Ebrei  non  abbiamo  notizia,  all’infuori  di  quella  data  da  Mosè  sulla 
invenzione  della  musica  e di  alcuni  istrumenti  per  opera  di  Jubal  che 
il  grande  legislatore  chiama  « il  padre  di  quelli  che  suonarono  il  Rinor 
e r Ugab  » ciò  che  probabilmente  significa  il  primo  o miglior  suona- 
tore od  anche  inventore  di  tali  strumenti,  e fors’anco  il  maestro  di 
coloro  che  li  suonavano. 

Le  parole  Rinor  ed  Ugah  furono  poi  interpretate  e tradotte  in  vario 
modo;  e così  esse  significarono  a vicenda  arpa,  organo,  cetra  e liuto: 
gli  arabi  le  dissero  timpano  e cetra,  i francesi  violino  ed  organo,  e i 
moderni  ebrei  violino  e piffero.  In  mezzo  a tali  disparità  d'interpreta- 
zione, è impossibile  precisare  la  forma  e la  natura  di  cotali  istrumenti. 

Da  Abramo  a Giacobbe,  gli  ebrei  non  sono  che  una  nomade  tribù 
di  pastori  soggiornante  in  Palestrina:  i loro  costumi  semplici  e pa- 
triarcali non  ci  offrono  ragionevole  presunzione  di  cultura  artistica, 
nè  la  Bibbia  fa  menzione  di  qualche  avvenimento  o particolarità  mu- 
sicale. 

Un  passo  soltanto  della  Genesi  (xxx-26,  27)  si  esprime  così  : « E 
Labano  disse  a Giacobbe:  « Cosa  hai  fatto  di  rubarmi  il  cuore  e di 
rapirmi  le  figlie  come  prigioniere  % perchè  sei  fuggito  segretamente, 

9 Voi.  CXVIII,  Serie  IV  ■ 1°  luglio  1906. 
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m’hai  derubato  e non  mi  dicesti  nulla  ì io  t’avrei  accompagnato  con 
gioia,  eoa  canti,  al  suon  di  tamburino  ed  arpa?  » Ammessa  la  giusta 
traduzione  di  Sof  e Rinor  (quali  si  leggono  nel  testo  ebraico)  con 
tamburino  ed  arpa,  ne  risulterebbe  che  a quell’epoca  gli  ebrei  posse- 
dessero già  due  specie  d’istrumenti:  da  corda  e da  percossa.  Non  molto 
veramente,  ma  pur  sempre  più  di  quanto  fosse  lecito  di  supporre  in 
quel  periodo  primordiale  della  musica. 

Da  questo  punto,  dallo  stabilimento  cioè  di  Giacobbe  e della  sua 
famiglia  nell’Egitto,  segue  un  lungo  periodo  in  cui  la  storia  del  popolo 
d’Israele  rimane  avvolta  in  fìtte  tenebre.  La  piccola  tribù  di  Giacobbe 
aumenta  però  smisuratamente,  ed  il  numero  de’  suoi  individui  sale  nien- 
temeno da  settanta  fino  a due  milioni  e cinquecentomila.  Un  tale  au- 
mento prodigioso  suscita  loro  persecuzioni  infinite  da  parte  dei  Re 
d’Egitto.  Oppressi,  angariati,  costretti  a popolare  le  grandi  città  di 
quel  regno,  gli  ebrei  soggiacciono  finalmente,  stremati  di  forza  e di 
coraggio,  alla  tirannia  soggiogatrice  dei  Faraoni.  Ed  eccoci  SiW Esodo, 
vale  a dire  alla  nascita  di  Mosè,  il  prodigioso  guerriero  e legislatore, 
apparso  improvvisamente,  come  inviato  d’una  promessa  divina,  a 
redimere  i discendenti  d’Israele  dal  crudele  ed  obbrobrioso  servaggio. 

Incominciando  dai  tempi  di  Mosè  non  è possibile  farsi  ancora 
una  grande  idea  della  musica  ebraica. 

Mosè,  cresciuto  ed  educato  nell’Egitto,  non  poteva  avere  imparato 
della  musica  se  non  quello  soltanto  che  allora  di  quest’arte  era  argo- 
mento di  cultura  presso  quell’antico  paese,  ciò  che  non  poteva  dir 
molto.  Tuttavia  l’Egitto  era  già  ai  tempi  di  Abramo  un  regno  pos- 
sente; ed  è opinione  comune  di  ritenerlo  come  la  cuna  primitiva 
delle  scienze  e delle  lettere.  Della  musica  egiziana  non  sappiamo  gran 
cosa,  però  gli  sforici  Filone  e Clemente  Alessandrino  asseriscono  avere 
Mosè  imparato  dagli  egizi  l’aritmetica,  la  geometria  e la  musica.  Lo 
stesso  Pitagora  deve  ai  sacerdoti  egiziani  la  maggior  parte  delle  sue 
nozioni  scientifiche  e particolarmente  quelle  della  musica.  (Diog.  Laert. 
in  vit.  Pithag.). 

È quindi  ragionevole  supporre  che  almeno  le  prime  e più  semplici 
dottrine  dell’armonia,  o la  dimensione  dei  suoni  e le  leggi  dei  loro 
rapporti  fossero  invenzione  di  codesto  popolo.  Da  qualche  scrittore  si 
è preteso  dimostrare  come  la  divisione  àéiV ottava  in  dodici  semituoni 
fosse  conosciuta  nella  Gina  assai  prima  di  Pitagora  e prima  ancora 
della  esistenza  dei  sacerdoti  egiziani,  dimostrazione  ipotetica  e non 
confortata  da  nessun  documento,  inquantochè  F èra  cinese  è già  in 
sè  molto  più  favolosa  ancora  deH’éra  egiziana.  Si  è detto  e scritto 
altresì;  avere  gli  egizi  tenuta  in  dispregio  la  musica,  da  loro  conside- 
rata, oltre  che  inutile,  dannosa;  le  testimonianze  di  Platone  che  abitò 
l’Egitto  alcune  centinaia  d’anni  prima  di  Diodoro,  alcuni  passi  della 
Biblioteca  storica  dello  stesso  Diodoro  e sopratutto  la  parola  di  Ero- 
doto - il  quale  è più  antico  di  ambedue  - ne  fanno  certi  invece  che 
gli  egizi  furono  i primi  inventori  delle  feste  e delle  cerimonie  in  onore 
degli  Dei,  e si  parla  assai  dell’uso  e dell’intervento  della  musica  in 
tali  solenni  occasioni. 

Comunque  sia,  Mosè  raccolse  dall’Egitto  i germi  primi  della  mu- 
sica e li  trasportò  e seminò  fecondi  fra  il  suo  popolo. 

Storicamente  memorabile,  e monumento  primo  ed  altissimo  di 
poesia  lirica,  è il  canto  al  Signore  innalzato  dai  fìgli  d’Israele  sulle 
rive  del  Mar  Rosso,  sacra  e sublime  canzone  che  commosse  l’Eterno 
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e aprì  Tonde  del  mare  al  libero  passaggio  degli  ebrei.  11  ricordo  del 
prodigioso  avvenimento  sollevava  trenta  secoli  dopo  la  musica  del 
grande  pesarese  ad  una  insuperata  sublimità  e gli  dettava  il  coro  di- 
vino « Dal  tuo  stellato  soglio,  ecc.  ».  A proposito  di  questa  meravi- 
glia corale,  che  si  vuole  composta,  espressamente,  dal  Rossini  sulle 
antiche  leggi  dell’ unisono,  oggi  tenute  in  così  poco  conto,  ricordo  che 
il  Verdi  ebbe  a dirmi  un  giorno:  imaginate  la  preghiera  del  Mosè  ese- 
guita nella  penombra  d’un  tempio,  da  cinquecento  voci  all’unisono; 
e ditemi  quale  entusiasmo  ne  sorgerebbe  !... 

Ignorando  pure  la  qualità  e la  bellezza  della  melodia  di  Mosè, 
cantata  all’unisono  da  forse  centomila  voci,  non  è diffìcile  il  rendersi 
conto  deU’etfetto  prodigioso  di  quel  canto  sopra  i cuori  di  quella  molti- 
tudine di  oppressi,  così  avidi  di  poesia  e musica  Consolatrice. 

Questa  sacra  canzone^  come  giustamente  osserva  il  Martini,  è il 
più  antico  monumento  di  poesia  lirica  che  siasi  veduto  al  mondo. 

A questo  cantico,  pieno  di  spirito  profetico,  allude  San  Giovanni 
nell’Apocalisse,  allor  ch’ei  dice  « di  aver  veduto  come  un  mare  di 
vetro  misto  di  fuoco  e (luelli  che  vinser  la  bestia  e Timagine  di  lei 
stavano  sul  mare  di  vetro,  tenendo  cetere  divine  e cantavano  il  can- 
tico di  Mosè  servo  di  Dio,  il  cantico  dell’agnello  ». 

In  questa  stessa  occasione,  (Esodo  XV)  in  cui  Mosè  e i figli  d’I- 
sraele cantarono  questa  laude  al  signore,  si  racconta  di  Mariam,  la 
profetessa,  sorella  d’ Aronne,  la  quale  prese  in  mano  un  tamburino, 
e tutte  le  donne  la  seguirono  con  tamburini,  formando  dei  cori  di 
danza.  Ciò  ne  porge  la  prova  della  ammissione  delle  donne,  fino  da 
quel  tempo,  nelle  cerimonie  sacre,  e di  una  musica  vocale  accompa- 
gnata da  strumenti  e danze.  L’impiego  della  danza  con  accompagna- 
mento di  voci  e d’istrumenti,  e viceversa,  lo  si  ritrova  nella  Bibbia 
in  un’altra  cerimonia:  all’occasione  cioè  che  il  popolo,  nell’assenza  di 
Mosè,  obbligava  Aronne  a fabbricar  loro  un  vitello  d’oro  per  adorarlo. 
E infatti  Mosè,  tornando  al  campo  trovò  il  suo  popolo  che  cantava  e 
ballava  innanzi  a quest’idolo.  Un  altro  importantissimo  strumento  che 
vediamo  apparire  durante  il  reggimento  di  Mosè  è la  tromba.  Sopraffatto 
da  troppe  e disparate  cure,  il  grande  legislatore  si  occupò  della  mu- 
sica soltanto  come  mezzo  di  eccitamento  religioso  e guerriero,  impiegan- 
dola sopratutto  nei  suoi  rapporti  colla  religione  e coll’ erte  militare. 

Era  quindi  naturale  che  la  tromba  divenisse  così  Tistrumento  fa- 
vorito degli  ebrei.  Ed  ecco  infatti  le  trombe  nel  Giubileo,  le  trombe 
d’argento  per  radunare  il  popolo  e levare  il  campo,  la  celebre  festa 
delle  trombe  nel  mese  di  settembre  e più  tardi  le  sette  trombe  dei 
Leviti  che  sbigottiscono  gli  assaliti  e fanno  crollare  le  mura  di  Gerico. 

Sia  comunque,  è certo  che  l’impiego  delle  trombe,  incominciato 
con  Mosè  e Giosuè,  prosegue  efficacissimo  in  tutto  il  lungo  periodo 
guerriero  sino  all’incoronazione  di  Sanile. 

Durante  codesti  quattro  secoli  di  lotte  e guerre  continue  coi  po- 
poli limitrofi,  non  troviamo  nella  Bibbia  altro  accenno  alla  musica, 
alTinfuori  del  cantico  trionfale  innalzato  dalla  profetessa  Debora  nel 
libro  V dei  Giudici. 

In  questo  Inno  si  notano  già  delle  trasposizioni  e ripetizioni,  da 
far  quasi  credere  che  sino  da  quei  tempi  non  si  cantasse  più  sillabi- 
camente, ma  vi  fosse  già  una  specie  di  melodia  estesa.  Una  nuova  ed 
altra  prova  dell’ intervento  delle  donne  nella  storia  della  musica  ebraica 
e della  parte  che  esse  vi  prendevano  in  pubblico  noi  la  troviamo. 
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circa  un  secolo  dopo,  leggendo  della  infelice  figlia  di  Jefte  la  quale, 
all’annunzio  della  vittoria  riportata  da  suo  padr.  sopra  gli  Ammoniti, 
gli  muoveva  incontro  con  tamburini  e danze. 

Poco  prima  di  Sanile  la  musica  ricevè  un  forte  e nobile  impulso 
per  opera  di  Samuele  profeta  ed  ultimo  dei  giudici.  A lui  si  deve  in- 
fatti la  fondazione  delle  celebri  scuole  e collegi  di  profeti,  nei  quali, 
sotto  la  sua  direzione  s’insegnava  particolarmente  la  letteratura  ebraica, 
quasi  tutta  condensata  in  allora,  nella  poesia  e nella  musica.  Con  Sa- 
muele l’ufficio  di  quest’arte  non  rimane  più  circoscritto  alle  imprese 
militari  e alle  cerimonie  religiose;  ma  s’innalza  a più  spirituale  mis- 
sione. Dai  tamburini  di  Labano  e di  Mariano,  dalle  danze  di  Jefte,  e 
dalle  trombe  dei  Leviti,  la  musica  sale  sulle  arpe  dei  profeti,  non  più 
come  accompagnamento,  ma  come  manifestazione  e idealizzazione  di 
un  sentimento  superiore  alla  parola  ed  alla  stessa  poesia.  Gli  esempi 
citati  dalla  Bibbia  sulla  unione  della  musica  coll’arte  di  profetizzare 
sono  numerosissimi.  Si  profetizzava  non  solo,  sotto  l’accompagnamento 
della  musica,  ma  colla  stessa  musica. 

Nel  libro  V cap.  XXV  delle  Croniche  sullo  « sparti  mento  dei  mu- 
sici sacri  si  legge  » Poi  Davide  e i capi  dell’esercito  fecero  fra  i figlioli 
di  Asaf,  d’Heman,  e di  Tedetum  gli  spartimenti  del  servigio,  di  quelli 
che  avevano  da  profetizzar  con  cetere,  con  salteri  e con  cembali  ; e 
la  lor  descrizione  fu  fatta  d’uomini  all’opera  del  lor  ministerio  ». 
Segue  la  descrizione  nei  versetti  2,  3,  4 e 5 e poi  al  6,  al  7,  e all’S 
leggiamo  ancora  « Tutti  costoro,  sotto  la  condotta  dei  lor  padii,  at- 
tendevano alla  musica  nella  casa  del  Signore  con  cembali,  salteri  e 
cetere  per  lo  ministerio  della  casa  di  Dio,  e Araf,  Jedetcm  ed  Heman 
erano  sotto  la  condotta  del  re.  E il  numero  loro,  co’  lor  fratelli  am- 
maestrati nella  musica  del  Signore,  era  di  duecentoottantotto,  tutti 
maestri  cantori.  E si  tirarono  le  sorti  delle  mute  del  servigio,  i pic- 
coli al  par  dei  grandi,  i maestri  al  par  dei  discepoli  ».  E qui  segue 
la  descrizione  del  sorteggio. 

Simili  collegi  di  profeti  avevano  gli  Israeliti  in  vari  altri  paesi:  a 
Hajot,  in  Raina,  a Bathel,  a Jerico,  a Gilgal,  ed  a Gerusalemme.  Per 
virtù  di  un  tale  razionale  ordinamento  la  musica  acquista  così  man 
mano  una  grande  influenza  che  si  accresce  vieppiù  sotto  il  governo  di 
Sanile,  sul  cui  talento  di  profetizzare  in  musica,  secondo  la  predizione 
di  Samuele,  esercita  un  fascino  straordinario. 

E quando  la  melanconia  senile  opprime  più  tardi  Sanile,  ecco  Tarpa 
davidica  che  rianima  e ricrea  lo  spirito  depresso  del  vecchio  Re,  lo 
ritempra  e lo  esalta  ed  evoca  in  lui  la  dolce  sensibilità  degli  affetti 
sopiti,  la  forte  ricordanza  delle  sue  gesta  gloriose, 

L’arpa  davidica  è T ultima  vibrazione  di  quella  musica  semplice  e 
primitiva  che  da  Mosè  in  poi  accompagnò  il  popolo  d’Israele  dalle 
spiaggie  del  Mar  Rosso  alle  rive  del  Giordano,  in  quella  lunga  alter- 
nativa di  speranze,  di  sconfìtte,  di  vittorie  le  quali  prepararono  la  sua 
costituzione  politica.  La  musica  si  trova  sempre  commista  in  quelle 
prodigiose  vicende,  di  cui  è talvolta  parte  importantissima,  e quasi 
sempre  argomento  provocatore. 

Con  la  monarchia  incomincia  veramente  il  periodo  glorioso,  du- 
rante il  quale  la  musica  assume  presso  gli  Ebrei  l’importanza  e il  culto 
d’una  grande  arte,  insinuandosi  e penetrando  profondamente  nei  co- 
stumi della  nazione  di  cui  diviene  ad  un  tempo  sollievo,  fasto,  poesia, 
cerimonia,  solennità,  decoro. 
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Da  questo  punto  muove  la  storia  gloriosa  della  musica  classica: 
da  questo  punto  si  manifesta  la  sua  organizzazione  e la  sua  esterio- 
rità grandiosa  nei  templi  del  Signore. 

Tale  rapido  e imponente  innalzamento  della  musica  ad  arte  vera 
e grande  devesi  sopratutto  al  Re  David,  il  poeta  nazionale,  i]  Re  pro- 
feta - la  cui  mistica  fantasia  toccò  sublimità  prodigiose. 

Gerusalemme  dovette  infatti  a lui  Tesser  divenuta  il  centro  del 
culto  divino  e musicale,  e alle  sue  cure  si  attribuisce  il  mirabile  or- 
dinamento di  quel  famoso  Coro  di  cui  il  libro  delle  Cronache  ci  tra- 
smette una  descrizione  particolareggiata. 

Chenanìa  era  il  maestro  di  canto  - oggi  si  chiamerebbe  Direttore. 
Tre  maestri  di  cappella:  Ueeman,  Araf,  e Tedutum  stavano  alla  sua 
dipendenza  immediata,  aventi  ciascuno  sotto  di  sè  altri  24  maestri  di 
cappella  secondari,  mentre  il  numero  dei  cantanti  e dei  suonatori  rag- 
giungeva i quattromila,  fra  i quali  duecentoottantotto  musici  cosidetti 
dotti.  Questi  ultimi  erano  divisi  in  24  gruppi  sottoposti  ad  altrettanti 
maestri  di  cappella  secondari  incaricati  di  istruire  la  massa  corale  negli 
elementi  della  musica.  Tale  T organizzazione  della  musica  sacra  - o di 
cappella  - al  tempo  di  David. 

Eppure  questo  fatto  musicale  impallidisce  in  confronto  alla  incre- 
dibile magnificenza  di  cui  Salomone  seppe  più  tardi  circondare  la  musica 
sacra  durante  il  suo  regno  - che  può  a ragione  chiamarsi  il  secolo 
d’ Augusto  degli  Ebrei. 

Si  racconta  infatti  che  per  la  consacrazione  dello  storico  Tempio 
egli  facesse  costruire  appositamente  40,000  arpe,  40,000  sistri  d'oro,  e 
200,000  trombe  d’argento  destinate  ad  accompagnare  un  coro  di  200,000 
cantanti,  formando  così  un  concerto  musicale  di  480  mila  persone  ! ! 
Quale  potesse  essere  il  risultato  d’un  esercito  così  formidabile  di  can- 
tanti e suonatori  la  nostra  mente  è incapace  di  concepire.  Per  farsene 
un’idea  occorre  leggere  i libri  santi  e compenetrarsi  di  tutto  il  complesso 
di  quella  magnificenza  prodigiosa  che  circonda  la  leggendaria  figura 
di  Salomone. 

Salomone  è il  primo  re  delTantichità  che  abbia  avuto  una  cappella 
di  corte  per  la  quale  egli  stesso  profetizzava  e componeva;  e una  delle 
sue  più  fantasiose  creazioni  liriche  è il  voluttuoso  epistolario,  noto  sotto 
il  nome  di  Cantico  dei  Cantici,  scritto  ed  eseguito  in  occasione  delle 
sue  nozze  con  la  figlia  del  Re  egiziano  Vaphres. 

Ora,  quando  si  pensa  ai  salmi  di  David  e ai  cantici  di  Salomone, 
a quella  inarrivabile  poesia  di  dolore  e di  amore  non  si  può  non  am- 
mettere che  la  musica,  destinata  a vestirli,  non  possedesse  la  grazia  e 
l’incanto  necessario  ad  involgere  e innalzare  cfuei  canti  sino  al  Creatore. 

Certo  è che  nessun’  iltra  lingua  si  adattò  meglio  dell’ebraica  alla 
primitiva  manifestazione  del  sentimento  religioso.  Sonora,  armoniosa, 
facile  alle  cadenze,  a vicenda  dolce  ed  energica,  semplice  e maestosa, 
essa  sa  tradurre  l’esultanza  e il  pianto,  e far  salire  in  alto  la  preghiera, 
la  trepidazione,  la  speranza,  la  fede. 

La  poesia  ebraica,  derivante  direttamente  dall’estasi  religiosa,  do- 
veva essere  necessariamente  più  espansiva  ed  elevata  di  tutte  le  altre 
poesie  perdute  degli  Egizi,  degli  Assiri,  dei  Babilonesi,  dei  Siriani  ecc., 
tenuto  conto  che  i discendenti  di  Abramo  e di  Giacobbe  attingevano 
le  loro  ispirazioni  ad  un  sentimento,  d’ordine  assai  superiore  a quello 
che  poteva  nasoere  dal  grossolano  panteismo  professato  dagli  altri 
popoli  dell’antichità. 
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Non  avvi  infatti  documento  di  poesia  lirica  dove,  meglio  che 
nella  ebraica,  il  genio  si  dispieghi  con  maggiore  intensità  evocativa 
di  pensiero  e maggiore  varietà  pittoresca  d’immaginazione.  Nei  salmi 
vibra,  freme  ed  irrompe  una  fantasia  sterminata,  aleggiante  senza 
interruzione  dal  patetico  al  sublime,  ed  abbracciente  e colorente  la 
vastità  del  creato  nelle  sue  più  disparate  produzioni  ed  ineffabili  ar- 
monie. 

Secondo  tutte  le  apparenze,  quella  sublime  poesia  doveva  essere, 
forse,  la  sola  celebrata  di  quel  tempo.  Se  è vero  infatti  che  a carat- 
terizzare lo  spirito  d’un’epoca  bastino  i progressi  noti  dell’arte,  del 
genio  e della  immaginazione,  quale  altro  monumento  lirico  trovasi, 
da  Mosè  fino  ad  Omero,  all’infuori  dei  canti  di  Mosè,  dei  salmi  di 
David  e degli  epitalami  di  Salomone? 

Nessuno.  È permesso  dunque  di  credere  : la  sola  poesia  di  quella 
remota  antichità  essere  stata  quella  degli  Ebrei. 

I primi  liturgisti  della  Chiesa  cristiana,  pure  approfittando  delle 
formule  del  canto  ebraico,  accettarono  solamente  quel  tanto  che  sembrò 
loro  compatibile  con  lo  spirito  della  religione  cristiana  e con  l’este- 
riorità sacre  della  medesima.  Ciò  produsse  Talterazione  prima,  e poi 
mano  mano  la  denaturazione  di  quei  portentosi  canti,  argomento  e 
motivo  d’infiniti  e sublimi  entusiasmi.  Invece  le  antiche  melodie,  rac- 
colte successivamente  dalle  labbra  dei  Rabbini,  e tramandate  così  ai 
fedeli,  di  generazione  in  generazione,  non  possono  a^ere  subito  che 
lievissime  alterazioni;  inquantochè  è incredibile,  per  chi  noi  sappia, 
lo  scrupoloso  e minuzioso  riguai’do  col  quale  la  trasmissione  di  questi 
canti  viene  affettuata  nelle  sinagoghe,  segnatamente  della  Spagna. 

Mentre  i canti  tradizionali  dei  riti  di  Germania  (compresi  quelli 
dell’alta  Francia,  in  gran  parte  composti  di  Ebrei  alsaziani)  e della 
bassa  Francia  e della  Polonia,  erano  stati  scritti  per  conservarli  alla 
storia,  nessuno  si  era  occupato  di  quelli  ben  più  importanti  del  rito 
spagnuolo:  La  ragione  è ben  chiara. 

L’esame  di  tutte  le  raccolte  dei  vari  riti  presenta  una  musica  di 
carattere  assai  simile  a quello  del  paese  nel  quale  veniva  cantata  ; 
pochi  sono  i canti  che  spiccano  per  una  fisonomia  propria  e indi- 
viduale. 

Le  arie  cantate  fra  gli  Ebrei  di  Spagna  portano  invece  con  sè  il 
carattere,  della  loro  origine  primitiva. 

L’originalità  dell’ispirazione,  l’indipendenza  dei  ritmi,  le  partico- 
larità degli  accenti,  la  sfrenata  libertà  delle  modulazioni,  provano  ab- 
bastanza la  pura  origine  di  codesta  musica  ; ma  quale  difficoltà  per 
un  moderno  musicista  di  comprenderla  e tradurla  1 Si  tratta  infatti 
di  conservare  e trasmettere  l’espressione  d’un’arte  nata  sotto  una  ci- 
viltà ben  diversa,  non  solo  del  mondo  moderno,  ma  altresì  del  mondo 
antico  europeo. 

Per  quanto  sia  diffìcile  rappresentarsi  con  l’immaginazione  i ca- 
ratteri, i tipi,  l’espressione,  la  natura  infine  d’un’arte  di  altre  epoche, 
e indovinarne  per  così  dire  la  linea  e i contorni  generici  ; un  qualche 
cosa  tuttavia  ci  avverte  sulla  possibile  verità  della  medesima,  allor- 
quando, per  una  combinazione  inattesa,  noi  ci  troviamo  dinanzi  ad 
alcuni  di  codesti  presunti  modelli.  Una  rievocazione  misteriosa  suc- 
cede allora  nella  nostra  mente  : ciò  che  ci  era  ignoto  e non  avevamo 
mai  veduto  nè  sentito,  ci  sembra  come  il  lontano  ma  fedele  ricordo 
di  cosa  vista  ed  intesa  ; e questa  non  è allucinazione,  ma  una  specie 
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di  divinazione  logica,  preparata  da  un  complesso  di  memorie,  di  de- 
sideri, di  speranze,  con  le  quali  quel  modello  di  arte  si  annoda,  e 
talvolta  prodigiosamente  si  combina. 

E d’altronde,  perchè  dubitare? 

Prodigiosa  è la  tenacità,  incrollabile  lo  spirito  d’indipendenza  di 
questo  popolo  che,  schiavo  o dominatore,  vincitore  o debellato,  pro- 
fugo o colonizzatore,  perseguitato,  umiliato,  vilipeso,  sottoposto  a tutte 
le  invadenze  del  cristianesimo  e della  civiltà  moderna,  costretto  a tro- 
varsi commisto  alla  vita  politica  e alle  costumanze  di  altre  patrie, 
alimenta  pur  sempre  vivo  e fedele  nel  cuore  l’amore  e il  ricordo  d’una 
]ìatria  remota  ! 

La  AÙolenza  e la  persecuzione  non  infrangono  mai  il  suo  spirito, 
non  distruggono  mai  i suoi  ideali.  Delle  arti,  delle  scienze,  della  let- 
teratura delle  altre  nazioni  e di  tutte  le  speculazioni  della  moderna 
civiltà,  esso  si  appropria  parte  notevole,  suggellandola  sempre,  però 
d’un  suo  proprio  stampo. 

La  lunga  comunanza  col  dolore  lo  fa  passare  attraverso  la  vita 
delle  altre  nazioni,  rimanendo  pur  sempre  una  famiglia  sola.  Impene- 
trabile ad  ogni  altra  costumanza,  ad  ogni  altro  pensiero  ribelle  alle 
proprie  tradizioni,  l’antico  Semita  non  si  spegno  quasi  mai  in  lui. 

Idraele!  Quanta  gloria,  quanto  pianto,  suona  per  essi  quel  nome  ! 

Ora,  quando  si  pensi  a tutto  ciò.  ci  si  può  agevolmente  sentire 
autorizzati  ad  ammettere  anche  tale  gelosa  e mirabile  custodia  degli 
antichi  canti  del  Tempio.  Per  quanto  diffìcile  possa  apparire  una  tale 
secolare  continuazione  storica  di  arte,  non  si'  può  avere  il  coraggio 
di  negarla,  atteso  il  pietoso  e sacro  privilegio  d’amore  da  cui  fu  mai 
sempre  circondata  quella  sua  musica.  Musica  sublime  nella  sua  sem- 
plicità, e verso  la  quale  milioni  di  reietti  e di  perseguitati  aprirono 
e sollevarono  in  alto  i loro  cuori,  e per  la  quale,  dalle  spiagge  lumi- 
nose dei  fiumi  di  Babilonia  alle  dolci  penembre  delle  sinagoghe,  la 
cattività  e l’oppressione  sembrarono  loro  men  dure. 

Finirò  rammentando  un  nobile  ed  alto  voto  del  re  profeta,  espresso 
in  un  suo  salmo  : 

« Queste  pagine  sieno  scritte  per  le  generazioni  future  ; e popoli 
che  non  esistono  ancora  benediranno  il  Signore  ». 

E fu  invero  esaudito.  I suoi  salmi,  che  cantarono  reterno  parte- 
cipano della  eternità. 

Confidati  alle  corde  della  sua  arpa,  i suoi  canti,  dojio  trenta  se- 
coli, vibrano  ancora  da  un  capo  aii’altro  del  mondo.  E mentre  la 
Chiesa  e la  poesia  di  tutte  le  nazioni  cristiane  se  ne  fece  ornamento, 
l’amore  del  popolo  d’isdraele  li  conservò  preziosi  ne’  suoi  templi,  spi- 
rito altissimo  di  preghiera,  espressione  insuperata  di  lirica  poesia. 


Gtno  Monaldi. 
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Un  recente  articolo  della  Nuova  Antologia,  facendo  una  diagnosi 
acuta  dei  mali  che  affliggono  l’ora  presente  in  Italia,  stigmatizza  la 
corsa  verso  l’aumento  dei  salari  e degli  stipendi,  e il  record  dello 
sciopero  in  tutte  le  classi,  e fa  giustamente  notare  come  la  principale 
causa  della  nostra  debolezza  stia  nella  defl dente  educazione  delle 
masse. 

11  fatto  è tanto  vero  che  non  ha  bisogno  di  maggior  prova  per 
essere  accettato;  ma  siccome  ci  spiacerebbe  constatare  con  l’A.  di  quel- 
l’articolo che  il  fenomeno  della  ribellione  nell’esercito  debba  crescere 
coir  elevarsi  della  educazione  popolare,  noi  ci  siamo  domandati  se  real- 
mente la  ragione  abbia  esulato  dall’ambiente  militare  in  modo  da  non 
poter  più  convivere  con  lui,  come  sembrerebbe  pensiero  dell’ A.,  op- 
pure se  i recenti  prodromi  di  indisciplina  non  siano  effetto  di  degene- 
razione nella  forma  educativa  presente. 

Non  neghiamo  che  in  talun  momento  del  progresso  civile  le  isti- 
tuzioni militari  abbiano  potuto  tralignare;  ma  se  al  disopra  dei  casi 
particolari  esaminiamo  la  legge  generale,  ci  convien  pur  concbiudere 
che  la  guerra,  come  ha  evolu'o  nei  concetti  ha  evoluto  nei  suoi  mezzi, 
e che  le  istituzioni  militari  odierne  hanno  seguito  e seguono  il  pro- 
gresso civile  ed  economico  delle  moderne  civiltà. 

E così  deve  essere,  perchè  se  la  guerra  designa  ed  afferma  il  corso 
della  società  umana,  le  sue  forme  conseguenti  non  possono  che  ub- 
bidire alla  legge  universale,  colla  quale  nascono,  si  sviluppano,  e 
muoiono.  xA  guisa  della  cometa  che  nel  fatale  cammino  modifica  e rin- 
nova lo  strascico  brillante  che  è sua  emanazione,  la  società  travolge 
nel  progresso  l’essenza  militare  e la  trasforma  a seconda  della  materia 
che  tramanda  dal  suo  instabile  focolare. 

La  storia  degli  eserciti  antichi  non  è che  una  prova  continua  di 
questo  fenomeno,  dalle  orde  asiatiche  ai  manipoli  romani,  ed  in  Roma 
si  trova  il  punto  saliente  degli  eserciti  barbari  antichi  che,  come  le 
loro  civiltà,  non  avevano  altro  simbolo  che  quello  della  forza  mate- 
riale. L’evo  medio  non  ebbe  eserciti  regolari,  e quando  nel  periodo  di 
ricostituzione  sociale  ricomparvero,  essi  risentirono  dell’assolutismo 
aristocratico  e religioso  dell’epoca  e s’impregnarono  dì  quell’aria  al- 
tezzosa che  ovunque  si  respirava,  dimostrandosi  degeneri  e talora  pre- 
potenti strumenti  della  onnipotente  aristocrazia. 

11  Rinascimento  distrusse  d’un  sol  colpo  l’archeologico  monumento 
militare,  e ne  edificò  uno  nuovo,  che  condusse  agli  eserciti  moderni, 
fondati  unicamente  sulla  morale,  sulla  ragione,  sul  culto  della  nazio- 
nalità. 
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Dice  il  Gervinus,  nella  sua  magistrale  introduzione  alla  Storia  del 
secolo  XIX,  che  il  grande  progresso  attuale  si  è ottenuto  coirindivi- 
dualizzazione  della  massa;  forse  questo  concetto  è il  medesimo  che  con 
frase  moderna  si  chiama  trionfo  della  democrazia. 

Ora  è noto  che  questo  risultato  si  è ottenuto  in  tre  momenti  prin- 
cipali. Nel  primo  le  scienze  sperimentali  e positive  condussero  alla 
conoscenza  delle  cose.  Nel  secondo  le  cognizioni  sviluppate  destarono 
idee  nuove,  e le  scienze  morali  e la  speculazione  si  elevarono  a ideali 
vastissimi.  Nel  terzo  le  scienze  rimaste  dapprima  nell’ ombra,  perchè  ri- 
chiedono per  svolgersi  l’ambiente  preparato  dalle  altre,  si  manifestarono 
e si  volsero  ad  un  grandioso  sviluppo;  intendo  dire  le  scienze  sociali. 

Forse  queste  scienze  si  vanno  svolgendo  un  po’  troppo  egoistica- 
mente, e dal  desiderio  del  benessere  son  giunte  ad  una  esagerata  ten- 
denza materialistica  di  godimento;  tuttavia  la  morale  ne  riconobbe  la 
verità,  ed  oggidì  sono  ovunque  accettati  i diritti  delle  classi  meno 
privilegiate,  che  si  aiutano  ad  elevarsi  col  lavoro,  affermando  la  mo- 
dernissima idea  che  il  bene  di  tutti  si  deve  ottenere  col  concorso  di 
tutti,  idea  che  trova  la  sua  esplicita  forma  pratica  nel  principio  indi- 
scusso ormai  della  cooperazione. 

La  lotta  che  la  società  ha  sostenuto  per  il  trionfo  dell’individua- 
lismo si  è rispecchiata  negli  eserciti  ed  ha  segnato  le  tappe  dei  perfe- 
zionamenti tecnici,  a cui  corrisposero  i successivi  passaggi  dalle  for- 
mazioni più  pesanti  a quelle  più  leggiere  ed  elastiche  nel  campo 
tattico,  mentre  nel  campo  morale  l’attitudine,  il  carattere,  le  tradizioni 
e i sentimenti  nazionali  dettero  alle  masse  una  solidarietà  morale  che 
sfrattò  quella  routinière  dei  secoli  passati. 

L’obbligo  del  servizio  generale  informò  gli  eserciti  alle  tendenze 
del  secolo,  la  guerra  non  fu  più  un  servilismo,  ma  un’epopea,  a cui 
si  legarono  i supremi  ideali  dell’indipendenza  e della  nazionalità,  ed 
oggi  si  volge  a sostegno  della  nuova  lotta  che  si  compie  per  la  civiltà 
nei  terreni  coloniali,  a favore  di  quell’ impulso  espansivo  che  sembra 
essere  legge  demografica  degli  Stati  costituiti. 

Nei  metodi  educativi  gli  eserciti  moderni  hanno  assunta  un’im- 
pronta tutta  nuova;  ogni  forma  teocratica  è scomparsa;  il  regime  del 
terrore  è sostituito  dalla  persuasione  e lo  scopo  si  cerca  e si  ottiene 
non  colla  forza  bruta,  ma  per  il  concorso  intelligente  di  tutte  le  in- 
dividualità. 

Le  forme  più  evolute  dell’esercito  moderno  e della  materia  prima 
che  lo  costituisce  fanno  sentire  sempre  meno  il  bisogno  di  immobi- 
lizzare in  lunga  educazione  la  miglior  parte  della  vita  nazionale,  e le 
ferme  brevi  sostituiscono  le  lunghe;  il  miraggio  del  cittadino  soldato 
è ormai  prossimo  e la  coscienza  nazionale  si  afferma  come  forza  unica 
degli  eserciti. 

Così  sembra  che  anche  oggi  la  forma  militare  non  si  trovi  affatto 
iu  contrasto  col  progresso  e colla  ragione,  che  gli  eserciti  non  siano 
un  paradosso  sociale,  ma  vadano  assumendo  sempre  più  la  forma  mo- 
dernissima di  una  grande  cooperazione,  che  ha  per  iscopo  di  assicu- 
rare l’integrità  del  paese  e lo  sviluppo  di  tutte  le  sue  attività. 

Allargando  gli  orizzonti  all’infuori  della  patria,  gli  eserciti  ten- 
dono alla  fratellanza  generale,  e vi  tendono  con  efficacia  assai  mag- 
giore di  tutti  i convenzionalismi  sentimentali. 

La  metamorfosi  continua  delle  forme  militari  non  esclude,  anzi 
lascia  il  convincimento  di  futuri  progressi,  giacché  il  cammino  percorso 
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nell’ ultimo  ventennio  fu  vorticoso;  lo  strascico  della  cometa  sociale 
si  è allungato  enormemente,  ed  in  questo  strascico  la  forma  militare, 
faticosamente  travolta,  si  è forse  manifestata  troppo  pesante  rispetto 
a quell’espressione  economica  che  è carattere  essenziale  delle  odierne 
società. 

Nel  prossimo  lavorìo  di  adattamento,  accetteremo  la  fórma  militare 
americana,  o quella  inglese,  o quella  svizzera,  o l’anarchia  militare 
di  cui  ci  dette  esempio  il  popolo  boero?  Assisteremo  davvero  all’abo- 
lizione degli  eserciti?  Noi  pensiamo  che  le  società  moderne  siano  troppo 
interessate,  per  non  comprendere  che  se  la  terza  sta  nell’individuo, 
l’impiego  di  essa  deve  ricercarsi  nella  sana  organizzazione  collettiva. 
Da  troppo  tempo  Archimede  ha  insegnato  che  la  forza  sola  non  basta 
per  raggiungere  lo  scopo,  se  non  è appoggiata  ad  un  fulcro  e nel  caso 
specifico  al  fulcro  della  collettività. 

D’altronde  non  è forse  questa  la  teoria  di  Carlo  Marx? 

Non  è quindi  possibile  arrivare  alla  conclusione  dell’abolizione 
degli  eserciti  fino  a che  la  forza  sarà  la  fonte  di  ogni  diritto.  D’al- 
tronde le  società  oggi  sono  troppo  astute  per  non  comprendere  che  la 
forma  americana  costa  in  un  solo  momento  tanto  sacrifizio  quanto  gli 
eserciti  permanenti,  senza  averne  i vantaggi;  che  alla  forma  inglese 
manca  il  fondamento  morale;  che  alla  forma  svizzera  può  far  difetto 
l’educazione  nazionale;  che  alla  forma  boera  manca  la  coesione. 

Anzi  è strano  che  queste  forme  militari  che  a volta  a volta  in- 
dorarono i sogni  degli  anti-militaristi,  caddero  l’una  dopo  l’altra  di 
fronte  alla  realtà,  e ne  sono  prova  i riordinamenti  militari  recenti  delle 
nazioni  che  si  credevano  privilegiate. 

La  Svizzera  sola,  diventata  oramai  il  gran  campione  dell’ideale 
futuro,  sembra  disposta  a mantenere  i suoi  ordinamenti  militari,  seb- 
bene li  studii  e li  amplifichi;  ma  la  Svizzera  è troppo  noto  che  tro- 
vasi in  condizioni  politiche  e territoriali  assai  diverse  dalle  nostre  e 
da  quelle  degli  altri  Stati. 

Le  istituzioni  militari  moderne  non  temono  la  ragione  e il  pro- 
gresso, e basterà  leggere  il  bellissimo  e recente  libro  del  presidente 
della  grande  repubblica  americana  per  convincersi  che  negli  Stati  più 
evoluti  gli  eserciti  non  si  distruggono,  ma  si  rinfrancano  col  soldato 
cittadino,  intelligente  e pensante,  conscio  dei  suoi  diritti,  ma  anche 
dei  suoi  doveri,  conscio  dei  sacrifizi  *che  impone  la  collettività.  La 
disciplina  militare  non  è macchina  bruta,  come  fu  definita,  che  in- 
franga tutto  ciò  che  si  presenta  ai  suoi  ingranaggi  ; essa  vive  di  mo- 
rale e di  ragione,  ed  ama  di  plasmare  colla  persuasione. 

Noi  attendiamo  serenamente  il  giorno  in  cui  tutti  i soldati  saranno 
veramente  liberi  cittadini,  pensanti  colla  propria  mente,  operanti 
come  detta  loro  il  cuore;  in  quel  giorno  la  vera  e libera  coscienza  na- 
zionale sarà  idonea  a stabilire  con  serena  competenza  sui  problemi 
che  interessano  l’integrità  e la  forza  del  paese.  Ma  disgraziatamente 
dobbiamo  constatare  a questo  riguardo  più  grave  che  mai  il  peccato 
della  poca  educazione,  dell’ insipienza  della  massa,  congiunta  alla  grande 
facilità  colla  quale  molli  sentenziano  e si  credono  capaci  di  risolvere 
un  quesito  così  vitale.  Quali  le  cause? 

0 c’inganniamo,  o il  movimento  rivoluzionario,  che  impiegò  quasi 
un  secolo  per  diffondersi,  lasciò  un  gran  vuoto  negli  animi  e condusse 
sul  finire  del  secolo  xix  ad  un  periodo  scettico  e indefinito,  nel  quale 


RAGIONE  ED  ESERCITO  139 

un’ondata  di  positivismo  eccessivamente  materialista  sembrò  offuscare 
il  senso  di  ogni  idealità. 

In  Italia  questo  stato  di  cose  subì  ancora  l’effetto  di  un  rapido 
associarsi  di  svariate  regioni  da  secoli  autonome,  onde  mancò  quel 
cemento  tradizionale  che  avrebbe  potuto  colmare  il  vuoto  dell’animo, 
e così  la  scuola  perdette  la  mansione  educativa,  la  religione  non  ri- 
conobbe la  patria,  la  letteratura  andò  brancolando  fra  il  naturalismo, 
il  simbolismo  e l’egotismo  senza  concetto  nazionale  definito  e morale. 

Un  simile  ambiente,  abilmente  sfruttato,  demolì  anziché  ricostruire 
il  retto  senso  nazionale,  tentò  distruggere  ogni  idealità,  e la  coscienza 
della  forza  e della  responsabilità  individuale  furono  traviate  da  un  fer- 
mento incosciente,  che  prima  del  1898  si  opponeva  alla  partenza  della 
truppa  per  la  guerra,  schiantando  rotaie,  erigendo  barricate,  discono- 
scendo il  sentimento  altissimò  deU’onor  nazionale. 

Allora  noi  udimmo  consigli  di  ribellione  ai  capi,  allora  noi  assi- 
stemmo a dimostrazioni  femminili,  ahi  quanto  diverse  da  quelle  di 
Cornelia  ! 

Poche  menti  equilibrate  stigmatizzarono  questo  assenteismo  di 
patrio  decoro  ; i più  tacquero,  ignari  che  la  prima  educazione  del  po- 
polo viene  dall’esempio,  dal  cuore,  dal  palpito  nazionale.  Non  diamo 
un  giudizio  sulla  opportunità  della  guerra  di  allora  ; constatiamo  sol- 
tanto che  le  cause  non  giustificavano  gli  effetti,  penhè  ciano  ben 
piccola  cosa  di  fronte  aH’interesse  nazionale,  e ben  altri  disastri  co- 
loniali furono  sopportati  con  salda  fermezza  da  nazioni  più  evolute. 

Le  conferenze,  la  propaganda  continuarono  l’opera,  le  ascetiche 
teorie  dei  moralisti  la  compierono,  senza  valutare  se  le  astruse  elucu- 
brazioni della  scienza  potessero  essere  comprese  dal  popolo. 

Ed  oggi  a che  meravigliarci  se  alcune  omeopatiche  dimostrazioni 
ci  segnalano  resistenza  di  qualche  manipolo  ribelle  che  riconosce  e 
subisce  ogni  disciplina  extra-legale,  e si  mostra  insofferente  di  quella 
legale  ? 

Conviene  riformare  la  coscienza  nazionale,  scuotere  l’intorpedi- 
mento  delle  classi  superiori,  persuadere  le  masse  popolari  suggestio- 
nate, e non  v’è  altro  mezzo  che  educare,  fortemente  educare,  perché 
nel  nostro  paese,  accanto  alla  rigenerazione  economica  ed  alla  con- 
quista deH’individualismo,  e se  vogliamo  ancora  accanto  al  trionfo 
della  democrazia,  sgorghi  e si  sviluppi  la  responsabilità  di  ogni  citta- 
dino nella  funzione  sociale-militare  che  é il  cardine  a cui  s’imperniano 
tutti  gl’interessi  dello  Stato. 

L’azione  educatrice  che  oggidì  gii  eserciti  compiono  non  é più  suffi- 
ciente. Molti,  troppi  sono  coloro  che  trovano  il  mezzo  legale  di  non  pre- 
stare servizio,  e,  per  quanto  le  nuove  leggi  sul  reclutamento  possano 
essere  restrittive,  le  cause  di  esenzione  saranno  sempre  numerose.  Al 
presente  si  può  ritenere  la  media  degli  esenti  pari  a circa  un  terzo 
della  popolazione  requisibile,  senza  tener  conto  delle  donne,  elemento 
potentissimo  che  interviene  a formare  l’educazione  nazionale. 

L’azione  educatrice  che  si  svolge  nell’esercito  é insufficiente  nel 
tempo  e nell’intensità  e quindi  occorre  svolgerla  benefica  sopra  tutti 
gli  elementi  dei  paese,  che  di  queU’azione  non  hanno  ragione  di  pro- 
fittare. 

Noi  già  vedemmo  con  grande  soddisfazione  trattare  quest’argo- 
mento con  abile  maestria  sulle  pagine  di  questa  Rivista,  e accettiamo 
i mezzi  coi  quali  si  vorrebbe  propagare  nella  massa  una  forte  edu- 
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cazione  preparatoria  per  elevare  il  senso  della  dignità  nazionale,  ed 
offrire  airesercito  una  materia  già  idonea  ad  assimilare  rapidamente 
Feducazione  militare. 

L’opera  dei  maestri  rurali  sarebbe  certamente  benefica,  se  il  dub- 
bio non  si  sollevasse  che  oggi,  e per  molto  tempo  ancora,  i maestri 
stessi,  nati  e cresciuti  in  ambiente  diverso,  non  possano  con  tutta  la 
buona  volontà  rimediare  ai  difetti  di  un’educazione  così  largamente 
trascurata. 

Noi  vorremmo  che  la  futura  educazione  ricevesse  il  suo  impulso 
molto  più  in  alto,  e che  sorgesse  e si  radicasse  il  concetto  che  lo  sci- 
bile militare  va  studiato  come  ogni  altro  ramo  dello  scibile  umano, 
e che  la  scienza  militare  va  trasfusa  nelle  menti  delle  nuovi  genera- 
zioni, non  solo  nelle  infime  scuole,  ma  nelle  scuole  superiori  e nelle 
università.  Come  ottenere  l’educazione  del  popolo,  se  non  si  prepa- 
rano dapprima  le  menti  di  coloro  che  dovranno  dirigere  le  cose  dello 
Stato,  decidere  sui  gravi  problemi  della  sua  difesa,  insegnare  ai  fu- 
turi maestri  ? 

Se  nei  nostri  Istituti  scientifici  e popolari  s’iniziasse  finalmente 
un  corso  complementare  pratico  dei  problemi  più  impellenti  dell’umano 
consorzio  e,  coordinando  in  equa  vicenda  le  cognizioni  sociali,  indu- 
striali, tecniche,  militari  e navali,  si  cercasse  di  rendere  più  facile  e 
meno  teorico  l’ingresso  dei  giovani  nella  vita  pubblica,  noi  pensiamo 
che  ben  più  utile  se  ne  avrebbe  che  limitandosi  alle  aride  elucubra- 
zioni teoriche,  che  fanno  così  spesso  disertare  i banchi  della  scuola. 

Ad  ottenere  questo  scopo  occorrerebbe  però  che  la  letteratura  mi- 
litare in  Italia  si  svolgesse  all’infuori  del  ristrettissimo  campo  tecnico  e 
animasse  del  suo  soffio  la  vita  nazionale,  abbracciandola  tutta,  avvin- 
cendola di  una  rete  fittissima  di  lavori  intelligenti  che  sviscerassero 
con  facile  e geniale  forma  le  più  oscure  questioni  del  problema  mi- 
litare. 

Quest’opera  di  risanamento  militare  del  nostro  paese  non  è stata 
compiuta;  il  nostro  esercito  lavora  bensì,  ma  evita  la  pubblicità,  ed 
è questo  un  grave  torto  di  fronte  al  progresso  del  secolo. 

Allargando  i tentacoli  militari  nella  pubblica  stampa,  nelle  l iviste, 
nelle  scuole,  nelle  università,  e persino  nei  salotti  del  mondo  femmi- 
nile, l’esercito  oggi  compirebbe  un  dovere  altrettanto  meritorio  e pro- 
ficuo per  il  paese  quanto  il  sacrificio  della  vita  sul  campo  di  battaglia. 

In  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra,  alla  testa  della  fioritura 
letteraria  militare  non  peritano  di  porsi  i migliori  capitani,  ed  i nomi 
di  Langlois,  Kessler,  Bonneval,  Bogulawski,  lord  Roberts,  e nella 
libera  America  lo  stesso  prendente  Roosevelt,  segnano  l’indice  e l’inizio 
delle  più  ardenti  discussioni,  che  dilagando  si  risolvono  in  rugiada 
benefica  dell’educazione  nazionale. 

Da  noi,  salvo  qualche  rara  eccezione,  la  fioritura  letteraria  mili- 
tare è lasciata  quasi  completamente  all’iniziativa  delle  classi  medie, 
classi  che,  prive  di  autorità  e di  esperienza,  se  non  d’ingegno,  diva- 
gano fra  uno  sterile  tecnicismo,  ed  una  vacua  pomposità  di  visioni 
sociali.  Qualche  articolo,  sparso  qua  e là  fra  le  pagine  delle  riviste,  poco 
alligna,  e il  seme  sparso  non  germoglia  nella  vita  civile  della  nazione. 

Questo  nostro  difetto  è forse  dovuto  a mancanza  di  uomini?  No, 
fortunatamente;  è tradizione,  è metodo. 

Ogni  metodo  è buono  quando  è frutto  di  onesta  coscienza;  ma  di 
fronte  all’incessante  incalzare  di  teorie  sempre  nuove,  di  fronte  all’a- 
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gitarsi  febbrile  di  tutte  le  classi  sociali,  la  pura  coscienza  del  dovere 
compiuto  nel  romitaggio  della  propria  cella  non  basta.  Bisogna  muo- 
versi, imporre  il  bene,  come  la  civiltà,  anche  colla  forza,  farsi  cono- 
scere, persuadere,  propagare,  e questo  non  può  essere  il  frutto  di  una 
rassegnata  devozione  al  culto  del  dovere. 

Noi  speriamo  che  venga  giorno  per  noi  in  cui  il  movimento  lette- 
rario militare  riceva  un  impulso  autorevole  da  quei  maestri  che  nel- 
rintimità  della  vita  militare  sono  apprezzati  ed  altamente  ammirati. 

Siamo  certi  che  sorgerà  allora  spontanea  e rigogliosa  vegetazione 
di  seguaci,  che  non  temeranno  la  critica,  la  discussione,  la  cattedra. 

Il  ricamo  militare  si  andrà  tessendo  nella  trama  nazionale  e da 
questo  connubio  della  vita  civile  con  quella  militare  nascerà  la  reci- 
proca conoscenza  che  produce  la  stima,  che  toglie  ogni  malinteso,  che 
opera  la  fusione  indispensabile  fra  gli  organi  dello  Stato  per  assicurare 
il  bene  di  tutti  e specialmente  di  quel  paria  che  si  chiama  proletariato. 

Allora  si  radicherà  il  convincimento  che  ragione  ed  esercito  non 
sono  i poli  opposti  della  pila,  ed  il  lavoro  militare,  non  più  impro- 
duttivo, e la  disciplina  legale,  saranno  il  caposaldo  della  più  geniale 
scuola,  della  più  democratica  cooperativa,  quella  della  forza  per  il 
diritto. 


Vittorio  Carpi. 


Nostalgie,  roman  par  Mme  GRAZIA  DELEDDA.  — Rome,  éditions  de  la  Nuova 
Antologia^  1905* 

Mme  Grazia  Deledda,  l’illustre  romancière  sarde  dont  les  ouvrages  ont  été  si  bien 
accueillis  du  public  européen,  éprouve  le  noble  besoin  de  se  renouveler.  Renoncant  à 
ses  histoires  de  bergers  et  de  brigands,  elle  vient  d’écrire  un  récit  dont  les  héros  pour- 
raient  étre  aussi  bien  du  Nord  que  du  Midi,  de  Londres  que  de  Rome. 

Nostalgie  raconte  le  roman  d’un  grand  nombre  d’àmes  et  de  ménages  de  ce 
temps.  On  le  comprendra  surtout,  on  en  goùtera  plus  particulièrement  la  cruelle  vérité 
dans  les  capitales,  car  c’est  un  roman  de  grande  ville,  un  roman  citadin  que  la  jeune 
femme  de  lettres  italienne  vient  d’écrire,  témoignant  ainsi  de  la  souplesse  de  son  esprit. 

Le  Journal  des  Débats. 

L’autrice  ba  scelto  un  tipo,  un  tipo  di  donna  tutt’ altro  che  eccezionale,  anzi  comu- 
nissimo, e perciò  eccezionalmente  istruttivo,  raffigurato  com’è  da  una  scrittrice  esperta  di 
psicologia  femminile.  Un  libro  come  Nostalgie^  e in  un  certo  senso,  una  rivelazione,  non 
di  cose  nuove,  ma  di  cose  eterne.  Schopenhauer  il  misogino,  lo  citerebbe  volentieri  come 
documento. 


Tutte  le  sensazioni  della  protagonista  alla  capitale  son  vere  ; paion  cose  piccine,  ma 
è più  facile  riderne  che  comprenderle  bene.  Qui  è la  forza  della  Deledda,  in  questa  co- 
raggiosa espressione  di  ciò  che  gli  autori  raffinati  non  sanno  o non  osano  esprimere  per 
timore  di  riuscir  volgari. 


Dino  Mantovani.  {La  Stampa). 


NOTE  FERROVIARIE 


Il  direttore  generale  dell’esercizio  di  Stato. 


Alcuni  anni  sono  mi  recavo  una  sera  alla  stazione  di  Roma  per  sa- 
lutare l’ingegnere  Tremontanì  della  Mediterranea  e l’ingegnere  Gavazzi 
di  Milano,  reduci  di  una  gita  nel  Mezzogiorno  d’ Italia,  incaricati  di 

riferire  all  a Commissione 
di  cui  facevano  parte 
su  una  domanda  di  con- 
cessione di  derivazione 
d’acqua. 

Arrivati  da  poco, 
stavano  pranzando  al  ri- 
storante Valiani,  aspet- 
tando di  ripartire  per 
Milano.  Sedeva  alla  lo- 
ro mensa  un  terzo,  un 
uomo  di  mediana  sta- 
tura, colla  barba  brizzo- 
lata, due  occhietti  vivi, 
penetranti,  dal  sorriso 
di  una  dolcezza  femmi- 
nea, dai  modi  corretti, 
signorili.  I due  ingegneri 
partirono  senza  che  io 
fossi  presentato  al  loro 
simpatico  compagno  di 
I mensa,  che  essi  crede- 
vano  io  conoscessi.  Ho 
ì saputo  poi  che  era  il  com- 

I mendator  Bianchi,  diret- 
1 tore  gen  e rale  delle  ferro  - 
— — yìQ.  Siculo.  Da  quella 
sera  l’ho  incontrato  più 
volte,  e ci  scambiavamo 
un  saluto,  finché  un 
giorno,  trovatici  faccia  a faccia  nel  ripiano  della  scala  di  un  Ministero, 
mi  sono  presentato  a lui.  Da  allora,  ogni  volta  egli  veniva  a Roma, 
io  cercavo  vederlo,  e non  era  solo  il  giornalista  a caccia  di  notizie  che 
si  desse  di  ciò  premura,  ma  mi  vi  spingeva  la  simpatia  che  era  man 
mano  cresciuta  in  me,  perchè  pochi  uomini  ho  conosciuti  che  abbiano 
maggior  forza  d’attrazione  di  lui. 

Parlandogli,  un  giorno  il  discorso  cadde  sulle  ferrovie  complemen- 
tari Sicule,  e non  ricordo  come,  venne  pronunciato  il  nome  di  Piazza 
Armerina.  Io,  per  l’amore  del  paese  natale,  ho  accennato  che  là  vive 


Riccardo  Bianchi. 
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una  colonia  monferrina,  e rammentato  che  Giovanni  Lanza,  es- 
sendo su  un  })iroscafo  col  marchese  Di  Rudinì  e sentendo  parlare  da 
un  gruppo  di  contadini  il  dialetto  nativo,  li  avvicinò  e rimase  stupito 
quando,  detto  loro  che  erano  monferrini,  sentì  rispondersi  invece  che 
erano  siciliani.  Fu  il  marchese  Di  Rudinì  a spiegare  Fenigma  allo  sta- 
tista piemontese. 

Mentre  io  parlavo,  osservavo  che  il  commendator  Rianchi  dimo- 
strava molto  interesse  e un  sorriso  di  compiacenza  sfiorava  le  sue 
labbra,  sì  che  io  ho  continuato  a narrargli  come  un  impiegato  del  Mi- 
nistero di  grazia  e giustizia,  nativo  di  Piazza  Armerina,  mi  aveva  fatto 
venire  un  libro  di  canti  popolari  di  laggiù,  scritti  in  dialetto  monfer- 
rino  con  desinenze  siciliane,  inspirate  a concetti  di  onestà,  di  lavoro, 
di  patria,  di  famiglia,  di  amore  e fedeltà  a Gasa  Savoia,  e poi  altri 
libri  storici  su  quella  colonia  che  furono  poi  passati  al  conte  Nigra 
che  si  è molto  occupato  della  poesia  dialettale  del  Piemonte. 

A un  certo  punto  domandava  al  commendator  Bianchi  come  mai 
queste  notizie  gli  destassero  tanto  interesse  e mi  rispose:  « Son  nato 
a Gasale  Monferrato  ». 


Riccardo  Bianchi  infatti  è nato  « del  Monferrato  nella  città  pri- 
miera »,  come  la  battezzò  una  poetessa  piemontese,  il  ^0  agosto  1854. 
Studiò  ingegneria  a Torino,  dove  si  laureò  nel  1877.  Ingegnere  a 23  anni, 
cominciò  una  vita  di  lavoro  e di  ascensione  continua.  Lo  scolaro  di 
ieri  era  poco  dopo  assistente  del  professore  di  macchine  a vapore  alla 
Scuola  di  applicazione  di  Torino,  e veniva  mandato  all’estero  per  studi 
di  perfezionamento,  che  egli  compiva  nelle  officine  di  I.  Zenn  di 
Greenwich. 

Dopo  questa  seria  preparazione,  si  presentava  ad  un  concorso  in- 
detto nel  1880  dalla  Società  dell’Alta  Italia,  e su  69  concorrenti  riu- 
sciva il  primo,  cominciando  così,  come  primo,  la  sua  carriera  sulle 
ferrovie  che  doveva  a grado  a grado  condurlo  ad  essere  primo  - anzi 
il  solo,  per  il  plebiscito  deH’opinione  pubblica  - quando  il  Governo 
aveva  duopo  di  un  direttore  per  l’esercizio  di  Stato.  La  Società  ap- 
prezzò subito  l’ingegno  del  Bianchi,  e gli  affidò  l’incarico  degli  studi 
e dell’organizzazione  dei  mezzi  occorrenti  all’impianto  e alla  manu- 
tenzione di  apparati  per  la  sicurezza  dell’esercizio.  Gontemporanea- 
mente,  dal  1882  al  1886,  è consulente  per  la  manutenzione  e la  ri- 
forma dello  stabilimento  di  bonifiche  e prosciugamento  del  Ferrarese, 
ed  è delegato  a rappresentare  la  Mediterranea  nella  Gommissione  in- 
viata a studiare  gli  impianti  commerciali  dei  principali  porti  di  Europa: 
incarichi  e missioni  che  provano  come  la  mente  sua,  sorretta  da  un’in- 
tensa coltura,  fosse  aperta  e pronta  allo  studio  dei  problemi  piìi 
svariati. 

Pisa,  Torino,  Milano,  lo  videro  reggere  gli  Ispettorati  di  movi- 
mento e traffico,  e le  prove  fatte  furono  tali,  che  nel  1899  veniva  no- 
minato capo  servizio  del  movimento  e traffico  del  primo  compartimento 
della  Mediterranea,  e nello  stesso  anno  all’Esposizione  di  Parigi  i suoi 
apparecchi  idrodinamici,  conosciuti  sotto  il  nome  di  apparecchi  Bianchi- 
Sarvettaz,  in  uso  non  solo  nelle  nostre  stazioni,  ma  in  Russia,  nella 
Spagna,  nell’Argentina,  ottenevano  la  medaglia  d’oro. 
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* 

* * 

La  sua  rapida  ascensione  aveva  fatto  sì  che  alla  Mediterranea  non 
vi  sarebbe  stato  forse  più,  tra  breve,  un  posto  adatto  a lui,  e fu  con 
grande  dispiacere  de’  suoi  colleghi  che  lasciò  la  Società  per  assumere 
la  direzione  delle  ferrovie  Sicule. 

Troppo  lungo  sarebbe  l’accennare  soltanto  ai  molti  e svariati  mi- 
glioramenti da  lui  introdotti  nel  servizio  delle  ferrovie  della  Sicilia; 
mi  limiterò  accennare  ad  alcuni.  A lui  deve  l’isola  la  istituzione  dei 
treni  notturni  tra  Palermo,  Messina  e Catania,  e i treni  speciali  pei 
forestieri  che  vogliono  visitare  le  antichità  di  Gefalù  e Girgenti  ; l’in- 
troduzione delle  Yeiivive  restaurant  ; a lui  che  i due  treni  di  lusso 
Parigi-Napoli,  e Berlino-Napoli  proseguissero  sui  ferry-hoats  fino  a Pa- 
lermo ; fu  dal  Bianchi  istituito  un  regolare  servizio  di  viaggiatori  tra 
Londra  e Malta,  via  Messina-Siracusa.  1 siciliani  devono  a lui  l’in- 
troduzione di  tariffe  per  viaggi,  ancora  sconosciute  nel  continente,  e 
di  abbonamenti  quindicinali  per  tutta  la  rete,  come  al  Bianchi  devono 
i lavoratori  di  potersi  recare  con  spesa  minima  dal  luogo  di  dimora  a 
quello  del  lavoro. 

* 

* * 

In  Italia,  quando  un  posto  di  una  certa  importanza  resta  libero, 
sei  certo  che,  oltre  i nomi  di  quelli  che  hanno,  più  o meno,  qualità 
per  aspirarvi,  salta  fuori  la  solita  sequela  dei  nomi  che  si  ripetono 
ogni  volta,  appena  un  posto  eminente  è rimasto  vacante. 

Allorché  si  parlò  di  istituire  l’esercizio  di  Stato,  caso  eccezionale, 
forse  unico,  un  nome  solo  venne  pronunciato:  quello  del  direttore 
generale  delle  Sicule  ; la  opinione  pubblica  lo  aveva  elelto  a unanimità 
a direttore  prima  del  Governo.  E alla  voce  corsa  della  sua  probabile 
nomina,  il  giornale  II  Treno,  organo  del  Riscatto  ferroviario,  narran- 
done la  vita,  scriveva  di  lui:  «...  uomo  modestissimo,  quantunque 
dotato  di  non  comune  ingegno;  studiosissimo  ed  attivo...  un  ingegno 
superiore  accoppiato  ad  una  non  comune  competenza...  » 

E Quirino  Nofri,  in  una  intervista,  relativa  al  progetto  sull’eser- 
cizio di  Stato,  diceva  : « Una  fortuna  abbiamo,  una  sola,  di  cui  nessuno 
ha  merito.  Ed  è quella  della  nomina,  se  pure  è vera,  a direttore  ge- 
gerale  del  comm.  Riccardo  Bianchi,  attuale  direttore  della  Sicula.  È 
persona  realmente  e ormai  anche  universalmente  riconosciuta  come  la 
più  adatta  alla  bisogna  per  alta  intelligenza,  modernità  di  vedute, 
equanimità,  carattere  integro,  serio  e calmo,  quasi  freddo,  tipo  inglese, 
e sopratutto  grande  ed  indiscutibile  competenza  in  quasi  tutti  i 
servizi  ». 

' E poiché  il  Nofri  fu  alla  dipendenza  del  comm.  Bianchi,  e lo  lo- 
dava pure  quale  superiore,  così  un  giornalista,  accennandone,  diceva 
al  futuro  direttore  delle  ferrovie  di  Stato: 

— Questo  é un  elogio  che  fa  grande  onore  a lei. 

E il  Bianchi: 

— No,  fa  onore  al  Nofri,  poiché  io,  come  superiore,  l’ho  dovuto 
punire. 

E come  il  Nofri,  di  lui  fanno  grandissimo  elogio  gli  impiegati 
che  l’ebbero  a capo,  poiché  egli  ne’  suoi  rapporti  coi  ferrovieri,  mal- 
grado le  difficoltà  dei  momenti  attuali,  ha  ottenuto  buonissimi  risultati, 
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migliorandone  sensibilmente  la  posizione  economica,  mostrandosi  giu- 
sto, equanime,  fermo,  acquistandosene  la  stima  e la  fiducia. 

Niuno,  a vedere  il  volto  tranquillo,  sereno,  sorridente  del  Bianchi, 
supporrebbe  che  fosse  dotato  di  un’energia  non  comune;  la  vecchia 
similitudine  della  mano  di  ferro  e del  guanto  di  velluto  pare  scritta 
per  lui.  Egli  è che  con  quel  suo  sorriso,  colle  forme  corrette,  signorili, 
con  modi  oltre  ogni  dire  garbati,  se  deve  dirvi  un  no,  ve  lo  dice  collo 
stesso  garbo  come  se  vi  dicesse  di  sì,  e sa  temperarvi,  fin  dove  è 
possibile,  il  dispiacere  della  risposta  negativa. 

Tale  è quest’uomo,  questo  studioso,  questo  lavoratore  instancabile 
a cui  il  Governo  ha  affidato  l’onorifico  e difficile  incarico.  Egli  non 
verrà  certo  meno  alla  fiducia  riposta  in  lui,  e agli  auguri  coi  quali, 
favorevoli  o contrari  all’esercizio  di  Stato,  lo  seguiranno  gli  italiani 
tutti  nella  scabrosa  impresa. 

S.  Ghiron. 


Le  carrozze  automotrici  sulle  linee  secondarie. 

Le  ferrovie  complementari  a traffico  limitato,  nelle  attuali  con- 
dizioni d’esercizio,  non  avrebbero  ragione  d’essere,  qualora  si  consi- 
derassero dal  solo  punto  di  vista  deH’utilità  dell’impresa  per  sè  stessa, 
perchè  gli  introiti,  nella  maggior  parte  dei  casi,  non  arrivano  a co- 
prire nemmeno  le  spese  d’esercizio  nonché  dare  un  utile  qualsiasi  al 
capitale  d’impianto. 

Si  debbono  però  naturalmente  considerare  anche  in  rapporto  ad 
altri  due  coefficenti,  che  giustificano  in  qualche  modo  la  loro  esi- 
stenza, e cioè  in  rapporto  al  ravvivamento  del  movimento  commer- 
ciale ed  industriale  che  esse  provocano  o dovrebbero  provocare  nei 
territori  da  esse  toccati  e serviti,  e all’affiuenza  del  movimento  stesso, 
che  esse  facilitano,  alla  linea  ferroviaria  principale,  precisamente  come 
gli  affluenti  di  un  gran  fiume  portano  e convogliano  tutte  le  acque 
del  bacino  imbrifero  al  raccoglitore  principale. 

Sono  questi  due  effetti  però  di  difficile  commisurazione,  e quando 
la  peidita  effettiva  che  risulta  dall’esercizio  di  una  ferrovia  comple- 
mentare sia  notevole,  come  in  realtà  si  riscontra  molto  spesso  tra 
noi,  sorge  naturalmente  il  dubbio,  che  gli  effetti  benefici  di  cui  ab- 
biamo detto,  siano  ben  poca  cosa  in  rapporto  al  sacrificio  tangibile 
e constatabile  ora  accennato. 

Ed  è dubbio  ben  giustificato,  quando  si  pensi  che  ad  onta  del 
rendimento  notevolissimo  di  buona  parte  delle  linee  principali  del 
nostro  paese,  quando  questo  sia  conglobato  con  quello  negativo  delle 
complementari,  ne  consegue  un  risultato  complessivo  ben  meschino. 

Le  ferrovie  complementari  finiscono,  dunque,  col  gravare  sulle 
linee  principali,  non  già  coll’avvantaggiarle. 

Sull’incremento  del  movimento  commerciale  e industriale  delle 
zone  servite  da  queste  linee  secondarie,  io  non  voglio  qui  fare  spe- 
ciali considerazioni  - è un  argomento  troppo  complesso;  - mi  basti 
accennare  che  se  il  traffico  continua  a rimanere  limitato,  questo  non 
è certamente  un  indizio  dal  quale  si  possa  supporre  un  risorgimento 
economico  delle  regioni  di  cui  si  tratta. 

Premesso  tutto  questo,  ci  sembra  di  poter  dedurre  che  il  pro- 
blema dell’esercizio  delle  ferrovie  secondarie  o complementari  sia  uno 
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dei  termini  più  importanti  del  complesso  problema  ferroviario  nostro. 

Ora  viene  ovvia  la  domanda:  perchè  Fesercizio  delle  linee  secon- 
darie, anche  trascurando  F elemento  della  spesa  d’impianto,  si  pre- 
senta in  così  sfavorevoli  condizioni? 

E si  presenta  anche  ovvia  la  risposta. 

L’esercizio  delle  linee  secondarie  a traffico  limitato  è fatto  con 
metodi  non  conformi  alle  esigenze  delle  stesse,  e modellato  su  quello 
delle  linee  principali,  mentre  dovrebbe  obbedire  a concetti  fondamen- 
tali diversi. 


Un  treno  di  ferrovia  secondaria  a scartamento  normale  è costituito 
di  solito  dalla  locomotiva,  dal  tender,  dal  vagone  galleria  o bagagliaio, 
da  una  carrozza  mista  di  prima  e seconda  classe,  e da  due  o tre  car- 
rozze di  terza  classe:  un  insieme  che  rappresenta  all’incirca  un  centi- 
naio di  tonnellate  di  peso  cosiddetto  morto. 

Qual’ è l’effetto  utile  della  faticosa  e lenta  corsa  di  questo  grosso 
arnese  ? 

Calcolando  molto  ottimisticamente,  a questo  treno,  in  via  normale 
corrisponde  un  carico  pagante  presso  a poco  di  : 

N.  20  passeggeri  che  a kg.  70  danno  . . . Tonn.  1.4 
Bagagli,  posta,  ecc » 0.5 

Totale  carico  utile  . . . Toun.  1.9 

È impressionante  la  constatazione  che  si  debba  condurre  in  giro 

- il  più  delle  volte  - un  centinaio  di  tonnellate  di  materiale,  per  tra- 
sportarne meno  di  due  di  carico  utile. 

Dobbiamo  aggiungere  ancora  che  un  treno  così  fatto  ha  bisogno 
almeno  di  mi  macchinista,  di  un  fuochista,  di  un  capotreno  e met- 
tiamo di  uno  o due  conduttori. 

È evidente  che,  in  tali  condizioni  di  fatto,  la  moltiplicazione  dei 
treni,  anche  al  lodevole  intento  di  ravvivare  il  traffico,  è impossibile 

- sarebbe  un  disastro. 

Ne  consegue  dunque  la  necessità  di  ridurre  al  minimo  possibile 
le  coppie  dei  treni  quotidiani,  ed  è per  questo  che  vediamo  linee  fer- 
roviarie percorse  da  tre,  da  due,  e anche  da  un  solo  treno  giornaliero. 
Ma  un  tale  servizio  non  è certo  atto  a favorire  l’incremento  del  traf- 
fico. Si  entra  perciò  in  un  circolo  vizioso,  nel  quale  il  limitato  movi- 
mento è causa  di  un  servizio  imperfetto,  che  a sua  volta  limita  il  mo- 
vimento. 

Questo  circolo  vizioso  non  si  potrà  rompere  che  ad  una  condi- 
zione, quella  cioè  di  adattare  il  servizio  alle  esigenze  del  traffico  di 
queste  linee;  il  che  in  altri  termini  vuol  dire  : ridurre  non  il  numero 
dei  treni,  ma  i treni  stessi  alla  loro  più  semplice  espressione,  mante- 
nendone invece  la  frequenza. 

Se  noi  potremmo  ridurre  il  costo  della  marcia  di  un  treno  alla  metà, 
è evidente  che  potremmo  colla  stessa  spesa  far  correre  due  treni,  av- 
vantaggiando Fesercizio  del  sicuro  incremento  che  verrà  a verificarsi 
negli  introiti.  Tutto  il  problema  sta  dunque  nella  possibilità  di  ridurre 
notevolmente  il  costo  attuale  del  treno-chilometro. 
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Coi  tramways  a vapore  e colla  trazione  elettrica  si  è cercato  di 
ovviare  a queste  sfavorevoli  condizioni,  ma  solo  in  parte  si  riuscì. 
Nei  tramways  a vapore,  per  quanto  in  misura  più  ridotta,  persistono 
gli  inconvenienti  accennati  sopra,  e nella  trazione  elettrica  abbiamo 
bensì  il  notevole  vantaggio  della  possibilità  di  aumentare  il  numero 
delle  corse  con  pochissimo  aumento  di  spesa  complessiva,  ma  d’altra 
parte  havvi  un  elemento  che  è irriducibile,  quello  cioè  di  un  altissimo 
costo  d’impianto. 

Ma  vi  è un  modernissimo  veicolo,  un  recentissimo  sistema  dì 
trazione,  che  soddisfa  alle  diverse  esigenze  da  noi  accennate  e che 
dovrebbe  certamente  risolvere  il  problema  : V automotrice. 

Le  automotrici  sulle  strade  ferrate  hanno  (wddentemente  tutti  i 
vantaggi  delle  piccole  unità  ; unità  economiche,  di  facile  manovra^ 
prontamente  frenabili,  servite  da  un  personale  ridottissimo  sia  sulla 
vettura  che  sulla  linea  e di  più  dotate  di  notevole  velocità.  Infatti  il 
movimento  di  un  treno  nelle  condizioni  sopra  accennate  viene  a co- 
stare, trascurando  la  spesa  d’impianto  e la  spesa  del  personale  di  linea, 
almeno  lire  0.70  il  chilometro,  mentre  quello  di  un’automotrice  capace 
di  25  persone  e del  relativo  bagaglio  non  costa  più  di  lire  0.25  il  chi- 
lometro. 

Ne  risulta  quindi  la  possibilità  a parità  di  spesa  di  sostituire  tre 
corse  ad  ogni  corsa  del  treno  summenzionato. 

Oltre  a ciò  non  è trascurabile  il  vantaggio  di  poter  avere  nor- 
malmente una  velocità  di  40  o 50  chilometri  all’ora,  in  luogo  dei  troppo 
noti  20  o 25  chilometri  delle  ferrovie  secondarie. 

In  Italia  sono  in  esperimento  solo  da  alcuni  mesi  delle  automo- 
trici a vapore  sulla  linea  Roma-Viterbo,  e pare  con  esito  molto  sod- 
disfacente. All’estero  però  già  da  alcuni  anni  si  fecero  applicazioni 
abbastanza  importanti  di  automotrici  di  vari  sistemi. 

Nel  Wùrtemberg  su  due  distinte  linee  fin  dal  1899  facevano  ser- 
vizio automotrici  a vapore  e a benzina.  In  Ungheria  una  trentina  di 
linee,  per  parecchie  centinaia  di  chilometri,  sono  regolarmente  servite 
da  automotrici  a vapore.  In  Inghilterra  si  stanno  facendo  esperimenti 
con  un  nuovo  tipo  di  motore  a scoppio  che  sembra  dia  risultati  note- 
volissimi di  economia  e di  velocità. 

Del  resto,  ognuno  ebbe  occasione  di  vedere  a Parigi  già  da  pa- 
recchi anni  il  servizio  dei  tramways  con  automotrici  a vapore. 

La  cosa  non  è quindi  nuovissima,  tu  tt’ a Uro. 

Dunque  lo  Stato  da  una  parte  e le  nostre  buone  fabbriche  di 
motrici  a vapore  e di  automobili  dall’altra  si  decidano  a considerare 
seriamente  anche  questo  argomento,  e troveranno  che  è un  problema 
che  vale  la  pena  di  essere  sollecitamente  risolto  e largamente  appli- 
cato, con  vantaggio  proprio  e sopratutto  del  paese. 


Odorico  Odorico. 
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Dopo  i poetici  affanni,  non  mancarono  a Guido  (1)  gli  affanni 
amorosi. 

Dalla  collina,  dove  era  situata  la  villa  del  Seminario,  i oberici  di- 
scendevano spesso  al  piano,  che,  popolato  di  borghi  e di  casolari , corso 
per  lungo  e per  largo  da  belle  strade  maestre,  offriva  passeggiate 
comode  e svariatissime.  Come  molti  altri  dei  suoi  compagni,  Guido 
preferiva  le  passeggiate  per  il  piano  a quelle  sulla  collina  o sui  monti 
circostanti  ; benché  gli  piacesse  assai  di  salire  su  quelle  alture,  da  cui 
si  vedeva  e si  godeva  tanto  mondo  : la  meravigliosa  pianura  con  tre 
città,  con  case  e case  da  parer  tutta  una  città. 

Dalla  solitudine  di  quel  vecchio  convento,  ridotto  e restaurato 
alla  peggio  per  uso  di  villeggiatura,  i seminaristi  discendevano  vo- 
lentieri al  piano  ; e camerata  per  camerata,  si  soffermavano  ora  sulle 
piazze  di  quei  paesucoli,  ora  alle  stazioni  della  strada  ferrata;  e quando 
visitavano  qualche  opifìcio,  e quando  qualche  gran  villa  e fattoria  di 
signori:  imparavano  a conoscer  della  gente,  facevano  tutti  i giorni 
relazioni  nuove.  E a qualcuno  di  quei  giovinetti  disciplinati  e conte- 
gnosi pareva  in  quelle  visite,  in  quelle  passeggiate  di  sentire  come 
un  soffio  di  vita  nuova,  un’allegria  insolita,  un  bisogno  di  libertà,  di 
felicità  maggiore  ; e a qualcuno  nasceva  in  cuore  fin  la  voglia  empia 
di  gettare  il  collare  all’ ortiche  I 

% 
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Ai  piedi  della  collina,  sulla  strada  che  s’incrociava  colla  viottola 
della  villa  del  Seminario,  Guido  aveva  vista  e fissata  più  volte  una 
giovinetta  molto  graziosa  : seduta  quasi  sempre  a fianco  del  cancello 
giallo  d’una  casa  povera  ma  pulita,  da  pigionali,  faceva  la  treccia  di 
paglia  e cantava,  con  dolcissima  voce  : 


Fior  di  camelia, 

Lo  vedo  che  mi  guardi  con  quell’aria; 
Ma  dice  mamma  che  lo  fai  per  celia  ! 


Gli  occhi  aveva  azzurri,  soavi;  i capelli  biondissimi  e copiosi, 
raccolti  sulla  sommità  della  testa,  come  un  elmo  di  fino  oro  ; il  viso 
d’un  carnato  delicatissimo,  quasi  sempre  pallido. 

Guido  l’aveva  vista,  e ammirata  tante  volte  ; e tante  volte  era 
rimasto  indietro  a’  compagni  per  vederla  ancora  : gli  era  sembrato 


(1)  Dalla  Baccolta  I casi  di  Guido. 
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che  la  fanciulla  si  fosse  accorta  di  lui,  che  lo  riguardasse  volentieri, 
gli  sorridesse  con  un  sorriso  che,  per  non  sapere  come  lo  chiamare,  egli 
chiamava  divino. 

Risaliva,  col  cuore  in  tempesta,  la  viottola  della  villa  e non  de- 
siderava che  di  ripassare  per  quella  strada,  che  di  rivedere  quella  fan- 
ciulla bionda.  Nella  sua  camera,  disadorna  e fredda  come  la  cella  d’ un 
cappuccino.  Guido  sospirava  sempre  più  la  giovinetta  del  piano  ; a lei 
pensava  studiando,  a lei  pregando,  e sempre  più,  sempre  più  : nelle 
chiassose  ricreazioni  diurne  e serali;  a scuola;  in  chiesa,  mentre  si 
recitavano  le  preci  in  comune.  Per  lei  scrisse  un  sonetto,  i primi  versi 
d’amore  che  componesse  mai,  riadattando  certi  versi  e certe  rime  d’ un 
suo  sonetto  alla  Madonna  ; per  lei  alle  consuete  preghiere  aggiungeva 
tutte  le  sere  tre  Ave  Maria ^ perchè  la  Madonna  la  proteggesse  e la 
conservasse. 

Egli  mescolava,  senza  pur  accorgersene,  il  sacro  e il  profano  in 
maniera  che  altri  avrebbe  detta  sacrilega,  e che  in  lui  era  effetto  na- 
turale e inevitabile  d’un  sentimento  nuovo  e potente  che  prendeva  le 
forme  e le  parole  d’un  altro  sentimento,  pur  dolce  e soave  già  al  cuore 
del  giovinetto,  prima  che  fosse  stato  battuto  dall’onda  di  tanta  pas- 
sione: sentimento  ancor  profondo  e sincero,  ma  sopraffatto  da  palpiti 
nuovi. 

In  principio  fu  così;  ma  a poco  a poco  i due  affetti  si  distinsero 
meglio,  e perciò  si  divisero,  anzi  si  trovaron  di  fronte.  NeH’anima  di 
quel  cherico  di  quattordici  anni  pieno  di  vita  e pieno  d’ingegno, 
innamorato  della  fanciulla  bionda  e pauroso,  ormai,  di  commettere 
un  peccato  mortale,  si  combatteva  una  lotta  angosciosa  : pensieri  di 
amore,  e il  pensiero  di  Dio;  affetti  terreni,  carnali,  e il  terrore  dell’ im 
terno  ! 

Guido,  perciò,  diventava  ogni  giorno  più  mesto,  più  taciturno,  e 
ogni  giorno  più  innamorato  ; ma  i superiori  e i compagni  poco  gli 
badavano,  avvezzi  com’erano  a vederlo  sempre  poco  allegro  e poco 
espansivo,  poco  amante  de’  divertimenti  e del  chiasso  rumoroso  che 
agli  altri  piacevano  tanto.  Lo  chiamavano  il  solitario;  e col  sopran- 
noQie  aveva  anche  noie  e canzonature  : ma  egli  non  si  curava  del  giu- 
dizio de’  compagni,  che  non  amava  ; de’  superiori  aveva  per  sè  tutta 
la  stima,  per  il  profitto  che  faceva  meraviglioso  negli  studi. 

Senza  avei*  ben  riflettuto  ancora  se  avrebbe  presi,  poi,  o no  gli  ordini 
sacri,  ubbidiva  la  famiglia  che  l’aveva  messo  in  quel  Seminario  e ci 
stava  ; ma  la  sua  giovinezza  sfioriva  tra  quelle  mura  tristi,  in  quel- 
l’aria rinchiusa,  come  di  chiostro. 

E ora,  su  quel  piccolo  corpo,  mingherlino  e scarno  nella  nera 
toga  del  seminarista,  passava  come  una  bufera  quest’amore  di  donna, 

* 

* 

L’ottobre  fu  molto  piovoso;  per  più  giorni  i seminaristi  non  usci- 
ron  di  casa:  rimanevano  a consumare,  giocando  e ciarlando,  le  ore 
destinate  alla  passeggiata,  negli  ottusi  stanzoni  di  ricreazione. 

Guido  rimaneva  quasi  sempre  in  cella,  a studiare;  leggiucchiava, 
scrivacchiava,  sospirando  che  il  tempo  si  rimettesse  al  buono. 

Ma  per  un’intera  settimana  non  smise  mai  di  piovere;  e Guido  sen- 
tiva sempre  più  forte  il  desiderio  di  rivedere  lastra  fanciulla.  Cosila 
chiamava  nel  suo  segreto  : non  ne  sapeva  il  nome,  non  sapeva  che  cosa  le 
avrebbe  detto  se  avesse  potuto  parlarle  : non  sapeva  scorgere  l’intimo  del 
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SUO  pensiero  e desiderio  medesimo;  ma  pensava  a lei,  elei  desiderava, 
dimenticando  che  indossava  l’abito  della  castità,  tutto  tutto  dimenti- 
cando per  lei.  La  vedeva  bellissima  e sorridente  ne’  sogni  di  tutte  le 
notti:  que’  capelli  biondi  lunghi  morbidi,  come  fasci  di  raggi  di  sole, 
le  scendevano  lungo  le  spalle,  la  coprivano  come  è irrradiata  una 
Madonna  da  un  manto  d’oro.  E il  ricordo  confuso  di  questi  sogni, 
con  una  certa  compiacenza  che  sapeva  non  innocente,  lo  conservava 
con  affetto  geloso  ; lo  richiamava  spesso. 

Tranne  le  maliziucce  d’  un  giovinetto  un  po’  viziato.  Guido  non 
sapeva  nè  indovinava  altro  dell’amore;  e cosi,  pur  mezzo  corrotto, 
della  donna  sentiva  il  desiderio  ma  non  si  figurava  il  piacere! 

Pur  di  rivedere  la  sua  fanciulla,  non  aveva  chiesto  ancora  il  solito 
permesso  annuale  d’otto  giorni  per  far  visita  alla  famiglia,  aspettando 
da  un  giorno  all’altro  il  tempo  buono,  e quel  momento.  Da  casa,  frat- 
tanto, lo  rimproveravano  perchè  non  scrivesse  più  nè  spesso  nè  lun- 
gamente. 

Quella  settimana  piovosa  gli  parve  un’eternità. 

Venne  la  domenica.  Al  vespro  che  i cherici  cantavano  solenne- 
mente tutte  le  feste,  accorrevano  dal  vicinato,  dalle  colline  e dal  piano, 
i contadini  e i paesani  prima  di  mettersi  a giocare  alle  bocce,  a 
bere  nell’ osterie,  a fare  i belli  al  passeggio.  Guido  se  ne  stava,  più 
del  solito  triste  e pensieroso,  nel  suo  stallo  del  coro:  egli  non  can- 
tava, mentre  le  voci  fresche  e sonore  de’  giovani  cantori  alternavano 
quasi  gioiosamente  i versetti  dei  salmi.  Egli  non  pregava.  Quand’ecco, 
nella  penombra  della  chiesa,  in  ginocchioni  sugli  scalini  d’un  altare, 
vestita  di  nero,  con  un  velo  nero  su’  capelli,  gli  occhi  bassi  bassi, 
intravide  e poi  riconobbe  la  sua  fanciulla,  la  fanciulla  bionda,  lei.  Da 
quella  parte,  durante  tutta  la  funzione.  Guido  tenne  fisso  lo  sguardo; 
e come,  tra’  profumi  acri  e il  vaporare  dell’incenso  fumante  ne’  turi- 
boli d’argento,  tra  le  armonie  dell’organo,  fu  intonato  il  cantico  lieto 
del  Magnificat,  e anche  la  fanciulla  s’alzò  in  piedi  e alzò  gli  occhi,  - 
a Guido  parve  di  vedere  in  quegli  occhi  un  saluto,  di  cogliere  su 
quelle  labbra  un  bacio.  Allora,  lui,  che  quel  giorno  non  aveva  can- 
tato mai,  non  aveva  pregato  mai,  a voce  spiegata  s’unì  a cantare  con 
gli  altri  il  Gloria  patri  : e aveva  gli  occhi  luccicanti  di  piacere  e di 
lacrime. 

Poi  che  il  vespro  fu  finito,  dalle  finestre  che  davan  sul  prato  da- 
vanti la  villa.  Guido  vide  sparire  (non  pioveva  quasi  più,  e qualche 
raggio  di  sole  spuntava  tra’  nuvoli  neri)  la  fanciulla  con  altre  gio- 
vinette. Si  ritirò  dalla  finestra,  non  più  allegro  come  dianzi  in  chiesa, 
ma  subitamente  ritornato  triste,  con  un  doloroso  presentimento  nel- 
l’animo, come  con  la  paura  di  qualche  disgrazia  vicina. 

Ricominciava  a piovere  a dirotto  : i nuvoloni  in  corsa  precipitosa 
parevano  addensarsi  tutti  su  quel  lembo  di  cielo  ; tra  il  mugolìo  del 
vento  scrosciava  l’acquazzone. 

Nella  grande  stanza,  nella  quale  i lumi  non  erano  ancora  accesi, 
la  luce  a poco  a poco  mancava;  i vetri  delle  anguste  finestre  si 
appannavano  sempre  più  per  la  pioggia.  In  un  cantuccio  oscuro, 
mentre  i compagni  ruzzavano  e vociavano  a scacciare  T uggia  che 
sempre  più  incombeva,  Guido  chiamò  un  suo  camerata:  Vincenzio, 
quello  che  gli  era  meno  odioso  di  tutti.  E in  quel  cantuccio  oscuro, 
gli  raccontò  il  suo  segreto  : della  casa  col  cancello  giallo,  della  fan- 
ciulla dagli  occhi  azzurri,  dai  capelli  biondi;  del  suo  amore,  de’  suoi 
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scrupoli,  del  vespro,  de’  sogni,  del  bacio,  di  tutto,  di  tutto  ; col  can- 
dore d’un  bambino,  coll’accento  d’un  innamorato,  col  desiderio  di  lei 
nella  voce,  nella  bocca,  negli  occhi,  nelle  ossa. 

Sonava  la  campanella  della  cena;  Guido  e Vincenzio  si  stringe- 
vano la  mano: 

— Tu  m’  bai  giurato  che  nessuno,  nessuno,  lo  saprà  ! Giuralo 
un’altra  volta. 

— Nessuno  lo  saprà.  Per  l’anima  di  mia  madre! 

* 

Guido  non  aveva  più  rivisto,  dopo  quella  domenica,  la  fanciulla 
bionda.  Coll’  amico,  ne’  colloqui  segreti  e furtivi,  ne  parlava  spesso  ; 
più  spesso  si  senti  Am  gocciare  il  pianto  nel  cuore  : oh  rivederla,  rive- 
derla, per  una  Amila  sola! 

Erano  gli  ultimi  giorni  d’ottobre  e della  villeggiatura.  Una  sera, 
dopo  cena,  in  un  gruppetto  di  sette  o otto,  nella  solita  stanza  di  ri- 
creazione, si  chiacchierava  d’una  indemoniata.  Il  prefetto  raccontaAm 
il  fatto;  alcuni  cherici  dimandaAmno,  o soggiutigeAmno  particolari  più 
o meno  fantastici. 

— Era  una  ragazza  del  piano;  era  stata  invasata  dal  demonio: 
lo  spirito  maligno  s’era  impossessato  di  lei;  bestemmiaAm  Dio  e Maria 
Santissima  e tutt’i  Santi  del  Paradiso! 

— Parlava  due  o tre  lingue. 

— Non  c’era  speranza  di  salvarla;  le  spruzzaAmno  addosso  l’acqua 
santa,  e lei  si  divincolava  e mordcAm.  S’era  proAmto  a fare  gli  esor- 
cismi il  parroco  ; ora  volevano  il  rettore  del  Seminario  ; voleAmno  scri- 
vere al  vescovo.  Quell’ ateo,  quel  materialista,  quel  frammassone  del 
medico  voleva  sostenere  ch’eran  conAuilsioni  isteriche! 

— Altro  che  isteriche! 

— Voleva  fare  delle  punture,  delle  iuiezioni  di  certa  sua  roba,  il 
dottore  ! 

— Già,  di  morfina,  credo. 

— Tutti  nomi  nuovi  e medicamenti  nuovi,  pur  di  non  aver  fede 
ne  gastighi  del  Signore!  E intanto  la  ragazza  ha  il  demonio  addosso 
che  la  porterà  AÙa;  disgraziata  l’anima  sua! 

— Mah  ! Permissione  di  Dio  ! E anche  la  sua  famiglia  era  nella 
disperazione.  La  su’  mamma  si  strugge  dal  piangere. 

— Sta  li  a quella  casa  col  cancello  giallo. 

— In  fondo  alla  viottola  ? 

— Giù,  quasi  a piedi  della  collina.  Una  ragazza  bionda,  belloccia 
ma  sempre  pallida  pallida  ; la  chiaman  di  soprannome  la  Signora,  ma 
di  nome,  pare,  si  chiama  Bianca. 

— Una  ragazza  bionda,  pallida? 

— Chi  se  ne  ricorda? 

Guido,  il  poA’ero  Guido,  che  udì  trepidando  tutti  questi  discorsi, 
sapeva  bene  chi  era  : era  lei. 

Ma  pure  riuscì  a vincersi,  a dissimulare  l’impressione  penosa  che 
aveA’a  avuto  e a non  farsi  scorgere  : e Vincenzio  soffriva  per  lui  e 
con  lui. 

La  notte.  Guido  ebbe  una  febbre  fortissima,  e nel  delirio  non 
vide  che  demoni,  ombre  nere  nere  cogli  occhi  infocati;  tizzoni  ar- 
denti, e,  in  mezzo  alle  fiamme,  la  sua  fanciulla,  non  più  sorridente  e 
bella,  ma  orribile,  deforme,  che  si  contorceva  negli  spasimi  delle  pene 
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infernalf;  e lo  chiamava,  lo  minacciava,  l’attirava  a sè  disperatamente: 
e sulle  labbra  arse  aveva  sentito  imprimersi  come  un  bacio  di  fuoco. 

11  giorno  dopo  non  aveva  più  la  febbre  nè  le  visioni  della  notte. 
Trasognato,  ma  freddo  e quasi  calmo,  con  la  soddisfazione  d’uno  scam- 
pato pericolo,  si  sentiva  sicuro  nella  sua  cameretta,  e guardava  de- 
voto e grato  le  immagini  sacre  che  erano  attaccate  alle  pareti. 

Ma  non  osava  di  alzare  lo  sguardo  verso  una  di  quelle:  il  qua- 
dretto che  rappresentava  (una  molto  colorita  e poco  ben  disegnata 
imagine)  Maria  assunta  in  cielo. 

* 

Al  suo  confessore  Guido  raccontò  quella  sera  stessa  il  suo  pec- 
cato: raccontò  d’avere  amato  r indemoniata. 


Il  frate  diceva: 

— Dio  l’aveva  punito  colla  pena  spaventevole  d’una  visione  infer- 
nale, perchè  egli  aveva  riposto  il  suo  affetto  in  cosa  carnale  e pecca- 
minosa; ma  la  Misericordia  divina  gli  avrebbe  fatta,  per  ora,  la  grazia 
di  non  darlo  in  braccio  al  demonio.  ,11  demonio,  per  ora,  non  si  sarebbe 
presa  l’anima  sua,  come  s’era  preso  l’anima  e il  corpo  di  quella  scia- 
gurata... 

Nella  chiesa,  a quell’ora  deserta,  in  quel  buio  e vecchio  confes- 
sionale risuonavano  chiare  e lente,  come  responsi  d’un  nume,  le  ter- 
ribili parole  del  frate. 

Guido,  immobile  sull’ inginocchiatoio,  stava  in  atto  umilissimo 
come  davanti  al  tribunale  di  Dio;  aspettava,  temendo  e tremando,  la 
sua  liberazione,  l’^^o  te  absolvo. 

Il  frate  continuava  a minacciare  e a rimproverare:  diceva,  diceva 
di  Dio,  del  peccato,  dell’  inferno.  Guido  sudava  freddo  e il  cuore  gli 
batteva  forte  forte  per  la  paura  del  demonio,  per  l’orrore  di  colei... 
non  più  la  soave  raggiante  fanciulla  innamorata,  ma  l’indemoniata. 

Orazio  Dacci. 


Biblioteca  Romantica  della  “ jHuoua  Antologia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L’Ultima,  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 


Presso  la  Eirezione  della  <<  Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma^ 
e presso  i principali  librai. 


POLITICA  ESTERA  ED  EMIGRAZIONE 


Quello  che  sia  coscienza  della  vera  indole  da  cui  è costituita  la 
odierna  politica  internazionale,  è indubbiamente  ora  tra  noi  in  un  no- 
tevole progresso:  tanto  è vero  che  mai  come  ora  s’ è tanto  discusso  in 
Parlamento,  a suo  proposito,  di  politica  coloniale  e di  emigrazione, 
scorgendosi  ormai  da  tutti  l’intimo  nesso  per  cui  quella  dipende  es- 
senzialmente da  queste.  Non  vi  è recente  occasione  che  siasi  lasciata 
sfuggire  per  occuparsene,  dall’incidente  di  Tripoli  alla  legge  sul  Be- 
nadir  e relative  convenzioni.  Interrogazioni,  interpellanze,  bilanci,  tutto 
ha,  si  può  ben  dire,  giovato  all’argomento,  perchè  da  tutte  quelle  di- 
scussioni è uscita  complessivamente  una  nozione  meno  inesatta  delle 
varie  questioni  inerenti  al  vitale  problema,  ed  un  criterio  più  vicino 
al  vero  dell’indole  loro,  del  modo  in  cui  debbono  essere  considerate 
teoricamente  e svolte  nella  pratica. 

Così,  come  il  bilancio  degli  esteri  alla  Camera,  la  interpellanza 
Odescalchi  in  Senato  ; come  il  bilancio  speciale  della  emigrazione  e le 
interpellanze  sul  Congo  a Montecitorio,  il  bilancio  degli  esteri  a Pa- 
lazzo Madama;  Eritrea,  Somalia,  Nord  America,  Brasile,  le  più  varie 
regioni  del  vecchio  e nuovo  mondo,  sono  state  considerate  in  rapporto 
a questo  argomento,  facendo  poi  capo  e agli  uffici  della  Consulta  ed 
al  CoQimissariato  dell’Emigrazione,  ove  è stato  ora  insediato  un  va- 
lente ufficiale  di  marina,  al  quale  è da  augurare  che  sappia  mostrarsi 
pari  all’arduo  e nobilissimo  compito. 

Chi  scrive  conosce  molto  intimamente  la  persona  che  era  stata  prima 
di  quell’ufficiale  scelta  quale  Commissario  generale;  che,  all’ultimo 
momento,  per  certe  sue  esitanze,  non  suggerite  da  scarsità  di  coraggio, 
fu  sostituito  dal  contrammiraglio  Reynaudi;  e sa  da  quali  idee,  vaste 
e complesse  idee,  essenzialmente  politiche  - quindi  opportunamente  na- 
zionali e sociali  - sarebbe  stata  informata  l’azione  sua  in  quelta  mis- 
sione, che  ormai  si  collega  ai  più  alti  interessi  dello  Stato,  hi  ad  au- 
gurarsi che  l’uomo  preferito  all’ ultimo  momento  non  abbia  vedute  meno 
ampie  e meno  acute,  perchè,  nè  una  buona  diplomazia,  nè  la  legge 
sulla  emigrazione,  debitamente  riformata,  basterebbero,  quando  dal 
Commissariato  non  partisse,  coerente,  coordinata,  vivace,  permanente, 
quell’azione  che  deve  valersi  dell’ una  e dell’altra  per  fare  della  emi- 
grazione (juel  che  può  e deve  divenire  : il  primo  e massimo  coefficiente 
della  espansione  italiana  politica  ed  economica.  Egli  dovrà  all’uopo 
riflettere  su  quanto  s’è  detto  ultimamente  nei  due  rami  del  Parlamento, 
e vagliarlo,  e trarne  criterii  e norme  per  quell’azione  sua,  che  è per 
indole  e dev’essere  di  fatto  ben  maggiore  di  quella  di  un  singolo  Di- 
castero. 
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Con  molta  ragione,  il  Ministro  degli  Esteri,  rispondendo,  ad 
esempio,  all’on..  Odescalchi,  il  quale  mostrava  di  ritenere  inopportuna 
remigrazione  italiana  nel  Nord- America,  ha  citato  le  parole  di  persona 
americana  autorevole  fra  tutte,  il  Carnegie,  il  quale  recentemente 
scriveva  : 

« Come  risultato  di  esperienza,  io  apprezzo  altamente  F italiano  e 
« lo  considero  come  un  immigrante  desiderabile  ; è verso  di  lui  che 
« volgo  lo  sguardo  nella  speranza  di  colonizzare  i terreni  degli  Stati 
« del  Sud,  e dichiaro  che  in  certe  condizioni  il  pericolo  della  immi- 
« grazione  italiana  è molto  immaginario». 

Queste  parole  basterebbero  a dimostrare  su  quali  alleati  noi  pos- 
siamo contare  fra  i più  autorevoli  cittadini  dell’  Unione,  contro  quella 
proibizione  dell’ elemento  italiano,  che,  minacciata  più  volte,  parve  es- 
sere finalmente  adottata  con  l’adozione  di  ultime  misure  restrittive, 
miranti  a fare  una  cernita  nella  grande  massa,  che  annualmente  il 
nostro  Paese  manda  laggiù. 

La  questione  della  qualità -non  sempre  desiderabile -di quella  massa 
si  complica  col  problema  della  concorrenza  manuale;  ed  è da  questa 
doppia  causa  che  è derivata  l’opposizione;  ma  se  alla  prima  possiamo 
e dobbiamo  ovviare  in  Italia  con  una  buona  politica  di  istruzione  e 
di  polizia  fisica  e morale,  come  s’ è incominciato  a fare,  per  la  seconda 
bisogna  agire  sul  luogo.  Ed  anche  questo  si  fa,  come  ha  dichiarato 
alla  Camera  il  Ministro  degli  Esteri,  discutendosi  il  bilancio  speciale 
della  emigrazione,  e anzi  tutto  per  merito  del  nostro  ambasciatore  a 
Washington,  uno  dei  migliori  elementi  della  nostra  diplomazia. 

Edmondo  May  or  des  Planches  è cresciuto  alla  buona  scuola.  Tro- 
vato dal  Crispi  alla  Consulta  in  una  condizione  che  si  potrebbe  dire 
di  sfiducia,  fu  da  lui  subito  distinto  e chiamato  ai  più  delicati  uffici 
del  Gabinetto  ed  elevato  man  mano  nei  gradi  della  carriera.  Qualche 
chiaroscuro  vi  fu  in  quel  periodo,  che  poteva  lumeggiare,  se  non  giu- 
stificare, il  contegno  tenuto  verso  lui  dai  predecessori  ; ma  per  ingegno, 
coltura,  attività,  desiderio  di  fare  della  carriera  una  cosa  viva  e feconda, 
pochi  Fuguagliarono,  nessuno  io  superò.  Giovane  ed  intinto  d’arte  e 
di  letteratura,  egli  portava  nell’esercizio  delle  sue  funzioni  quella  che 
si  potrebbe  dire  la  poesia,  ancor  più  che  la  passione,  della  diplomazia; 
e se  posteriormente,  pure  progredendo  nel  ruolo,  rimase  per  qualche 
tempo  nella  penombra,  si  era  man  mano  talmente  sparsa  la  coscienza 
del  suo  valore,  che  in  qualche  crisi  si  fece  persino  il  suo  nome  come 
di  un  probabile  titolare  della  Consulta.  Poiché  il  Mayor  era  col  tempo 
salito  alla  dignità  di  ambasciatore,  e quando  Costantinopoli  tornò  ad 
essere  il  primo  posto  di  vigilanza,  se  non  di  combattimento,  per  la^  po- 
litica estera  italiana,  si  può  dire  che  a Costantinopoli  fosse  già  desi- 
gnato, quando  all’ultim’ora  fu  sostituito  dal  marchese  Imperiali. 

A Washington,  ove  era,  egli  aveva  saputo  subito  occupare  una  po- 
sizione eminente,  creandosi  simpatie  ed  amicizie  nelle  alte  sfere  so- 
ciali; e quanto  egli  comprendesse  l’importanza  e l’utilità  di  stringere 
praticamente  i rapporti  fra  l’Italia  e l’Unione,  sarebbe  bastato  a dimo- 
strare la  propaganda  ch’egli  venne  a fare  in  Italia  per  una  larga  rap- 
presentanza dei  nostri  industriali  alla  gara  mondiale  di  Saint  Louis. 
Egli  si  fece  allora  il  commesso  viaggiatore  di  quell’  idea,  e,  con  esempio 
assolutamente  nuovo  per  la  nostra  diplomazia,  si  mise  in  contatto  di- 
retto coi  nostri  produttori,  percorrendo  la  penisola,  tenendo  conferenze, 
promuovendo  partecipazioni.  Sicché  può  bene  dirsi  che  la  sua  parola. 
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calda  e competente,  valse  assai  più  del  poco  concorso  finanziario  del 
Governo  a smuovere  alcuni  fra  i nostri  maggiori  e migliori  e a farli 
partecipare  a quella  Esposizione,  in  modo  che,  ad  onta  di  tutto,  l’Italia 
vi  apparve  non  indegnamente. 

Egli  intendeva  chiudere,  cori  quell’azione,  così  benemerita  e così 
feconda,  il  periodo  Nord-Americano  della  sua  carriera  ; ei  era  a te- 
mersi che,  deluso  nella  sua  speranza  di  venir  chiamato  ad  agire  in 
un  campo  più  vasto  e complesso,  quello  d’ Oriente,  s’adagiasse  nello 
scetticismo  e nella  inerzia,  che  sono  le  malattie  costituzionali  di  troppa 
parte  della  nostra  diplomazia.  Fu  invece  tutt’altro  e,  cessata  appena 
la  propaganda  in  Italia  per  l’esportazione  agli  Stati  Uniti  dei  prodotti 
italiani,  incominciò  per  lui  un  nuovo  ed  ancor  più  utile  ed  efficace 
periodo  di  attività  negli  Stati  Uniti  medesimi,  in  favore  della  impor- 
tazione del  nostro  elemento  umano. 

Egli  collegava  così  la  propria  azione  a quanto  s’era  iniziato  alla 
Consulta  dieci  anni  prima,  proprio  quando  vi  dirigevano  la  politica 
italiana  gli  uomini  dai  quali  era  stato  prima  distinto  ed  onorato. 
L’ostilità  contro  l’immigrazione  italiana  non  è,  infatti,  d’ oggi.  Sin 
d’allora  si  minacciava  di  pareggiarla  alla  cinese  nei  riguardi  della  le- 
gislazione, e di  proibirla  addirittura.  Un  funzionario  federale  venne 
quindi  inviato  in  Italia  coll’incarico  di  una  inchiesta,  di  cui  si  cre- 
deva di  poter  addirittura  prevedere  il  risultato,  assolutamente  sfavo- 
revole per  noi.  Ma  a quel  funzionario,  il  Diane,  allora  ministro  - il 
quale  non  indarno  era  stato  titolare  della  nostra  rappresentanza  a 
Washington,  e che  conosceva  del  Nord. -America  gli  uomini  non  men 
delle  questioni  - mise  vicino,  giunto  che  fu  in  Italia,  un  console  ame- 
ricano, del  quale  sapeva  di  potè  ’ fidarsi,  perchè  lo  lavorasse  a seconda 
dei  nostri  intendimenti,  e gli  dimostrasse  la  verità  vera  delle  cose  in- 
torno .all’indole  ed  agli  effetti  della  nostra  emigrazione. 

A quello,  che  era  un  artificio  più  che  legittimo,  si  uni  poi  l’inizio 
di  un’azione  provvida  insieme  e doverosa.  Nell’attesa  di  una  legge 
sulla  emigrazione  di  là  da  venire,  e che  sarebbe  sin  d’allora  venuta 
senza  le  malaugurate  complicazioni  africane  e la  relativa  crisi,  sì  in- 
cominciò dall’ istituì  re  ad  Ellis  Island  un  ufficio  di  vigilanza  e di  tu- 
tela, che  rispondesse  a quanto  vi  era  nelle  esigenze  americane  di  utile 
e di  giusto:  ed  è l’ufficio  che  esiste  ancora,  e che  doveva  essere  il 
primo  di  tutta  una  serie  di  altri  uffici  conformi,  confortati  da  tutto 
un  ordine  di  provvedimenti  intesi  alla  difesa  ed  al  miglioramento  in- 
sieme dei  nostri  emigranti,  così  da  ottenere  che  non  fossero  più  male- 
visi  e combattuti,  ma  apparissero  e divenissero  un  elemento  deside- 
rabile della  vita  americana. 

Per  vari  anni,  dopo  quella  crisi,  non  se  ne  fece,  al  solito,  più 
nulla.  Ma,  venuta  la  legge  nostra,  venuta  l’istituzione  del  Commissa- 
riato, bisognava  - mentre  l’esperienza  dimostrava  la  opportunità  di 
modificazioni  aU’una  ed  all’altro  - completarli,  renderli  più  efficaci, 
con  un’azione  diretta  sull’ambiente  locale.  Ed  è quello  precisamente 
che  il  nostro  ambasciatore  a Washington  ha  compreso  ed  ha  fatto. 
Poiché  l’ostilità  maggiore  alla  nostra  immigrazione  dipende  dal  fatto 
die  essa  si  agglomera  in  gran  parte  nei  centri  urbani,  e special- 
mente a New  York,  ove  è esuberante,  ove  è costretta  alle  mansioni 
più  umilianti  e meno  rimunerai  rici,  e quindi  va  abbassando  sempre 
più  il  proprio  livello  civile  e morale,  - venendo  in  uggia  nello  stesso 
tempo  aH'elemento  operaio  locale  anche  lungo  le  vie  dei  grandi  la- 
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vori  pubblici  - il  nostro  ambasciatore  ha  pensato  di  fare  rilevare  Futi- 
lità, già  segnalata  dal  Carnegie,  che  da  quella  immigrazione  derive- 
rebbe invece  al  paese,  quando  fosse  diretta  nelle  vaste  regioni  agricole^ 
specialmente  del  Sud,  ove  ancora  la  mano  d’opera  rurale  scarseggia 
in  confronto  dello  sviluppo  che  potrebbe  prendervi  la  produzione. 

Si  sa  quale  prezioso  lavoratore  sia  il  contadino  italiano  ; si  sa 
che  nella  stessa  Unione  esso  ha  fatto  un  vero  giardino  di  una  parte 
della  California,  ove  si  è dedicato  principalmente  alla  coltura  della 
vigna,  tanto  che  il  Vineland  viene  citato  a modello  d’ordine  e di  pro- 
sperità. Moltiplicare  questo  esempio,  svilupparlo,  estenderlo  nella  mag- 
gior misura  possibile  consentita,  dalle  condizioni  locali  e dalla  quantità 
della  immigrazione  italiana,  è lo  scopo  che  ora  si  è prefìsso  il  Mayor 
des  Planches,  facendo  sì  che  gli  immigra ntHtaliani,  sottratti  dagli  uf- 
fici governativi  e dalle  Società  di  Patronato  agli  sfruttatori  che  prima 
li  sequestravano  al  loro  sbarco  a New  York,  trovino  pronto  e facile  e 
sicuro  modo  d’inoltrarsi  nel  Mezzogiorno  dell’Unione,  ove  sia  prepa- 
rato loro  il  mezzo  di  quella  colonizzazione  in  cui  sono  maestri.  E le 
verità  che  andava  esponendo  erano  così  evidenti,  che  egli  ha  tro- 
vato favorevole  orecchio,  persino  dinanzi  a qualche  Corpo  legislativo. 

Questa  propaganda  è facilitata  anche  dalla  cessazione  di  un  pre- 
giudizio che  sino  a poco  fa  regnava  in  Italia  intorno  alle  snaziona- 
lizzazione dei  nostri  emigi'ati.  Per  lunghi  anni  si  è cercato  d’impe- 
dirla,  non  ottenendo  così  che  di  rendere  maleviso  quell’elemento,  che 
continuava  a rimanere  straniero  in  un  paese  ove  la  vita  pubblica  è 
essenzialmente  democratica.  Ora  invece  si  è incominciato  a compren- 
dere che  l’emigrato  italiano  deve  anch’egli,  come  gl’inglesi  ed  i te- 
deschi, partecipare  a quella  vita,  quindi  assumere  la  nazionalità 
americana  per  potere  esercitare  il  diritto  di  voto  ; salvo  a facilitargli  - 
come  si  è già  fatto  in  parte  e come  si  dovrà  fare  del  tutto  modificando 
in  proposito  il  Codice  civile  - il  riacquisto  della  naturalità  italiana, 
il  giorno  in  cui  torni  definitivamente  in  patria. 

Intanto,  concorde  è sin  d’ora  l’azione  in  Italia  e in  America:  in  Italia, 
coi  provvedimenti  che  la  legge  sulla  emigrazione  ha  già  attuato  a tutela 
dell’ emigrante,  e con  gii  altri  in  preparazione,  suggeriti  dall’esperienza 
di  questi  pochi  anni;  in  America,  con  gli  accordi  incorso,  preparati 
dall’Ambasciatore.  Rimarranno  da  completare  le  misure  già  adottate 
durante  il  viaggio  ; e questo  è problema  che  si  potrà  definitivamente 
risolvere  nell’occasione  delle  prossime  convenzioni  marittime.  Quando 
sarà  assicurato  alla  vera  bandiera  nazionale  il  trasporto  della  mas- 
sima parte  della  nostra  emigrazione,  non  solo  lo  Stato  potrà  ottenere 
pei  servizi  postali  migliori  condizioni  e a miglior  mercato  dalle  Com- 
pagnie italiane,  ma  potrà  venire  Tesa  assai  più  efficace  ed  effettiva 
che  non  sia  ora  sui  vapori  stranieri  la  vigilanza  sul  trasporto  degli 
emigranti. 

Ai  quali,  e durante  la  traversata,  e dopo  lo  sbarco,  potranno  es- 
sere quasi  interamente  dedicati  quei  molti  milioni,  frutto  della  tassa, 
che  si  vanno  accumulando  nelle  casse  del  Commissariato,  e che  a torto 
varii  progetti  hanno  cercato  di  attribuire  ad  imprese  artificiali  di  co- 
lonizzazione ; progetti  i quali  avevano  fra  l’altro  di  comune  il  peccato 
d’origine  di  voler  creare  entità  coloniali  italiane  in  Stati  dalla  fisonomia 
nazionale  e politica  già  cosi  fortemente  accentuata,  che  vana  sarebbe 
stata  ogni  illusione  di  poter  serbare  a quelle  nostre  masse,  così  sov- 
venzionate e favorite,  il  carattere  della  italianità. 


POLITICA  LSTEUA  ED  EMIOP. AZIONE 


157 


Nessuno  può  illudersi  nemmeno  che  un  tale  carattere  permanga 
a lungo,  ad  esempio,  nella  immigrazione  italiana  del  Nord-America, 
anche  dedicando  narte  di  quei  milioni  alle  scuole  ed  alle  altre  istitu- 
zioni civili  che  possono  elevare  il  suo  livello  e insieme  renderla  meno 
immemore  della  madre  patria  : troppo  forte  è la  pressione  delFambiente. 
Ma,  mentre  non  diminuisce  per  questo  il  dovere  di  provvedere  alle 
necessità  morali  della  nostra  emigrazione,  e mentre  dobbiamo  cercare 
con  tutt’i  mezzi  di  renderla  benevisa  nel  paese  ove  è diretta  da  una 
corrente  naturate,  orm^d  irresistibile,  -non  rimane  meno  da  considerare 
questa  enorme  perdita  che  deriva  alla  nostra  nazionalità  dal  fatto 
che  tanta  parte  dei  suoi  figli  viene  in  breve  tempo  assorbita  da  altre 
nazionalità  aliene. 

Cessato  il  pregiudizio  che  l’emigrazione  debba  considerarsi  come  un 
male  per  un  paese  come  il  nostro,  dove  la  natalità  è sovrabbondante, 
e dove  i rimasti  - meno  qualche  eccezione,  dovuta  al  pessimo  ordi- 
namento della  proprietà  rurale  - bastano  ancora,  sempre,  ampiamente 
allo  sviluppo  deir  agrieoi  tura  e delle  industrie,  l’ideale  sarebbe  che  la 
maggior  parte  della  emigrazione  potesse  venire  diretta  in  paesi  che 
fossero  o potessero  divenire  politicamente  italiani  : cosicché,  quan- 
d’anche un  giorno  quei  paesi  si  dividessero  dalla  madre  patria,  come 
le  colonie  Nord-americane  si  divisero  dall’ Inghilterra, rimanesse  sempre 
per  essa  il  vantaggio  di  vedere  accresciuta  a razza  la  propria  nazio- 
nalità. Data  la  enorme  fecondità  della  nostra  gente,  un  tale  avvenire 
non  sarebbe  nè  ipotetico,  nè  eccessivamente  remoto,  quando  l’emi- 
grazione nostra  rimanesse  ereditariamente  italiana,  mentre  ora  nel 
Nord-America  cessa  ben  presto  di  esser  tale,  e nell’America  Meridio- 
nale i figli  nati  colà  da  genitori  italiani  sogliono  rinnegare  la  patria 
d’origine  al  punto  da  designare  anch’essi  per  gringos,  qualifica  dispre- 
giativa, gli  stessi  loro  genitori. 

È perciò  che  la  direzione  da  darsi  alla  emigrazione  è problema 
di  carattere  essenzialmente  politico,  oltre  che  economico  e sociale;  è 
per  ciò  che  la  politica  coloniale  va  considerata  essenzialmente  da 
questo  punto  di  vista,  e che  sotto  a questo  aspetto  va  guardato  da 
noi  tutto  quanto  il  continente  nero,  dalla  costa  mediterranea  all’orien- 
tale, dall’occidentale  all’australe. 

Quanto  alla  costa  mediterranea,  non  vi  è italiano  che  non  ricordi 
in  Tunisi  il  serbatoio  naturale  della  nostra  emigrazione,  specialmente 
siciliana.  Era  una  fatalità  storica,  che  rinnovava,  sott’altra  forma,  e 
con  tutt’altro  carattere,  il  fatto  di  Roma  e di  Cartagine;  ma,  se  ormai 
dobbiamo  tutti  considerare,  e consideriamo,  lealmente  chiusa  la  que- 
stione di  ITinisi,  e ci  limitiamo  a chiedere  alla  Francia  che  essa,  nel 
suo  stesso  interesse,  lasci  pacificamente  colonizzare  da  italiani  la 
Reggenza,  serbando  al  tempo  di  decidere  quale  dovrà  essere  la  fiso- 
nomia  prevalente  di  quella  popolazione  europea,  sia  secondo  la  patria 
d’origine,  sia  secondo  la  dominante,  la  irrequietudine  che  prova  l’Italia 
ad  ogni  accenno  che  si  faccia  da  altri  di  Tripoli,  della  Cirenaica,  il 
desiderio  di  non  rimanere  totalmente  esclusi  da  quell’Egitto  cui  si  è 
sì  stoltamente  rinunciato,  sono  appunto  l’esponente  di  questa  verità, 
ch’è  nell’intimo  della  nostra  coscienza:  che,  cioè,  quella  parte  del- 
l’Africa mediterranea  la  quale,  per  ragioni  di  equilibrio  politico  e 
militare,  è rimasta  entro  la  sfera  teoretica  deH’influenza  italiana,  debba 
essere  in  non  poca  parte  italiana  anche  etnograficamente. 
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Quindi  il  problema  deirawiamento  dei  nostri  emigranti  almeno 
verso  la  Cirenaica,  rimane  sempre  problema  degno  di  studio,  qua- 
lunque sia  la  forma  sotto  cui  si  potrà  risolverlo. 

Quanto  aH’Africa  australe,  è risoluta  negativamente,  almeno  per 
ora,  la  questione  di  sapere  se  non  sarebbe  stato  di  convenienza  re- 
ciproca l’introduzione  delia  immigrazione  italiana  invece  della  cinese. 
Comunque,  tale  questione  si  presentava  tardi;  poiché,  se  era  dubbio 
che,  di  fronte  alla  tenacia  della  razza  olandese,  avrebbe  potuto  pre- 
valere, anche  in  maggioranza,  la  nazionalità  italiana  nelle  Republiche 
boere,  ora  che  esse  sono  divenute  colonie  britanniche  sarebbe  stata 
una  vana  illusione  lo  sperare  di  poter  sottrarre  quelle  regioni  alla  pre- 
valenza del  carattere  anglo-sassone. 

E quanto  all’Africa  orientale,  le  recenti  discussioni  ripetutesi  alla 
Camera  sull’Eritrea  e sul  Benadir  hanno  dimostrato  la  persistenza 
della  speranza  che  possano  divenire  colonie  di  popolamento.  Si  sa  pei' 
quali  ragioni  i primi  esperimenti  fallirono.  Si  sa  anche  che,  pur  fra 
tante  benemerenze,  il  Governo  civile  dell’Eritrea  ha  considerato  con 
freddezza  forse  eccessiva  rimportantissimo  problema.  Ma  ora  questo 
sembra  risoluto  nel  senso  che  s’importino  coloni  non  interamente 
sprovvisti  di  mezzi.  Anzi,  insieme  alle  inchieste  fatte  per  conto 
dei  braccianti  romagnoli  e bolognesi,  altra  ve  ne  fu  di  ricchi  possi- 
denti ferraresi,  i quali  si  recarono  sul  luogo,  e ne  ritornarono,  dopo 
attento  ed  acuto  esame,  con  l’assoluta  persuasione  che  sieno  possibili 
ed  opportune  vaste  imprese  agricole,  le  quali  richiederanno  buon  nu- 
mero di  braccia  italiane,  dato  pure  che  a braccia  indigene  debba  es- 
sere serbata  la  coltura  del  cotone  da  parte  di  un’  altra  Società  italiana, 
la  quale  va  facendo  esperimenti,  che  hanno  già  dato  felici  risultati. 

Si  continua,  è vero,  a pretendere  che  in  Eritrea  non  vi  è posto 
per  grandi  masse  d’immigrazione,  tenuto  conto  dell’ordinamento  della 
proprietà  fondiaria  e dello  sviluppo  tradizionale  della  pastorizia,  che 
non  consentirebbe  colture  intensive.  Ma  è anche  a questo  proposito 
questione  di  tempo  e di  modo.  S’intende  che  non  dovrebbe  trattarsi 
di  una  invasione  eccessiva  ed  improvvisa,  ma  di  un  lavoro  d’infiltra- 
zione lento  e progressivo,  da  regolarsi  a seconda  dello  sviluppo  locale 
delle  industrie  agricole,  alcune  delle  quali  potrebbero  fornirci  diretta- 
mente  quei  prodotti  coloniali,  che  ora  acquistiamo  di  seconda  mano. 
È poi  noto  che,  fuori  degli  attuali  contini  politici  dell’  Eritrea,  una 
vasta  zona  dell’Etiopia  ci  è sin  d’ora  aperta  sotto  il  nome  di  Conces- 
sione oltre  Mareh,  che  potrebbe  dar  luogo  a feconde  iniziative  e 
lavoro  a molti  italiani,  con  risultati  indubbiamente  felici,  quando 
fossero  preposti  uomini  adatti  al  governo,  alla  direzione  di  quei  nuovi 
centri  coloniali.  E c[uegli  uomini  non  mancherebbero,  volendo,  e sa- 
rebbero da  scegliere  fra  le  file,  che  ne  abbondano,  dei  vecchi  ufficiali 
d’ Africa;  dei  quali  basta  citare  uno  per  tutti,  ad  esempio  ed  a mo- 
dello: quel  maggiore  Ruffillo  Perini,  il  quale  diede  già  all'Eritrea  i 
pili  begli  anni  della  sua  giovinezza,  che  ne  è tornato  da  più  di  un 
decennio,  ma  che  ancora,  dai  suoi  operosi  ozii  fiorentini,  la  sospira 
con  quel  memore  affetto  che  traspira  da  tutte  le  pagine  del  suo  re- 
cente interessantissimo  volume  II  Mar  eh  Melasc:  uomini  tagliati  nella 
stoffa  del  soldato  insieme  e dell’apostolo,  quali  dovrebbero  cioè  essere 
sempre  i colonizzatori  moderni. 

E quando  si  fosse  tentato  sul  serio,  d’accordo  col  Commissariato 
dell’emigrazione,  un  esperimento  su  vasta  scala  di  colonizzazione  del- 
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l’Eritrea  e delle  circostanti  regioni  etiopiche,  con  maggiore  e più  avvi- 
sata pazienza  si  potrebbe  attendere  il  giorno  per  la  colonizzazione  di 
quella  Somalia,  la  quale  non  può  essere  per  ora  che  colonia  d’indole 
commerciale,  ed  intorno  alla  quale  si  è anche  recentemente  discusso 
alla  Camera  con  tanta  disparità  di  pareri  e sì  poca  conoscenza  di 
causa. 

Ma  intanto  la  necessità  politica  che  non  venga  snazionalizzata  la 
nostra  emigrazione,  con  perdita  per  la  madre  patria  di  tante  forze  vive, 
è quella  appunto  che  avrebbe  dovuto  far  considerare  la  questione  degli 
ufficiali  italiani  al  Congo  con  un  criterio  molto  più  complesso  di  quello 
che  ha  guidato  sin  qui,  siagli  accusatori,^ sia  i sostenitori  dello  Stato 
Libero. 

Tanto  alla  Camera  quanto  al  Senato,  Fon.  Ministro  degli  Esteri, 
chiamato  a difendere  la  condotta  dei  suoi  predecessori  e del  suo  col- 
lega della  Guerra,  mentre  non  poteva  giustificare  interamente  nè  quelli, 
nè  questi  per  la  forma  tenuta  nel  fare  a quello  Stato  la  concessione  di 
ufficiali  italiani  in  attività  di  servizio,  ha  pur  trovato  modo  di  lasciar 
comprendere  una  verità,  che  ormai  appare  indiscutibile,  dopo  tanto 
dibattito,  e pur  mentre  si  attende  la  pubblicazione  dell’inchiesta  su 
quei  denunciati  abusi,  su  quelle  denunciate  atrocità,  ordinata  dal  Re 
del  Belgio  ed  affidata  a tre  magistrati,  uno  belga,  uno  italiano  ed 
uno  svizzero  ; questa  verità  : che,  cioè,  lo  Stato  Libero  non  merita 
ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité. 

Considerato  di  fronte  agii  scopi  che,  in  sè  e per  sè,  deve  prefìg- 
gersi, par  certo  infatti  che  lo  Stato  Libero  non  sia  stato  e non  sia 
migliore  certo,  ma  neppure  di  gran  lunga  peggiore  delle  altre  imprese 
colonizzatrici  che  lo  hanno  preceduto  in  tutte  le  altre  parti  del  mondo, 
anche  ai  nostri  giorni.  Per  quel  che  riguarda  la  partecipazione  di  uffi- 
ciali italiani  in  attività  di  servizio  a quell’ azienda,  alla  quale  - seb- 
bene essenzialmente  commerciale  - è impossibile  negare  il  carattere 
politico  internazionale  che  le  deriva  dal  riconoscimento  mondiale  e 
dai  trattati,  certo  è che  errore  vi  fu,  non  per  la  concessione  in  sè 
stessa,  ma  pel  modo  in  cui  questa  è avvenuta. 

Bisognava,  iufatti,  considerare  sin  da  principio  quel  che  il  Mini- 
stro degli  Esteri  non  poteva  dire  assolutamente:  che,  cioè,  lo  Stato 
Libero  del  Congo,  sia  per  l’indole  della  sua  costituzione,  sia  pel  fatto 
che  non  vi  prevale,  neppure  per  numero,  nessun’altra  nazionalità  eu- 
ropea, poteva  man  mano  informarsi  così  da  divenire  uno  Stato,  se  non 
politicamente,  almeno  etuicamente  italiano.  Vero  è che,  a incomin- 
ciare da  Stanle3%  quanti  viaggiatori  l’hanno  visitato  hanno  sostenuto 
che  quella  non  può  divenire  colonia  di  popolamento;  ma  di  qiiant’altre 
regioni  non  meno  malsane  non  si  è detto  altrettanto,  che  si  sono  an- 
date rendendo  man  mano  abitabili  e si  sono  popolate  anche  inten- 
samente ? 

Soltanto,  sia  per  ciò,  per  regolare  cioè  il  fenomeno  della  immigra- 
zione, a seconda  delle  successivamente  mutabili  cou dizioni  locali,  sia 
per  la  dignità  stessa  del  nostro  nome  e dei  nostri  ufficiali,  sarebbe 
stato  necessario  che  il  consenso  al  loro  impiego  fosse  condizionato  al 
grado  dirigente  da  essi  posseduto,  così  da  fare  dell’elemento  italiano 
un  elemento  di  governo. 

In  tal  caso,  non  solo  non  sarebbero  stati  possibili  a danno  loro 
e neppure  a danno  degli  indigeni  gli  abusi  lamentati;  ma  nessuno 
avrebbe  avuto  ragione  di  protestare  contro  quella  concessione;  anzi. 
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non  si  sarebbe  potuto  che  compiacersene,  come  di  un  fatto  lusinghiero 
non  meno  delhaltro  per  cui,  a incominciare  dal  capo,  generale  DeGiorgis, 
è stato  affidato  ad  utfìciali  italiani  il  compito  di  restaurare  l’ordine  e di 
organizzare  la  gendarmeria  in  Macedonia. 

Questo  non  si  sarebbe  ottenuto  dal  Re  Sovrano  e dagli  ammini- 
stratori dello  Stato  Libero?  L’insistenza  con  cui  si  richiesero  gli  uf- 
ficiali italiani,  il  bisogno  che  se  n’aveva,  la  mancata  contraddizione 
fra  quella  esigenza  che  si  fosse  avanzata  dal  nostro  Governo  e gl’in- 
teressi finanziarii  dell’impresa,  non  fanno  credere  attendibile  una  ri- 
sposta negativa.  Comunque,  o a quel  patto,  o nulla. 

Ora,  poiché  164  ufficiali  sono  rimasti  nel  Congo,  e, inattesa  della 
relazione  sull’inchiesta,  il  nostro  Governo  non  ha  creduto,  egiustamente, 
di  potere  richiamarli,  quel  che  non  s’è  fatto  fin  qui,  può  ancora  es- 
sere fatto.  Bisogna  tenere  presente,  ora  più  che  mai,  che  la  nostra 
emigrazione  può  essere,  deve  divenire,  uno  fra  i massimi  fattori  della 
nostra  politica  estera;  e ciò  può  riuscire  possibile  e facile  al  Congo 
non  meno  e forse  più  che  in  altre  più  accreditate  regioni.  Non  indarno 
la  gente  italica  deve  essere  feconda;  oggi  tanto  più  che  la  ragion  del 
numero  è ridivenuta  uno  dei  coefficenti  più  efficaci  della  fortuna  nella 
gara  intermondiale. 
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La  coltura  veneziana 
nel  Rinascimento. 

Il  nostro  egregio  collaboratore  Vit- 
torio Gian  ha  tenuto  al  Circolo  ar- 
tistico dì  Venezia,  per  invito  della 
Dants  Alighieri,  un  discorso  su  la 
Coltura  veneziana  del  Rinascimento. 
Era  una  splendita  occasione  per  evo 
care  i fatti  più  eccelsi  della  repubblica 
di  San  Marco,  quella  in  cui  da  un 
lato  s’inaugurava  la  Mostra  inter- 
nazionale di  Belle  Arti,  la  grande  e 
fortunata  manifestazione  intellettuale 
di  Venezia  rinnovata,  e la  nuova 'Bi- 
blioteca di  San  Marco. 

Il  Gian  illuminò  in  un  rapido  qua- 
dro tutto  lo  svolgimento  della  coltura, 
dalle  origini  remote,  sulle  quali  a- 
leggia  tanta  poesia  di  leggenda  e si 
stende  tanta  ombra,  che  i ricercatori 
moderni  riescono  appena  a diradare. 
Sulla  fine  del  Dugento  Martino  da 
Canal  in  lingua  d’oil  esalta  nella  sua 
cronica  le  bellezze  e le  glorie  di  Ve- 
nezia. Già  da  più  anni  Venezia  aveva 
dato  un  gentile  e animoso  trovatore 
in  quel  Bartolomeo  Zorzi,  che  nelle 
sue  strofe  occitaniche  seppe  espri- 
mere anche  le  commosse  vicende  e 
Tamor  vivo  della  sua  patria.  L’Esule 
fiorentino  passò  poi  e riassunse  la 
visione  della  città  marinara  nella  ce- 
lebre similitudine  ACiV arzanà  unico 
al  mondo. 

Mentre  l’arte  romanica  appariva 
fra  gli  splendori  bizantini  nel  portale 
di  San  Marco,  qual  fu  l’atteggiamento 
di  Venezia  dinanzi  alla  coltura  umani- 
stica? Venezia  costituiva  già  nel  seco- 
lo XIII  uno  dei  maggiori  centri  poli- 
tici d’Europa:  Padova,  Verona,  Tre- 
viso, non  erano  lontane,  colle  loro 
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scuole  insigni  ; sicché  il  movimento 
intellettuale  nella  regione  si  rendeva 
sempre  più  attivo.  Col  dogado  di  An- 
drea Dandolo  s’inizia  propriamente 
la  coltura  umanistica.  In  pochi  de- 
cenni Venezia  si  mostrava  degna  di 
accogliere  Francesco  Petrarca. 

« Questo  vasto  periodo  di  prepa- 
razione - dice  il  Gian  - giunge  sino  a 
mezzo  il  Trecento,  sino  a quei  gior- 
ni - tra  il  giugno  e l’agosto  del  1364.  - 
nei  quali  un  episodio  memorabile 
sembra  segnare  con  una  linea  lumi- 
nosa un’èra  nuova  per  la  coltura 
veneziana  : i giorni  in  cui  Francesco 
Petrarca,  il  geniale  precursore  del- 
l’umanesimo e maestro  di  classica 
eloquenza  ed  eleganza,  nonché  di 
virile  pensiero  latino,  dall’alto  della 
loggia  sovrastante  il  vestibolo  della 
Basilica  nostra,  presso  i cavalli,  non 
a caso  venuti  dall’Oriente,  seduto  alla 
destra  del  Doge  Lorenzo  Gelsi,  as- 
sisteva, ammirando,  ai  giochi  e agli 
spettacoli  solenni  che  per  la  recupe- 
razione  di  Greta  si  celebravano  in 
piazza  S.  Marco,  tutta  festante  di  po- 
polo e di  colori.  In  quei  giorni  il 
poeta  umanista  ci  apparisce  come  il 
felice  ambasciatore  della  Rinascita, 
che  sulle  Lagune  trovava  accoglienze 
oneste  e liete  ». 

Tra  la  offerta  del  Petrarca  (V.  La 
nuova  Biblioteca  di  San  Marco,  di 
D.  Mantovani,  Nuova  Antologia,  16 
aprile  1900)  e la  donazione  del  Bes- 
sarione,  per  la  quale  si  formò  il  primo 
grande  nucleo  classico  della  libreria 
di  S.  Marco,  corre  circa  un  secolo, 
nel  quale  sempre  più  intensamente 
si  propagò  l’umanesimo.  A ciò  con- 
tribuì la  caduta  dei  Garraresi  che 
strinse  sempre  più  i legami  tra  Ve- 
Vol.  OXVIII,  Serie  IV  - !<>  luglio  1905. 
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nezia  e Padova,  e P istituzione,  sugli 
inizi  del  Cinquecento,  della  Commis- 
sione detta  dei  Riformatori  dello  Stu- 
dio. In  Venezia  e in  Padova  insegna- 
rono il  Barzizza  e Guarino  Veronese, 
Francesco  Filelfo,  Lorenzo  Valla,  il 
Merula.  La  città  di  San  Marco  di- 
schiuse, quasi  per  intero  essa  sola, 
airOccidente  il  tesoro  deH’ellenismo, 
sì  che  la  tradizione  ellenistica  vi  di- 
ventò tanto  persistente  e vivace,  che 
agli  emigrati  greci  pareva  aver  tro- 
vato una  seconda  patria. 

A ciò  contribuì  sovrattutto  il  pa- 
triziato : i nobili  non  soltanto  acco- 
glievano i greci,  ma  davano  altresì 
agli  studiosi  italiani  i mezzi  materiali 
per  compiere  vere  e proprie  missioni 
letterarie  e scientifiche  in  Grecia  e in 
Oriente. 

Si  conferisce  la  cittadinanza  vene- 
ziana, titolo  ambitissimo  da  principi 
e potenti,  agli  umanisti,  quali  Gior- 
gio da  Trebisonda,  Francesco  Filelfo, 
il  Bessarione  e Flavio  Biondo,  il  dotto 
risuscitatore  delle  memorie  romane 
ed  italiche.  Si  arriverà  al  punto  che 
in  sul  principiare  del  Cinquecento, 
e propriamente  nel  1518,  a provve- 
dere alla  cattedra  vacante  di  greco, 
in  Venezia,  i Pregadi  bandiranno  un 
concorso  che  può  dirsi  europeo  ; e 
intanto  si  cercherà  di  indurre  a con- 
correre il  maggior  ellenista  vivente, 
Erasmo  da  Rotterdam. 

« Quanti  visitatori  dalle  sponde 
dell’Arno  approderanno  d’ora  in  poi 
alle  rive  di  S.  Marco  : dal  Traver- 
sar!, che  nel  1432  si  trovò  qui  cir- 
condato - egli  dice  - da  una  folla 
di  patrizi  festanti,  dotti  amici  entu- 
siasti, fra  i quali  - Cicerone  impa- 
reggiabile - Giovanni  Cornèr,  via 
via  sino  ad  Angelo  Poliziano,  che 
verrà  a ricercare  e studiare  codici 
ed  anticaglie  per  conto  di  Lorenzo 
il  Magnifico  suo  signore,  ad  inter- 
rogare degni  colleghi,  a udire,  am- 
mirando, Cassandra  Fedele,  vero 
fiore  di  leggiadria  e di  coltura  fem- 
minile della  Rinascita  spuntato  sulle 
Lagune  ! Dal  canto  loro,  i patrizi 
veneziani  muoveranno,  come  a méta 
ardentemente  desiderata,  alla  città 
medicea,  accoltivi  a festa  da  quei 
circoli  letterari  ». 

La  federazione  veneta  si  avviavacosì 
a diventare  italiana  anche  nel  campo 
degli  studi  umanistici. 


Qui  il  Clan  passa  a indagare  la 
vera  natura  dell’umanesimo  veneziano, 
i suoi  modi  di  manifestarsi  e di  ope- 
rare, la  caratteristica  funzione  sto- 
rica da  esso  esercitata  in  confronto 
con  quello  di  altre  regioni.  Nella 
propaganda  in  favore  del  Rinasci- 
mento, Venezia  si  valse  mirabil- 
mente, insuperabilmente  di  quel 
nuovo  strumento  che  era  la  stampa. 

« Per  la  stampa  si  moltiplicò,  si 
centuplicò  quella  virtù  irradiatrice 
di  coltura,  di  studi,  di  civiltà  che  era 
stata  già  grande  su  queste  Lagune. 
Per  essa  Venezia  diventò  l’emporio 
librario  e intellettuale  più  vasto  ed 
attivo  dell’Europa  nel  Rinascimento, 
tanto  che  rell’ultimo  trentennio  del 
secolo  XV  non  meno  di  50  tipogra- 
fie lanciavano  dai  loro  .torchi  tanti 
libri  ad  un  tempo  quanti  forse  non 
ne  uscirono  tutti  insieme  dalle  offi- 
cine delle  altre  città  europee.  Da 
Giovanni  da  Spira  a Nicola  lenson 
e da  questo  ad  Aldo  Manuzio,  è una 
ascensione  magnifica.  La  rozza  tipo- 
grafia diventa  un’arte,  espressione  an- 
ch’essa  d’armonia  e di  eleganza,  cioè 
di  bellezza,  diventa  strumento  di  sem- 
pre più  libero  pensiero,  suscitatrice  e 
propagatrice  di  scienza,  alleata  alle 
sue  sorelle  minori,  ma  più  leggiadre, 
la  xilografia  e l’incisione  in  rame. 
Con  Aldo  il  Vecchio  essa  culmina 
tanto  che  la  storia  dell’attività  por- 
tentosa da  lui  spiegata  sulle  Lagune, 
in  tutti  i campi  della  coltura,  senza 
intolleranze  e senza  esclusivismi,  la 
gesta  umilmente  eroica  di  lui,  umani- 
sta, editore,  della  sua  neo-accademia, 
dei  suoi  amici  - il  fiore  dei  dotti  e 
dei  pensatori  d’Europa  - le  relazioni 
sue  col  Governo  veneziano,  tutto  ciò 
è il  più  belPelogio  che  si  possa  fare 
di  Venezia  sua  patria  adottiva  e di 
quel  patriziato  che  gli  fu  largo  di 
aiuti  d’ogni  maniera,  di  vero  mece- 
natismo disinteressato. 

« Questi  annali  dellatipografiaaldina 
sono  veramente  il  libro  d’oro  della 
coltura  veneziana  nel  periodo  più 
splendido  della  Rinascita.  Bene  inter- 
pretando colla  sua  semplice  eloquenza 
il  concetto  dominante  di  quella  col- 
tura, egli  proclamava  il  dovere  di 
condurre  una  vita  quanto  più  possi- 
bile attiva  ; l’uomo  - diceva  egli  in 
una  sua  lettera  dedicatoria  - l’uomo 
esser  fatto  all’azione  ; e giustamente 
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vantavasi  di  aver  dedicato  tutto  sè 
stesso  al  benessere  dei  suoi  simili  ». 

Il  Gian,  dopo  aver  accennato  al- 
l’opera umanistica  di  Pietro  Bembo, 
fa  una  rapida  scorsa  nei  secoli  po- 
steriori, fino  al  Pozzi  e al  Goldoni,  e 
conclude  affermando  che  Venezia,  al 
pari  di  Roma,  al  pari  d’Italia,  erede 
d’un  grande  patrimonio  ideale,  deve 
conservarlo  ed  accrescerlo  con  cura 
amorosa,  deve  trasmettere,  moltipli- 
cate, ma  composte  in  bella  armonia, 
senza  esclusionismi  peccaminosi,  tutte 
quante  le  sue  energie  di  pensiero  e 
di  azione,  di  bellezza  e di  scienza. 

Lo  splendido  discorso  sarà  pub- 
blicato prossimamente  dall’editore 
Zanichelli. 

Goethe  e Beethoven. 

« Le  poesie  di  Goethe  esercitano  su 
di  me  una  grande  influenza,  non  solo 
per  la  loro  sostanza,  ma  anche  per 
il  loro  ritmo.  Questa  lingua  che  si 
eleva  come  sull’ala  degli  spiriti  verso 
regioni  superiori  e porta  già  in  sè 
stessa  il  segreto  dell’armonia,  mi  ec- 
cita a comporre...  Io  vorrei  parlarne 
con  Goethe  per  sapere  se  egli  mi 
capirebbe...  » ' 

Così  aveva  detto  Beethoven  a Bet- 
tina Brentano  e questa  lo  riferiva  al 
Goethe.  Ella  s’era  messo  in  mente 
di  far  incontrare  i due  grandi  e ag- 
giungeva, dopo  aver  riferito  al  Goethe 
il  giudizio  : « Ed  ora,  rallegrami  con 
una  pronta  risposta,  che  provi  a Bee- 
thoven che  tu  l’apprezzi  ». 

Si  sa  ciò  che  avvenne  al  loro  in- 
contro alle  acque  di  Teplitz,  nel 
quale  il  cortigiano  Goethe  si  fece  dare 
da  Beethoven  una  lezione  dì  dignità 
che  egli  non  perdonò  mai.  Goethe 
affettò,  dopo  d’allora,  d’ignorare  la 
esistenza  del  povero  grande  musicista 
che  pure  non  cessò  mai  di  ammirarlo 
e di  amarlo. 

I critici  imparziali  hanno  franca- 
mente accusato  Goethe  di  egoismo  ; 
essi  potevano  appoggiare  questo  ap- 
prezzamento sopra  la  testimonianza 
non  sospetta  di  Schiller,  il  fedele  ed 
immortale  amico  che  ha  scritto  : « Sta- 
re soventi  con  Goethe  mi  renderebbe 
infelice;  egli  non  ha  per  i suoi  in- 
timi amici  alcuna  confidenza.  Io  credo 
che  sia  un  egoista  nel  più  alto  grado  ». 


Bisogna  confessare  che  in  Goethe 
il  carattere  non  è all’altezza  del  ge- 
nio; egoista  nel  tempo  delle  sue  prime 
avventure  amorose,  egli  continua  ad 
essere,  durante  le  folli  annate  di  Wei- 
mar, mondano,  cortigiano,  tanto  adu- 
latore dei  sovrani  come  era  egli  stesso 
adulato  dalla  società. 

Più  tardi,  a misura  che  crescevano 
di  pari  passo  la  gloria  e gli  anni, 
egli  acquistava  la  serenità  della  vita 
a prezzo  del  silenzio  del  cuore,  giun- 
gendo ad  una  rara  perfezione  nell’arte 
della  insensibilità. 

La  sua  attitudine  verso  Beethoven 
ne  fornisce  la  prova  ! 

Bettina  Brentano,  che  sente  per  il 
vecchio  Goethe  una  ammirazione  tan- 
to profonda  quanto  estesa,  malgrado 
ciò  che  essa  può  avere  di  teatrale, 
soffre  di  sentire  che  egli  non  capisce 
nulla  di  musica,  almeno  dì  ciò  che 
essa  sente  essere  la  vera  musica.  Il 
giorno  stesso  della  sua  prima  visita 
a Beethoven,  nel  suo  entusiasmo  gio- 
vanile, capisce  che  soltanto  quel- 
l’uomo può  dare  a Goethe  la  chiave 
dell’enigma  ed  essa  se  ne  apre  col 
vecchio  amico,  ma  il  suo  entusiasmo 
rimane  senza  eco  perchè  in  nessun 
brano  delle  lettere  dell’autore  del 
Faust  si  sente  la  traccia  di  una  sim- 
patia nascente  fra  i due. 

Quando  poi  l’anno  dopo  il  caso 
glielo  fece  conoscere,  un’ora  di  col- 
loquio con  lui  bastò  per  confermare 
il  suo  disdegno  ed  egli  non  parlò  più 
dell’intervista  di  Teplitz  e del  rozzo 
musicista  che  gli  aveva  fatto  un  af- 
fronto davanti  al  granduca! 

* 

* * 

Come  differente  l’attitudine  di  Bee- 
thoven di  fronte  a Goethe!  Il  povero 
grande  uomo,  nella  semplicità  del  suo 
cuore,  non  si  spogliò  mai  della  am- 
mirazione che  aveva  provata  per  lo 
autore  delle  poesie  che  lo  avevano 
tanto  entusiasmato. 

Tutta  una  parte  dell’opera  di  Goethe 
gli  era,  d’altronde,  troppo  intima- 
mente simpatica  per  ispirargli  altro 
che  sentimenti  di  ammirazione.  Si 
conosce  la  crisi  di  commozione  che 
essa  ispirò  a Beethoven  all’indomani 
di  Teplitz;  si  sa  pure  che  nel  1822 
gli  passò  anche  per  la  mente  il  pro- 
getto di  musicare  il  Faust  ed  il  suo 
amore  verso  il  poeta  ci  è confermato 
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dalla  dolorosa  ingenuità  colla  quale 
un  po’  più  tardi,  ridotto  alla  miseria, 
domandava  soccorso  a Goethe,  che 
rifiutò,  lieto  che  gli  si  offrisse  così 
l’amara  soddisfazione  di  veder  ven- 
dicata la  ferita  fatta  un  giorno  al  suo 
orgoglio. 

Come  ben  dice  Martial  Douèl  in 
un  suo  interessante  arti- 
colo nella  Grande  Revue, 
qualche  cosa  di  più  pro- 
fondo bisogna  scorgere 
in  questa  attitudine  così 
rattristante  e,  occorre  ben 
dirlo,  così  poco  degna  di 
Goethe. 

Goethe  è l’uomo  del 
xviii  secolo,  Beethoven  è 
qualche  cosa  di  più. 

Ogni  precursore  ha,  co- 
me Giano,  una  doppia 
faccia  ; egli  guarda  indie- 
tro ed  avanti.  Goethe  è 
un  classico,  un  luminoso; 

Beethoven  è un  tempesto- 
so, un  romantico. 

E forse  non  è indiffe- 
rente il  domandarci  se  rin- 
contro dei  due  genii  non 
rappresenti  il  conflitto  di 
due  secoli,  l’uno  che  fini- 
sce splendidamente  il  va- 
sto cammino  percorso, 
l’ altro  deciso  a servirsi 
dello  sforzo  del  primo,  ma 
già  orientato  in  altro 
senso. 

E così,  mentre  il  genio 
di  Goethe  si  sforzava  ver- 
so la  calma  e la  pace,  re- 
stringendo senza  posa  il 
campo  del  suo  pensiero 
ed  il  dominio  della  sua 
attività,  quello  di  Beetho- 
ven diveniva  più  intenso, 
il  suo  lirismo  guadagnava 
in  espressione  per  l’esten- 
sione indefinita  dei  mezzi 
e la  differenziazione  della  sua  intima 
personalità.  Beethoven  si  espandeva 
sull’universo  e lasua  creazione  andava 
da  lui  al  cosmo;  Goethe,  al  contra- 
rio, identificandosi  col  mondo,  cer- 
cava di  aggregarselo,  ed  ogni  con- 
templazione lo  riconduceva  gelosa- 
mente a lui  stesso.  Mentre  tutto  lo 
sforzo  di  Goethe  era  di  comprendere , 
quello  di  Beethoven  era  di  espri- 
mersi . 


Il  terzo  centenario 

di  Don  Quixote 

La  prima  edizione  del  Don  Quixote,. 
che  si  credette  per  molto  tempo  per- 
duta, reca  sul  frontespizio  la  data  def 
1605  ed  il  Governo  spagnuolo  volle 
commemorarne  il  terzo  centenario  con 


feste  solenni  che  si  iniziarono  il  io 
del  mese  passato,  dando  luogo  ad  una 
fioritura  di  discorsi  ufficiali  e non  uf- 
ficiali in  tutta  la  Spagna. 

Prima,  assai  prima  della  celebre 
data,  i giornalisti  avevano  già  fatta 
una  corsa  sulla  terra  àGW' hidalgo  man- 
cese, e vi  avevano  trovate  tutte  le 
cose  disposte  come  al  tempo  in  cui 
Cervantes  compose  il  suo  libro  im- 
mortale; i misteriosi  mulini  sulla  pia- 


Frontispizio  della  1*  edizione  del  Don  Quixote. 
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Rura  desolata,  l’ osterìa  dove  Don 
Quixote  fu  armato  cavaliere,  gli  stessi 
usi  e costumi  tra  la  gente  del  paese. 
Nella  chiesa  di  Argamasilla  de  Alba, 
il  villaggio  di  cui  Cervantes  non  volle 
ricordare  il  nome,  fu  persino  mostrato 
ad  essi  un  preteso  ritratto,  che  Don 
-Quixote  avrebbe  donato  alla  Vergine,* 
quando  fu  guarito  di  un  gran  freddo 
£he  aveva  nel  cervello. 

Povero  Don  Quixote  ! anche  dopo 
morte  fu  chiamato  pazzo  e di  più 
deve  ancora  soffrire  per  le  guerric- 
ciuole  di  critici  che  vogliono  man- 
darlo in  battaglia  per  conto  loro  ! 

Appunto,  nel  discorso  del  cente- 
nario il  prof.  Rubio  y Luch  disse 
che,  a suo  parere,  i dotti  nel  Don 
Quixote  avevano  studiato  molto  più 
quello  che  non  ci  si  trova  che  quello 
che  vi  è realmente  contenuto  ; ben 
a ragione  il  Cervantes  esclamò,  con 
profetica  intuizione,  che  i critici  fu- 
turi avrebbero  potuto  creare  intorno 
alla  sua  storia  tutte  le  leggende,  tutte 
le  fantasie  ! 

I discorsi  del  prof.  Rubio  e del 
Vaierà  all’Accademia  della  Lingua  e 
quello  del  Menendez  y Pelayo  fu- 
rono tra  i pochi  degni  della  grande 
gloria  che  si  commemorava. 

« O felice  Don  Quixote!  - esclamò 
il  Rubio.  - O Sancio  Panza! 

« Questi  eroi  sono  ugualmente  sim- 
patici ed  alla  partenza  di  uno  di  loro, 
come  quando  Don  Quixote  resta  solo 
a Sierra  Morena,  o quando  Sancio  va 
a governare  la  sua  isola,  per  quanto 
la  nostra  preferenza  sia  per  l’ideali- 
smo morale  deW hidalgo . ci  sentiamo 
nondimeno  assaliti  da  un  poco  di 
quella  nostalgia  che  sentiva  il  cava- 
liere per  lo  scudiero.  Quando  poi 
tutti  e due  partono  dalla  scena,  allora 
il  racconto  si  converte  in  un’opera 
di  second’ordinc! 

« Chi  non  sente  il  Cervantes  mi 
pare  tanto  disgraziato  come  chi  non 
comprende  le  profonde  amarezze  di 
Beethoven,  la  grandezza  di  Miche- 
langelo o le  tragiche  passioni  di  Sha- 
kespeare ; è un’anima  atrofizzata  cui  la 
natura  negò  il  sentimento  del  nobile 
e del  delicato. 

« Il  Cervantes  trasse  il  suo  eroe  da 
un  perduto  villaggio  della  Mancia  per 
farlo  cittadino  di  tutti  i popoli  : al 
fiat  onnipotente  dell’arte,  attraverso 
ad  una  strada  di  luce  e di  verità. 


l’umile  hidalgo  Alfonso  Quijano  ih 
Buono  fu  convertito  in  sublime  per- 
sonificazione dell’idealismo  ». 

Dopo  qualche  allusione  alla  deca- 
denza nazionale,  il  prof.  Rubio  così 
finisce  il  suo  discorso  : « I dolci  ti- 
ranni delle  lettere  e dell’arte,  gli  apo- 
stoli della  virtù  e del  progresso,  sono 
poi,  in  conclusione,  gli  unici  che 
trionfano  nel  mondo  ! 

« Di  tutte  le  nostre  magnifiche  con- 
quiste, l’unica  che  sia  sopravissuta 
è la  passeggiata  trionfale  di  Don  Qui- 
xote. che  porta  sulla  groppa  di  Ron- 
zinante quella  bella  lingua,  che,  ge- 
neralizzando, si  è chiamata  la  lingua 
del  Cervantes!  » 

Oltre  a un  libro  dell’Unamuno,  ret- 
tóre dell’Università  di  Salamanca,  a 
un  libro  di  Azorin,  Sulle  tracce  di 
D.  Q.  (Williams,  Madrid),  due  grandi 
lavori  furono  pubblicati  in  occasione 
del  centenario,  e cioè  V Iconografia  del 
Don  Quijote  con  riproduzione  dei 
disegni  delle  numerosissime  edizioni 
spagnuole  e straniere,  e La  Oltica 
cervantica,  con  frammenti  tratti  dai 
vari  commenti  del  poema.  Le  feste 
finirono  colla  inaugurazione,  alla  Bi- 
blioteca Nazionale  di  Madrid,  della 
esposizione  dei  libri  citati  dal  Cer- 
vantes, delie  edizioni  del  jroema,  delle 
opere  d’arte  che  contengono  motivi 
tratti  dalla  favola  cervantesca. 

Ernest- Charles. 

Da  tre  o quattr’anni  è entrato  nel 
campo  letterario  francese  un  nuovo 
critico.  Egli  s’era  già  fatto  notare  per 
alcuni  studi  politici.  Appena  entrato 
nella  critica,  appoggiato  dalla  antica 
Revue  Bleue  che  prendeva  un  nuo- 
vo slancio  sotto  la  direzione  di  F.  Du- 
moulin,  si  diede  a dar,  come  si  dice, 
cólpi  da  orbo,  metodo  spesso  adot- 
tato da  chi  incomincia.  Ma  i colpi 
di  Ernest-Charles  andavano  dritto  al 
segno,  perchè  tosto  col  favore  e col 
timore  ch’essi  suscitavano  diedero 
al  critico  una  notorietà  improvvisa. 
Egli  aveva  altre  qualità  oltre  il  vi- 
vace spirito  demolitore,  per  le  quali 
seppe  mantenersi  il  posto  con  tal  va- 
lentia conquistato. 

Buon  senso,  buon  gusto  e la  santa 
virtù  dell’indignazione  caratterizzano 
la  critica  di  Ernest-Charles.  In  un 
centro  dominatore  come  Parigi,  ove 
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tutti  gli  ingegni  della  Francia,  e non 
solo  della  Francia,  vanno  à dispu- 
tarsi l’attenzione  e il  favore  dei  con- 
temporanei, ove  la  lotta  diventa  così 
aspra  e le  tentazioni  sono  così  nu- 
merose, è facile  vedere  degli  artisti 
ricorrere,  per  imporsi,  a mezzi  del 
tutto  estranei  all’arte.  Questi  artisti 
indicò  subito  ai  suoi  lettori  Ernest- 
Charles  e i primi  presi  di  mira  fu- 
rono coloro  che  per  mezzo  del  loro 
titolo  nobiliare  o della  loro  frequen- 
tazione colharisfocrazia  giunsero  alla 
fama,  alle  grandi  tirature,  ai  posti 
rimunerativi,  all’Accademia.  Vennero 
di  poi  le  dame  che  seducono  per  il 
loro  nome,  la  loro  eleganza,  il  loro 
esotismo.  Il  critico  fu  talvolta  con- 
dotto a negare,  per  reazione  contro 
le  grida  dei  consorti  e dei  fatui,  ogni 
valore  a gente  che,  fra  mille  affetta- 
zioni, qualcuno  ne  serbava,  ma  la 
sua  sincerità  gli  faceva  perdonare  gli 
eccessi. 

L’amor  della  sincerità  fa  spesso 
sì  ch’egli  condisca  anche  la  lode  con 
un’arguta  esposizione  delle  debolezze 
persistenti  o passeggere  anche  di  co- 
loro ch’egli  più  apprezza.  Il  suo  spi- 
rito è inesauribile,  il  suo  stile  rapido, 
pieghevole,  tale  che  può  insinuare 
arditamente  le  suggestioni  e i biasi- 
mi più  delicati,  più  diretti  e perso- 
nali, senza  che  il  criticato  possa  le- 
gittimamente dolersene.  Gli  è che 
dietro  l’impazienza,  l’indignazione, 
l’incontentabilità  del  critico  si  sente 
una  sua  volontà  persistente,  una  sua 
convinzione  nobile.  Dietro  le  ire  con- 
tro i letterati  neo-cattolici,  neo -legit- 
timisti, contro  il  sensualismo  frivolo 
di  certa  poesia  femminile,  contro  le 
pose  d’ogni  genere,  v’è  l’amore  per 
la  buona  tradizione  francese  di  li- 
bertà e di  umanità,  v’è  la  preoccu- 
pazione per  tutto  il  danno  che  la 
letteratura  artificiosa  o settaria  porta 
ai  giovani,  v’è  il  desiderio  del  me- 
glio. 

Quando  Ernest-Charles  ci  parla 
del  dovere  che  hanno,  secondo  lui,  i 
francesi,  di  espandere  la  loro  lingua  e 
la  letteratura;  quando  ci  afferma  che 
« la  vita  contemporanea  ci  dà,  più 
che  degli  indizi,  delle  prove  dell’im- 
pero a cui  sono  chiamate  la  lingua  e 
l’intelligenza  francese  »,  più  d’uno 
straniero  può  opporgli  una  simile 
convinzione  riguardo  al  proprio  pae- 


se. È un  dovere  per  ogni  individuo 
di  estendere  la  propria  personalità  ; 
tal  dovere  è per  le  nazioni.  Tutto 
sta  nel  modo,  e l’intelligenza  n’  è 
certo  un  dei  più  nobili.  Ma  c’è  forse 
qualcosa  di  più  alto,  ed  è l’espan- 
sione della  generosità,  dell’umanità, 
o se  volete,  per  unirvi  insieme  l’in- 
telligenza e il  cuore,  umanesimo ^ 
Questo  ogni  nazione  cosciente  deve 
cercar  di  espandere. 

Questo  volume  (il  terzo  della  se- 
rie dei  Samedis  Littéraires')  tratta  di 
De  Vogùé,  Bourget,  Boylesve,  Ti- 
nayre,  Verhàren,  Guérin,  Kipling, 
Mauc^air,  Gregh,  Rod,  Bazin,  etc. 
È e lito  dal  Sansot,  Parigi. 

Il  re  dei  Mecenati. 

Diventa  sempre  più  diffìcile  ad  An- 
drea Carnegie,  il  celebre  miliardario, 
di  abbandonare  l’America  perii  suo 
annuale  soggiorno  negli  Highlands, 
senza  lasciar  cadere  dietro  di  sè  una 
pioggia  d’oro.  Quest’anno  egli  ha 
elargita  una  inezia  di  dieci  milioni 
come  fondo  di  pensione  per  la  classe 
dei  professori;  nel  1903  largì  un  mi- 
lione e mezzo  per  un  tempio  della 
pace  e per  una  grande  libreria  legale 
all’Aja  ; altre  migliaia  di  franchi  per 
accrescere  la  dotazione  dell’Istituto 
librario  di  Washington  destinato  alla 
educazione  ed  alla  disciplina  dei  ne- 
gri, per  fondare  una  Società  ameri- 
cana di  studi  patri  e per  indennizzare 
gli  studenti  dell’Università  Cornell 
colpiti  dalle  febbri. 

Nel  1902  Carnegie  donò  la  .somma 
di  dieci  milioni  come  dotazione  di  un 
istituto  Carnegie  a Washington,  che 
ha  per  iscopo  il  generale  progresso 
del  sapere. 

Nel  1901,  dopo  il  suo  passaggio  a 
New  York,  fu  annunziato  che  aveva 
elargiti  quattro  milioni  come  fondo 
di  pensione  per  i vecchi  impiegati  dei 
suoi  mulini  ; una  somma  addizionale 
di  un  milione  per  l’ Istituto  Carnegie 
a Pittsburg,  la  stessa  somma  per  una 
libreria  in  Saint  Louis  e qualche  cosa 
al  disopra  di  un  milione  di  sterline 
per  creare  sessantacinque  biblioteche 
in  connessione  colla  pubblica  libreria 
di  New  York. 

Nello  stesso  tempo  dieci  milioni 
scivolavano  dalle  sue  tasche  per  ri- 
versarsi sulle  Università  scozzesi. 
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Queste  somme  che  noi  abbiamo 
menzionate  rappresentano  un  totale 
di  quasi  55  milioni. 

L’Istituto  Pittsburg  ha  poi  ricevuti 
dieci  milioni  in  tempi  differenti,  più 
di  40  milioni  furono  dati  a biblioteche, 
ad  importanti  istituzioni  benefiche  ed 
a varie  intraprese  educative,  tra  cui 
50,000  dollari  alla  Università  di  Bir- 
mingham e bei  doni  al  suo  nativo 
villaggio  di  Dunfermline. 


Non  bisogna  però  credere  che  Pe- 
perà di  Carnegie  sia  andata  del  tutto 
esente  da  censure. 

Ad  esempio,  si  sente  dire  frequen- 
emente,  a proposito  delle  sue  istitu- 


Andrea  Carnegie. 


zioni  librarie,  che  esse  non  sono  com- 
plete, nel  senso  che  egli  crea  soltanto 
scheletri  di  biblioteche  e non  biblio- 
teche, obbligando  così  città  e villaggi 
a fare  il  resto. 

Ma  questo  appunto  fu  lo  scopo  del 
donatore:  egli  volle,  cioè,  che  le  lo- 
calità beneficate  collaborassero  in  una 
certa  misura  con  lui,  prendendo  a 
loro  carico  il  mantenimento  del  fab- 
bricato e la  provvisione  dei  libri,  svi- 
luppando così  quello  che  gli  Inglesi 
chiamano  il  self  respect,  lo  spirito  pub- 
blico dei  municipi,  obbligando  que- 
sti a prendere  un  interesse  pratico 
nella  istituzione. 


Un’altra  critica  più  seria  è questa: 
che,  per  quanto  importanti  siano  le 
pubbliche  biblioteche,  esiste  un  gran 
numero  di  cose  più  necessarie  alle 
classi  lavoratrici:  ospedali,  parchi,  e 
sopratutto  case  operaie  salubri.  È 
certamente  possibile  discutere  su  que- 
sto punto,  quantunque  i partigiani 
del  sistema  di  beneficenza  immagi- 
nato dal  sig.  Carnegie  facciano  os- 
servare che  non  è bene  che  l’inizia- 
tiva privata  si  mostri  troppo  liberale 
ed  intraprendente  in  campi  su  cui 
dovrebbe  esercitarsi  l’attività  delle 
città  stesse. 

Secondo  i propugnatori  dell’opera 
di  Carnegie,  il  vero  scopo  di  una 
simile  iniziativa  individuale  è quello 
di  propagare  l’istruzione,  perchè  è 
soltanto  collo  sviluppo  lento  e gra- 
duale delle  conoscenze  generali,  che 
si  inducono  i rappresentanti  del  po- 
polo ed  i corpi  costituiti  ad  ammi- 
nistrare meglio  gli  interessi  che  sono 
loro  confidati. 

Il  Daily  Chronicle,  da  cui  togliamo 
queste  notizie,  ci  dà  anche  dei  parti- 
colari sull'uomo.  Carnegiecome  uomo 
privato,  sa  attrarre  col  potere  della 
simpatia  e della  dimestichezza.  Non 
vi  è nessuna  degnazione  nelle  sue 
maniere,  nessuna  affettazione  di  pre- 
dominio. 

Egli  ha  un  sincero  entusiasmo  per 
la  sua  Scozia,  ove  torna  ogni  anno. 

La  pesca  ed  il  golf  sono  i suoi 
passatempi  prediletti.  Egli  non  caccia 
mai,  ma  il  yacht h sempre  in  rotta 
durante  i sei  mesi  della  sua  residenza 
a Shibo.  Abborre  l’automobile,  ma 
non  tanto  come  il  tabacco. 

È appassionato  della  musica.  Tutte 
le  mattine,  alle  otto,  un  suonatore  di 
flauto  fa  il  giro  del  castello  ed  alla 
sera  dà  il  segnale  del  pranzo. 

La  diana  che  suona  il  re  dell’acciaio 
ai  suoi  ospiti  dura  sino  alle  otto  e 
venti. 

Puntualmente,  a quell’ora,  egli  ri- 
torna al  castello  e nello  stesso  mo- 
mento l’organista  Carnegie  si  siede 
all’organo  nella  sala  e gli  ospiti  che 
si  sono  alzati  al  suono  agreste  del 
flauto  discendono  a colazione,  accolti 
da  un  potente  saluto  trionfale. 

Ecco  qua  la  lista  dei  principali  doni 
fatti  da  Carnegie  : 

Università  scozzesi,  lire  50,000,000. 
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Istituto  Carnegie  di  Washington,  lire 

50.000. 000. 

Fondo  di  pensione  per  i suoi  impie- 
gati, lire  20,000,000. 

Istituzioni  di  Pittsburg,  lire  50  mi- 
lioni. 

Università  di  Chicago,  lire  15  milioni. 
Per  l’istituzione  di  un  premio  Hero^ 
lire  25,000,000. 

Pel  Tempio  della  pace  all’Aja,  lire 

7.500.000. 

Università  di  Birmingham,  lire  i mi- 
lione 250,000. 

Pensione  per  i professori  anziani  ne- 
. gli  Stati  Uniti  e nel  Canadà,  lire 

50.000. 000. 

Questi  però  non  rappresentano  che 
una  parte  dei  doni  del  sig.  Carnegie. 
La  grandiosa  libreria  del  defunto  Lord 
Acton  fu  da  lui  acquistata  e presen- 
tata al  sig.  John  Morley,  che  la  donò 
alla  Università  di  Cambridge. 


Andrea  Carnegie. 
(Caricatura). 


Il  sig.  Carnegie  ha  poi  provveduto 
edifizì  per  1350  librerie  nelle  città 
inglesi  e americane. 

L’intiero  costo  di  queste  costru- 
zioni ammonta  a più  di  200,000,000 
divisi  in  questa  maniera:  Stati  Uniti, 

150.000. 000;  Regno  Unito,  25  mi- 
lioni e 720,000;  Canadà,  7,500,000; 
Porto  Rico,  500,000;  Nuova  Zelanda, 

450.000. 

Il  totale  delle  somme  donate  dal 
sig.  Carnegie  è di  lire  606,760,000. 


Un  libro 

della  contessa  Lovatelli. 

Varia  intitola  la  contessa  E.  Caetani 
Lovatelli  la  sua  raccolta  di  scritti  ar- 
cheologici pubblicata  testé  coi  tipi 
di  E.  Loescher.  Pure,  tra  la  varietà 
degli  argomenti  presi  in  esame,  delle 
questioni  esposte  o chiarite,  un  filo 
sottile  corre  e li  rilega  l’uno  all’altro, 
generando  naturalmente  e senza  al- 
cuno sforzo  nel  lettore  il  senso  di 
una  logica  unità,  meno  per  un  con- 
cetto preordinato  che  per  una  spon- 
tanea e armonica  disposizione  men- 
tale di  chi  scrisse.  E se  noi  porremo 
a riscontro  con  questo  i precedenti 
volumi  della  stessa  autrice,  nei  quali 
tanti  preziosi  elementi  vennero  pa- 
zientemente adunati,  ^ante  utili  ri- 
cerche d’  indole  archeologica  con 
serena  eleganza  e con  perfetta  disci- 
plina scientifica  istituite,  ci  si  schiu- 
derà dinanzi,  in  tutta  la  sua  vera 
luce,  il  quadro  grandioso  della  ci- 
viltà di  Roma  nella  sua  gloria  re- 
pubblicana e imperiale  e,  sotto  p ù 
d’un  riguardo,  anche  nell’epoca  dei 
bassi  tempi  e dell’alto  medioevo. 

Col  volume  Varia  la  contessa 
Lovatelli  ci  fa  penetrare  più  addentro 
nel  dominio  spirituale  del  mondo 
antico,  e sopratutio  per  ciò  che  tocca 
alle  antiche  superstizioni  pagane.  La 
credenza  religiosa  nel  sogno,  che 
sempre  raccolse  tanto  popolare  con- 
sentimento; l’cneiromanzia  e la  sacra 
incubazione  nei  tempi,  una  pratica 
assai  diffusa  nell’antichità  e di  cui 
oggi  ancora  si  parla,  l’imagine  di 
Esculapio  scolpita  sul  travertino  del- 
l’isola Tiberina,  le  arti  magiche,  le 
tabellae  defixionum^  lamine  plumblee 
di  esecrazione,  « le  quali,  dopo  es- 
sere state  con  malefici  riti  consa- 
crate, si  nascondevano  nei  sepolcri 
ovvero  nelle  case  di  coloro  contro 
cui  dirigevasi  l’incantesimo  »,  le  de- 
votiones  amatorie,  tutte  si  sono  de- 
scritte e rappresentate  in  una  sintesi 
sobria  ed  efficace.  Le  arti  magiche 
vennero  per  la  maggior  parte  dal- 
l’Asia e dall’Egitto:  a questo  proposito 
troviamo  alcuni  cenni  curiosi  e inte- 
ressanti sull’introduzione  del  culto 
d’Iside  in  Roma  al  tempo  di  Siila, 
sulle  varie  vicende  della  religione 
Alessandrina  durante  l’Impero,  sui 
suoi  riti,  sulle  sue  feste,  sui  princi- 
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pali  santuari,  e finalmente  sui  sacer- 
doti Isiaci  ed  Anubiaci,  Pastofori, 
P ansarii  Isidis,  Terapeuti  e Mela- 
no fori. 

All’indagine  di  un  culto  orientale 
l’A.  contrappone  una  chiara  e dotta 
notizia  sovra  un  sacerdozio  schietta- 
mente romano,  quello  dei  fratelli  Ar- 
vali,  la  cui  istituzione  si  smarrisce  tra 
le  leggende  primitive  dell’Urbe,  non- 
ché sul  tempio  della  dea  Dia  nel  sacro 
bosco  e sulle  cerimonie  che  vi  si 
compievano. 

Uno  studio  tra  i più  interessanti, 
ora  sopratutto  che  gli  scavi  fortunati 
di  Creta  pare  abbian  dato  una  con- 
ferma alle  antiche  tradizioni,  è quello 
dedicato  ai  laberinti  nell’antichità  e 
nell’evo  di  mezzo  ; l’A.  si  diffonde 
anzi  particolarmente  a indagare  il 
senso  simbolico  morale  dei  dedali  o 
leghe  costruiti  a musaico  o graffiti 
in  molte  chiese  cristiane  e percorsi 
devotamente  i maggiori  a ginocchia 
ed  i più  piccoli  con  il  dito,  per 
quanto  fossero  privi  di  qualunque 
emblema  religioso. 

Ad  una  superstiziosa  credenza  si 
riannodarlo  le  consuetudini  attinenti 
in  Roma  alle  Kalendae  Januaì'iae, 
colle  quali  e colle  Strenue  la  con- 
tessa Lovatelli  ci  inizia  alle  men  note 
usanze  dell’antica  Roma,  che  essa 
illustra  poi  ulteriormente  in  un  ca- 
pitolo dedicato  alle  istituzioni  di  be- 
neficenza, ai  congiaria  ed  agli  ali- 
meìita,  apparso  di  recente  su  queste 
pagine,  ed  in  un  altro  dottissimo 
studio  sui  lumi  e le  luminarie  nel 
mondo  antico. 

Interessante  fra  tutte  è una  breve 
e curiosa  notizia  intorno  alla  Bocca 
della  Verità,  mascherone  condotto  a 
rilievo  sovra  un  disco  marmoreo  e 
collocato  attualmente  nel  portico  di 
S.  Maria  in  Cosmedin,  ma  che  un 
tempo,  conficcato  nel  pavimento  di 
qualche  pubblico  luogo,  serviva  di 
passaggio  alle  acque.  Vuole  la  leg- 
genda che  questo  mascherone  avesse 
in  passato  la  virtù  di  dichiarare  la 
castità  o la  fede  coniugale,  e che 
se  una  moglie  infedele  nel  giurare 
la  propria  innocenza  avesse  intro- 
dotta la  mano  in  quella  bocca  spa- 
lancata, questa  si  sarebbe  inconta- 
nente serrata  e avrebbe  tradito  lo 
spergiuro.  Ma  il  potere  della  magica 
bocca  sarebbe  caduto  per  le  male 


arti  di  una  femmina  adultera  la  quale, 
obbligata  dal  marito  a giustificarsi  per 
mezzo  di  siffatta  pro\a,  seppe  astuta- 
mente renderla  vana  : finse  ramante 
un’improvvisa  demenza  e,  scontratosi 
con  lei  pubblicamente  nel  giorno  del 
giudizio,  r abbracciò  folleggiando, 
talché  essa  potè  poco  dipoi  giuiare 
impunemente  di  mai  esser  stata  ab- 
bracciata se  non  dal  marito  e da  quel 
povero  pazzo. 

Dalla  Bocca  della  Veritàla  contessa 
Lovaielli  ci  conduce  ai  giardini  degli 
Acihi  sul  Monte  Pincio  e al  Mausoleo 
di  Elena,  altrimenti  detto  Tor  Pignat- 
tara  per  le  anfore  inserite  nelle  volte, 
onde  renderle  meno  pesanti  : a pro- 
posito di  quest’ultimo  ci  parla  degli 
Equiti  singolari,  una  specie  di  corpo 
di  cavalieri  a guardia  dell’Imperatore 
ch’essa  ritiene  istituito  dai  Flavii  e 
che  aveva  appunto  il  suo  sepolcreto 
entro  al  fondo  imperiale  ove  Elena, 
madre  di  Costantino,  eresse  la  son- 
tuosa villa  ad  duas  lauros  e Tor  Pi- 
gnattara  che,  unico  avanzo,  oggi  an- 
cora sussiste. 

L’autrice  di  Varia  accoppia  nelle 
sue  ricerche  archeologiche  un’asso- 
luta conoscenza  dei  monumenti  ro- 
mani ad  un  esame  diligente  degli  an- 
tichi testi  e delle  migliori  fonti  sto- 
riche. Copiosi  e interessanti  sono  i 
raffronti  col  medio  evo  e colle  sue 
leggende  e superstizioni  : e tutti  i 
suoi  scritti,  condotti  col  piu  severo 
metodo  scientifico,  essa  ravviva  con 
un  alto  senso  di  vera  poesia  e col 
magistero  della  forma. 


Pubblicazioni  nuove. 

Mentre  s’inaugurava  il  monumento 
equestre  del  Cifaritl  o a Umberto  I 
è uscito  a Bari  uno  splendido  numero 
unico  a benefizio  dei  danneggiati 
dall’inondazione  dello  scorso  feb- 
braio. Il  fascicolo,  in  caria  di  lus;?o, 
ornato  di  belle  ta\ole  in  tricromia 
e in  fototipia,  fu  compilato  dalla  si- 
gnora R.  Re-David,  e vi  collabora- 
rono  A,  Fogazzaro,  F.  D’  Ovidio, 
R.  de  Cesare,  G.  Mazzoni,  P.  Lioy, 
Arluio  Graf,  R.  Bracco,  H.  A.  Butti, 
Neera,  Giacinta  Pezzana,  V.  Aga- 
noor,  ecc.  La  bella  pubblicazione  fa 
onore  allo  Stabilimento  Danesi. 
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11  fascicolo  della  Illustraiione  I- 
ialiana  dedicato  alla  VI  Esposizione 
d’Arie  di  Venezia  s’apre  col  ritratto 
del  Carducci  di  A.  Milesi  e contiene 
riproduzioni  di  quadri  di  Brongwin, 
Buysse,  Cotlet.  Sorolla,  Bernard^  Bian- 
che, E.  Vail,  Lucien  Simon,  Rizzi, 
Innocenti,  di  sculture  di  Bistolfi,  ecc. 

* * 

Presso  l’editore  Renzo  Streglio  di 
Torino  è uscito  il  primo  numero  del- 
V Italia  Nostra,  periodico  illustrato 
mensile,  diretto  dal  dott.  Elìsio  Gi- 
glio-Tos,  che  ha  lo  scopo  d’ illustrare 
le  bellezze  artistiche  e naturali  delle 
varie  regioni  italiane  con  accurate 
riproduzioni  fotografiche , col  cor- 
redo di  cenni  storici,  geografici  e 
linguistici,  desunti  sommariamente  da 
guide,  monografie  o altre  speciali 
pubblicazioni,  cui  mancò  una  ampia 
opportuna  diffusione. 

\I Italia  Nostra  si  occuperà  suc- 
cessivamente delle  Alpi,  dei  Laghi, 
del  Litorale,  delle  Isole,  delle  Città 
e dei  Monumenti;  le  serie  saranno 
alternate  per  ripartire  in  giusta  mi- 
sura le  varie  illustrazioni  e soddisfare 
il  bisogno  comunemente  sentito  nelle 
varie  regioni  del  Regno  di  render 
noti  i proprii  tesori  artistici  e le  pro- 
prie bellezze  naturali  col  sussidio  dei 
perfezionati  processi  delle  arti  gra- 
fiche nostre. 

Il  primo  numero  Italia  nostra 
illustra  alcuni  fra  i luoghi  più  pitto- 
reschi delle  valli  piemontesi,  come: 
V Orrido  di  Pré  St.  Didier,  la  Cap- 
pella di  Sanf  Anna  nel  vallone  d’ Ar- 
nas,  il  Colle  del  Gigante,  Courmayeur, 
il  Ghiacciaio  della  Brenna,  Usseglio, 
la  Torre  d' Ovarda,  la  Cappella  di 
San  Desiderio  nel  bacino  d’ Usseglio, 
Malciaussìa.  Le  fotografie,  bellissime, 
sono  di  G.  Cibrario,  di  J.  Broche- 
rel  e di  Vittorio  Sella. 

Italia  Nostra  intende  di  associare 
i suoi  sforzi  a quelli  della  Società 
per  il  movimento  dei  forestieri,  del 
Club  Alpino  Italiano,  della  Lega  Na- 
vale Italiana  e della  « Dante  Ali- 
ghieri » per  diffondere  all’  estero 
l’amore  della  nostra  terra,  e pubbli- 
cherà quindi  cenni  sommarii  degli 
scopi,  della  vita,  dei  progressi  di 
quelle  benemerite  istituz'oni. 

Al  patriottico  intento  corrisponderà 
l’augurato  successo. 


L’espansione  territoriale 
degli  Stati  Uniti. 

Coll’indipendenza  degli  Stati  Uniti 
entrò  nella  contesa  territoriale  ame- 
ricana una  nuova  forza,  che  non  ar- 
restò la  corsa  alla  conquista  dei  varii 
popoli  europei  aspiranti  a fondare  un 
impero  nel  continente  americano.  AI 
Nord  della  nuova  Repubblica  vi  era- 
no i possedimenti  della  Gran  Bre- 
tagna, all’Ovest  quelli  della  Francia 
ed  al  Sud  quelli  della  Spagna. 

Con  tutte  queste  potenze  la  gio- 
vane nazione  aveva  questioni  di  con- 
fini e le  restrizioni  nel  commercio  e 
nella  navigazione  erano  come  altret- 
tante catene  inceppanti  le  membra 
del  giovane  gigante. 

Durante  le  ore  tenebrose  della  Ri- 
voluzione americana  parve  che  il 
Congresso  continentale  fosse  pronto 
a riconoscere  alla  Spagna,  in  cambio 
della  sua  alleanza,  l’esclusivo  diritto 
di  navigare  il  Mississipì;  ma  fortu- 
natamente questo  non  avvenne. 

Dopo  il  ristabilimento  della  pace, 
la  Spagna  mantenne  i suoi  esclusivi 
diritti  sino  al  27  ottobre  1795,  giorno 
in  cui  essa  concedeva  agli  Stati  Uniti 
la  libera  navigazione  del  Mississipì, 
col  privilegio  di  deporre  mercanzie 
a Nuova  Orleans  e di  esportarle  senza 
pagamento  di  dogana. 

Naturalmente  da  questa  cessione 
derivava  agli  Stati  Uniti  un  incalco- 
labile vantaggio. 

Però  nell’anno  1801  si  sparse  la 
voce  che  la  Spagna  aveva  cedute  alla 
Francia  la  Luisiana  e la  Florida. 

Jefferson  spedì  allora  in  Francia 
come  ministro  Livingston,  nell’ot- 
tobre del  1801;  al  suo  arrivo  in  Pa- 
rigi, questi  si  convinse  che  la  ces- 
sione della  Luisiana,  .se  non  della 
Florida,  era  un  fatto  compiuto. 

Allora  egli  insinuò  a Talleyrand 
la  convenienza  di  cedere  la  Luisiana 
agli  Stati  Uniti  in  pagamento  dei  de- 
biti della  Francia  verso  i cittadini 
americani. 

Talleyrand  rispose  che  era  proprio 
dei  dissipatori  estinguere  i debiti  com- 
merciando i proprii  beni.  Ma  Li- 
vingston fece  appello  a Napoleone, 
allora  primo  console. 

L’  Il  febbraio  1802  Talleyrand  in- 
formava Livingston  che  il  Primo  Con- 
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sole  aveva  fatte  le  più  formali  pro- 
messe a questo  riguardo. 

Il  piano  favorito  di  Livingston  era 
di  ottenere  dalla  Francia  la  cessione 
dell’isola  di  New  Orleans  e di  tutta 
quella  parte  della  Luisiana  giacente 
al  settentrione  del  fiume  Arhansas  e 
della  Florida  dell’Ovest. 

Malgrado  le  difficoltà  frapposte  da 
Talleyrand,  Napoleone  cedette  non 
solamente  Nuova  Orleans,  ma  tutta 
la  Luisiana,  e Fesposizione  mondiale 
testé  chiusa  ne  commemorò  l’acqui- 
sto, il  quale  contribuì  più  d’ogni 
altro  a fare  degli  Stati  Uniti  una 
grande  potenza. 

Dopo  una  serie  di  guerre  tra  In- 
glesi e Americani,  tra  Spagnuoli  e 
Inglesi,  nel  trattato  del  22  febbraio 
1819  la  Spagna  cedeva  agli  Stati  Uniti 
non  solamente  la  Florida,  ma  anche 
tutto  il  territorio  spagnuolo  che  va 
dalla  sorgente  del  fiume  Arkansas 
all’Oceano  Pacifico.  In  compenso  gli 
Stati  Uniti  consentivano  ad  inden- 
nizzare gli  abitanti  spagnuoli  della 
Florida  dei  danni  sofferti  dalle  forze 
americane,  ed  a garantire  al  commer- 
cio spagnuolo,  per  il  termine  di  do- 
dici anni,  eccezionali  privilegi. 

Il  2 marzo  1836,  il  popolo  del 
Texas  proclamava  la  sua  indipen- 
denza e il  29  dicembre  1845  era 
formalmente  compiuta  1 annessione 
agli  Stati  Uniti. 

Dopo  sei  mesi  dall’annessione  del 
Texas  si  aprì  una  disputa  relativa- 
mente al  territorio  delPOregon. 

Il  diritto  degli  Stati  Uniti  era  fon- 
dato sulla  scoperta  fatta  nel  1792  dal 
capitano  Roberto  Cray  del  fiume  oc- 
cidentale Columbia,  sulle  altre  po- 
steriori scoperte  e sull’acquisto  fatto 
dagli  Stati  Uniti  nel  1819  di  tutti  i 
diritti  territoriali  della  Spagna  nel 
Pacifico  sopra  il  42°  di  latitudine  Nord. 
Il  programma  nazionale  democratico 
del  1844  dichiarava  chiaro  ed  incon- 
testabile il  titolo  degli  Stati  Uniti 
all’intiero  Oregon  ed  il  15  giugno  1846 
il  dissidio  veniva  risolto  con  una  divi- 
sione quasi  eguale  del  territorio,  lungo 
il  49°  parallelo  della  latitudine  nord. 

Il  2 febbraio  1848,  come  risultato 
della  guerra  col  Messico,  gli  Stati. 
Uniti  entrarono  in  possesso  della  Ca- 
lifornia e del  Nuovo  Messico. 

Con  un  trattato  sottoscritto  a Wa- 
shington, il  30  marzo  1867,  l’impe- 


ratore di  Russia  cedeva  agii  Stati 
Uniti  tutti  i suoi  territorii  e dominii 
americani  per  la  somma  di  7,200,000 
dollari. 

L’ acquisto  delle  isole  Hawaii, 
deciso  dal  Congresso  il  7 luglio  1898, 
segnava  il  naturale  ccmpimento  delle 
speciali  relazioni  lungamente  esistite 
tra  gli  Stati  Uniti  e quel  gruppo  di 
isole. 

Gli  Stati  Uniti  conquistarono  poi 
le  Filippine  ed  assunsero  giurisdi- 
zione su  molte  terre  in  varie  parti 
del  mondo. 

L’acquisto  della  più  grande  esten- 
sione di  giurisdizione  sopra  isole 
staccate  o gruppi  di  isole  è stato 
fatto  sulle  Isole  Guano  coll’atto  del 
18  agosto  1856. 

Per  questo  atto,  quando  un  citta- 
dino americano  scopriva  un  deposito 
di  guano,  non  appartenente  ancora 
a nessun  governo  e ne  pigliava  pa- 
cifica possessione,  il  Presidente  della 
Confederazione  poteva  a sua  discre- 
zione dichiararla  appartenente  agli 
Stati  Uniti. 

Con  questo  statuto  più  di  ottanta 
isole  poste  in  varie  parti  dell’Atlan- 
tico e del  Pacifico  vennero  sotto  la 
giurisdizione  americana. 


Un  nuovo  libro 

su  Giacomo  Zanella. 

La  Nuova  Antologia  pubblicò  già 
un  bei  saggio  dei  libro  di  Antonio 
Zardo  su  Giacomo  Zanella.  Il  libro 
è ora  uscito  in  luce  (Firenze,  Succ. 
Le  Monnier,  1905). 

Lo  Zardo  (che  è anche  autore  di 
ver^  molto  lodati,  e massime  di 
traduzioni  felici)  ha  scritto  con  l’af- 
fetto reverente  del  discepolo  e con 
la  serenità  del  critico.  Le  notizie  più 
sicure  e le  indagini  più  industri  quasi 
si  dissimulano  nel  lavoro  dello  Zardo, 
ma  dànno  il  fondamento  migliore 
alla  narrazione  della  vita  e alPana- 
lisi  estetica  deU’opera  del  poeta  vi- 
centino. » 

Dopo  gli  scritti  del  Lampertico, 
del  Rumor  e di  altri,  questo  volume 
dello  Zardo  è come  una  sintesi  e come 
una  divulgazione  meditata  di  ciò  che 
amici  e studiosi  hanno  narrato  o 
giudicato  intorno  a Giacomo  Zanella. 
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Sotto  ogni  aspetto  vi  è ritratta  la 
figura  dello  Zanella,  oltreché  artista 
squisito,  maestro  ed  eccitatore  di  una 
specie  di  scuola  letteraria,  della  quale 
è singoiar  vanto  il  nome  di  Antonio 
Fogazzaro.  E di  questa  scuola  sono 
pure  Vittoria  Aganoor,  Francesco 
Saggini,  lo  Zardo,  e altri,  che  al 
Maestro  insigne  serbaron  sempre  e 
attestarono  in  varie  guise  la  loro 
riconoscenza. 

Ai  lettori  della  nostra  Rivista  pia- 
cerà, insieme  coll’annuncio  del  libro 


studio  cui  già  valenti  scrittori  nostri 
si  accinsero,  e che  di  recente  è stato 
su  vasta  scala  condotto  dal  prof.  Jules 
Gay,  antico  membro  della  scuola 
francese  di  Roma,  e pubblicato  nella 
Bibliothèque  des  écoles  frangaises  d’ A • 
thènes  et  de  Rome  (Fase,  xc:  L’ Ita- 
lie méridionale  et  V Empire  byzan- 
tin  depuis  V ave nement  de  Basile 
jusqìRà  la  prise  de  Bari  par  les  Nor- 
mands.  Paris,  Albert  Fontemoing, 
éditeur,  1904).  Si  t)-atta  d’una  pub- 
blicazione quasi  ufficiale,  fatta  sotto 


La  Villa  di  Giacomo  Zanella  suirAstichello. 


dello  Zardo,  di  avere  qui'  riprodotta 
la  villa  di  G.  Zanella  sull’Astichello  : 
la  qual  dimora,  com’è  noto,  fu  larga- 
mente confortatrice  e ispiratrice  al 
poeta. 

L’Italia  meridionale 

e l’Impero  bizantino. 

Quello  della  dominazione  bizantina 
in  Italia  è uno  dei  periodi  storici 
dell’alto  medio  evo  meno  cogniti  e 
più  controversi,  e può  dirsi  che,  re- 
lativamente, da  poco  tempo  sieno 
incominciate,  più  che  le  ricerche  in- 
torno ai  fatti  salienti  e non  ignorati, 
quelle  relative  alle  ragioni  che  li 
motivarono  e alle  conseguenze  d’in- 
dole politica,  morale  ed  economica 
che  ne  derivarono.  Lungo  e difficile 


gli  auspici  del  Ministero  della  istru- 
zione pubblica,  ma  per  la  quale  è 
lasciata  tale  libertà  agli  scrittori,  che 
il  Gay  ha  potuto  chiudere  la  sua 
dotta  introduzione  ricordando  la  pre- 
ziosa ospitalità  benedettina  di  Monte 
Cassino  e della  Cava  e de’  padri 
dell’ Abbadia  di  Solesmes  - « mainte- 
nant  déserte  » - e dichiarare  : « Si  j’ai 
pu  continuer  ce  travail,  en  de  rares 
heures  de  loisir,  pendant  le  temps 
que  j’ai  passé  loin  de  Paris,  comme 
de  l’ Italie,  c’est  à eux  que  je  le 
dois.  Aujourd’  hui  surtout,  je  m’en 
voudrais  de  ne  pas  rappeler  ce  sou- 
venir, et  j 'offre  aux  moines  en  exil 
l’expression  émue  de  ma  profonde 
gratitude  ». 

Di  quanto  finora  è stato  scritto  sul- 
l’argomento, e ch’egli  conosce  quasi 
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totalmente,  Tautore  si  serve  con  fine 
intuito  e senza  perder  di  vista  il 
principale  e sincero  obbiettivo  del 
suo  lavoro,  ch’è  quello  di  dimostrare 
i benefici  apportati  dalla  civiltà  bi- 
zantina air  Italia.  Egli  esamina  con 
sicurezza  e abilità  non  comuni,  e con 
speciale  riguardo  allo  scopo  che  vuol 
raggiungere,  documenti  già  pubbli- 
cati o di  cui  altri  già  si  sono  serviti  ; 
ne  trova  ed  illustra  alcuni  nuovi  ed 
importanti,  e sulla  guida  di  una  gi- 
gantesca raccolta  di  rnateriale  scien- 
tifico, recandosi  spesso  sui  luoghi 
che  della  potenza  bizantina  furono 
campo  e testimoni,  il  Gay  - già  fa- 
vorevolmente noto  per  altri  pregevoli 
lavori,  minori  di  mole,  sullo  stesso 
argomento  - ha  potuto  e saputo  com- 
piere un’opera  di  grande  importanza 
politica  e storica.  In  vari  punti  esso 
contraddice,  confutandoli  - spesso  con 
evidenza  di  documenti  e con  sotti- 
gliezza di  argomentazioni  - pareri  e 
giudizi  di  storici  anche  illustri  che 
lo  precedettero.  E però  egli  si  trova 
per  qualche  apprezzamento  in  oppo- 
sizione col  Kleinclaunsz,  col  Dùmm- 
ler,  col  Hirsch,  col  Duchesne,  col 
Schlumberger,  coll’Amari  e con  altri. 

Questa  diversità  di  vedute  e la  va- 
stità dell’argomento  trattato  dall’au- 
tore, il  quale  nulla  trascura  per  dar 
ampio  e completo  ragguaglio  della 
politica  e dell’  amministrazione  bi- 
zantina durante  il  lungo  periodo  che 
corse  dalla  fondazione  della  dinastia 
macedone  alla  caduta  di  Bari,  da- 
ranno occasione  alla  critica  di  occu- 
parsi con  passione  e con  ponderazione 
dell’opera  del  Gay.  Essa  ha  trovato 
e troverà  giudici  non  del  tutto  consen- 
zienti, specie  per  le  conseguenze  forse 
esagerate  che  l’autore  trae  dalla  pre- 
ponderanza del  potere  di  Bisanzio 
nell’  Italia  meridionale,  a riguardo 
delle  arti,  del  commercio,  dello  svi- 
luppo dell’  incivilimento  che  - se- 
condo il  Gay  - raggiunse  nel  se- 
colo XII  il  più  alto  grado  nello  Stato 
greco-latino  organizzato  dai  Normanni 
al  sud  della  nostra  penisola,  quasi 
totalmente  per  l’influenza  bizantino- 
lombarda,  che  dopo  averlo  dominato 
per  oltre  due  secoli,  gl’impresse  il 
suo  carattere  originale.  Ma  questo 
lavoro  non  può  non  essere  apprez- 
zato giustamente  ed  ammirato  da 
tutti  gii  studiosi.  I quali  sanno  le 


difficoltà  grandissime  che  le  ricerche 
storiche,  specie  di  alcuni  periodi 
dell’alto  medio  evo,  riservano  con 
tenace  gelosia  a coloro  che  cercano 
di  penetrarne  il  mistero,  sul  quale 
secoli  d’indifferentismo,  d’ignoranza, 
di  pregiudizi  hanno  steso  un  velo  di 
fitta  nebbia,  cui  non  sempre  è con- 
ceduto al  lume  della  scienza  odierna 
di  diradare  completamente.  Fino  a 
poco  tempo  fa  tutti  i mali  che  ave- 
vano tribolato  una  parte  d’Italia  si 
volevano  attribuire  al  Governo  bi- 
zantino, che  rappresentava  il  proto- 
tipo della  corruzione,  del  lusso  smo- 
dato, della  menzogna  fatta  istituto, 
del  trionfo  della  bassa  cortigianeria, 
della  prevalenza  della  donna  nel  go- 
verno della  cosa  pubblica.  Contro 
questa  continua  vituperazione  insor- 
sero il  Neumann,  il  Rambaud  ed  al- 
tri ; ed  ora  il  Gay  a sua  volta,  e 
bene  agguerrito,  protesta  con  la  te- 
stimonianza de’  documenti  e dei  fatti. 
Egli,  invaghito  del  soggetto  e sicuro 
di  sè,  per  la  padronanza  con  cui 
può  trattarlo,  anche  ne’  più  minuti 
particolari,  arriva  talvolta  nelle  con- 
clusioni un  po’  più  lontano  di  quello 
che  la  metodica  consentirebbe  ad 
uno  storico  severamente  obbiettivo. 
Ma  se  la  reazione  si  comprende  dopo 
l’esagerazione,  bisogna  augurarsi  che 
non  si  cada  in  un’altra  esagerazione 
per  opera  di  futuri  bizantinofili,  meno 
coscienziosi  e prudenti  del  nostro 
autore. 

È indubitato,  infine,  che  chiunque 
intenda  interessarsi  alla  storia  della 
dominazione  bizantina  - eh’  è parte 
non  poco  importante  di  quella  d’ Ita- 
lia - dovrà  e potrà  largamente  gio- 
varsi dello  studio  diligente  e sotto 
molti  riguardi  completo  che  il  pro- 
fessor Gay  ha  condotto  a fine  dopo 
lunghi  anni  di  preparazione  e di  la- 
voro. Egli  ha  dato  prova  evidente 
di  vastissima  erudizione  accoppiata  ad 
una  rara  genialità  di  esposizione,  perla, 
quale  il  luminoso  e serio  lavoro  è ac- 
cessibile a molti  e riesce  lettura  non 
solo  istruttiva,  ma  piacevole  e inte- 
ressantissima. Ciò  ch’è  pregio  grande 
in  ogni  libro,  e assai  raro,  purtroppo, 
in  quelli  che  rinserrano  tanta  dot- 
trina e trattano  questioni  astruse  e 
e gravi  come  quello  del  prof.  Gay. 
Al  quale,  come  italiani  e come  am- 
miratori degli  uomini  d’ingegno  e 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


175 


delle  opere  coscienziose  e difficili, 
dobbiamo  essere  riconoscenti  pel  suo 
amore  per  la  patria  nostra  e per  la 
scelta  e la  magistrale  trattazione  del 
soggetto  del  suo  bel  libro.  {A.  S.) 

Lugano  e gli  affreschi  del  Luino. 

Nel  n.  2 2 del  Tour  du  Monde  il 
noto  scrittore  d’arte  che  si  firma  Ger- 
spach  pubblica  un  simpatico  articolo 
su  Lugano.  Egli  s’indugia  con  com- 
piacenza a descrivere  le  pitture  della 
cappella  Immacolata^  che  una  con- 
fraternita fece  scoprire,  essendo  esse 
coperte  da  calce,  per  opera  d’ un 
manovale  ignorante.  Esse  sono  assai 
rovinate.  La  tradizione  le  attribuisce 
a Bartolomeo  Suardi,  detto  Braman- 
tino:  l’autore  afferma  che  l’ipotesi 
gli  pare  molto  verosimile. 

Celebre  è la  Passione  del  Luini 
nella  stessa  chiesa.  Dal  convento 
vicino  furono  portati  nella  chiesa 
due  altri  affreschi,  la  Cena  e La  Ma- 
donna. Esiste  un  altro  affresco  del 
medesimo  pittore,  una  Crocefssioney 
in  una  villa  vicina. 

E a proposito  del  Luini,  lo  scrit- 
tore si  lagna  che  il  Municipio,  pro- 
prietario. della  chiesa,  non  tenga 
queste  pitture  in  quel  conto  che  si 
meritano.  « Si  lasciano  piantar  dei 
chiodi  negli  affreschi  delle  volte  ; si 
è permesso  a privati  di  porre  delle 
lapidi  marmoree  contro  i pilastri  della 
chiesa  dipinti.  Si  e venduto  un  con- 
vento senz’aver  l’idea  di  riservare 
la  Crocefssione  del  Luini  (comprata 
poi  da  un  privato).  Molti  cittadini 
riconoscono  questo  danno.  Un  paese 
favorito  dall’arte  ha  il  dovere  di  ve- 
gliare con  sollecitudine  su  un  tale 
patrimonio  ». 

Due  scomparsi. 

È morto  a 70  anni  Desiderio  Chi- 
lovi,  bibliotecario  della  Nazionale  di 
Firenze,  che  cooperò  per  parecchi 
anni  con  Francesco  Protonotari  alla 
compilazione  della  Nuova  Antologia. 

Desiderio  Chilovi  era  nato  a Taio 
in  Val  di  Non  nel  1833.  Fece  i suoi 
primi  studi  a Bolzano  e a Trento. 
Nel  1855  si  recò  a \’’ienna  per  con- 
tinuare e perfezionare  i suoi  studi  di 


bibliografia,  verso  i quali  si  sentiva 
fortemente  inclinato  e di  cui  fu  uno 
dei  più  valenti  e appassionati  cultori. 

Non  potendo  vivere  in  quel  centro 
politico,  venne  nel  1860  a stabilirsi 
in  Firenze.  Chiamato  nel  1861  da 
Atto  Vannucci,  allora  bibliotecario 
dellaMagliabecchiana,  come  straordi- 
nario, ebbe  l’ incarico  di  collaborare 
nel  catalogo  di  quella  biblioteca. 

Alla  morte  di  Pietro  Fanfani,  il 
Chilovi  divenne  bibliotecario  della 
Marucelliana  e nel  1885  fu  posto  a 
capo  della  Nazionale,  in  cui  intro- 
dusse utili  e veramente  efficaci  isti- 
tuzioni, tra  cui  sono  da  notarsi: 

I®  Il  Bollettino  delle  pubblicazioni 
periodiche  italiane,  giudicato  alPestero 
come  il  più  perfetto  relativamente 
agli  altri  Bollettini  consimili  d’Eu- 
ropa; 

2**  \I  Archivio  della  Letteratura  Ita- 
liana, alla  cui  formazione  concorsero 
i copiosi  e ricchi  carteggi  del  Vìeus- 
seux,  del  Le  Monnier,  del  Tommaseo 
ed  altri  cospicui  doni. 

Il  Governo  ungherese  inviava 
espressamente,  pochi  mesi  or  sono, 
un  bibliotecario  della  Biblioteca  di 
Budapest  a Firenze  coll’  incarico  di 
studiare  l’ordinamento  di  questo  Ar- 
chivio ; e sotto  la  direzione  dell’il- 
lustre Mommsen,  si  fondò  a Berlino 
un  archivio  consimile  nella  Biblioteca 
Imperiale  di  quella  metropoli.  Il  re- 
golamento del  1885,  che  è la  magna 
charta  delle  nostre  biblioteche  e che 
segna  un  ulteriore  progresso  su  quello 
del  1875  promulgato  da  Ruggero 
Bonghi,  fu  ancor  esso  in  gran  parte 
opera  di  Desiderio  Chilovi.  A taluni 
parve  soverchiamente  minuto  ; ma  i 
dotti  stranieri,  quali  il  Dziatzho  e 
l’ Hartwig,  autorità  solenni  in  fatto 
di  biblioteconomia,  ne  lodarono  gli 
intenti  unificatori  e innovatori,  e sa- 
lutarono l’apparire  di  esso  come  un 
risveglio,  come  una  promessa,  che, 
per  le  mutate  fortune  della  pubblica 
istruzione  in  Italia,  non  fu,  ahimè! 
mantenuta. 

A molti  umili  il  Chilovi  fu  tacito 
benefattore  e paterno  incoraggiatore 
dei  primi  passi  di  parecchi  che  sali- 
rono poi  alto  nelle  biblioteche  e negli 
studi  : per  sè  non  chiese  mai  nè  com- 
pensi nè  onori,  alieno  come  era  dal 
mettere  in  evidenza  la  propria  per- 
sona. 
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Alla  nostra  rivista  diede  negli  ul- 
timi tempi  dei  contributi  apprezràtis- 
simi. 

* 

* * 

Il  4 maggio  si  è spento  a Firenze 
un  nostro  antico  collaboratore , Antonio 
Mussafia,  illustre  maestro  di  filologia 
neo-latina,  cui  tutta  V Europa  dotta 
s’ inchinava  reverence,  perchè  nella 
sicurezza  del  metodo,  nella  copia  del 
sapere,  nella  competenza  in  ciascun 
ramo  delle  lingue  uscite  dal  ceppo 
latino,  egli  era  il  vero  discepolo  ed 
erede  di  Federigo  Diez. 

Rileviamo  da  un  breve  ma  denso 
articolo  commemorativo  del  professor 
Alessandro  D’Ancona  come  il  Mussa- 
fia, nato  in  umile  condizione  nel  1835 
a Spalato  in  Dalmazia,  seppe  vin- 
cere tutti  gli  ostacoli  che  a lui  si  oppo- 
nevano, primo  fra  tutti  l’intolleranza 
religiosa,  e conquistarsi  una  cattedra 
nella  Università  di  Vienna,  ed  un 
seggio  nella  Camera  Alta. 

Come  insegnante  era  giunto  al  cen- 
tesimo semestre  d’insegnamento  e in 
questa  occasione  i dalmati  e i colleghi 
di  ogni  parte  vollero  dimostrargli  la 
loro  ammirazione  e riconoscenza,  con 
pubblicazioni  collettive. 

Nel  mondo  viennese  e in  quello 
della  Corte  imperiale  serbò  sempre 
anima  italiana,  e colla  scienza  italiana 
si  tenne  in  strette  e cordiali  relazioni. 
Non  solo  scrisse  molte  delle  sue 
opere  più  importanti  nella  nostra 
lingua,  ma  nei  periodici  scientifici  di 
Germania  e d’Austria  diede  notizia 
con  benevolenza  di  giudizio  di  ogni 
pubblicazione  di  filologia  e di  lette- 
ratura romanza,  che  uscisse  in  Italia, 
facendo  in  tal  modo  conoscere  ed 
apprezzare  oltre  Alpi  gli  sforzi  isolati 
e sparsi  dei  nostri  studiosi  in  quel 
vastissimo  campo  di  indagini. 

Alessandro  d’Ancona  fa  voto  che 
qualcuno  fra  i tanti  discepoli  raccolga 
insieme  gli  scritti  del  Mussafia,  sia  di 
dottrina  filologica,  sia  di  sintesi  sto- 
rica, fra  cui  si  contano  dei  capolavori. 

Un’antica  festa  svizzera. 

È una  festa  tradizionale,  storica, 
che  si  celebrerà  ancor  una  volta  nel- 
l'agosto di  quest’anno  nella  piccola 
città  di  Vevey,  di  cui  il  nostro 
illustre  collaboratore  Edouard  Red 
dà  ampia  notizia  in  un  interessantis- 


simo articolo  dell’ultima  Revue  des 
deux  Mondes. 

Già  il  Rod  s’era  ispirato  alla  festa 
di  Vevey,  in  un  bel  capitolo  del  suo 
romanzo  Là-haut  eh.'  è dedicato  intero 
alla  vita  delle  Alpi  svizzere  ; ed  aveva 
scritto  che  l’Abbazia  della  confrater- 
nita dei  Vignaiuoli,  ultima  tradizione 
d’un  passato  molto  lontano,  è insieme 
uno  spettacolo  assai  bello  e una  festa  as- 
sai gioiosa:  « la  rappresentazione  che, 
quattro  o cinque  volte  in  un  secolo, 
un  popolo  laborioso  offre  a sè  stesso 
della  propria  vita  e del  proprio  lavoro, 
idealizzati  colla  musica,  con  le  danze, 
con  la  vivacità  dei  costumi,  con  la 
grazia  dei  vecchi  simboli.  Essa  svolge 
un  dramma  eterno  e semplice,  di  cui 
la  banalità  racchiude  pertanto  la  fonte 
d’ogni  poesia  - la  successione  delle 
stagioni  - e non  ne  ritiene  che  i sor- 
risi... » 

Nell’articolo  che  pubblica  ora,  il 
Rod  spiega  che  la  società  nominata 
Co7ifrérie  des  Vignerons  perchè  eser- 
cita la  sua  sorveglianza  su  la  coltura 
delle  vigne,  ha  un’origine  remotis- 
sima, la  quale  non  si  può  determi- 
nare essendosi  nel  1688  bruciati  i 
suoi  archivi,  ma  che  si  può  allacciare 
alle  leste  celebrate  dai  pagani  in 
onore  di  Cerere  e di  Bacco.  La  con- 
fraternita fu  molto  più  tardi  posta 
sotto  il  patronato  di  Sant’ Urbano, 
santo  che  la  Riforma,  pare,  rispettò. 
Il  titolo  Abbaye  non  deve  stupire, 
perchè  fu  ed  è applicato  ad  altre 
società  e feste  locali  nel  cantone  di 
Vaud. 

La  prima  festa  o parade  di  cui  si 
serbi  documento  negli  archivi  è quella 
celebrata  nel  1651  : pare  che  un  tempo 
avesse  luogo  ogni  anno,  poscia  ogni  tre 
anni,  e infine  ogni  sei.  Era  una  spe- 
cie di  processione,  che  comprendeva 
le  immagini  di  Cerere,  di  Bacco  e 
di  Sant’ Urbano,  qualche  suonatore, 
uno  strillone  che  fingeva  di  vendere 
il  vino  a dei  clienti  imaginari,  il  carro 
della  vendemmia,  ecc.  Poi  alle  ima- 
gini  dei  principali  personaggi  si  so- 
stituirono dei  figuranti  autentici,  se- 
guiti da  fauni,  da  baccanti,  da  mie- 
titori e mietitrici:  alle  diverse  tappe 
si  eseguivano  delle  danze.  I coltiva- 
tori distintisi  nell’annata  marciavano 
alla  testa  della  Parata,  e venivano 
invitati  al  banchetto  offerto  dalla 
Società. 
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A cominciare  dal  1791  alle  spese 
per  la  festa  contribuì  il  pubblico, 
con  sottoscrizioni  ; la  cosa  assunse 
importanza  crescente,  e un  carattere 
nazionale,  dopo  che  il  paese  di  Vaud 
si  emancipò  dal  Bernese.  Nel  1819 
al  corteggio  presero  parte  730  figu- 
ranti : fu  elevato  un  palco  sulla  piazza 
del  Mercato,  per  2000  spettatori,  e 
nella  piazza  stessa  ebbe  luogo  la  rap- 
presentazione principale,  di  cui  i 
tratti  essenziali  fissarono  il  carattere 
permanente  dello  spettacolo  : per  la 
prima  volta  si  svolse  l’azione  di  un 
libretto  appositamente  composto.  Il 
libretto  pare  fosse  molto  mediocre  : 
ma,  nota  il  Rod,  « a traverso  i canti 
e le  danze  era  un’immagine,  della 
vita  campestre  che  si  svolgeva,  poe- 
tizzata  e nobilitata  dalla  magnificenza 
della  naturale  decorazione.  Quei  mie- 
titori, quei  vaccari,  quei  giardinieri, 
non  erano  dei  ballerini,  nè  dei  can- 
tanti d’opera  nell’esercizio  d’un’arte 
abituale:  eran  dei  veri  giardinieri, 
dei  veri  vaccari,  dei  veri  mietitori, 
che  figuravano  colla  mimica  i loro 
abituali  lavori,  dei  quali  la  danza  e 
la  musica  sprigionavano  la  secreta 
poesia  ; e perchè  questa  poesia  splen- 
desse agli  occhi  e riempisse  i cuori, 
non  era  punto  necessario  che  i versi 
fossero  migliori,  non  essendo  essi 
che  un  accessorio,  un  aiuto,  una 
semplice  indicazione  ». 

La  festa  si  ripetè  nel  1833,  nel  1851 , 
nel  1865  e nel  1889.  Per  quest’ultima 
si  spesero  230,000  franchi:  ma  se  ne 
incassarono  310,000.  Più  di  sessanta- 
miia  persone  accorsero  a Vevey,  e 
l’avvenimento  ebbe  solennità  vera- 
mente patriottica:  il  presidente  della 
Società,  M.  Paul  Cérésole,  ai  vi- 
gnaiuoli premiati  rivolse  un  discorso 
di  cui  il  Rod  riporta  la  chiusa,  come  già 
l’aveva  riportata  in  Là-liaut:  « Aime 
ta  patrie,  les  lieux  qui  t’on  vu  nai- 
tre,  ce  sol  qui  t’anourri,  ces  champs, 
ce  lac,  ces  montagnes,  et  cette  liberté, 
conquète  de  nos  pères  que  nous  vou- 
lons  conserver  à nos  enfants  ». 

Per  il  prossimo  agosto  si  prevede 
uno  spettacolo  più  che  mai  imponente. 
Il  bilancio  delle  spese  s’è  elevato  a 
350,000  franchi.  Il  Consiglio  della 
Confraternita,  presieduto  dal  consi- 
gliere nazionale  M.  Gaudard,  ha  af- 
fidato ad  un  poeta  e drammaturgo  di 
forte  ingegno,  M.  René  Morax,  la 
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composizione  del  libretto,  il  quale 
avrà  così  l’unità  che  finora  gli  man- 
cava ; e un  altro  artista  valdese,  il 
pittore  Jean  Morax,  è incaricato  delle 
scene  e dei  costumi,  e il  musicista 
G.  Doret  della  direzione  delle  grandi 
masse  musicali.  E,  conclude  Edouard 
Rod,  « une  fois  de  plus  Vevey  nous 
donnera  ce  spectacle  - qu’on  ne  ren- 
contre  à ma  connaisance  nulle  part 
ailleurs  - d’une  population  qui  trouve 
en  elle-méme  la  poésie  nécessaire 
à représenter  sa  propre  vie,  et  les 
moyens  artistiques  appropriés  à l’ex- 
primer,  sans  imitation  des  formes  con- 
sacrées  ni  des  autres  spectacles  ». 


I premi  dei  « Lincei 

Con  una  accurata  relazione  del 
sen.  Blaserna  e con  uno  splendido 
discorso  su  l’ Arte  per  V Arte  di  Fran- 
cesco d’ Ovidio  si  festeggiò  alPAc- 
cademia  de’  Lincei  il  conferimento 
del  premio  reale.  Da  qualche  anno, 
e specialmente  dopo  l’eco  destata 
dalla  rivelazione  Trombetti,  gli  atti 
della  nostra  ma.ssima  Accademia  sono 
seguiti  dall’attenzione  del  pubblico. 
Dipenderà  dall’  interesse  nazionale 
che  potranno  avere  questi  atti  e un 
po’  anche  dalla  entità  dei  premii,  per 
il  cui  aumento  il  sen.  Blaserna  e 
l’Accademia  espressero  voti,  il  man- 
tenimento di  quest’attenzione  e di 
questo  favore  del  pubblico.  Noi  ab- 
biamo la  .convinzione  che  se  l’ im- 
portanza di  questi  concorsi  verrà 
sempre  più  fatta  conoscere,  non  man- 
cheranno i privati  di  concorrere  quan- 
dochessia  all’  aumento  dei  premii. 
L’autorità  degli  esaminatori  e la  cer- 
tezza di  recar  beneficio  agli  studiosi 
più  meritevoli  farà  convergere  verso 
l’Accademia  parecchi  doni  che  i pri- 
vati usano  disperdere  per  mancanza 
di  direzione  e di  unità.  È veramente 
un  peccato  che  la  massima  Accademia 
italiana  abbia  assai  meno  fondi  che 
parecchie  regionali  e debba  conferire 
dei  premi  di  400  e di  200  lire. 

Non  essendo  stati  conferiti  il  pre- 
mio d’archeologia  e quello  di  scienze 
sociali,  non  rimase  che  il  premio  di 
fisiologia,  che  fu  assegnato  al  pro- 
fessor Aristide  Stefani,  dell’  Univer- 
sità di  Padova. 
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Al  premio  d’  archeologia  concor- 
reva Teresio  Rivoira,  l’autore  delle 
Origini  delV Architettura  Lombarda. 
L’opera  fu  riconosciuta  meritevole 
del  premio  reale,  ma  venne  fatta  una 
lunga  discussione,  se  essa  non  do- 
vesse essere  esclusa  dal  premio  di  ar- 
cheologia, interpretando  strettamente 
la  parola.  La  storia  dell’arte  non  è 
contemplata  nell’  assegnamento  dei 
premi.  Prevalse  con  24  voti  contro 
23  e 3 astenuti  l’ interpretazione  più 
stretta  e il  premio  non  fu  conferito. 
La  deliberazione  però  dell’Accademia, 
di  rimettere  a concorso  il  premio, 
con  tema  più  largo,  dimostra  il  suo- 
desiderio  di  dare  un  attestato  di  stima 
a un  lavoratore  indipendente  e co- 
scienzioso. Il  Rivoira  non  è un  im- 
piegato dello  Stato,  non  è un  pro- 
fessore a cui  le  opere  riescono  utili 
e necessarie  come  un  titolo  di  car- 
riera. Il  suo  lavoro  vasto  e originale, 
frutto  di  lunghi  studii,  di  viaggi 
dispendiosi,  non  avrebbe  potuto  farsi 
senza  l’amore,  la  tenacia,  il  disinte- 
resse, la  dedizione  completa  a una 
idea,  che  non  sono  ancora  scomparsi 
nel  carattere  italiano. 

Jessie  Hiilebrand. 

L’8  di  maggio,  nell’età  di  78  anni, 
moriva  in  Firenze  Mme  Jessie  Hil- 
lebrand,  in  quel  bell’appartamento 
sul  Lungarno  Amerigo  Vespucci  che 
era  stato  per  molti  anni  centro  d’un’o- 
spitalità  signorile  ed  illimitata.  Noi 
crediamo  di  fare  cosa  gradita  ai  let- 
tori della  Nuova  Antotogia  riportando 
qualche  brano  della  necrologia  pub- 
blicata sulla  Fraìikfilrter  Zeitungà2X\2, 
nota  scrittrice  di  musica.  La  Mara  : 

« Moltissimi  piangeranno  con  me 
la  morte  dell’egregia  donna:  distinta 
per  ingegno,  per  coltura,  per  ta- 
lento musicale,  ed  entusiasta  di  ogni 
forma  di  bellezza,  fu  in  relazioni 
amichevoli  coi  più  insigni  compositori 
musicali  del  suo  tempo,  specialmente 
col  Liszt  e col  Buelow.  Inglese  d’ori- 
gine, andò  sposa  da  giovinetta  ad  un 
francese,  M.  Laussot,  dal  quale  poi 
si  divise,  vivendo  colla  madre  prima 
a Stuttgart,  poi  a Firenze.  In  quella 
città  poco  dopo  il  ’6o  fondò  la  So- 
cietà corale  Cherubini  (vedi  Nuova 
Antotogia  del  1°  maggio  1905)  e la 
diresse  lei  stessa,  che  era  esimia 


pianista  e direttrice  di  cori.  Inoltre 
s’adoperò  a introdurre  delle  audi- 
zioni di  musica  da  camera,  con  buon 
successo,  per  quanto  numerosi  fossero 
gli  ostacoli  che  incontrò  e per  quanto 
fosse  stata  colpita  da  sordità. 

« Più  che  per  altri  parteggiò  corag- 
giosamente per  il  Liszt  - alle  cui 
opere  in  quel  tempo  si  faceva  oppo- 
sizione da  tutte  le  pani  - benché  il 
Maestro  stesso  gliene  sconsigliasse 
l’esecuzione.  Della  grandissima  stima 
ch’egli  provava  per  « la  lottatrice 
indefessa  » fa  fede  una  lettera  diret- 
tale da  Roma  il  13  gennaio  1868 
(che  si  trova  nel  volume  II  delle 
Lettere  di  F.  Liszt,  pubblicate  da  La 
Mara).  Non  minor  stima  aveva  per 
Hans  V.  Buelow,  suo  condiscepolo 
nei  primi  studi  di  pianoforte  a Dre- 
sden  (1842).  Quando  egli  nel  ’óp,  po- 
vero e triste,  fuggì  dalla  Germania,, 
cercò  rifugio  presso  di  lei,  e a lei  fu 
indirizzato  quello  sfogo  pieno  di  gra- 
titudine cordiale,  che  reca  la  data  del- 
r8  gennaio  1870:  « Che  cosa  oggi 
sarebbe  di  me  senza  di  Lei  e senza  la 
sua  amicizia?  Tutto  il  mio  avvenire 
musicale  è derivato  dal  Cherubino  ,, 
che  ha  creato  la  Società  Cherubini. 
Soltanto  Lei  m’ha  infuso  nuovamente 
il  godimento  del  mondo  dei  suoni... . 
Che  il  cielo  mi  conservi  l’amica,  la 
cui  schietta  indole,  il  cui  alto  inge- 
gno e nobile  cuore  nessuno  meglio 
di  me  potrà  comprendere  ed  apprez- 
zare... » Certamente,  senza  le  fati- 
che di  Mme  Laussot,  il  Buelow  non 
avrebbe  trovato  a Firenze  il  terreno 
per  un  lavoro  fecondo  e pieno  di  sod- 
disfazioni artistiche. 

« Tutta  la  natura  di  quella  rara  don- 
na pareva  impregnata  di  musica,  ed 
un  suo  compatriota  inglese,  W.  Ba- 
che,  uno  degli  scolari  più  fidi  del 
Liszt,  rapito  da  morte  prematura, 
disse  di  non  aver  mai  conosciuta  donna 
che,  al  pari  di  lei,  fosse  musicista  fino 
in  fondo  all’anima.  Chi  mai  ebbe 
maggior  diritto  a tale  giudizio  di  lui, 
il  quale  - insieme  allo  Sgambati  e 
al  Buonamici  - venerò  in  lei  la  pro- 
pria consigliera  artistica  e l’amica 
materna  che  aveva  dato  l’indirizzo 
alla  sua  carriera  e gli  aveva  procu- 
rato la  conoscenza  di  Liszt  e di 
Buelow?  - Una  perspicacia  meravi- 
gliosa nello  scoprire  la  qualità  ed  il 
grado  del  talento  dei  giovani  musir 
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cisti,  l’abilitò,  a preferenza,  nella 
parte  di  consigliera,  ed  il  generoso 
suo  cuore  non  mancò  mai  di  quella 
bontà  e di  quella  nobile  perseveranza 
che  sono  indispensabili  a completare 
una  natura  d’artista. 

Dopo  la  morte  di  M.  Laussot, 
avvenuta  nell’estate  del  ’yq,  la  vedova 
si  unì  in  nozze  felici  coll’insigne  sto- 
rico tedesco  Karl  Hillebrand. . . Fu 
questi  uomo  di  profondo  sapere  e di 
coltura  universale,  affascinante  anche 
per  la  rara  bellezza  fisica,  un  essere 
eletto  che  s’accordava  in  perfetta  ar- 
monia coU’innata  grazia  e col  fine  spi- 
rito della  consorte...  Appunto  in  quel 
tempo  era  corrispondente  del  Jour- 
nal des  Débats  e del  Tmies,  e tra  le 
altre  cose  pose  fine  alla  famosa  opera 
in  sette  volumi  Zeiten,  Voelker  und 
Manschen  e pubblicò  l’enciclopedia 
Italia...  La  felicità  coniugale  degli 
Hillebrand,  tanto  tempo  aspettata,, 
non  doveva  essere  di  lunga  durata. 
Il  i8  ottobre  1884,  dopo  aver  in  vano- 
cercato  guarigione  da  una  lenta  ma- 
lattia a Baden-Baden,  Karl  Hillebrand 
soccombette  a Firenze.  Due  anni 
dopo  la  povera  signora  perdette  col 
Liszt,  e dopo  otto  col  Biielow,  i suoi 
amici  più  provati...  Adesso  anche  lei 
se  n’è  andata  sulle  orme  di  quei 
grandi  che  la  precedettero  per  bearsi, 
nella  eterna  luce,  delle  armonie  dei 
bello  imperituro. 

Per  i fanciulli  anormali. 

Il  problema  dei  fanciulli  anormali 
incomincia  a preoccupare  coloro  i 
quali  sanno  che  i mali  sociali  vanno 
guariti  dalla  radice  e che  non  basta 
fabbricare  ospizi  per  ricettarli  quando 
sono  divenuti  irrimediabili.  In  Francia 
il  ministro  della  pubblica  istruzione 
ha  nominato  una  Commissione  pre- 
sieduta da  L.  Bourgeois,  incaricata  di 
studiare  dal  punto  di  vista  scolàstico 
la  situazione  dei  fanciulli  deficienti, 
curabili  ed  educabili.  Un  illustre 
psicologo,  il  Binet,  si  associava  al 
movimento  ^vedi  un  suo  studio  re- 
cente su  La  Reviié).  Nel  Belgio  la 
Societé  protectrice  de  Penfaiice  ha 
tenuto  già  due  conferenze  in  propo- 
sito. In  tutti  i paesi  non  sono  più 
soltanto  i filantropi  che  si  occupano 
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della  qL'e'tione^  ma  gl’insegnanti,  i 
medici,  sociologi  e statisti. 

Si  tratta  di  salvare  molti  fanciulli 
dal  carcere  o dal  manicomio.  La  so- 
cietà può  difendersi  in  tempo  contro 
i fermenti  di  dissoluzione  che  questi 
elementi  porteranno  nel  suo  seno. 
Pur  troppo  i pubblici  poteri  non 
hanno  ancora  compreso  il  problema 
nei  suoi  veri  termini.  Si  dice:  per 
i deficienti  pericolosi  provvedono  i 
manicomi!,  per  i malati  gli  ospedali, 
per  gli  abbandonati  i ricoveri  e per 
quelli  che  non  sono  gravi  le  pub- 
bliche scuole.  Ma  ie  scuole  hanno  il 
diritto  di  eliminare  gl’indisciplinati 
e i tardivi.  La  verità  è che  tutti  gli 
istituti  pubblici  ne  fanno  a meno 
volentieri;  ed  essi,  diventati  adole- 
scenti, aumentano  l’esercito  pauroso 
degli  scemi  o dei  delinquenti  che 
non  lavorano,  vivono  di  sfruttamento, 
sfogano  brutali  istinti,  uccidono. 

Per  questo  come  per  altri  pro- 
blemi è necessario  trasformare  e coor- 
dinare gli  Istituti  di  beneficenza  e 
completare  l’opera  di  ciascuno  di 
essi  con  un’azione  complessa  e intt  - 
grativa.  Tali  cose  esprimeva  in  un 
breve  discorso  il  prof.  Sante  De 
Sanctis  dinanzi  a un  gruppo  di  per- 
sone intervenute  alla  premiazione 
nell’Asiìo-scuola  per  i deficienti  da 
lui  diretto.  E veniva  a enumerare  i 
risultati  ottenuti  da  lui,  lottando 
contro  l’indifferenza  dei  più  e con- 
tro la  pigrizia,  la  diffidenza,  l’ostilità 
perfino  delle  famiglie  che  gli  accor- 
dano i loro  fanciulli.  Nell’Istituto  c’è 
una  Scuola  di  lavoro.,  per  la  quale- 
i fanciulli,  maschi  e femmine,  im- 
parano a eseguire  oggettini,  reti,  tes- 
suti, lavori  femminili,  a coltivare  un 
piccolo  giardino;  una  Scuola  di  me- 
stiere, una  Legatoria  di  libri.  É par- 
ticolarmente curata  l’educazione  fi- 
sica, la  scuola  del  linguaggio.  V’è 
annessa  la  cura  nell’Ambulatorio  per 
le  malattie  nervose  dell’infanzia. 

Il  De  Sanctis  afferma  che  cinque 
di  tali  asili  sarebbero  sufficienti  per 
Roma.  Il  Conte  di  San  Martino,  che 
è uno  dei  soci  fondatori,  è per- 
suaso della  utilità  grandissima  di 
questa  istituzione.  Facciamo  voti  af- 
finchè Roma  possa  annoverare  presto 
fra  le  opere  di  restaurazione  sociale 
anche  questi  asili. 


Nemi. 
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I T A L i A. 

In  tutta  Italia  si  è commemorato  in  questi  giorni  il  primo  centenario  della 
nascita  di  Giuseppe  Mazzini  A Roma  il  discorso  commemorativo  fu  fatto  da 
Ernesto  I^^athan,  a Genova  dali’on  Barzilai. 

— A Roma  si  sono  inaugurate  le  sedute  della  Commissione  incaricata  di 
studiare  la  conversione  del  Liceo  musicale  di  S.  Cecilia  in  istituto  governativo 
mediante  consorzio  tra  gli  enti  che  attualmente  concorrono  al  mantenimento 
di  esso. 

— L’Associazione  nazionale  dei  professori  universitari  è definitivamente  co- 
stituita Yi  aderiscono  finora  450  professori  di  tutte  le  università  italiane.  Yel 
prossimo  ottobre  si  terrà  la  prima  assemblea  generale  in  Roma 

— Dino  Mantovani  ha  tenuto  a Sarzana  una  applaudita  conferenza  sul 
tema:  Venezia  e le  sue  leggende. 

— L’on.  Attilio  Brunialti  ha  tenuto  a Spezia  una  interessante  conferenza 
sugli  Stati  Uniti 

— A Roma  ISTino  De  Sanctis  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  dal  ti- 
tolo: V eroe  della  razza  latina. 

— La  Casa  Ricordi  ha  pubblicato  lo  spartito  per  canto  e piano  del  melo- 
dramma Giovanni  Gallurese  di  E.  Italo  Montemezzi. 

— In  occasione  del  centenario  mazziniano  uscirà  un  volume  di  Felice  Mo- 
migliano dal  titolo:  Giuseppe  Mazzini  e le  idealità  moderne.^  una  biografia  del 
grande  agitatore  di  Alessandro  Luzio  con  documenti  editi  ed  inediti  ed  una 
seconda  edizione  dello  studio  di  Carlo  Antinori  Idealismo  di  G Mazzini. 

— Pei  giorni  5,  6 e 7 luglio  è convocato  a Bologna  il  primo  Congresso  di 
proprietari  e dirigenti  di  teatro. 

— A Yapoli  si  è scoperta  con  grande  solennità  la  facciata  del  Duomo  ; il 
■disegno  è di  E urico  Alvino  e l’esecuzione  fu  affidata,  dopo  la  sua  morte,  agli 
architetti  Giuseppe  Pisanti  e Yicola  Bre2;lio. 

— Prossimamente  uscirà  presso  la  Libreria  interna  donale  Treves  di  Luigi 
Beltrami,  l’annunciato  volume  del  Prof.  Alfredo  ^HS'onibQÌtv.  L’unità  d'origine  del 
linguaggio. 

— L’Istituto  italiano  d’arti  grafiche  di  Bergamo  pubblica  nella  sua  colle- 
zione di  Monografie  illustrate,  una  monografia  di  Giuseppe  Pettinà  su  Vicenza, 
ed  una  monografia  di  I B.  Supino  su  Pisa.  Lo  stesso  Ivstituto  pubblica  pure 
nella  sua  raccolta  di  biografie  di  artisti  celebri  la  biografia  dei  Yivarini  da 
Murano,  dovuta  a Giorgio  Sinigaglia 

— Il  senatore  Giorgio  Arcoleo  ha  tenuto  al  Circolo  Artistico  di  Palermo 
una  brillante  conferenza  sul  tema  : Il  sorriso. 

— Il  prof.  D’Ovidio  ha  tenuto  a Milano,  per  iniziativa  del  Circolo  Filolo- 
gico, nella  sala  dell’Esposizione  permanente  di  Belle  Arti  una  conferenza  sul 
tema:  Ennengarda. 

— Con  i tipi  dei  Fratelli  Treves,  è nscito  un  elegante  volume,  contenente 
due  lavori  drammatici  di  Leo  Castelnuovo:  0 bere  o affogare.,  commedia  in  un 
atto,  e Stanis,  dramma  in  tre  atti.  I due  lavori  sono  preceduti  da  una  brillante 
prefazione  aneddotica,  che  contiene  una  notevole  pagina  per  la  storia  del  teatro 
italiano  contemporaneo. 

— Si  è inaugurata  a Firenze  1’  Esposizione  dei  progetti  del  secondo  con- 
corso per  la  facciata  di  S.  Lorenzo  ; i concorrenti  sono  Calderini  e Bazzani  di 
Roma,  Caldini,  Tusini,  Sabatini  e Guidotti  di  Firenze  e Calamarini  di  Bologna. 

— Emma  Calvè,  la  nota  artista  di  canto,  ha  scritto  il  libretto  di  una  nuova 
opera  che  avrà  per  titolo  Nil  e sarà  musicata  dal  maestro  italiano  Isidoro  De 
Lara.  Il  lavoro  sarà  eseguito  per  la  prima  volta  a Londra  nella  prossima  stagione. 

— L’opera  del  maestro  A.  Smareglia,  Nozze  istriane.,  ha  avuto  ottimo  suc- 
cesso al  teatro  Rossini  di  Venezia.  Il  lavoro  è giudicato  d’una  finezza  squisita  di 
ispirazione  e di  una  tecnica  potentissima. 
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— Il  intiestro  cieco  Giuseppe  Pacini,  del  quale  Milano  giudicò  già  con  fa- 
vore un'opera  in  due  atti,  Alessandra,  sta  ora  lavorando  ad  un  Dottor  Antonio, 
dramma  lirico  in  quattro  atti,  tratto  dal  celebre  racconto  del  Euffini 

— Tra  la  deputazione  del  Teatro  Grande  di  Brescia  e la  Commissione  dei 
palchettisti,  venne  concretato  il  cartellone  per  la  stagione  lirica  di  fiera  che  si 
apre  il  20  agosto  e comprende  il  periodo  della  Settimana  automobilistica  e delle 
gare  internazionali  di  canotti-automobili  sul  Garda.  Si  daranno  otto  rappresen- 
tazioni della  nuova  opera  Mosè  del  maestro  Giacomo  Orefice  e quattro  rappre- 
sentazioni di  Eli.xir  d’amore,  di  Donizetti.  col  tenore  Bonci.  Direttore  d’orchestra 
Kodolfo  Ferrari. 

— In^settembre.  a Venezia,  si  terrà  un  Congresso  artistico  internazionale,  pel 
quale  si  è*  formato  il  Comitato  di  Patrocinio  che  è composto  come  segue: //«//« 
- Luca  Beltrami,  Camillo  Boito.  Benedetto  Croce  Corrado  Kicci,  Giuseppe  Sac- 
coni: Francia  - i deputati  Ednard.  Aynard  Berger  e De  La  Sizeranne,  Eoger, 
3Iarx:  Belgio  - Charles  Buls.  Octave  Mans,  il  senatore  Edmond  Picard,  Camille 
Lemonnier;  Inghilterra  - Sir  Aston  Webb,  Michael  Eossetti,  E.  Blake,  membro 
della  E.  Accademia  di  Londra  lord  Windsor,  ministro  dei  lavori  pubblici  : 
Olanda  - Philip  Ziletern.  Il  Congresso  sarà  diviso  in  quattro  sezioni  e tratterà 
i più  interessanti  problemi  d'arte  Presidente  d'onore  è il  sindaco  di  Venezia  ed 
effettivo  il  deputato  A Fradeletto. 

- A Eoma  ha  avuto  luogo  in  chiesti  giorni,  per  iniziativa  della  Unione 
delle  Camere  di  commercio  del  regno  ed  italiane  all'estero,  un  Congresso  di  legisla- 
zione commerciale,  sociale  e fiscale,  dei  trasporti  ferroviari  e della  navigazione.. 

— B Bureau  International  de  la  Paix  ha  designato  Milano  a sede  del  Con- 
gresso universale  della  pace  del  1906. 

— È usci  co  a Genova  La  Nave,  nuovo  foglio  settimanale  di  letteratura  e 
di  arte,  adorno  di  eleganti  disegni  del  noto  pittore  Filiberto  Minozzi.  Vi  colla - 
borano  i più  noti  letterati  italiani. 

— È uscito  in  Verona,  Gens  Nora,  nuovo  periodico  settimanale  di  lettera- 
tura e d’arte,  diretto  da  Alessandro  Alessandri.  Ha  per  collaboratori:  De  A micis, 
Ada  Vegri,  V.  Aganoor  Pompilj,  Guido  Mazzoni.  V.  Cian.  V.  Matteucci,  G.  Al- 
bini. Berto  Barbarani,  DaH'Ocù  Bianca.  S.  M.  Spaventi,  ecc. 

— Il  fascicolo  del  maggio  della  Critica  di  B.  Croce,  contiene  un  ampio 
studio  critico  del  Croce  sul  teatro  di  Pietro  Cossa  e sulle  opere  letterarie  di 
Felice  Cavallotti.  Il  Gentile  discute  il  neoscolasticismo,  a proposito  del  libro  re- 
cente del  De  Wulf:  ed  altre  recensioni  concernono  libri  del  Eolia,  sulla  Storia 
delle  idee  estetiche  in  Italia:  del  Valli,  sul  Fondamento  psicologico  della  religione: 
dell'Ardigò.  sulla  Perennità  del  positivismo.  Si  aggiungono  tre  brillanti  articoli 
del  Croce:  Poeti,  letterati  e produttori  di  letteratura:  Il  torto  e il  diritto  delVeste- 
ticismo:  Contro  la  storiografìa  formulistica. 

TIP. 

Le  imitazioni  dantesche  e la  questione  cronologica  nelle  opere  di  Francesco 
da  Barberino,  per  EAMIEO  OETIZ.  (Accad.  di  Arch..  Lett.  e B.  A.  di  Na- 
poli. 1904',  — Da  molto  tempo  quasi  tutti  i migliori  studiosi  delle  letteratiue 
neo-latine  hanno  portato  il  loro  contributo  più  o meno  notevole  per  illustrare  la 
vita  e le  opere  di  Francesco  da  Barberino.  Così,  dopo  il  laA’oro  quasi  definitivo 
del  Thomas,  il  Aovati,  il  Melodia  ed  altri  ben  noti  vi  hanno  dedicata  la  loro 
attività.  Quest’ ultima  pubblicazione  è dovuta  ad  un  giovane,  che  vi  ha  speso 
intorno  molte  ed  amorevoli  cure.  Poiché  egli  solo,  dopo  essersi,  reso  padrone  di 
C(uello  che  i più  autorevoli  scrittori  avevano  pubblicato  non  solo  sopra  l’attività 
del  Barberino,  ma  anche  su  argomenti  apparentemente  d.versi  ma  ricollegantisi 
nell’intimo  organismo  al  problema  fondamentale,  ha  affrontatele  difficoltà  sempre 
dove  ne  ha  trovate  E ciò  scaturisce  eAu’dente  anche  dalla  lettura  di  poche 
pachine  del  libro,  per  la  sicurezza  con  cui  dei  precedenti  scrittori  suU’argomento 
son  colte  le  idee  principali.  Con  cpiesta  so  ida  preparazione.  l’A.  imprende  la  sua 
lucida,  rifforosa  e geniale  trattazione.  Parla  prima  delle  volute  relazioni  tra  la 
Vita  Nuova  e l’opera  del  Barberino  e nega  che  possano  esistere  rapporti  « tra  il 
grave  e farraginoso  trattato  del  B e il  nuovo  miracolo  gentile  dell’Alighieri  >'.  come 
pure  che  vi  .sieno  relazioni  tra  il  sonetto  visione  del  Barberino  e il  primo  sonetto 
della  Vita  Nuova . Si  unisce  al  Eenier  nel  ritenere  che  i Documenti,  cominciati 
in  Italia,  sieno  stati  terminati  anche  in  Italia  e dimostra  che  il  primo  germe 
di  questo  trattato  si  deve  riscontrare  nella  tenzone  che.  ancora  giovine,  il  B. 
sostenne  con  Feo  degli  Arnieri.  Tutte  queste  osservazioni  sono  il  frutto  di  una 
critica  agile  e penetrante  e vengono  esposte  in  modo  da  rispettare  le  tradizioni 
della  nobile  forma  scientifica  italiana  senza  periodi  sgangherati  nè  voli  retorici. 
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Notizie  biografiche  dei  Rimatori  della  scuola  poetica  siciliana,  con  documenti, 
per  FRAN'CESCO  SCAN'DON'E.  Napoli,  Gtiannini,  1904.  — L’A  è già  noto  e 
assai  favorevolmente  tra  i cultori  delle  origini  della  letteratura  italiana.  Ma  con 
questa  pubblicazione  che  supera  per  mole  ed  importanza  le  altre  sue  jDrecedenti 
egli  conquista  un  posto  tra  i migliori  studiosi  di  quel  periodo  così  interessante 
e pur  così  incerto  finora  della  storia  della  nostra  poesia  Poiché  il  suo  libro  non 
è soltanto  costituito  da  ricerche.  Benché  queste  sieno  interamente  inedite,  ma  é 
anche  e principalmente  un  libro  di  finissima  critica,  di  analisi  acuta  e geniale 
dell  intimo  significato  dei  documenti.  Molte  delle  questioni  che  avevano  tenuto 
occupati  i critici  vengono  decisamente  chiarite,  molte  altre  sono  avviate  ad  una 
soluzione:  altre,  infine,  ne  vengono  poste  del  tutto  nuove.  Così  che  ben  si  può 
dire  che  dalle  prime  incerte  notizie  sui  rimatori  della  scuola  poetica  siciliana  si 
sia  progredito  meravigliosamente  in  pochi  anni,  per  modo  che  si  é quasi  vicini 
a ricostruire  interamente  in  tutto  il  suo  splendore  il  periodo  siciliano  delle  origini. 
Molti  studiosi  sinora  hanno  illuminato  qua  e là  questo  cospicuo  movimento  ; 
bisogna  che  fra  breve  qualcuno  raccolga  le  vele  e stringa  le  sarte.  E Francesco 
Scandone  potrebbe  essere  questo  studioso. 

La  critica  letteraria  nel  Rinascimento,  di  I.  B.  SPINGI ABN.  Bari,  1905, 
Lai  ERZA.  — Quest’opera,  che  apparve  in  inglese  nel  1899,  ora  riappare  in  veste 
italiana  aumentata  dal  frutto  degli  studi  che  su  questo  tema  fecero  negli  ultimi 
anni  il  Yossler,  il  Croce,  il  Flamini,  il  Ballar!,  il  Fusco,  l’Ebner,  il  Saintsbury, 
il  Ker,  lo  Smith,  lo  Scott,  lo  Schelling  ed  altri:  per  di  più  l’A.  trasse  da  un  suo 
articolo  « Sulle  origini  della  critica  moderna  » - apparso-  recentemente  nella 
Modern  Philologij  of  Chicago  (aprile  1901  una  conclusione  nuova.  L’opera  é divisa 
in  tre  parti:  la  prima  intorno  la  critica  letteraria  in  Italia  dà  le  teorie  pratiche 
del  Medio  Evo  (giustamente  Benedetto  Croce  osserva  nella  prefazione  che  cri- 
tica letteraria  significa,  nelle  età  antecedenti  al  romanticismo,  semplicemente 
poetica)  in  generale  e nelle  teorie  speciali  del  drama  dell  epica  e dell’epopea 
romanzesca  fino  al  sorgere,  col  romanticismo,  degli  elementi  moderni  di  critica 
letteraria  La  seconda  parte  esamina  la  critica  letteraria  in  Francia  dal  Bu  Bellay 
al  Boileau;  la  terza  la  critica  inglese  dall’Ascham  al  Milton.  La  forte  opera  riesce 
a dimostrare  come  la  critica  non  sia  sorta  (ciò  che  si  credeva)  in  Francia  fra 
il  1600  e il  1650:  ma  come  l’atteggiamento  critico  fosse  già  molto  prima  negli 
antichi  umanisti  italiani  e il  merito  di  aver  elaborati  i principi  e il  metodo  cri- 
tico spetti  ai  letterati  del  Cinquecento. 

Attraverso  il  Medio  Evo,  per  FRANCESCO  NOTATI.  Bari,  1905,  Laterza. 

— Con  la  consueta  profondità  di  dottrina  mai  disgiunta  in  lui  da  la  vivacità 
del  dire  e da  la  pazienza  indefessa  del  ricercare  l’illustre  professore  dell’Acca- 
demia di  Milano  presenta  raccolti  in  questo  volume  vari  studi,  dei  quali  il  primo 

- Un  poema  francescano  del  Dngento  - già  pubblicato  nelT84  nella  Rivista  Sto- 
rica Mantovana^  poi  nel  ’90  nella  Miscellanea  Francescana^  appare  ora  qui  asso- 
lutamente compiuto  ed  integro.  Trattasi  à-eW Anticerberiis  di  un  ignoto  frate 
mantovano  Bongio vanni  da  Cauriana,  che  il  Nevati  illustra  completamente. 
Pure  noto  era  il  secondo  studio  su  II  lombardo  e la  lumaca,  perché  pubblicato 
nel  1898  sul  Giornale  storico  della  letteratura  italiana.  Ricerca  e studia  il  terzo 
saggio  II  passato  di  Mefìstofele  con  arguta  forma  e sicura  sapienza,  e il  (juarto 
quel  Lamento  della  Sposa  padovana  che  Vittorio  Lazzarini  riscoperse  in  un  ma- 
noscritto dei  Papefana  di  Padova,  poi  che  se  n’era  perdute  le  traccie  da  quando 
lo  aveva  pubblicato  nel  1759  l’abate  Giovanni  Brunacci  nella  nota  Lezione  d'in- 
gresso nell'  Accademia  dei  Ricovrati  di  Radila.  Questo  studio  del  Nevati  apparve 
la  prima  volta  nel  Giornale  Ligustico  nel  1889  Tratta  quindi  il  Nevati  dei  detti 
d'amore  di  quella  domina  Bombacaria  de  pisis  che  é citata  da  Francesco  da  Bar- 
berino, e il^sesto  é un  saggio  su  I codici  francesi  dei  Gonzaga  che  l’A  aveva  già 
pubblicato  nel  1890  in  Romania.  Così  noti  erano  lo  studio  {Giornale  stor.  d.  lett. 
italiana.,  NIX.  I892i  su  La  poesia  .sulla  natura  delle  frutta  e i canterini  di  Firenze 
e lo  studio  [Archivio  per  lo  studio  delle  tradizioni  popolari,  W,  1885)  sopra  una 
Vecchia  canzone  a ballo.  Complessivamente  il  libro  é utilissimo  e pur  molto  di- 
lettevole. 

La  Repubblica  Argentina  Annuario  dell’emigrante  italiano  (Anno  I,  1905) 
di  E.  SPIOTTI.  Alfredo  Cantiello,  ed.  Genova-Buenos  Ayres.  — Questo 
ottimo  volume,  riccamente  illustrato,  non  é soltanto  utilissimo  per  dirigere  la 
scelta  deU’emigrante  italiano  nel  vasto  territorio  che  gli  si  offre  dinnanzi  come 
campo  della  sua  attività,  ma  serve  anche  a richiamare  la  nostra  attenzione  sugli 
usi,  sui  costumi,  sulle  leggi,  sui  commerci  e le  industrie  della  giovane  nazione  ar- 
gentini. Lo  Spiotti  giustamente  rileva  l’importanza  del  problema  dell’ emigrazione 
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perchè  dalla  sua  soluzione  dipenderà  lo  avviamento  che  prenderanno  nell'av- 
venire  i nostri  contadini  ed  operai  verso  il  IN^ord  o il  Sud  America,  e la  scelta 
che  faranno  nell’ America  meridionale  tra  il  Brasile,  il  Cile  e l’Argentina.  L’ulti- 
ma parte  deH’annuario  contiene  un  piccolo  vocabolario  di  lingua  spagnuola, 
una  raccolta  di  indirizzi  di  ditte  italiane,  una  grande  quantità  di  consigli  pra- 
tici, esposti  in  forma  piana,  adatta  ad  ogni  intelligenza. 

Fons  Àmoris.  Versi  di  CLELIA  BERTIVl- ATTILI.  Albrighi  e Segati. 
Roma.  — Yarii  di  soggetto  e d’ispirazione  questi  versi  dimostrano  nell’ Autrice, 
oltre  ad  una  buona  coltura  classica,  una  gentilezza  di  sentimenti  non  scevra  di 
forza.  La  storia  antica  e recente,  il  paesaggio  italiano,  i fatti  intimi,  semplici  e 
grandiosi,  della  vita  le  danno  modo  di  effondere  il  suo  animo  in  poesie  spesso 
eleganti,  di  movenze  quasi  sempre  classiche,  di  metri  vaili  e assai  ben  maneg- 
giati. Citiamo,  fra  le  altre.  Cola  di  Rienso,  Re  Carlo  Alberto,  in  cui  risuona  il 
patriottismo  con  accenti  sinceri. 

Onoranze  al  Prof.  Vincenzo  Lilla  pel  suo  XL  anno  di  insegnamento,  Mes- 
sina, Tip.  D’Angelo,  1905,  pagg  49  L — A Vincenzo  Lilla,  professore  di  tilo- 
sofia  del  diritto  e preside  della  Facoltà  giuridica  alla  Università  di  Messina,  fu- 
rono rese  a Francavilla  Fontana,  ove  nacque  il  1837,  splendide  onoranze  pel 
suo  XL  anno  di  insegnamento.  Il  presente  volume,  oltre  a dar  conto  delle  feste 
e riportare  i discorsi  pronunciati,  raccoglie  una  serie  di  ben  34  dotte  mono- 
grafie giuridiche,  scritte  da  colleghi  e discepoli  in  omaggio  al  prof.  Lilla.  Spe- 
cialmente notevoli  sono  le  seguenti:  Obbiettività  ideologica  ed  obbiettività  materiale 
nei  reati ^ del  prof.  Ferd.  Puglia;  La  Stantia  Langobarda,  del  sen.  prof.  Schupfer- 
Legati  di  annualità  successive,  del  prof.  Venezian  della  Università  di  Bologna^ 

Lezioni  elementari  di  elettricità  industriale,  dell’Ing.  ATTILIO  PARAZ- 
ZOLI.  Voi.  2.  Roma,  1V)05.  Casa  Editrice  dkll’Elettricista.  L.  7,50.  — At- 
teso e richiesto  con  impazienza  è finalmente  apparso  il  2°  volume  dell’opera 
del  Parazzoli,  della  quale  già  parlammo  con  lode  all’apparire  del  primo  volume. 
Esso  tratta  delle  applicazioni  elettriche  propriamente  dette,  quali  la  illumina- 
zione, le  centrali,  la  distribuzione  e la  trasmissione  dell’  energia,  la  trazione, 
l’elettrotermica,  l’elettrochimica,  la  telegrafia  e la  telefonia.  I diversi  argomenti 
sono  svolti  nella  forma  chiara  e precisa  caratteristica  dell’Autore,  veramente 
benemerito  della  coltura  elettrotecnica. 

FRANCIA. 

Il  signor  Alcide  Ebraj,  che  nella  Revue  politiqne  et  parlementaire  e nel 
Journal  des  Déhats  si  occupava  con  competenza  di  politica  italiana  è stato  no- 
minato console  generale  della  Francia  a Xew-York 

— Delle  Trois  comédies  de  V amour  e cioè  ACIV Amour  médecin  del  Molière,  Le 
jeii  de  r amour  e dii  hasard  e di  Marivaux  e AeìV On  ne  badine  gas  aree  V amour 
di  A.  De  Musset,  sarà  fatta  una  splendida  edizione  di  un  volume  di  soli  225 
esemplari,  illustrata  con  acqueforti  incise  da  Pennequin. 

— Per  Fanniversario  di  Pietro  Corneille  è stata  rappresentata  alla  Comédie 
frauQaise  la  commedia  in  versi  di  Giorgio  Docquois:  Rns  Saint- Thomas-du-Louvre, 
in  cui  la  trama  del  Cid  è ridotta  a piccola  tragedia  borghese  ed  in  cui  il  Cor- 
neille stesso  prende  parte  all’azione. 

— Ha  avuto  buon  successo  al  teatro  ACIV  Odèon  la  commedia  in  due  atti  : 
Une  bianche,  in  cui  Fautore,  Lucien  Gleize,  ha  fatto  un’arguta  satira  dell’ammi- 
nistrazione coloniale  francese. 

— Pure  Ci\Y Odèon  è stata  applaudita  la  commedia  di  Edmondo  Sée:  Les 
Miettes.  La  signora  Bianche  Toutain  ha  fatto  della  protagonista,  Marcelle  Boise, 
una  vera  creazione. 

— La  signora  Emma  Calvè  è stata  invitata  da  un  impresario  americano  a 
cantare  una  serie  di  canzoni  popolari,  fra  le  più  belle  di  tutti  i paesi,  e possi- 
bilmente nella  lingua  originale.  Xaturalmente  sarà  accompagnata  da  un  suona- 
tore del  paese  stesso  della  canzone. 

— Il  Comitato,  presieduto  dal  Claretie,  per  le  onoranze  ad  Edoardo  Pail- 
leron,  ha  stabilito  che  il  monumento  sorga  nel  parco  Monceau.  In  tale  occa- 
sione avrà  luogo  una  rappresentazione  straordinaria  all’  Odèon,,  in  cui  saranno 
rappresentati  un  atto  dei  Commedianti,  uno  del  Mondo  della  noia,  La  scintilla 
e / parassiti. 

— L’esploratore  Charcot  ha  fatto  a Parigi  una  conferenza  al  Trocadero  in- 
torno alla  spedizione 'polare  da  lui  compiuta.  Assistevano  alla  conferenza  circa 
cinquemila  persone. 
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— Gabriele  Fauré  fu  nominato  direttore  del  ConserTatorio  nazionale  di  mu- 
sica,  in  sostituzione  di  Dubois. 

— Ernesto  Picard  ha  pubblicato  presso  la  Libreria  Plon-lN^ourrit  un  inte- 
ressante volume  dal  titolo:  Bonaparte  et  Moreaii,  in  cui  si  studiano  l’origine  e 
le  vicissitudini  delle  relazioni  tra  i due  alleati  del  18  brumaio. 

— Edmondo  Rostand  ha  quasi  terminato  il  suo  nuovo  lavoro:  Chanteclerj 
che  affiderà  per  la  rappresentazione  a Coquelin.  Pare  che  in  quest’opera,  che 
fu  ispirata  al  Rostand  da  un  romanzo  poco  noto  del  Goethe,  scritto  con  la 
scorta  di  un  vecchio  libro  francese,  il  Roman  dii  Renard,  l’autore  farà  parlare 
gli  animali,  come  Aristofane. 

— M.  J.  Stilman,  presidente  della  ìsational  Bank  di  R'ew  York  ha  fatto  dono 
di  100,000  dollari  alla  Scuola  di  belle  arti  di  Parigi,  per  riconoscenza  dell’in- 
segnamento dato  ai  giovani  artisti  americani;  le  rendite  di  questa  dotazione 
formeranno  dei  premi  destinati  agli  allievi  francesi  della  scuola. 

— A Parigi  si  è costituita  una  lega  per  la  difesa  deH’Ellenismo,  sotto  la 
direzione  dei  signori  Homolle  e H.  Houssaye. 

— A Parigi  è sfata  inaugurata  FEsposizione  Internazionale  di  Orticoltura. 

— Association  Littévaire  et  Artistiqiie  internati  anale,  fondata  da  Yictor 
Hugo,  terrà  a Liegi  un  nuovo  congresso  dal  18  al  24  del  prossimo  settembre, 
e fra  i temi  da  trattarsi  ve  ne  è uno  che  riguarda  lo  studio  dei  mezzi  atti  a re- 
primere le  contraffazioni  letterarie,  musicali  e artistiche,  specialmente  in  Italia  e 
in  Inghilterra. 

— La  IX  Spmphonie  de  Beethoven  è una  pubblicazione  di  Ricciotto  Canudo, 
« Vision  exégétiqiie  »,  con  temi,  motivi  e ritmi  musicali  estratti  dalla  partitura, 
ornata  di  due  disegni  Edizione  «La  Piume  Paris. 

— Fra  le  ultime  pubblicazioni  della  casa  Hachette  notiamo:  Essais  sur  la 
Littérature  Allemande,  di  A.  Bossert;  Le  Roman persoiinel  de  Rousseau  à Fromentin^ 
di  J.  Merlant  ; N.  Hawtliorne,  par  L.  Dholeine;  La  Pédagogie  de  Herhart  di 
L.  Gokler,  nonché  il  tomo  YI  (2^  parte)  della  nota  Histoire  de  France  diretta 
dal  Lavisse. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Reims  ha  Azotato  una  somma  complementare 
destinata  a pagare  parte  di  una  casa  situata  in  via  Tambour,  detta  « Maison  des 
Alìisiciens  unico  vestigio  che  la  città  possiede  dell’architettura  del  xiii  secolo: 
un  americano  aveva  recentemente  offerto  lire  100,0C0  per  poter  trasportare  negli 
Stati  Uniti  i principali  motivi  di  ornamentazione. 

— Si  è fondata  a Parigi  una  Società  di  studi  religiosi,  divisa  in  due  se- 
zioni autonome:  la  sezione  della  Filosofia  religiosa,  che  si  propone  di  studiare 
il  problema  religioso  nei  suoi  molteplici  rapporti  col  pensiero  contemporaneo  e 
la  sezione  delle  Unioni  delle  chiese^  che  si  propone  di  studiare  lo  stato  attuale, 
la  storia  e le  dottrine  delle  diverse  chiese  del  mondo. 

— Si  è pensato  di  organizzare  nei  due  padiglioni  di  Bagatelle  delle  espo- 
sizioni d’arte  del  xviii  secolo.  Un  gruppo  di  amatori  sarà  designato  per  ottenere 
dai  collezionisti  l’offerta  delle  loro  opere.  Con  il  provento  dei  diritti  d’ingresso, 
si  acquisterebbero  quadri  e oggetti  di  valore  che  resterebbero  defi nitiA^ amente 
a Bagatelle  e l’ingresso  di  questo  museo  diventerebbe  gratuito. 

— Un  Comitato  si  è formato  a Marsiglia,  sotto  la  presidenza  del  sindaco,, 
per  elevare  un  monumento  al  pittore  marsigliese  Monticelli. 

— La  signora  Flammarion  ha  fondato  un  periodico  mensile:  La  paix  par 
les  femmes,  nel  quale  le  migliori  scrittrici  francesi  e straniere  parleranno  del- 
l’azione pacifica  delle  donne. 

— Maurizio  Donnay  ha  finito  due  laAmri  drammatici,  l’uno  dal  titolo  Pa- 
ratire,,  che  sarà  rappresentato  al  teatro  Francese,  l’altro  dal  titolo:  Pàqiierette 
on  les  étrennes,,  che  sarà  rappresentato  al  teatro  Antoine. 

— - Luciano  Descaves  farà  rappresentare  nel  prossimo  inverno  al  teatro 
Antoine  Le  vrai  lieu,  lavoro  drammatico  in  tre  atti. 

— Il  prof.  Ronzaud  di  Yarbona  ha  presentato  all’Accademia  di  iscrizioni 
e belle  lettere  di  Parigi  una  memoria  sulle  sue  ricerche  intorno  alla  necropoli 
di  Montlaurés  (dép.  dell’ Ande). 

— Lo  scultore  Rodin  ha  terminato  il  monumento  da  erigersi  al  dramma- 
turgo Enrico  Becque. 

— È morto  a Parigi  Paolo  Dubois,  direttore  della  Scuola  di  Bello  Arti. 

— L’ufficio  della  Commissione  della  Società  degli  autori  e dei  compositori 
per  l’esercizio  1905-1906  è così  formato:  presidente.  Giorgio  Ohnet;  Aucepresi- 
denti  Alfredo  Capus,  Jean  Richepin  e Camillo  Saint-Saéns;  tesoriere  il  si- 
gnor Paolo  Millet  ; archivista.  Luigi  Yarney;  segretari,  Pietro  Wolff  e Romaiii 
Coolus, 
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Paris  sous  Napoléon  - Consulat  provisoire  et  Consuiat  à temps,  par  L.  DE 
LAIN'ZAC  DE  LABORIE.  Paris,  P1.0N,  1905.  — La  storia  aneddotica  ed  ogget- 
tiva di  Parigi  durante  il  periodo  napoleonico,  forma  Pargomento  d'uno  studio 
che  Lanzac  de  Laborie  intraprende,  tracciando  in  questo  primo  volume  la  vita 
della  grande  metropoli  dal  finire  del  1799  all’estate  del  1802  II  risorgimento  di 
Parigi  dopo  il  Diretto  1 io,  l’id^'a  prima  della  sua  trasformazione  moderna^  sono 
opera,  di  Napoleone,  che  volle  fare  della  sua  capitale  la  più  bella  e la  più  son- 
tuosa città  del  mondo,  e per  quanto  i Parigini  non  gli  fossero  in  fondo  molto 
simpatici,  perchè  ne  temeva  lo  spirito  satirico,  ebbe  per  loro  riguardi  quali  non 
mai  ebbe  per  gli  altri  suoi  sudditi.  La  vita  amministrativa,  sociale,  politica 
letteraria,  artistica,  religiosa  di  una  simile  città,  capitale  d’una  Stato  accentratoro 
per  eccellenza,  è poi  così  strettamente  connessa  alla  storia  generale,  che  lo 
studio  di  questi  vari  aspetti  della  storia  particolare  di  essa  viene  a costituire 
un  capitolo  importante  ed  oltremodo  interessante  di  quella  storia  napoleonica, 
che,  liberatasi  ormai  dalle  preoccupazioni  politiche,  si  sta  finalmente  erigendo 
su  basi  veramente  scientifiche.  La  mole  dei  documenti  consultati  dall’autore  è 
davvero  schiacciante,  ma  di  essi  ha  saputo  estrarne  il  succo,  e darci  quindi  la 
fisionomia  più  esatta  possibile  della  grande  capitale,  appena  allora  scampata 
dalla  tormenta  rivoluzionaria  ed  iniziante  ùn  periodo  di  pace  operosa  e di  rinata 
concordia.  I volumi  seguenti  sa.  anno  certamente  degni  di  questo  primo,  ottimo 
preludio  d’un  lavoro  nuovo,  pieno  di  pittoresca  vivacità. 

Souvenirs  de  la  baronesse  DU  MONTEL  (1785-1866)  Paris.  Plon  1904.  — 
Alessandrina  de  la  Bontelière  de  Saint-Marc,  emigrata  colla  famiglia  in  tene- 
rissima età  allo  scoppiare  della  rivoluzione  francese,  fu  educata  a Vienna,  ove 
dopo  un  breve  ritorno  in  Francia,  fu  ricondotta  dal  suo  matrimonio  col  barone 
du  Montel,  ttfficiale  lorenese  al  servizio  d’Austria,  e tenne  l’ufficio  di  dama  di 
palazao  deH’imperatrice,  Ritiratosi  il  marito  a Nancy,  Alessandrina  vi  trascorse 
gli  ultimi  quarant’  anni  della  sua  vita,  amata  per  la  sua  bontà  inesauribile  e 
ricercata  per  il  suo  spirito,  rimasto  anche  in  tarda  età  alacre  e l entile.  Di  lei 
si  pubblicano  ora  i ricordi  che  scrisse  per  i suoi  congiunti,  piuttosto  sotto  forma 
di  « pagine  sparse  »,  che  di  un  racconto  metodico.  Par  di  sentire  la  vecchia 
baronessa  rievocare  argutamente  impressioni  ed  aneddoti,  man  mano  che  le  si 
presentano,  saltando  qua  e là  dal  ritratto  sbozzato  a rapidi  tratti  di  qualche, 
personaggio  illustre  ad  un  quadro  dei  costumi  del  gran  mondo  da  un  aneddoto 
della  corte  di  Vienna  ad  un  ricordo  dei  tempi  dell  emigrazione.  Per  quanto  fin 
troppo  saltuari  e frammentari,  i Sonvenirs  della  baronessa  du  Montel  si  leggono 
volentieri  e contengono  qualche  cosa  di  nuovo  sulla  corte  austriaca  Napoleone, 
il  re  di  Roma,  Maria  Luisa  ed  altri  parecchi. 

La  cour  et  le  règne  de  Paul  I.®'  par  le  comte  FEDOR  GOLOVKINE,  Paris, 
Plon,  191^5  — Un  erudito  svizzero,  il  sig.  Bonnet,  ha  avuto  la  fortuna  di  metter 
la  mano  in  un  castello  presso  Losanna  sopra  vecchie  memorie  della  famiglia 
russa  Golovkine,  cui  appartennero  il  cancelliere  di  Pietro  il  Grande  e tanti  altri 
illustri  personaggi,  e valendosi  della  cortese  collaborazione  del  prof.  Pingaud 
ne  pubblica  la  parte  dovuta  specialmente  alla  penna  agile  ed  ardita  del  conte 
Fédor,  che  fu  per  qualche  tempo,  sul  finire  del  Settecento  ambasciatore  di  Russia 
a Napoli.  Ciò  vuol  dire,  che,  oltre  alTinteresse  che  questi  appunti,  stesi  tal- 
volta alla  carlona  e senza  gran  preoccupazione  di  sincerarne  le  fonti,  ma  con 
spirito  pronto  e lingua  elegante,  hanno  per  la  storia  del  regno  di  Paolo  I,  ne 
rivestono  uno  specialissimo  per  lettori  italiani.  Vi  si  parla  infatti  di  questo 
Saint-Simon  in  sessantaquattresimo.  dei  suoi  vari  soggiorni  in  Italia  e dei  per- 
sonaggi italiani  e forestieri  che  vi  conobbe.  Curioso  .il  ritratto  di  Ferdinando  di 
Napoli,  che  è troppo  lusinghiero,  accanto  a quello  di  Maria  Carolina,  fin  troppo 
abbuiato.  Non  manca  s’intende,  la  indispensabile  contessa  d’Albany,  giudicata 
mesflio  di  quel  che  valesse.  Più  nuovo  è quello  che  si  riferisce  alla  numerosa 
colonia  aristocratica  russa  a Firenze  ed  in  altre  città  toscane  nel  1816  e 1817. 
Notevoli,  in  appendice,  sono  alcune  lettere  inedite,  tra  le  quali  se  ne  debbono 
segnalare  di  Mme  de  Staèl  e di  Joseph  de  Maistre.  La  casa  Plon  arricchisce, 
con  questo  volume,  la  sua  già  così  ricca  collezione  di  memorie  autobiografiche, 
della  testimonianza  del  vero  enfant  Urrible  che  fu  il  conte  Golovkine,  il  tipo  dei 
gran  signori  un  po’ vuoti  ma  brillanti,  che  furono  per  molti  anni  la  personifi- 
cazione dell’alta  società  russa  neH'Europa  dell’Occidente. 

Une  Confédération  orientale  comme  solution  de  la  question  d’Orient,  par 
UN  LATIN.  Paris,  Plon.  1905.  — Chi  sia  questo  latino,  che  potrebbe  anche 
sotto  il  suggestivo  pseudonimo  nascondere  ima  personalità  molto  ragguardevole. 
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non  sapremmo  dire  con  precisione,  Certo  è uomo  di  larghe  ed  originali  vedute;, 
che  propone  una  soluzione  nuova  della  questione  orientale,  il  problema  più  serio 
da  cui  sia  minacciata  la  pace  di  Europa:  formare  cioè  una  Confederazione  costi- 
tuita dalle  cinque  nazioni  predominanti  nella  penisola  slavo  ellenica,  quando  si 
fosse  riusciti  a far  ripassare  il  Bosforo  ai  Turchi  All’Italia  sarebbe  affidata  la 
presidenza  ed  il  protettorato  della  Confederazione,  compito  a cui  le  antiche  tra- 
dizioni ed  i nuovi  vincoli  dinastici  la  chiamerebbero  meglio  di  ogni  altra  delle 
grandi  potenze  europee,  come  già  in  parecchie  recenti  occasioni  ammiragli 
o generali  italiani  furono  chiamati  ad  esercitare  alte  funzioni  moderatrici  nel 
mondo  orientale  Sogno  grandioso  e,  quand’anche  possa  sembrare  di  molto  dif- 
ficile attuazione,  da  tenersi  in  molta  considerazione,  perchè  esposto  lucidamente 
da  un  uomo  che  conosce  e valuta  bisogni  ed  aspirazioni  del  misterioso  Oriente, 

La  France,  l’Angietefre  et  Naples,  de  1803  à 1806,  par  C.  AUBIOL,  2 vols. 
Paris,  Plon,  1905.  — La  bibliografia  storica  italiana  per.i  primi  anni  del  se- 
colo XIX  nell’Italia  meridionale  è molto  scarsa,  e si  riduce,  dal  più  al  meno,  ai 
vecchi  storici,  assai  soggetti  a benefizio  d’inventario.  Ben  venga  quindi  questa 
pubblicazione  dell’Auriol  che  in  due  volumi  studia  le  relazioni  tra  il  regno  delle 
Due  Sicilie,  la  Francia  e l’Inghilterra  dal  1^03  al  1806.  del  periodo  cioè  in 
cui  la  piccola  monarchia  borbonica  del  mezzogiorno  della  penisola  aiutò  poten- 
temente l’Inghilterra  a stabilire  la  sua  preponderanza  nel  Mediterraneo,  e che 
spiega  l’atteggiamento  di  IN’apoleone,  determinatosi  infine  alia  spedizione  del  1806. 
Così  fu  res  ùnta  in  Sicilia  la  dinastia  borbonica  e stabilito  in  Aapoli  uno  dei 
primi  regni  vassalli  della  Francia  con  Giuseppe  JSTapoleone.  Anche  se,  come  fa 
nella  prefazione,  l’Auriol  non  avesse  voluto  stabilire  un  parallelo  tra  il  prin- 
cipio del  secolo  xix  e la  politica  della  Triplice  alleanza  e del  Crispi  rispetto  alla 
Francia  verso  il  chiudersi  del  secolo  stesso,  l’opera  che  avrebbe  avuto  uguale 
importanza  per  la  grande  copia  di  documenU  da  lui  raccolti  negli  archivi  fran- 
cesi, inglesi  e napoletani,  o,  se  già  editi,  messi  a raffronto  tra  loro  Tra  essi  no- 
tiamo il  carteggio  tra  Napoleone  e lord  Whitworth.  quando  si  ruppe,  a causa 
della  questione  di  Malta,  la  pace  di  Amiens,  le  letterè  di  Alquier,  ambasciatore 
francese  a Napoli  quelle  di  Elliot,  ambasciatore  inglese,  del  generale  Gouvier 
Saint  Cyr,  del  marchese  del  Gallo,  ambasciatore  napoletano  a Parigi,  di  Tati- 
schel'f  e di  altri  personaggi  russi,  e di  parecchi  napoletani,  come  Acton,  Medici, 
Gallo,  Circello,  Buzzi,  ecc. 

Au  temps  de  Pétrarque  ^Avignon,  1348).  Boman  par  MARTIAL  DÓUEL’ 
Paris,  A.  PoNTBMOiNG,  1904.  — La  fugitive,  par  J.  H.  ROSNY,  Paris,  A.  Fon- 
TBMOiNG,  1904.  — I due  volumi,  che  abbiamo  sott’occhio,  appartengono  alla 
collezione  « Minerva  ».  che  dal  romanzo  al  libro  di  novelle,  dalle  opere  dram- 
matiche alle  impressioni  ed  agli  studi  storici  con  qualche  buona  traduzione  delle 
migliori  letterature  straniere,  si  seguita  a pubblicare,  con  crescente  fortuna,  dal- 
l’intelligente ed  ardimentoso  editore  parigino  Fontemoing.  L’appartenere  allo 
stesso  genere  letterario  ed  alla  collezione  medesima  crea  però  solo  un’apparente 
parentela  tra  i due  libri,  perchè  il  primo  è romanzo  storico,  che  arieggia,  colla 
costante  preoccupazione  delle  fonti,  la  monografia  storica,  il  secondo  una  rac- 
colta varia  di  novelle  brevi,  pubblicate  già  verisimilmente  su  riviste  e perio- 
dici. Men  noto  almeno  al  pubblico  nostro  il  Douèl,  che  rievoca,  staccantesi  sullo 
sfondo  variopinto  della  vita  avignonese  al  tempo  della  « cattività  babilonese  » 
del  Papato  e dei  suggestivi  paesaggi  soleggiati  della  Provenza,  la  figura  di 
« messer  Francesco  » ; men  noto,  ma  rivelante  buone  doti  di  romanziere  e di 
scrittore.  Noto  assai  invece  per  la  varietà  della  sua  ormai  ricca  produzione,  il 
Rosny,  che  dalla  prima  novella  intitola  il  volume,  intessuto  di  una  serie  grande 
di  novelle  brevi,  or  tenere,  or  gaie,  or  malinconiche,  or  realiste;  più  che  brevi 
tenui  talvolta  p^r  la  scarsità  dell’azione,  ma  sempre  di  una  spigliatezza  elegante 
di  stile,  che  le  fa  leggere  molto  volentieri. 

Bonaparte  et  Moreau,  par  ERNEST  PICARD.  Paris,  Plom,  1905  — L’ori- 
gine e le  vicende  delle  relazioni  fra  Bonaparte  e Moreau  e le  vere  cause  del 
dissidio  dei  due  grandi  generali  non  erano  state  mai  finora  così  nettamente  pre- 
sentate, come  dal  Picard,  il  quale,  in  un  libro  ben  disegnato  e nitidamente  con- 
dotto, prende  a trattare  questo  argomento,  che  si  può  dire  nuovo  nella  inesau- 
ribile letteratura  napoleonica  di  questi  ultimi  anni.  Moreau,  è vero,  aiutò 
Bonaparte  al  diciotto  brumaio,  ma  perchè  ingenuamente  credeva  contribuire  alla 
ristaurazione  degli  ordini  pubblici,  mentre  invece  Bonaparte  lavorava,  più  che 
per  altri,  per  sè.  Disilluso,  nel  vedersi  consolidare  sempre  maggiormente  i 
potere  personale  del  p imo  console,  infili  nznto  dalle  idee  e dalle  tradizioni 
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repubblicane  deH’esercito  del  Reno,  di  cui  era  il  capo  glorioso,  la  ruppe  defi 
nitivamente  col  Bonaparfce  dopo  Hohenlinden.  IN^on  furono  estranee  le  influenze 
femminili,  dirette  ed  indirette  : il  rifiuto  di  imparentarsi  col  Bonaparte,  accet- 
tando la  mano  di  Ortensia  Beauharnais  e la  mancanza  di  prudenza  e di  tatto, 
spiegata  in  parecchie  circostanze  da  sua  suocera  e da  sua  moglie.  Il  libro  del 
Picard  si  ferma  al  1803;  del  processo  di  Giorgio  Cadoudal  e delle  Tenture  poste- 
riori del  Moreau  è solo  un  cenno  fugace,  non  avendo  avuto  altro  scopo  lautore  che 
di  sviscerare  questo  punto,  non  ben  chiarito  ancora,  di  storia  napoleonica  In 
mezzo  a tante  opere  recenti,  nelle  quali,  volere  o no,  i migliori  propositi  di  im- 
parzialità non  sono  sempre  mantenuti,  tanto  è grande  la  figura  di  JN^apoleone, 
abbiamo  forse  in  questa  del  Picard  una  tendenza  contraria  : esaltare  soverchia- 
mente il  Moreau  per  deprimere  iSTapoleone. 

l^aHILTERRA  E STATI 

La  novella  John  Chilcote  di  Katherine  Cedi  Thurston  ha  avuto  recente- 
mente lonore  di  traduzioni  svedesi,  norvegesi  e danesi. 

— I signori  Constable  pubblicheranno  prossimamente  un’opera  di  curioso 
interesse,  dal  titolo:  The  Soiils  of  Blach  Folk. 

— Il  professore  Herkless  ed  il  signor  Roberto  Kerr  Hannay,  professori  di 
storia  antica  e di  filosofia  politica  nella  Università  di  Sant’ Andrea,  hanno  pre- 
parato ed  edito  un’opera  sul  Collegio  di  San  Leonardo 

— Presso  gli  editori  Baher  e Taylor  è uscito  un  annuario  di  statistiche  eco- 
nomiche, industriali,  sociali  e religiose,  dal  titolo  ; Social  Progress,  dovuto  al 
dottor  Josiah  Strong. 

— Fu  costituita  una  Società  per  popolarizzare  le  opere  di  John  Payne,  l’e- 
minente poeta  e traduttore  delle  Mille  ed  ima  notte. 

— Warwich  Deeping,  lautore  Uther  and  Igraine  e del  Love  among 
thè  Riiins,  ha  scritto  un  nuovo  romanzo  dal  titolo:  The  seven  streans. 

— Presso  gli  editori  Chapman  e Hall,  è stato  pubblicato  il  nuovo  romanzo 
della  signorina  Ketta  Syrett,  dal  titolo:  The  Daifs  Jonrueg. 

— Frank  Bullen  pubblicherà  nel  prossimo  autunno  la  descrizione  del  suo 
recente  viaggio  nelle  Indie  occidentali. 

— Presso  l’editore  Balser  e Taylor  è uscito  il  libro  di  Giorgio  Flint,  dal 
titolo:  Power  and  Health  troiiqh  Progressive  Exercise. 

— Il  bel  volume  di  G.  H.  Perris  sopra  La  Russia  e la  sua  rivoliisione,  pub 
blicato  nello  scorso  mese,  è già  alla  sua  seconda  edizione. 

— Il  Lyceum  Club  ha  preso  la  determinazione  di  pubblicare  in  inglese  per 
sottoscrizione  le  migliori  opere  letterarie  femminili  del  mondo.  Per  l’Italia  ha 
scelto  Cenere,  di  Grazia  Deledda.  Per  la  Germania:  Frali  Bììrgelin  and  her 
Sons,  di  Gabriele  Reuter,  e Das  tagliche  Brod,  di  Clara  Yiebig.  Per  la  Francia 
sarà  scelta  un’opera  di  .Vladame  BÌanc-Bentzon  e di  Madame  Pierre  de  Cou  - 
levain.  Per  la  Spagna,  un’opera  di  Carmen  Burgos  de  Sequi.  Per  l’Olanda, 
un'opera  di  Augusta  de  Witte.  Per  la  Svezia,  di  Selma  Lagerhof. 

— Il  periodo  di  storia  russa,  che  corre  dal  1613  al  1725  è studiato  da  Kisbet 
Baili  in  un  volume  pubblicato  or  ora  dalla  casa  Constable  e C.  di  Londra  e 
che  ha  per  titolo:  1 primi  Roinanoff.  Il  volume  è anche  illustrato  da  ritratti  di 
Pietro  il  Grande,  di  Michele,  di  Alessio  e di  altre  person  dità  politiche  di  quel 
tempo, 

— Sulla  pittura  cinese  uscirà  fra  breve  un  volume  di  H.  Giles,  ricco  di 
splendide  illustrazioni  L’edizione  sarà  pubblicata  a Shanghai,  dalla  casa  Kelly 
e Walsh. 

— La  Pastel  Society  di  Lindra  ha  inaugurato  la  settima  Esposizione  an‘ 
nuale  al  Royal  Institute.  Trionfano,  tra  gli  altri,  i ritratti  del  Sutro,  del  Duff? 
del  Livens  e del  luminista  Grosvenor. 

— A Kew  York  è stata  fondata  una  Società  tedesca  per  la  pace. 

— Il  luogotenente  Peari  partirà  da  Kew-York  il  4 di  luglio  per  una  spe  - 
dizione al  Polo  Kord,  accompagnato  da  sua  moglie,  dalla  figlia  dodicenne  e da 
una  istitutrice. 

— A Washington  si  è inaugurato  il  7’  Congresso  internazionale  delle  fer- 
rovie: vi  sono  intervenuti  4?50  delegati  appartenenti  a tutti  gli  Stati 

— A Lr*  idra  si  è rappresentata  con  successo  la  commedia  di  M.  C.  Martyn: 
Milord' s Dih  nna. 

Concordanza  delle  Opere  italiane  in  prosa  e del  Canzoniere  di  Dante  Ali- 
ghieri. pubblicata  per  la  Società  Dantesov  di  Cambridge,  Massachusettes,  a 
cura  di  E S.  SHBL/DIN  cellaiut)  di  A.  C.  WHITE.  Oxford,  190').  - Mentre 
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in  Italia  si  continuano  a pubblicare  opuscoli  ed  articoli  sulle  più  vessate  que- 
stioni dantesche,  gli  studiosi  di  Dante  d’oltr’Alpi  e d’olire  oceano  continuano 
ad  apprestarci  nuovi  mirabili  lavori  di  utilità  indiscutibile  per  lo  studio  del 
nostro  sommo  poeta.  Già  nel  1888  il  Fay,  rifacendo  il  Vocabolario  Dantesco  del 
Blanc  e ampliandone  il  disegno,  pubblicava  per  la  Società  Dantesca  americana 
la  Concor dance  of  thè  Divina  Commedia  (Little,  Brown  e C.,  Boston;  Trùbner 
e C.,  London)  lavoro  di  mirabile  diligenza  c pazienza,  per  mezzo  del  quale  si 
può  ritrovare  con  la  massima  facilità  qualunque  luogo  del  divino  poema,  solo 
che  si  ricordi  una  parola.  Ed  ora  un  altro  dotto  dantista  straniero  E S.  Sheldon 
ha  completato  il  lavoro  del  Eay,  estendendolo  al  Cansoniere  e a tutte  le  opere 
italiane  in  prosa  deirAlighieri.  Aè  in  verità,  a volerla  considerare  sotto  ogni 
aspetto,  codesta  opera  poteva  esser  fatta  meglio.  Desta  solo  a desiderarsi  che 
in  un  tempo  non  Untano  le  due  Concordante  abbiano  a fondersi  insieme:  ma  prima 
di  far  ciò  sarà  meglio  aspettare  che  la  Società  Dantesca  italiana  abbia  pubbli- 
cato criticamente  tutte  le  opere  di  Dante.  Il  fatto  che  ciò,  purtroppo,  non  è an- 
cora atvenrdo  che  in  piccolissima  parte  isolo  per  il  De  vulgari  eloqneiiiia  edito- 
dal  Eajna)  - sia  detto  senza  offesa  di  nessuno  ha  costretto  già  il  Eaj  a ser- 
virsi per  il  suo  lavoro  del  testo  della  Commedia  del  Witte.  testo  certamente 
buono  ma  non  definitivo,  e ora  lo  Sheldon  di  quello  del  Moore  {Tutte  le  opere 
di  Dante,  ecc.,  Oxford,  1897)  su  cui  non  c’è  poco  da  ridire. 

Love’s  proxy,  by  EICHAED  BAGOT.  Tauchnitz  ed.  — Il  Bagot  è già 
noto  tra  noi  per  alcuni  lavori  di  soggetto  italiano  che  furono  anche  tradotti 
nella  nostra  lingua.  Il  suo  ultimo  romanzo  si  svolge  in  Inghilterra,  pure,  non 
sappiamo  se  per  un  invincibile  attaccamento  al  nostro  paese  o non  piuttosto 
per  giustificarne  lo  strano  carattere,  fa  scorrere  qualche  goccia  di  sangue  sici- 
liano nelle  vene  della  sua  protagonista.  Caterina  Lavington,  una  fanciulla  no. 
bile  ma  povera,  sposa,  senza  amarlo.  Sir  Henry  Lorrim(r,  molto  più  attempato 
di  lei,  per  compiacere  la  madre  e tranquillarla  sul  suo  avvenire.  Ma  dall’in- 
differenza e dalia  freddezza  passa  alla  pietà,  e la  pietà  si  trasforma  in  amore, 
quando  Lorrimer,  disperando  di  làuscire  a conquistare  l’affetto  della  moglie^ 
dubitando  anzi  della  sua  fedeltà,  tenta  di  farsi  uccidere  in  una  partita  di  caccia. 
L’A.  descrive  con  grande  efficacia  e con  rara  abilità  le  trasformazioni  che  si 
determinano  nell’animo  della  giovane  donna  in  seguito  a questi  avvenimenti,  e 
riesce,  non  ostante  la  tenuità  della  trama,  a tener  desta  fino  all’ultima  pagina, 
l’attenzione  del  lettore. 

AUSTRIA  E OERMANIA. 

Il  18  e il  19  giugno  si  tenne  a Berlino  una  Conferenza  economica  in- 
ternazionale per  discutere  degli  interessi  comuni  ai  vari  Stati  circa  lo  scambio^ 
delle  merci  e per  togliere  alcuni  ostacoli  al  commercio  internazionale.  La  con- 
ferenza tenne  le  sue  sedute  nella  sede  della  Camera  dei  deputati  prussiana. 
L’iniziativa  di  questa  Conferenza  spetta  alla  Lega  dei  trattati  di  commercio. 
Yi  parteciparono  numerose  corporazioni  della  Germania,  dell’Italia,  dell’Au- 
stria-Ungheria,  della  Svizzera  del  Belgio,  dell’Olanda,  della  Francia.  dell’In- 
ghilterra, della  Danimarca,  della  Svezia,  della  Eussia  e degli  Stati  Uniti. 

-r  Al  Dentschen  Theater  di  Berlino  è stata  applaudita  una  nuova  commedia 
dì  P.  Witterabauer  Privatdosent,  una  satira  della  vita  universitaria  tedesca. 

— Ha  avuto  buon  esito  allo  Stadttheoter  di  Halle  la  nuova  opera  del  mae- 
stro Eiccardo  Wintzer;  Marienkid. 

— Clamoroso  successo  ha  ottenuto  al  Tschechischen  Nationaltheater  di  Praga 
la  nuovissima  opera  in  tre  atti  del  maestro  russo  Eimsky  Korsakow:  Saegoviicha . 

— A Praga  è stata  rappresentata  per  la  prima  volta  l’opera  nuova  intito- 
lata Marioara,  libretto  dì  Carmen  Sylva,  regina  di  Eumenia,  musica  di  C.  Co- 
smovici  e C.  Schmeidler,  nella  quale  è posta  in  scena  un’antica  leggenda  rir- 
mena.  Il  lavoro  ottenne  buonissimo  successo. 

— Il  nuovo  dramma  di  Hauptmann  si  intitola:  O/yzz,  e si  avvicina,  a causa 
dei  suo  argomento  simbolico  e fantastico,  al  genere  di  Maeterlinch. 

— Facendo  degli  scavi  nell’isola  di  Egina,  la  missione  bavarese  ha  sco- 
perto una  città  preistorica:  nelle  case,  serrate  le  une  contro  le  altre,  si  sono 
trovati  numerosi  utensili  di  bronzo. 

— Il  Parsifal,  mistero  musicale  del  maestro  Guglielmo  Henzen,  ha  avuto 
ottimo  successo  al  Teatro  municipale  di  Coblenza. 

— Sakonntala,  opera  del  maestro  Balduino  Zimmermann,  è stata  accolta  con. 
molta  simpatia  al  Teatro  di  Erfurt. 
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— A Cassel  sarà  prossimamente  inaugurata  la  statua  a Denis  Papin. 

— Dicesi  che  il  doverno  tedesco  abbia  intenzione  di  fondare  a Roma  una 
Accademia  di  belle  arti. 

— P.  de  Baiimgarten  parla  sulla  Deutsche  Bevile  degli  studi  naturali  di 
Goethe  esaminati  alla  luce  del  Darwinismo 

— IN'ella  Deutsche  Rundschau  Pr.  Foester  discute  le  opinioni  di  Ellen  Key, 
la  scrittrice  cieca  e sordomuta,  suU’amore  e sul  matrimonio. 

— La  Sosialistische  Monatshefte  reca  un  interessante  articolo  di  Edmondo 
Fischer  sul  problema  femminile. 

— Giobbe  Filrth  ha  pubblicato  presso  la  casa  Stern  e Steiner  il  suo  dramma  : 
Dìe  Dornenkvone. 

— Di  Pietro  Baum  è uscito  un  nuovo  romanzo  dal  titolo  : Spiik. 

— È pure  uscito  il  nuovo  romanzo  di  Jonas  Lie  ; Der  Konsul. 

— Carlo  Weislein  ha  pubblicato  un  suo  nuovo  libro  di  versi:  Mijrten  iind 
Cìjpr  esseri 

— Quest’anno,  a Oberammergau,  il  luogo  classico  delle  famose  rappresen- 
tazioni sacre,  invece  della  Passione  di  Cristo,  si  è recitata  la  Vita  del  Re  David, 
cambiando  così  di  programma  per  la  prima  volta,  dopo  sessant’anni. 

— La  città  di  Francoforte  ha  acquistato  al  prezzo  di  33  >,003  marchi  un 
quadro  di  Rembrandt,  Sansone  e Dalila,  appartenente  alla  collezione  del  conte 
Schoenborn-Buchheim  di  Vienna. 

L’  ITALIA-ALL’ESTERO. 

La  Società  artistica  per  la  protezione  dei  monumenti  antichi  pubblica  nel 
Times  un  prò  memoria,  che  sarà  firmato  da  artisti  e uomini  pubblici  inglesi  e 
inviata  al  ministro  dei  lavori  pubblici  d’It  dia,  nella  quale  si  chiede  che  i re- 
stauri della  basilica  di  San  Marco  non  guastino  il  suo  primitivo  disegno. 

— Al  teatro  Sarah  Ber.ihardt  ha  avuto  buon  successo  la  rappresentazione 
dell’opera  Chopin  del  maestro  Orefice 

— Sul  Figaro,  Edoardo  Rod  parla  a lungo  del  nostro  collaboratore  Cesare 
Pascarella. 

— Il  signor  Caponi,  coadiuvato  dal  sindaco  di  Putemaux,  è riuscito  a sco 
prire  a Puteaux  la  modesta  casa  ove  Bellini  trascorse  gli  ultimi  suoi  giorni, 
dopo  il  trionfo  dei  Puritani  a Parigi. 

— ISéiV Architecture  è uscito  un  interessante  articolo  sulla  Villa  Imperiale 
di  Tivoli. 

— Il  Je  sais  toiit  pubblica  uno  scritto  di  Ziem  dal  titolo:  Vue  de  Venise  ed 
uno  scritto  di  Jean  Lorrain  dal  titolo:  Saiives  Venise. 

— W.  H.  Croockewit  parla  nella  Revne  des  questions  héraldiques  degli  Ar- 
chivi dei  Parravicini. 

— L’Ere  Noavelle  pubblica  un  bell’articolo  di  G.  D.  Herron  su  Michelangelo. 

— Il  Ueherall  discorre  dell’importanza  dell’  Italia  come  potenza  navale  del 
Mediterraneo. 

— Velie  Actualités  diplomatiqiies  et  coloniales  Romeo  Vadala  parla  degli 
Italiani  nella  Tripolitania. 

— ^q\V  Université  de  Paris  è apparso  un  articolo  sugli  Studenti  italiani  a 
Parigi. 

— Velia  Zeitschrift  filr  Christl.  Kiiust  si  parla  di  Fra  Angelico  da  Fiesole  e 
del  Breviario  Grimani  edito  da  Scato  de  Bries. 

— La  Kunstchronik  contiene  un  notevole  scritto  di  Durm  sulla  Architettura 
degli  Etruschi  e dei  Romani,  ed  un  interessante  commento  al  nuovo  regolamento 
italiano  sulle  antichità. 

— Velia  Revne  Scientifìque  si  parla  Ielle  forze  idrauliche  nell’Italia  centrale. 

— È molto  ammirata  in  questi  giorni  a Parigi  l’Esposizione  di  pastelli 
della  signora  Antovani. 

— Del  Monte  Cervino  di  Guido  Rej  è annunziata  la  traduzione  francese, 
che  sarà  pubblicata  dalla  Casa  Hachette  di  Parigi,  con  una  introduzione  di 
E.  Ponvillon  ed  una  prefazione  di  Edmondo  De  Amicis. 

— Bernhard  Berenson  ha  riconosciuto  a Hinghaun- Court  (Gloucester)  nella 
collezione  artistica  di  Sir  Hubert  Parry,  un’  Anniinciasione,  dipinta  in  due  pic- 
cole tavole  riunite,  di  Francesco  Pesello.  detto  « il  Pesellino  » contemporaneo  di 
Masaccio.  Questo  quadro  era  stato  attribuito  a Fra  Filippo  Llppi 

— Il  libro  di  Achille  Loria  II  movimento  operaio  è stato  di  recente  tradotto 
in  russo  e pubblicato  a Pietroburgo  e la  Sociologia  del  medesimo  chiarissimo 
professore  è stata  pubblicata  in  ungherese  due  mesi  or  sono  a Budapest. 
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— Isella  simpalica  riTÌsta  s<^  ttimaDale  tedesca  Die  Noiion^.  Gagliardi  pub- 
blica un  lusinghiero  articolo  su  Luigi  Pii  ar  dello,  intitolato  Fin  italienimher 
Eisahler. 

— La  Litterariscìie  Echo  reca  un  interessante  studio  di  Helen  Zimmern  su 
Giovanni  Pascoli. 

— Il  Journal  des  Déhats,  VIndépendence  belge  ed  altri  giornali  esteri  si  oc- 
cupano delle  Scuole  di  Roma 

— Hella  Litterarisches  Pederico  Brunswicb  parla  della  iW/èe  del 

nostro  collaboratore  Orazio  Grandi. 

— Lord  Rosebery  ha  donato  al  Museo  S.  Martino  di  I^apoli  un  quadro 
ad  olio  con  ricchissima  cornice  del  tempo,  rappresentante  Perdinando  II  in 
abito  regale,  a cavallo 

— Per  la  IX  Esposizione  di  belle  arti  in  Monaco  (Baviera)  il  Governo  ita- 
liano ha  inviato  opere  della  Galleria  Nazionale  di  Roma  del  Simi  e di  Antonio 
Mancini,  nonché  lavori  di  Carcano,  Grosso,  Sartorelli,  Rizzi,  Cairati,  Ciardi.  Pre- 
viati,  Marciani  e Cascaro.  Vi  sono  poi  anche  eccellenti  opere  scultorie  di  Ca- 
nonica, Trentacoste,  Troubetzkoy,  Bistolfi  e CifarieJlo. 

VARIE. 

A Berna  sarà  prossimamente  inaugurato  il  monumento  Unione  postene 
universale,  capolavoro  di  Saint-Marceaux,  simbolo  del  primo  legame  federativo 
di  solidarietà  tra  le  nazioni  del  globo. 

— Una  nuova  medersa  (Università  araba)  è stata  inaugurata  a Tlemcen. 

— A Tokio  è stata  creata  una  Università  femminile,  in  cni  la  maggior 
parte  dei  professori  appartiene  agli  Stati  Uniti. 

— Xel  prossimo  settembre  avrà  luogo  a Lucerna  il  14^  Congresso  della  pace. 

— Il  consiglio  diQÌY  Unione  Interparlamentare  ha  convocato  i suoi  membri 
ad  una  conferenza,  che  avrà  luogo  nel  mese  di  agosto  a Bruxelles. 

— Carmen  Sglva  ha  consegnato  alla  direzione  dell’ Hofburg  di  Vienna  il 
manoscritto  d’un  dramma  in  cinque  atti:  Puro  amore. 

— L’ultimo  poema  musicale  del  maestro  Rimsky-Korsakov  che  non  ha  po- 
tuto esser  rappresentato  sui  teatri  russi  per  ragioni  politiche,  è stato  eseguito 
con  successo  entusiastico  in  una  riunione  di  artisti  russi. 

— La  Scuola  superiore  di  Belgrado  è stata  trasformata  in  Università  ; è il 
primo  istituto  di  questo  genere  in  Serbia.  Essa  comprenderà  cinque  Facoltà: 
teologia,  filosofia,  diritto,  medicina  ed  una  facoltà  tecnica. 

— Massimo  Gorki,  di  passaggio  a Mosca,  ha  letto  in  un  circolo  d’amici  il 
suo  nuovo  dramma,  che  ha  per  titolo:  I figli  del  sole.  L’ultimo  atto  pone  in  scena 
una  sommossa  durante  una  epidemia  di  colera 

— Per  il  teatro  di  Montecarlo,  Camillo  Saint-Saéns  prepara  opera 

in  due  atti  e tre  quadri.  11  libretto  è di  Auge  de  Lassus,  che  scrisse  già  per 
il  Saint-Saéns  quello  dell’opera  Frine. 

— Per  il  75*’  anniversario  della  indipendenza  del  Belgio,  che  ricorre  in 
questi  mesi,  Anversa  ha  deciso  di  mettere  nel  programma  delle  sue  feste  na- 
zionali una  esposizione  di  lavori  di  Jacques  Jordaens,  il  grande  pittore,  una 
delle  più  pure  glorie  dell’arte  fiamminga.  Le  migliori  tele  del  maestro,  che  si 
trovano  o nelle  chiese  o nei  musei,  ed  anche  presso  i privati,  figureranno  ai- 
fi  Esposizione  che  si  aprirà  al  27  luglio  e si  chiuderà  il  15  ottobre,  al  Museo  di 
Belle  Arti  II  Comitato  è presieduto  dal  conte  di  Fiandra 

--  Xel  terzo  centenario  della  nascita  di  Rembrandt  ('5  giugno  1896),  la 
città  di  Leyda,  patria  del  celebre  pittore,  ha  stabilito  di  innalzare  un  monu- 
mento in  suo  onore  e aprire,  nello  stesso  tempo,  una  esposizione  che  compren- 
derà i disegni  e le  acqueforti  di  lui,  i suoi  principali  quadri  e quelli  dei  migliori 
suoi  scolari. 

— Il  Governo  delle  Isole  Filippine,  volendo  erigere  un  monumento  al  grande 
patriota,  scrittore  e poeta  José  Rizal,  ha  bandito  un  concorso  internazionale  II 
monumento  deve  sorgere  a Manilla.  La  Commissione  ha  destinato  la  somma  di 
100  mila  pesos  (500  mila  lire  italiane)  per  la  sua  totale  costruzione;  5 mila pesos 
(25  mila  lire)  come  primo  premio  e due  premi  accessori  di  2 mila  pesos  l’uno 
(10  mila  lire).  Il  concorso  si  chiuderà  il  30  novembre  1905.  I progetti  dovranno 
dirigersi  al  signor  Maximi  no  M.  Paterno,  segretario  della  Commissione  pel  mo- 
numento, Colle  San  Sebastian,  num.  162,  Manilla. 

— Si  è inaugurato  a Bruxelles  il  Congresso  Olimpico.  Vi  erano  rappresentati 
i seguenti  paesi  : Francia,  Belgio,  Olanda,  Inghilto!  ra,  Russia,  Danimarca,  Ger- 
mania, Svizzera,  Xorvegia,  Grecia,  Italia,  Ungheria,  Boemia,  Canadà,  Stati 
Uniti  e Repubblica  Argentina. 
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I. 

L’emigrazione  come  fatto  biologico. 

La  tendenza  di  paragonare  gli  uomini  agli  animali  è antichissima, 
perchè  nella  loro  vita  sono  molte  cose  analoghe  : l’emigrazione  per 
l’appunto  è uno  dei  fatti  biologici  che  sono  comuni  agli  animali  ed 
all’ uomo,  operando  il  medesimo  istinto  della  conservazione.  1 momenti 
psicologici  che  fanno  emigrare  gli  uomini,  sono  spesso  incoscienti  e 
fuori  della  ragione,  come  gli  impulsi  misteriosi  che  danno  l’irrequie- 
tezza, la  forza  del  moto  e la  facoltà  straordinaria  dei  sensi  agli  ani- 
mali che  volano  verso  regioni  remotissime  a loro  sconosciute. 

* * 

Credo  sia  stato  Euripide  il  primo  ad  enunciare  la  massima  ora 
sostenuta  dai  socialisti,  che  « la  patria  è là  ove  uno  si  trova  bene  ». 
Questo  è molto  più  vero  per  gli  animali  che  non  lo  sia  per  Fiiomo  ; 
siccome  essi  non  parlano,  qualche  volta  è impossibile  dire  quale  sia 
la  loro  patria;  perchè,  nati  in  un  luogo,  vanno  periodicamente  lontano 
in  paesi  migliori  a cercare  il  cibo  necessario  per  vivere  e tornano 
ogni  anno  dove  sono  nati  per  procreare  nuove  generazioni  di  emi- 
granti. 

' Le  traslocazioni  maggiori  per  il  numero  degli  individui  e le  di- 
stanze percorse  si  compiono  nel  mare  e nell’atmosfera;  perchè  l’acqua 
e l’aria  non  presentano  gli  ostacoli  che  riscontransi  alla  superfìcie 
della  terra.  1 pesci,  sebbene  dotati  di  muscoli  poderosi  e di  una  fa- 
cilità straordinaria  di  locomozione,  viaggiano  poco.  Forse  questa  loro 
vita  stazionaria  in  confronto  alle  grandi  emigrazioni  degli  uccelli  si 
deve  a ciò,  che  sono  meno  intelligenti,  essendo  molto  piccolo  il  peso 
del  loro  cervello  in  confronto  al  peso  del  corpo  ; onde  nasce  il  dubbio 
che  a parità  di  condizioni  e di  forza  fisica  occorra  una  intelligenza 
maggiore  in  chi  emigra  che  non  negli  animali  che  vivono  sedentari. 

Per  taluni  pesci  le  emigrazioni  si  compiono  verticalmente.  Le  aringhe 
salgono  dalle  regioni  profonde  dell’oceano  verso  la  superficie  del- 
l’acqua. Lo  storione  e il  salmone  fanno  viaggi  lunghissimi  passando 
dal  mare  nell’acqua  dolce,  e poi  tornano  al  mare,  ma  senza  uscire 
dai  confini  ristretti  che  segnano  la  strada  delle  loro  emigrazioni. 

Quanti  hanno  passione  per  gli  uccelli  e ne  studiano  i costumi, 
sanno  che  in  confronto  degli  altri  animali  questi  possono  utilizzare 
meglio  il  loro  tempo;  che  sono  più  allegri,  più  vispi,  e godono  meglio 
la  vita.  Una  metà  circa  degli  uccelli  che  abbiamo  in  Europa  emigra. 
Parecchi  uccelli,  appena  finita  l’incubazione  ed  allevati  i figliuoli, 
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abbandonano  il  luogo  dei  loro  amori  e fanno  un  viaggio  di  piacere, 
volando  lontano  in  altri  paesi  ; fanno  una  corsa,  come  dicono  i natu- 
ralisti. Altre  volte  compiono  delle  escursioni,  ossia  dei  viaggi  in  epoche 
non  definite,  ma  più  lunghi  e senza  una  direzione  precisa.  Ogni  zona 
della  terra  ha  i suoi  uccelli  che  Tahitano  e che  vivono  stabiliti  in 
modo  permanente  nella  medesima  regione.  Nella  parte  più  settentrio- 
nale del  globo  sono  poco  differenti  le  specie;  la  varietà  loro  va  cre- 
scendo verso  i paesi  meridionali.  Se  però  guardiamo  il  numero  degli 
individui  di  ciascuna  specie,  ossia  la  popolazione  in  ciascuna  di  esse, 
vediamo  che  sono  più  abbondanti  gli  uccelli  migratori.  Malgrado  il 
rischio  dei  viaggi  e T intemperie  del  clima,  il  viaggiare  non  è un 
danno,  anzi  un  vantaggio,  perchè  le  specie  che  non  emigrano  sono 
generalmente  meno  popolose:  onde  possiamo  conchiudere  che  negli 
animali  T irrequietezza  del  viaggiare  colle  sue  peripezie  sono  un  segno 
di  maggiore  vitalità  e di  maggiore  fortuna  nella  lotta  per  la  vita. 

* 

* * 

Nelle  epoche  preistoriche,  quando  la  terra  era  quasi  disabitata, 
non  era  certo  la  pressione  dell’ accrescimento  nei  popoli  che  produceva 
le  correnti  dell’ emigrazione  ; eppure  noi  siamo  certi  che  prima  della 
storia  successero  dei  rivolgimenti  profondi  per  il  sopraggiungere  di 
alluvioni  che  portarono  moltitudini  di  uomini  nuovi  e stranieri  sul- 
TEuropa:  poi  queste  fiumane  scomparvero  e tornò  la  pace  e l’oblio. 
Più  tardi  giunsero  i Penici  sulle  sponde  abitate  dai  Siculi,  dai  Liguri 
e dagli  Etruschi  e mescolarono  il  loro  sangue  col  nostro,  inoculandoci 
Tardire  temerario  delle  conquiste.  E finalmente  venne  il  nostro  turno 
e le  aquile  romane  volarono  lontano,  apportatrici  della  civiltà.  Quando 
per  la  malattia  fatale  della  vecchiaia  Roma  decadde,  ricominciarono 
le  invasioni  dei  barbari.  Sopratutto  nel  iv  e nel  v secolo  furono  mag- 
giori e più  impetuose  e di  esse  non  conosciamo  la  causa.  Certo  la 
popolazione  non  era  esuberante,  solo  una  piccola  parte  della  terra  era 
coltivata,  non  v’era  lotta  nè  pel  commercio  nè  per  l’industria,  non 
città  importanti,  non  ricchezze  nella  prima  parte  del  loro  cammino: 
nulla  poteva  allettarli  se  non  la  speranza  di  una  vita  migliore. 

Fino  a che  lo  studio  della  vita  dei  popoli  e degli  animali  non 
trovi  le  cause  impellenti  delle  migrazioni  primitive,  dobbiamo  conten- 
tarci colla  vaga  supposizione  che  nell’emigrante  agisca  uno  stimolo 
innato  capace  di  produrre  un  esaltamento  di  forze,  oppure  una  voce 
incosciente,  che  risuona  nel  sistema  nervoso  e spinge  i tardi  nepoti 
alle  emozioni  di  una  esistenza  errante  con  un  ritorno  fatale  agli  av- 
venimenti che  agitarono  la  vita  delle  generazioni  primigenie. 


In  nessun  popolo  rimasero  così  profondamente  impresse  le  traccie 
delle  emigrazioni  preistoriche  quanto  nel  popolo  latino.  Livio  racconta 
secondo  la  tradizione  antica  che  c’erano  gli  Aborigeni,  cioè  un  popolo 
nato  spontaneamente  sul  suolo  d’Italia;  dopo  la  guerra  di  Troia,  ar- 
rivò Enea  che  andava  cercando  un  luogo  dove  fondare  una  nuova  città. 
Il  re  Latino  gli  diede  in  sposa  la  figliuola  Lavinia  e così  ebbe  prin- 
cipio la  razza  latina.  Questa  è la  leggenda:  la  realtà  è molto  diversa. 

Nella  religione  del  popolo  latino  appaiono  evidenti  le  ricordanze 
del  viaggio  che  hanno  compiuto  i nostri  padri  attraverso  TAsia  e l’Eu- 
ropa prima  di  fermarsi  nel  Lazio.  Il  nome  dì  auguri,  se  nella  prima 
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sillaba  può  accennare  ad  una  contrazione  di  avis,  certo  nella  seconda 
è straniero  a quanto  ci  resta  della  lingua  latina.  Gli  àuguri  erano  i 
sacerdoti  che  guidavano  i popoli  emigranti  nelle  loro  peregrinazioni 
attraverso  i paesi  sconosciuti.  Essi  studiavano  il  volo  degli  uccelli  e 
li  seguivano  per  orientarsi  e trovare  colla  loro  guida  dove  erano  più 
facili  i passaggi  a traverso  le  catene  dei  monti.  La  parola  stessa  di 
pontifexj  che  era  la  dignità  più  grande,  Lave  vano  i sacerdoti  che  di- 
rigevano la  costruzione  dei  ponti.  A Roma  il  ponte  sacro  sul  Tevere 
detto  Pons  Suhlicius  lo  si  faceva  ancora  senza  chiodi  di  ferro  nelle 
epoche  più  tarde,  quando  erasi  dimenticata  la  tradizione  dell’ età  prei- 
storica nella  quale  non  si  conoscevano  i metalli. 

Non  sappiamo  se  debbano  contarsi  a decine,  od  a centinaia,  i secoli 
che  passarono  da  quel  tempo,  prima  che  cominciasse  la  cronologia  e 
la  storia,  dall’epoca  remotissima  nella  quale  i pontefici  costruivano 
realmente  i ponti,  a quella  in  cui  di  quest’epoca  preistorica  rimase 
solo  un  cenno  nella  religione.  Roma  è però  sempre  la  città  dove  il 
moto  dei  popoli  si  mostra  più  evidente.  Il  nome  stesso  di  città  eterna 
lo  deve  a ciò,  che  essa  appare  nei  secoli  come  un  vortice,  attorno  al 
quale  le  correnti  umane  sono  attratte  da  una  potenza  misteriosa  nel 
rinnovamento  continuo  della  civiltà  : ed  in  molti  linguaggi  il  nome 
di  romeo  diventò  sinonimo  di  pellegrino.  In  nessun  luogo  il  cosmo- 
politismo fu  più  durevole,  più  agitata  la  vita,  più  oscillante  fra  il 
bene  ed  il  male,  come  un  pendolo  che  segna  le  epoche  della  storia  e 
i destini  dell’umanità. 

Nelle  vie  di  Roma  si  accalca  e si  dirada  nel  corso  dei  secoli  la 
gente,  affacendata  o tarda,  ricca  o misera,  che  abbandona  la  patria  e 
la  famiglia  per  la  nostalgia  dell’ignoto,  per  la  malinconia  delle  spe- 
ranze deluse,  che  fugge  la  casa  piena  dei  ricordi  dolorosi,  che  attra- 
versa l’Europa,  o l’Atlantico,  per  cercare  nuove  emozioni,  per  fare 
delle  relazioni  nuove. 

I tesori  dell’arte,  la  luce  intensa  del  sole  che  illumina  in  ogni 
angolo  la  poesia  del  passato  qui  sono  più  affascinanti,  nella  città  dei 
Cesari  e dei  Papi;  e qui  più  che  in  nessun’ultra  metropoli  è maggiore  il 
numero  dei  forestieri  relativamente  alla  popolazione.  Fra  gli  archeo- 
logi, gli  artisti,  e i letterati,  fra  la  turba  pietosa  degli  asceti  che  vi 
accorrono  per  le  memorie  e l’amore  della  religione,  vi  è la  moltitu- 
dine meno  eletta  che  viene  solo  per  svago,  per  fuggire  la  noia,  che 
vive  tranquilla  in  mezzo  ai  piaceri  dei  prodighi,  alla  povertà  degli 
studiosi  e alle  privazioni  dei  decaduti,  i quali  trovano  un  rifugio  al- 
l’ombra del  cosmopolitismo. 

Come  sfondo  nel  quadro  di  queste  generazioni  sempre  rinnovan- 
tisi,  che  appaiono  e si  dissipano  con  effimera  dimora,  brulica  la  folla 
della  razza  latina  che  contempla  impassibile  questo  agitarsi  del  mondo, 
e si  mantiene  severa  e degna  di  rispetto  anche  negli  strati  più  bassi 
e non  si  commove  guardando  la  ricchezza  ed  il  fasto,  mentre  combatte 
la  lotta  affannosa  dell’esistenza. 


II. 

Le  cause  dell’emigrazione. 

Fu  detto  che  l’emigrazione  si  produce  per  un  meccanismo  simile 
a quello  che  genera  il  vento.  Le  correnti  dell’atmosfera  dove  il  sole 
riscalda  più  la  terra  si  alzano  e nello  stesso  tempo  delle  correnti  d’aria 
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più  fredda  e più  densa  vanno  a prendere  il  posto  dell’ aria  più  leggiera 
che  si  è sollevata:  viceversa,  se  si  raffredda  F ambiente,  si  stabiliscono 
nell’ atmosfera  delle  correnti  contrarie.  Il  paragone  si  attaglia  abba- 
stanza, perchè  vediamo  gli  emigranti  affluire  dove  le  condizioni  sono 
favorevoli  e fuggire  dai  luoghi  dove  le  condizioni  sono  sfavorevoli:  dal 
Brasile,  ad  esempio,  sono  tornati  nel  1903  il  triplo  di  quanti  partirono 
in  quell’anno. 

Quando  il  Governo  del  Brasile  cominciò  a pagare  il  viaggio  gra- 
tuito (e  spendeva  circa  un  milione  e mezzo  di  lire  all’anno  in  trasporti 
pel  solo  Stato  di  San  Paolo),  si  stabilirono  subito  le  correnti  che  nel  1891 
ti asportarono  108  mila  Italiani;  ma  improvvisamente  nell’anno  1898  le 
correnti  si  invertirono,  perchè  in  seguito  alla  produzione  eccessiva  del 
caffè  si  ebbe  un  grande  invilio  nei  prezzi.  Gli  speculatori  che  avevano 
fatto  le  grandi  piantagioni  di  caffè  senza  capitali,  servendosi  della  mano 
d’opera  a buon  prezzo  degli  Italiani,  fallirono,  e il  nostro  Governo,  per 
tutelare  gli  emigranti,  dovette  impedire  l’emigrazione  col  viaggio  gra- 
tuito per  lo  Stato  di  San  Paolo,  fino  a che  una  legge  non  garantisse 
nel  Brasile  il  pagamento  delle  mercedi  ai  nostri  coloni. 

L’emigrazione  non  si  spiega  solo  per  mezzo  della  pressione  ba- 
rometrica del  lavóro,  che  dirige  il  vento  verso  quelle  parti  dove  venne 
fatta  la  richiesta  della  mano  d’opera  ; altre  cause  agiscono  localmente 
nel  paese  donde  partono  gli  emigranti,  così  che  all’aspirazione  si  ag- 
giunge la  forza  della  espansione  locale  che  produce  il  molo  premendo 
sulle  masse.  L’istruzione,  che  rende  più  oculati  ed  accresce  la  dignità 
individuale,  costituisce  una  forza  espansiva  delle  più  efficaci;  ed  un 
certo  grado  di  benessere  produce  pure  una  pressione.  Ma  disgraziata- 
mente, come  dobbiamo  cercare  negli  insetti,  e spesso  nei  microbi  invi- 
sibili, le  cause  che  fanno  emigrare  irregolarmente  gli  uccelli,  così  pure 
i parassiti  che  distruggono  un  raccolto,  la  fillossera,  le  malattie  del- 
l’olivo, o degli  agrumi,  ed  un  raccolto  fallito  producono  l’emigrazione 
dell’uomo. 

Una  volta  che  si  è formata  una  corrente  questa  tende  a conser- 
varsi: ciò  si  spiega  per  l’istinto  della  socievolezza  che  fa  chiamare  vi- 
cino i parenti  e gli  amici  anche  anticipando  loro  le  spese  del  viaggio. 
Un  altro  fatto  singolare  osservato  in  Francia  è la  tendenza  degli  emi- 
granti nostri  a ritirarsi  dai  luoghi  dove  il  numero  dei  connazionali 
è scarso.  Questo  dimostra  che  i fattori,  economici  si  trovano  spesso 
in  opposizione  coi  sentimenti  e questi  ultimi  possono  qualche  volta 
prevalere. 

L’aumento  della  nostra  emigrazione  si  compie  in  una  misura  quale 
non  osservasi  in  nessun  altro  popolo,  e questo  mostra  lo  squilibrio 
fra  l’offerta  della  mano  d’opera  ed  il  capitale  nel  nostro  paese.  La 
popolazione  italiana  all’estero  era  nell’ 

Anno  1881  1,032,392 

» 1891  1,983,206 

» 1901  3,458,024 

Attualmente  si  calcola  oltre  i quattro  milioni  il  numero  degli  Ita- 
liani che  vivono  all’estero. 

Guardando  F emigrazione  dal  suo  lato  migliore  e a fin  di  bene, 
bisogna  riconoscere  in  essa  il  prodotto  dell’attività  normale  di  un  po- 
polo fecondo  e robusto  il  quale  si  espande  all’estero. 
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Una  condizione  inversa  è nociva;  ed  i popoli  che  decrescono  e si 
assottigliano  come  la  Francia,  lavorano  per  le  schiatte  più  feconde, 
le  quali  colla  infiltrazione  loro  conquistano  lentamente  il  paese.  L’emi- 
grazione è una  lotta  pacifica  e nella  fisica  sociale  rappresenta  la  guerra 
senz’  armi.  Un  paese  ricco  come  la  Francia,  dove  la  popolazione  non 
cresce,  lavora  per  gli  altri,  e lo  vedemmo  in  questi  ultimi  anni  che  la 
Francia  consegnò  i suoi  capitali  enormi  nelle  mani  della  Russia,  senza 
che  dei  così  grandi  tesori  servano  a beneficare  F umanità. 

Quando  le  ricchezze  naturali  del  suolo  sono  insufficienti  per  man- 
tenere gli  uomini  che  lo  coprono,  oppure  le  condizioni  degli  abitanti 
pel  grado  di  elevatezza  sociale  fanno  loro  sentire  la  necessità  di  un 
godimento  maggiore  della  vita,  succede  F emigrazione.  Le  correnti 
umane  che  abbandonano  la  patria  sono  fatte  dalle  esistenze  che  tro- 
vano un  campo  nuovo  di  applicazione  delle  loro  forze,  dagli  uomini 
che  desiderano  di  poter  vivere  e soffrir  meno  e la  loro  vita  emigrando 
diventa  più  utile  alla  società.  È il  bisogno  fatale  del  lavoro  faticoso 
che  dà  impulso  alla  emigrazione  degli  Italiani,  ed  in  questo  sforzo, 
in  questa  resistenza  dei  muscoli  alla  fatica,  sta  una  grande  parte  della 
ricchezza  futura  del  nostro  paese. 

* 

* * 

Quintino  Sella  diceva  nel  1868  : « Vi  è una  popolazione  la  quale  ha 
per  bandiera  : dove  c’è  il  lavoro  ivi  è la  patria  ».  Descrivendo  al  Par- 
lamento gli  operai  delle  sue  valli  che  emigrano  ogni  anno,  e sono  per 
la  maggior  parte  legnatoli,  muratori,  scalpellini,  fornaciai,  ricordava 
che  le  somme  portate  a casa  erano  nel  1868  circa  tre  milioni  all’anno, 
cioè  una  volta  e mezzo  il  provento  della  terra. 

Nel  Biellese  non  è la  miseria  la  causa  della  emigrazione  e posso 
affermarlo  perchè  ho  passato  gli  anni  migliori  della  mia  giovinezza  in 
quelle  valli,  dove  molti  emigranti  sono  piccoli  proprietari,  che  lasciano 
a casa  le  donne  e le  fanciulle,  i vecchi  ed  i ragazzi,  i quali  nell’estate 
attendono  ai  lavori  della  pastorizia  e dei  campi.  Sarebbe  utile  che  gli 
scrittori  i quali  parlano  della  decadenza  latina  facessero  una  gita  nelle 
prealpi,  per  convincersi  che  in  nessun  paese,  nemmeno  nell’Inghilterra 
e nell’America,  c’è  una  popolazione  così  laboriosa  ed  intelligente, 
tanto  degna  di  essere  proposta  come  esempio  di  industre  operosità. 
L’emigrazione  è un  bisogno  fatale  ed  una  forma  di  vita  moderna  ne- 
cessaria agli  Italiani,  perchè  conforme  al  loro  carattere.  Lo  Stato  ha 
il  dovere  di  tutelare  gli  emigranti  ; nessuna  intimidazione,  nessuna 
considerazione  sociale  deve  arrestare  la  diffusione  nostra  all’estero. 
L’emigrazione  non  è per  noi  un  salasso,  ma  un  rimedio  corroborante, 
non  una  crisi  dannosa,  ma  una  febbre  di  crescenza,  come  quelle  che 
veogono  nella  gioventù  e dalle  quali  il  corpo  esce  più  forte  e complesso. 

Viaggiando  mi  sono  persuaso  che  bisogna  andare  all’estero  per 
conoscere  gli  Italiani.  Credevo  che  una  caratteristica  della  nostra  razza 
fosse  l’impulsività  ed  il  sangue  caldo,  come  si  dice:  invece  fu  nei  paesi 
settentrionali  dove  vidi  meglio  apprezzata  la  sobrietà  nostra  in  alto  ed 
in  basso.  La  divisione  che  separa  i ricchi  dai  poveri  in  Italia  è meno 
profonda  che  negli  altri  paesi  d’Europa.  La  nostra  socievolezza  è mag- 
giore ed  anche  fra  gli  operai  lo  spirito  di  solidarietà  e la  forza  della 
cooperazione  è più  feconda.  La  vivacità  prorompente  del  linguaggio  e 
dei  gesti  rimane  superficiale,  come  le  onde  che  si  scatenano  sotto  il 
vento  lasciano  tranquilla  l’acqua  nel  fondo  del  mare. 
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La  meraviglia  maggiore  che  destano  gli  Italiani  all’estero  è l’istinto 
che  li  guida  nel  vincere  le  burrasche,  è l’aspettazione  tranquilla  colla 
quale  sanno  superare  i pericoli:  ma  più  che  tutto  l’astinenza  e l’in- 
sensibilità loro  pei  bisogni  dello  stomaco. 

« Questa  è la  cosa  che  a noi  fa  più  impressione  - mi  diceva  un 
ingegnere  - vedere  come  possano  lavorar  duro  mangiando  solo  della 
polenta  con  del  cacio,  e se  non  trovano  lavoro,  riducono  anche  questo 
povero  vitto,  come  se  cadessero  in  letargo  e non  vivessero  più  che  di 
aria.  Noi  Germani  eravamo  già  degli  ubriaconi  e dei  giuocatori  sfrenati 
fino  dai  tempi  di  Cesare.  La  leggenda  del  dolce  far  niente  è sfatata 
anche  pei  meridionali  ed  ora  l’indolenza  si  diceche  è cosa  orientale  ». 
Chi  parlava  a questo  modo  era  un  ingegnere  di  Berlino,  che  conobbi 
quando,  mentre  ero  studente  in  Germania,  andai  a visitare  una  colonia 
di  Italiani  che  costruiva  una  ferrovia  poco  lontano  da  Lipsia.  Sono 
passati  trent’anni,  e credo  che  le  abitudini  e il  carattere  degli  emi- 
granti italiani  sia  sempre  lo  stesso. 

% 

^ ¥r 

Jean- Jacques  Rousseau  quand’era  giovinetto  passeggiava  senza  un 
soldo  per  le  vie  di  Torino  ed  entrava  nelle  botteghe  ad  offrirsi  di  in- 
cidere delle  cifre  sulle  posate,  a fare  iniziali  e disegni  da  ricamare 
sulla  biancheria;  poi,  trovato  un  posto  da  domestico  in  una  famiglia 
piemontese,  indossava  la  livrea  per  servire  a tavola  i padroni.  Quello 
era  il  tempo  patriarcale  della  vita  tranquilla:  ora  gli  eventi  corrono 
assai  più  rapidi,  e le  trasformazioni  degli  uomini  sono  più  istantanee 
e complete.  Il  celebre  scrittore  russo  Massimo  Gorki,  rimasto  orfano, 
cominciò  col  mestiere  del  calzolaio,  che  presto  lasciò  per  quello  del- 
l’incisore e del  pittore;  ma  la  sfortuna  lo  tirò  nuovamente  in  basso 
e fece  il  giardiniere,  il  lavapiatti  ed  il  cuoco.  A Kazan,  dove  era 
andato  per  istruirsi,  fece  il  panattiere,  e quei  giorni  passati  in  una 
cantina  buia  accanto  al  forno,  in  mezzo  all’umidità,  alla  polvere  della 
farina  ed  al  riflesso  delle  fiamme,  nell’odore  del  lievito  che  impre- 
gnava l’aria,  sono  un  ricordo  triste  che  spesso  riappare  nelle  sue  im- 
pareggiabili novelle.  Però  il  martirio  della  sua  giovinezza  non  era  an- 
cora compiuto  ; fece  due  altri  mestieri  più  umili,  quello  di  segare  il 
legname  e di  trasportare  dei  pesi  faticosi  in  uno  scalo  ; e finalmente 
conobbe  Korolenko  e cominciò  la  sua  carriera  gloriosa  che  lo  rese 
immortale  per  il  sentimento  profondo  della  natura,  per  la  descrizione 
vera  e commovente  delle  più  terribili  fra  le  miserie  umane.  Questa  è 
la  sorte  avventurosa  che  devono  seguire  molti  emigranti  i quali  non 
hanno  l’ingegno  di  Rousseau  e di  Gorki,  ma  che  come  loro  devono 
guadagnarsi  il  pane.  Questi  sono  gli  esempi  che  possono  da  soli  no- 
bilitare tutte  le  sofferenze  dei  nostri  emigranti.  Ma  le  ragioni  che  pro- 
ducono i dolori  della  nostra  emigrazione  sono  di  ben  altra  natura,  e 
l’origine  è diversa.  « Ogni  anno  l’eccedenza  delle  nascite  sulle  morti 
è di  300  a 350  mila,  e vi  fu  l’anno  1897  in  cui  l’eccedenza  arrivò  a 
406  mila  nascite  in  più  dei  morti  ; è quasi  la  popolazione  di  una  pro- 
vincia che  si  è aggiunta,  senza  il  territorio  per  nutrirla  ».  In  Italia 
abbiamo  ora  in  media  116  abitanti  per  chilometro  quadrato,  mentre 
la  Francia  ne  ha  soli  72,  e la  Francia  ha  tutto  il  paese  sano,  mentre 
noi  l’abbiamo  per  un  quinto  della  superficie  infestato  dalla  malaria. 
La  Francia  è tutta  coltivata,  mentre  da  noi  le  regioni  incolte  e le  mon- 
tagne denudate  neh’ Appennino  si  stendono  sopra  una  grande  parte 
della  penisola. 
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La  povertà  serve  a determinare  T emigrazione,  ma  da  sola  non 
basta  per  produrla.  Lo  prova  l’esempio  della  Sardegna,  tanto  più  po- 
vera dell’Alta  Italia,  e dove  pure  è sconosciuta  la  emigrazione;  lo 
provano  le  donne  della  Lombardia,  che  vanno  sempre  più  numerose  in 
Francia,  perchè  a Lione  sono  ricercate  nelle  filande  solo  quelle  che 
hanno  una  certa  abilità  nell’esercizio  del  loro  mestiere. 

Chi  emigra  è generalmente  un  povero  intollerante  del  suo  stato, 
è un  proletario  più  nobile  degli  altri  proletari,  perchè  più  intrapren- 
dente e vuol  vivere  meglio.  La  volontà  sua  è più  forte,  come  di  chi 
deve  effettuare  le  sue  risoluzioni,  dominare  gli  eventi,  lanciandosi  nel 
vortice  dell’ignoto.  Chiunque  studi  i suoi  amici  troverà  facilmente  fra 
di  essi  delle  persone  che  avrebbero  potuto  campare  comodamente  e 
che  furono  travolte  in  mille  peripezie,  perchè  la  ricchezza  e la  pace 
non  bastavano  a quotarli. 

La  ribellione  contro  il  proprio  destino  è più  comune  nella  folla 
dei  diseredati  che  hanno  ragione  di  non  essere  contenti  del  proprio 
stato;  ma  anche  fra  questi  ve  ne  sono  molti  che  non  vogliono  lasciarsi 
sbarrare  la  strada,  che  agiscono  con  imprudenza  per  cercare  il  meglio 
e fuggire  la  noia  di  una  esistenza  dolorosa  ed  inutile.  Alcuni  sperano 
che  la  vita  diventerà  meglio  tollerabile  appena  siano  cambiate  le  cir- 
costanze delle  quali  si  credono  vittime.  Altri  come  soffocati,  dopo  aver 
'assorbito  tutto  il  dolore  che  può  contenere  una  vita,  si  decidono  a pian- 
tare le  radici  altrove. 


III. 

I paesi  che  ricevono  gli  emigranti. 


Dalla  statistica  dell’emigrazione  italiana  per  l’estero  nell’anno  1904 
pubblicata  dalla  Direzione  generale  di  statistica  prendo  una  tabella  la 
quale  meglio  di  qualunque  discorso  dà  un’idea  delle  nostre  correnti 
di  emigrazione. 


Emigranti  nel  1904  classificati  per  paesi  di  destinazione. 


PAESI  DI  DESTINAZIONE 


Emigranti 


Austria 

Ungheria 

Francia 

Germania 

Gran  Bretagna  e Irlanda  e possedimenti  europei 

Russia 

Serbia,  Rumenia,  Bulgaria,  Montenegro,  Grecia  e Turchia  d’Europa, 

Svizzera 

Europa  (senza  distinzione  di  paesi) 

Algeria,  Tunisia 

Egitto 

Africa  senza  distinzione  di  paesi) 

Argentina 

Brasile 

Canadà 

Stati  Uniti  del  Nord 

America  (senza  distinzione  di  paesi) 

Altri  paesi  dell’Asia  e Oceania 


35,853 

3,581 

45,559 

55,049 

3,994 

1,572 

2,742 

52,763 

3,326 

9,645 

4,496 

2,457 

51,779 

19,721 

4,748 

168,789 

4,534 

1,077 


Totale 


{»)  471,191 


(*l  Non  compresi  35,545  emigranti  che  non  richiesero  un  passaporto  nel  1904. 
NB.  Per  brevità  non  vennero  indicati  i paesi  dove  l’emigrazione  è meno  forte. 
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I miglioramenti  agrari  nell’  Italia  sono  così  lenti  e la  richiesta  della 
mano  d’opera  per  le  industrie  è tanto  limitata,  che  ogai  anno  vi  sono 
quattro  eserciti  di  circa  cinquanta  mila  uomini  ciascuno  che  si  dirigono 
verso  l’Austria-Ungheria,  la  Francia,  la  Germania  e la  Svizzera.  Le 
schiere  che  vanno  negli  altri  paesi  d’Europa  sono  più  piccole. 

Nella  Francia  solo  i mestieri  più  faticosi  ed  i lavori  meno  pagati 
nella  coltura  della  terra  lasciano  dei  posti  liberi  pei  nostri  emigranti; 
ma  considerando  quanto  siano  male  accetti  (per  le  rivalità  economiche 
e commerciali  inevitabili  fra  due  paesi  tanto  affini)  dobbiamo  sperare 
che  col  rinvigorirsi  della  nostra  industria  possano  presto  venire  oc- 
cupati in  Italia  i cinquanta  mila  operai  che  ora  cercano  ogni  anno 
una  occupazione  sul  territorio  francese. 

Tutti  conosciamo  le  lotte  terribili  che  devono  sostenere  i nostri 
operai  all’estero.  Per  la  Francia  basta  ricordare  Aigues-Mortes  ! Tre 
anni  dopo  nelle  saline  di  Giraud  gli  operai  italiani  sono  obbligati  da 
un  tumulto  a fuggire  di  notte,  abbandonando  le  case  colle  masserizie. 
NellTsère  gli  operai  francesi  impongono  ai  padroni  di  congedare  tutti 
gli  stranieri.  I padroni  resistono,  ma  gli  operai  cacciano  a viva  forza 
i loro  compagni  dal  lavoro.  La  stessa  cosa  succede  in  varie  città  della 
Francia,  e questi  atti  di  violenza  trovano  appoggio  in  una  parte  della 
stampa. 

Quindici  anni  fa  gli  operai  italiani  erano  ancora  bene  accolti  in 
Francia,  dove  erano  stimati  per  le  loro  qualità  e le  loro  attitudini  la- 
boriose; ora  l’avversione  è completa  e le  accoglienze  non  potrebbero 
essere  peggiori.  Questo  dipende  non  da  ciò  che  siano  cambiate  le  con- 
dizioni dei  nostri  operai,  o la  ricerca  che  ne  fanno  i padroni,  ma  sono 
gli  operai  francesi  che  riuscirono  ad  organizzarsi  meglio  : è la  fase  at- 
tuale del  movimento  socialistico  che  produce  queste  rivalità  fatali  tra 
gli  operai  delle  nazioni  differenti:  rivalità  effe  in  condizioni  economiche 
identiche  prima  uon  esistevano.  Coll’ affermazione  che  lo  Stato  deve 
proteggere  il  lavoro  nazionale,  è cominciata  una  lotta  legale  contro  gli 
immigranti;  e solo  come  un  favore  viene  concesso  che  gli  Italiani  la- 
vorino con  un  salario  minore  nelle  occupazioni  più  faticose  delle  quali 
non  si  vogliono  incaricare  i Francesi. 

. * 

Sebbene  il  socialismo  si  vanti  di  essere  una  instituzione  interna- 
zionale, è diffìcile  prevedere  come  andrà  a finire  l’astio  e l’odio  che  i 
Sindacati  accumulano  assiduamente  contro  gli  operai  stranieri. 

Le  prime  leggi  che  vennero  fatte  dalla  Rivoluzione  francese  per 
mezzo  dell’Assemblea  costituente  (1)  furono  quelle-  che  distrussero  le 
corporazioni  delle  arti,  delle  professioni  e dei  mestieri.  Per  le  stesse 
ragioni  che  si  erano  disciolte  le  congregazioni  religiose,  si  credette  che 
era  pericoloso  alla  libertà  ed  all’uguaglianza  l’aggrupparsi  di  persone 
appartenenti  al  medesimo  stato.  Erano  delle  gerarchie  nocive  anche 
queste  degli  operai,  che  la  legge  colpiva,  sotto  qualsiasi  pretesto  e in 
qualsiasi  forma  cercassero  di  costituirsi. 

Dopo  un  secolo  il  movimento  legislativo  è decisamente  contrario 
ai  concetti  primordiali  della  rivoluzione  ; non  solamente  si  ristabilirono 
le  corporazioni  e i sindacati  professionali,  ma  la  tirannia  che  eserci- 
tano sopra  coloro  che  stanno  fuori  della  loro  cerchia  è divenuta  assai 

(1)  Taine,  La  Révoliition,  tome  I,  pag.  278. 
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peggiore  che  non  fosse  prima  della  rivoluzione  ; e mentre  questa,  pro- 
clamando i diritti  deir  uomo,  volle  trionfasse  Fuguagiianza  e la  frater- 
nità, ora  diventano  sempre  più  gravi  le  inimicizie  fra  gli  operai  stessi, 
fra  gli  occupati  e i disoccupati,  fra  i nazionali  e gli  stranieri. 

Se  il  trionfo  del  partito  operaio  riesce  utile  pei  socialisti,  vi  sono 
però  molti  in  Francia  che  considerano  tale  trionfo  come  dannoso  agli 
interessi  della  nazione,  perchè  la  Francia  ha  bisogno  di  assimilare  gli 
operai  stranieri  e di  attrarli,  non  di  respingerli,  per  mantenersi  al  suo 
posto  di  grande  nazione  : perchè,  esaurita  e priva  come  essa  trovasi  della 
vitalità  di  crescere,  rimarrà  superata  dai  vicini,  che  la  schiacciano  ; ma 
i socialfsti  francesi  non  si  preoccupano  dell’ avvenire  oscuro  che  mi- 
naccia la  Francia  per  la  diminuzione  della  sua  potenza  numerica.  La 
lotta  che  fanno  gli  operai  francesi  contro  i nostri  immigranti  è tanto 
più  dannosa  alla  Francia  in  quanto  sappiamo  dalla  statistica  che  gli 
Italiani,  a differenza  degli  altri  stranieri  che  vanno  in  Francia,  sono 
quelli  che  in  maggior  numero  passano  alla  nazionalità  francese. 

11  socialismo  nello  stato  attuale  può  considerarsi  come  una  lotta 
di  classe  degli  operai  più  ricchi  contro  quelli  più  poveri,  ed  appare 
sempre  più  necessario  che  la  pubblica  opinione  si  inspiri  ad  una  idea- 
lità più  alta  che  non  a quella  del  socialismo  trionfante,  il  quale  certa- 
mente condurrebbe  ad  un  regresso  sociale.  Quanto  più  mi  occupo  di 
questi  studi,  altrettanto  più  mi  convinco  che  gli  uomini  di  buona  vo- 
lontà devono  scuotersi  e lottare  apertamente,  perchè  la  malattia  del 
socialismo,  già  per  se  stessa  epidemica,  non  degeneri,  e non  diventi  un 
pericolo  per  la  crescente  ricchezza  dell’Italia.  Dirò  con  Pasquale  Villari  : 
« Di  poi  mi  convinsi  sempre  più,  che  noi  avevamo  pensato  meno  a 
coloro,  cui  dovjevamo  pensare  di  più  » (1). 

* 

* * 

Appena  finita  l’Esposizione  internazionale  del  1900  il  Municipio  di 
Parigi  chiese  una  legge  che  provvedesse  alla  protezione  dell’operaio 
nazionale:  e questa  veniva  presentata  al  Parlamento  per  colpire  con 
una  tassa  di  dieci  lire  mensili  per  operaio  chiunque  impiegasse  la 
mano  d’opera  degli  stranieri.  Questa  legge,  promossa  dai  socialisti, 
mostra  come  la  Francia  sia  decisa  a procedere  nella  via  del  protezio- 
nismo. Tale  retrocessione  del  paese  che  diede  il  maggior  impulso  alla 
libertà,  prova  che  i problemi  della  vita  non  comportano  sempre  una 
soluzione  logica  e liberale.  Certo  sarà  dannoso  per  l’avvenire  delFEu- 
ropa  un  arresto  della  emigrazione  italiana,  perchè  il  fatto  solo  che  i 
lavori  più  umili  vongono  compiuti  dai  nostri  operai,  indirizza  gli  altri 
ad  opere  sempre  più  elevate,  più  conformi  alle  attitudini  loro  e alle 
trasformazioni  delFindustria  che  richiede  degli  artieri  sempre  più  ca- 
paci e più  numerosi  ; cosicché  nella  civiltà  crescente  non  devono  esservi 
degli  operai  che  siano  ributtati  dal  mondo. 

La  tendenza  del  socialismo  a restringere  quanto  più  è possibile  il 
numero  dei  lavoratori,  scemando  il  numero  degli  apprendisti  e dei 
competitori,  perchè  crescano  le  mercedi,  è fatale  al  progresso  ed  è con- 
trario alle  condizioni  sociali  dell’Italia.  Col  progredire  del  protezionismo 
si  addensano  sull’Italia  dei  pericoli  gravissimi,  perchè  non  sapremo  più 


(1)  Pasquale  Yillari,  Le  lettere  meridionali,  1878. 
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come  trarre  profitto  della  mano  d’opera  che  da  noi  è sovrabbondante 
non  solo,  ma  che  diviene  pericolosa  ad  ogni  ristagno  che  si  produca 
nel  deflusso  degli  emigranti. 

* 

* * 

I pareri  sulle  colonie  furono  sempre  molto  discordi  (come  succede, 
del  resto,  in  tutte  le  cose  che  hanno  dei  fattori  molto  complessi);  agli 
ammiratori  entusiasti  si  oppongono  coloro  i quali  credono  sia  dannoso 
alia  patria  privarsi  di  un  grande  numero  di  cittadini,  perchè  la  par- 
tenza degli  emigranti  è come  una  emorragia  ed  un  salasso  che  riesce 
sempre  dannoso  agli  organismi  deboli. 

Ma  più  che  il  sangue  credono  sia  dannoso  levare  i capitali,  per 
intraprendere  delle  imprese  in  altri  climi  ed  in  paesi  lontani  senza  es- 
sere sicuri  che  tali  colonie  possano  sempre  fiorire  ed  avendo  la  cer- 
tezza di  impoverire  la  patria.  Bismarck  voleva  fare  solo  della  coloniz- 
zazione libera  e commerciale;  ma  anche  questa,  che  sarebbe  la  forma 
più  semplice  ed  economica,  non  si  presta  ai  bisogni  attuali  del  nostro 
paese,  perchè  gli  emigranti  italiani  non  dispongono  dei  capitali  neces- 
sari per  la  colonizzazione  commerciale. 

Alcuni  deplorano  che  l’Italia  abbia  seguito  una  politica  piena  di 
paure,  lasciando  che  le  altre  potenze  occupassero  tutte  le  terre  dispo- 
nibili, dove  si  sarebbe  potuto  dare  uno  sfogo  alla  nostra  emigrazione. 
Ma  è inutile  accusarci  gli  uni  cogli  altri:  anche  questa  non  sarebbe 
stata  una  soluzione,  perchè  quasi  nessuno  dei  paesi  occupati  dalle  po- 
tenze europee  sulla  fine  del  secolo  passato  corrisponde  ai  bisogni  della 
nostra  emigrazione. 


Sulle  carte  dell’Africa,  nei  vècchi  atlanti  geografici  di  vent’ anni  fa, 
i colori  della  Francia  segnavano  il  breve  spazio  dell’ Algeria  al  nord 
ed  il  Senegai  ad  occidente;  ora  ne  coprono  quasi  un  terzo;  e nell’Asia 
un’altra  grande  estensione  è segnata  dai  colori  francesi  neU’lndo-Cina, 
che  stendono  pure  un  velo  di  tristezza  nel  TonChino,  il  paese  dal  clima 
micidiale  dove  la  guerra  di  conquista  lasciò  dei  ricordi  tetri,  dove  i 
soldati  sono  morti  a migliaia  prima  di  combattere.  Anche  per  l’Algeria 
si  teme  che,  dopo  finito  un  secolo  dall’occupazione,  non  sia  ancora 
diventata  una  colonia  che  paghi  le  spese  che  essa  ha  costato  alla  Francia. 
Gli  altri  possedimenti,  per  quanto  sterminati,  fanno  poca  invidia,  perchè 
non  hanno  un  clima  temperato  dove  i Francesi  possano  crescere.  Così 
^ che  molti  possedimenti  francesi,  se  vogliamo  paragonarli  ad  una  merce, 
possiamo  dire  che  sono  coperti  dalla  bandiera  francese,  ma  che  hanno 
commercialmente  un  valore  intrinseco  minimo , perchè  si  prevede  che 
la  Francia  dovrà  abbandonarli,  se  non  le  riesce  di  trarre  un  profitto 
molto  maggiore  dalle  razze  indigene  che  non  ne  tragga  adesso. 

Tale  problema  è uno  dei  più  complessi,  perchè  le  razze  umane  in- 
feriori non  sanno  che  cosa  sia  il  risparmio,  e non  vogliono  lavorare 
perchè  non  sentono  il  bisogno  di  migliorare  le  loro  condizioni. 

L’opinione  pubblica  che  ha  sorretto  il  Governo  nell’opera  di  espan- 
sione, è ora  incerta  e divisa  sul  modo  col  quale  debbano  amministrarsi 
le  cojonie  ed  i possedimenti.  Si  fa  sempre  più  forte  l’indirizzo  della 
politica  indigena,  vedendosi  alla  prova  che  la  Francia  non  può  man- 
dare una  parte  della  sua  popolazione  nelle  colonie.  Non  solo  alla  Francia 
manca  l’emigrazione,  ma  la  natura  delle  sue  colonie  è contraria  alla 
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emigrazione  e l’industria  francese  produce  esclusivamente  cose  di  lusso 
che  non  vanno  nelle  colonie,  e queste  mandano  poco  delle  cose  loro 
alla  Francia, 

La  Francia  non  essendo  feconda  di  uomini  può  solo  compiere  l’uf- 
ficio di  una  madre  adottiva,  e succede  questo  fatto  strano  che  in  Tu- 
nisia presto  saranno  in  media  tre  italiani  contro  un  francese.  In  Tu- 
nisia si  contano  ora  circa  80,000  Italiani,  e l’emigrazione  nostra  vi  è 
in  aumento;  da  poco  più  di  2 mila  persone  nel  1900,  salì  a oltre  5 mila 
nel  1901,  a 6 mila  nel  1902,  a 5,400  nel  1903  e nel  1904  intorno  ai 
7 mila  (1).  Tutti  i Francesi  in  Tunisia  considerano  come  un  bene  l’emi- 
grazione siciliana,  che  dà  un  grande  lavoro  proficuo  a buon  prezzo,  e 
nessuna  impresa  si  compie  senza  la  cooperazione  degli  Italiani.  Le 
mercedi  sono  basse,  oscillando  circa  a tre  lire  al  giorno  pei  campagnoli, 
così  che  i Francesi  non  possono  far  concorrenza  ai  contadini  siciliani 
che  approdano  ogni  anno  in  numero  sempre  maggiore  nella  Tunisia. 

L’emigrazione  nostra  si  distingue  da  quella  di  tutti  gli  altri  po- 
poli, perchè  gli  Italiani  sono  più  affezionati  al  loro  paese  e i progressi 
da  loro  compiuti  sono  più  rapidi  perchè  più  facilmente  si  alzano  alla 
civilizzazione  da  un  livello  inferiore. 

Per  questo  è urgente  che  l’opinione  pubblica  si  scuota  e venga 
loro  in  aiuto,  affinchè  si  effettuino  tutte  le  applicazioni  delle  quali  è 
capace  la  legge  del  1901.  Fu  una  innovazione  feconda  ed  un  grande 
progresso  nella  legislazione  sociale  di  aver  preso  sotto  la  tutela  dello 
Stato  gli  emigranti,  che  prima  erano  sfruttati  dalla  cupidigia  degli 
agenti  e degli  arrolatori. 

L’istinto  cieco  della  emigrazione  si  trasforma  poco  per  volta  in 
una  funzione  dello  Stato  che  aiuta,  istruisce  e guida  le  correnti  degli 
operai  nella  ricerca  del  lavoro  onesto.  Se  lo  scambio  è utile  fra  i cit- 
tadini di  una  stessa  nazione,  esso  non  deve  essere  nocivo  fra  le  na- 
zioni. 


IV. 

I due  tipi  della  emigrazione. 

L’emigrazione  temporanea  degli  operai  italiani  cominciò  quando 
le  aquile  delle  legioni  romane  attraversarono  le  Alpi  ed  il  Mediter- 
raneo per  diffondere  la  civiltà  latina.  1 ponti,  gli  acquedotti,  le  terme, 
le  basiliche  furono  costruiti  da  operai  italiani  insieme  ai  laterizii,  come 
lo  mostrano  i bolli  dei  mattoni  e le  forme  varie  delle  tegole  e degli 
embrici. 

Anche  quando  l’Italia  fu  dominata  dai  barbari,  i mastri  muratori 
furono  sempre  tanto  stimati,  che  i Longobardi  li  esentarono  dal  tri- 
buto servile;  ed  i Magistri  Comacini,  che  erano  dei  maestri  da  muro 
provenienti  dai  contorni  del  Lago  di  Como,  rimasero  eguagliati  ai 
cittadini  liberi  colla  licenza  di  unirsi  iii  consorzio.  Carlo  Magno,  per 
elevare  la  basilica  di  Aix-la-Ghapelle,  mandò  a prendere  in  Italia  gli 
operai,  i marmi  e le  colonne;  e noi  ammiriamo  ancora  oggi  quella 
cattedrale  come  un  monumento  che  esercitò  una  influenza  profonda 
sulla  diffusione  dell’architettura  romanica.  Dopo  il  Mille  troviamo  che 

(D  Pel  1904  la  statistica  deiremigrazione  dà  il  numero  complessivo  degli 
emigranti  partiti  dall’Italia  per  l’Algeria  e la  Tunisia:  essi  furono  9.645,  mentre 
nel  1903  ascesero  e 7,665,  nel  1902  a 8,743,  nel  1901  a 7,346. 
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i Lombardi  vanno  fino  nella  Sicilia  per  costruire  sotto  la  domina- 
zione dei  Normanni  le  chiese  e i monasteri.  Nel  Rinascimento  i capi- 
mastri  lombardi  continuarono  ad  emigrare,  fabbricando  chiese,  palazzi, 
strade  e ponti;  ed  oggi  più  di  mezzo  milione  di  italiani  cerca  ogni 
anno  lavoro  all’estero.  Di  questi  circa  la  metà  si  spargono  nell’Eu- 
ropa ; partono  la  primavera  e tornano  nell’autunno:  gli  altri  vanno 
principalmente  nell’America;  ma  non  si  stabiliscono  definitivamente 
tutti  di  là  dall’oceano  colle  loro  famiglie;  di  quest’ altra  metà,  per  tre 
persone  che  figurano  alla  partenza,  una  sola  ritorna. 

La  divisione  degli  emigranti  in  due  categorie  è cosa  affatto  arbi- 
traria, che  non  corrisponde  alla  realtà.  Invece  di  un’emigrazione  per- 
manente propria,  o a tempo  indefinito  come  suole  chiamarsi,  e di  una 
temporanea  o periodica,  si  deve  ritenere  che  quasi  tutta  l’emigrazione 
degl’italiani  sia  temporanea  (1).  Le  cifre  seguenti  che  mi  diede  il  sena- 
tore Rodio  (2)  provano  ad  evidenza  quanto  sia  piccolo  il  numero  degli 
Italiani  che  si  fermano  negli  Stati  Uniti  di  America. 


. Numero  degli  emigranti  italiani  arrivati  negli  Stati  Uniti 
e numero  degli  italiani  rimpatriati  negli  anni  1902-903  e 1904^. 


ANNI 

Italiani  arrivati 

negli 

Stati  Uniti 

Italiani  ritornati 

dagli 

Stati  Uniti  in  Italia 

1902 

201,269 

57,955 

1903 

232,528 

88,293 

1904 

156,764 

140,164 

Per  comprendere  la  natura  e il  valore  della  emigrazione  tempo- 
ranea bisogna  visitare  nell’Alta  Italia  le  scuole  industriali  e le  scuole 
serali,  dove  la  nostra  gioventù  si  prepara  alla  lotta  per  la  vita.  Nelle 
grandi  città  come  Milano  e Torino,  e nei  centri  minori  come  Biella  e 
Varallo,  tanto  per  citare  qualche  esempio,  le  scuole  di  disegno  sono 
piene  di  operai  che,  dopo  aver  lavorato  tutto  il  giorno,  mangiano  in 
fretta  un  boccone  di  pane  e corrono  a chiudersi  nella  scuola,  stando 
sui  banchi  fino  alle  dieci  di  nòtte.  Il  talento  artistico  che  dimostrano 
questi  giovani  operai  e l’abilità  colla  quale  sanno  disegnare  sono  sorpren- 
denti. Ho  visitato  alcune  scuole  industriali  di  questo  genere  a Londra 
e posso  affermare  che,  in  condizioni  eguali  di  età,  i nostri  giovani 
operai  sono  superiori  per  F intelligenza  e la  destrezza  agli  inglesi.  La 
infiltrazione  dei  nostri  operai,  muratori,  scalpellini,  stuccatori  e di 

(1)  A cominciare  dal  1”  gennaio  1904  la  Direzione  generale  della  statistica 
richiede  solo  la  classificazione  degli  emigranti  secondo  che  sono  diretti  a paesi 
d’Europa  ed  altri  paesi  del  bacino  del  Mediterraneo,  o a paesi  transoceanici, 

(2)  Senza  l’aiuto  del  mio  amico  senatore  Bodio  non  mi  sarei  deciso  a pubbli- 
care queste  impressioni  sopra  un  argomento  tanto  complesso.  Dovrei  citare  spesso 
gli  scritti  del  Bodio  e le  relazioni  da  lui  presentate  al  Parlamento  suU’emigra- 
zione  ; ma  poiché  le  citazioni  frequenti  interrompono  il  discorso,  ottenni  dal  mio 
amico  il  permesso  di  riprodurre  per  brevità,  il  senso  delle  sue  parole,  o di  in- 
dicarle con  due  virgolette. 
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tutti  i lavoranti  nell’arte  edilizia,  è un  fatto  ineluttabile  : qualunque 
cosa  succeda,  essi  rimarranno  invincibili,  perchè  nella  lotta  per  il  la- 
voro la  loro  mano  d’opera  è migliore  per  bontà  e finezza  e si  ottiene 
ad  un  prezzo  minore,  perchè  gli  operai  italiani  sono  più  sobrii. 

insieme  alla  scuola  agiscono  l’ambiente  e la  disposizione  naturale 
ereditaria.  I Lombardi  furono  sempre  dei  costruttori  molto  abili;  le 
opere  in  terracotta  che  ammiriamo  a Milano  ed  in  altre  città  rimasero 
dei  modelli  insuperati.  Le  grandi  trasformazioni  edilizie  nelle  metro- 
poli dell’ Europa  furono  in  grande  parte  l’opera  degli  Italiani. 

Movimento  delV emigrazione  nell'anno  1904  per  compartimenti. 
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Piemonte.  . . 

3.369,773 

22,167 

30,671 

52,838 

Lazio  . . . . 

1,265,812 

5,386 

1,185 

6,571 

Liguria  . . . 

1,117,800 

5,252 

1,302 

6,554 

Abruzzi  e Volile.  . 

1,467,626 

26,284 

5,875 

32,159 

Lombardia . . 

4,412,679 

12.481 

32,278 

44,759 

Campania  . . 

3,215,409 

45,876 

4,987 

50,863 

Veneto.  . . . 

3.199,723 

8,942 

70,776 

79,278 

Puglie  .... 

2,041,608 

9,243 

4.605 

13,848 

Emilia  .... 

2,497,264 

6,822 

22,833 

29,655 

Basilicata.  . . 

49u,705 

11,462 

394 

11,856 

To.scana  . . . 

2,620,013 

9,193 

17,0.53 

26,246 

> alabrie  . . . 

1,.394,694 

34,116 

1,366 

35,482 

Marche.  . . . 

1,085,237 

11,632 

7,093 

18,725 

Sicilia  .... 

3,666,928 

42,016 

8,646 

50,662 

Umbria.  . . . 

686,880 

1,231 

5,452 

6, .571 

Sardegna.  . . 

814.363 

263 

4,309 

4,572 

Totale.  . . 

33,346,.514 

252,366 

218,825 

G) 

471,191 

(1)  Non  compresi  35,540  emigrati  italiani  all’estero  che  non  richiesero  un  passaporto  nel  1904* 


Per  comprendere  il  genio  artistico  dei  Lombardi  basta  vedere  la 
Certosa  di  Pavia:  in  nessuna  parte  deh  mondo  sono  tanti  tesori  del- 
l’arte, senza  che  pur  sappiamo  il  nome  degli  artisti  che  li  hanno  creati. 
Esiste  qui  una  differenza  profonda  colla  Toscana,  dove  venne  conser- 
vato di  ogni  capolavoro  la  storia  col  nome  dell’autore.  Nella  Certosa 
di  Pavia  fu  cosi  grande  il  numero  dei  maestri,  così  straboccante  l’ope- 
rosità loro  e la  fecondità  dell’ invenzione,  che  vennero  accumulati  a 
piene  mani  le  opere  del  più  grande  valore  senza  che  nessuno  pensasse 
alla  gloria,  e vi  mettesse  un  segno  per  ricordare  l’opera  sua. 

* 

■H- *  * 

Le  fornaci  dell’xlustria  e della  Baviera  sono  quasi  tutte  nelle  mani 
dei  nostri  oj)erai  che  vi  fanno  la  calce,  i mattoni,  gli  embrici.  Il  Co- 
sattini,  che  studiò  l’emigrazione  temporanea  del  Friuli,  crede  che  ora 
circa  un  decimo  della  sua  popolazione  emigra  ogni  anno,  partendo  in  pri- 
mavera e tornando  nell’autunno.  I risparmi,  che  annualmente  vengono 
spediti  o importati  nella  provincia,  si  calcolano  in  circa  venti  milioni 
all’anno,  che  in  parte  spendono  le  faTuiglie  per  il  loro  mantenimento 
neH’inverno  e parte  vanno  a migliorare  la  terra  eie  case.  Sono  operai 
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intelligenti,  muratori  e capimastri  con  un  tenore  di  vita  superiore  alla 
media  dei  proletari  italiani. 

Essi  leggono  i giornali  stranieri,  sanno  in  quali  provincie  si  co- 
struiscono nuove  ferrovie,  dove  si  gettano  ponti,  in  quali  città  si  dà 
principio  alle  opere  di  fognatura  e da  per  tutto  dove  c’è  qualche  la- 
voro edilizio  accorrono,  essendo  operai  capaci,  che  fanno  i lavori  di 
finimento  come  quelli  pericolosi  delle  mine  e i più  umili  dello  sterro. 

V. 

La  partenza  degli  emigranti. 

La  perdita  numerica  che  fa  l’Italia  coll’emigrazione  è minima,  e 
sarebbe  forse  meglio  che  gli  Italiani  andassero  all’estero  anche  in  nu- 
mero maggiore  e vi  restassero  definiti vamen^te,  perchè  abbiamo  in  Italia 
ogni  anno  un  aumento  di  popolazione  che  supera  il  quarto  di  milione, 
e per  tutta  questa  gente  che,  secondo  l’espressione  tragica  di  Malthus, 
non  avrebbe  il  diritto  di  nascere,  mancano  i capitali  per  dar  loro  da 
mangiare  ed  un  lavoro  proficuo. 

La  grande  facilità  e il  buon  prezzo  dei  trasporti  marittimi  pro- 
dusse il  fatto  singolare  che  molti  contadini  non  vedono  più  l’inverno; 
partono  sul  finire  dell’ottobre,  o nel  principio  di  novembre,  per  l’altro 
emisfero  e mietono  nell’Argentina  il  grano  sotto  il  sole  più  ardente 
di  un  nuovo  estate.  Essendo  bene  pagati,  ritornano  contenti  ai  loro 
campi  dopo  aver  passato  due  mesi  in  balìa  dell’oceano. 

È un’industria  colossale  questa  dei  trasporti  per  l’emigrazione,  della 
quale  difficilmente  si  fa  un’  idea  chi  uon  va  nei  porti  a vedere  il  mac- 
chinario che  funziona  per  condurre  lontano  sull’oceano  i nostri  emi- 
granti. NelFanno  passato  (tanto  per  citare  alcuni  dati  su  questo  movi- 
mento) la  Navigazione  generale  italiana  aveva  15  piroscafi  adibiti 
esclusivamente  a questo  servizio,  la  Veloce  13,  la  Società  francese 
Transports  Maritimes  11,  il  Norddeutscher  Lloyd  3,  la  Compagnie  Gé- 
nérale  Transatlantique  7.  Per  non  citare  tutte  le  altre  compagnie,  basta 
ricordare  che  ora  sono  circa  cento  i piroscafi  addetti  al  trasporto  degli 
emigranti,  dei  quali  quaranta  con  bandiera  italiana  e sessanta  con  ban- 
diera estera. 

In  dieci  anni  il  numero  degli  emigranti  italiani  si  è quasi  duplicato, 
salendo  da  293  mila  nel  1895  a 507  mila  nel  1904.  Si  capisce  che  i guadagni 
dei  trasporti  diano  luogo  ad  un’industria  e che  si  allestiscano  dei  vapori 
speciali  destinati  esclusivamente  alla  terza  classe.  Ho  visitato  qual- 
cuno di  questi  piroscafi  italiani  e stranieri;  passando  in  mezzo  alle 
cuccette  di  ferro  messe  in  fila  e sovrapposte  come  le  celle  di  un  alveare 
gigantesco,  vedendo  quelle  macchine  colossali  che  funzionano  solo  per 
allontanare  dai  nostri  campi  e dall’industria  tante  braccia,  si  resta  umi- 
liati. È doloroso  che  manchino  alla  nostra  patria  i capitali  per  im- 
piegare mezzo  milione  di  lavoratori,  e che  mezzo  secolo  di  libertà  non 
sia  bastato  per  assicurare  ad  una  grande  parte  del  nostro  paese  il  be- 
nessere e la  vita  civile  che  godono  altre  nazioni,  e ciò  malgrado  dob- 
biamo considerare  la  emigrazione  come  un  bene. 

* 

* * 

Come  nelle  macchine  la  diminuzione  degli  attriti  facilita  il  moto, 
così  anche  nella  emigrazione  il  prezzo  minore  dei  trasporti  diede  un 
impulso  al  movimento.  Questa  è una  forza  nuova  alla  quale  dobbiamo 
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volgere  uno  sguardo  dopo  aver  parlato  dell’ aspirazione  e della  pres- 
sione. Quando  pensiamo  ai  cento  piroscafi  che  corrono  sull’oceano 
per  trasportare  gli  emigranti  e sappiamo  che  a un  giorno  fìsso  e 
perdendo  il  minor  tempo  possibile  devono  salpare  carichi  di  emigranti 
portandone  ciascuno  non  meno  di  mille,  dobbiamo  seguire  coll’ ima- 
ginazione tutto  il  lavoro  che  si  fece  prima  sul  continente  e nella  Si- 
cilia per  cercare  e dare  l’appuntamento  agli  emigranti  che  devono 
imbarcarsi.  Il  trasporto  degli  emigranti  dai  porti  italiani  rappresenta 
una  somma  di  noli  per  180  milioni  all’anno,  dei  quali  solo  65  appar- 
tengono alla  marina  italiana. 

Nel  1896  erano  circa  12  mila  le  persone  impiegate  in  Italia  per 
questo  commercio;  ora  sono  un  poco  meno,  ma  sempre  circa  dieci  mila. 

Se  una  simile  istituzione  si  fosse  sviluppata  nel  medio-evo  in 
mezzo  ai  pregiudizi  dell’ignoranza,  si  sarebbe  detto  che  era  un  ma- 
leficio dei  vampiri  che  succhiano  il  sangue.  È una  leggenda  nordica; 
e quando  si  vedevano  dei  villaggi  che  erano  decimati  da  un  deperi- 
mento misterioso,  i principi  ed  i tribunali  cercavano  i vampiri  Ora 
invece  si  tratta  solo  di  addomesticare  e rendere  meno  fatali  questi 
succhiatori  del  sangue. 

I vettori  (così  chiamansi  coloro  che  ottennero  l’autorizzazione  dal 
Governo  pel  trasporto  degli  emigranti)  od  i loro  rappresentanti,  ten- 
gono l’insegna  sopra  del  loro  ufficio,  e quanto  è maggiore  l’emigra- 
zione, altrettanto  è più  grande  il  numero  delle  botteghe  dove  si  danno 
le  informazioni  e si  raccolgono  gli  emigranti  per  spedirli  all’estero. 
Non  è dunque  sempre  un  fenomeno  spontaneo  l’emigrazione,  ma  in 
una  coltura  artificiale  che  viene  esercitata  a beneficio  dei  trasporti  dai 
rappresentanti  di  questa  industria. 

Da  per  tutto  sono  sparsi  questi  commessi  che  fiutano  intorno  la 
miseria  e il  malcontento  ed  offrono  il  biglietto  d’imbarco  a quei  di- 
sgraziati che  vogliono  abbandonare  la  patria,  o li  eccitano  a vendere 
la  casa,  le  masserizie  e la  terra  onde  trovare  il  danaro  pel  viaggio. 

•55- 

* -5^ 

1 medici  che  studiano  la  potenza  della  suggestione  potrebbero 
fare  delle  osservazioni  sicure  sugli  emigranti  per  vedere  come  un’idea 
introdotta  nel  cervello  possa  agire  quasi  senza  partecipazione  della 
coscienza  sulla  volontà  dell’uomo.  Molte  persone  sono  sedentarie  per 
inerzia  : anche  le  privazioni  più  gravi  e il  tormento  della  fame  non 
riescono  a scuoterle.  L’inedia,  Tabbattimento,  la  debolezza  esaltano 
l’eccitabilità  e diviene  più  facile  la  suggestione.  11  vettore  stende  a 
questi  miseri  la  mauo  per  rialzarli  ed  impiega  tutta  l’arte  del  suo 
mestiere  per  impressionarli,  per  avvincerli,  per  gettare  nel  loro  cer- 
vello l’idea  della  redenzione.  Ottenuta  una  promessa,  egli  li  decide  a 
mantenerla,  ad  eseguire  la  risoluzione  presa  ; sostenendoli  se  titubanti, 
sospingendoli  se  indietreggiano. 

Studiando  l’emigrazione,  mi  sono  accorto  del  vuoto  profondo  che 
vi  è nella  letteratura  italiana  riguardo  alla  vita  dei  nostri  contadini. 
Quanti  leggono  novelle  e romanzi  conoscono  meglio  la  vita  intima  dei 
contadini  russi  che  non  sappiano  le  miserie  dei  nostri  campagnoli. 
Eccetto  il  Verga,  pochi  hanno  volto  la  loro  attenzione  ad  uno  studio 
così  importante  e così  fecondo  di  emozioni  e di  sentimenti  umanitari 
come  è la  vita  dei  campi,  intorno  alla  quale  George  Sand  e Zola  scrissero 
delle  pagine  immortali. 
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Gli  agenti  dei  vettori  oltre  alla  suggestione  esercitano  impune- 
mente anche  l’usura:  non  dico  che  lo  facciano  tutti  e sempre,  ma 
qualche  volta  lo  fanno  in  modo  terribile,  e fra  i casi  pietosi  ricordo 
l’esempio  d’una  famiglia  di  contadini  della  Calabria,  che  vendette  tutto 
ad  uno  di  questi  agenti  a condizioni  onerose.  Giunta  a ^tapoli,  non  fu 
permesso  al  padre  di  partire  perchè  aveva  una  malattia  degli  occhi. 
Il  tracoma  è in  apparenza  una  congiuntivite  leggera,  alla  quale  i con- 
tadini non  danno  importanza,  ma  essendo  contagiosa  non  si  permette 
loro  di  sbarcare  a New  York,  quando  ne  sono  affetti.  Questo  disgraziato 
dovette  tornare  indietro  e solo  con  molti  stenti  e provocando  una  som- 
mossa dei  contadini  contro  il  rappresentante  del  vettore  riuscì  a poter 
rientrare  nella  sua  casa  colla  famiglia. 

La  descrizione  di  questi  agenti  che  campano  del  commercio  di  carne 
umana,  solo  interessati  a sostenere  l’emigrazione  per  guadagnare  la 
senseria,  è un  argomento  importante  che  meriterebbe  di  venir  trattato 
da  qualche  scrittore  di  vaglia. 

Anche  più  interessanti  per  le  condizioni  loro  drammatiche  sono 
gli  agenti  clandestini,  i quali  non  hanno  la  patente,  cioè  il  diritto  del 
vettore  che  si  trova  nelle  condizioni  prescritte  dalla  legge;  questi  ope- 
rano per  conto  di  agenzie  estere,  arruolando  emigranti  in  Italia  e man- 
dandoli ad  imbarcarsi  in  porti  stranieri.  Per  mostrare  quale  sia  la 
moralità  delle  persone  che  fanno  tal  commercio  dei  nostri  poveri  emi- 
granti basterà  ricordare  che  nei  due  ultimi  anni  fu  provveduto  dall’au- 
torità giudiziaria  a mille  duecento  contravvenzioni,  per  le  quali  620 
imputati  erano  agenti  clandestini;  anche  fra  questi  molti  facevano 
l’usuraio,  prestando  il  danaro  agli  emigranti  con  un  tasso  gravissimo 
di  interesse. 

Il  Commissariato  dell’emigrazione,  prima  che  sia  chiusa  la  stati- 
stica, può  ogni  anno  argomentare  come  si  muovano  le  correnti  del- 
l’emigrazione, solo  guardando  come  sia  la  nuova  distribuzione  dei  rap- 
presentanti o commessi  dei  vettori  in  quell’anno.  In  alcune  provincie, 
dove  remigrazione  era  quasi  sconosciuta,  crebbe  in  modo  allarmante 
solo  per  la  comparsa  dei  rappresentanti  dei  vettori  ; così  successe  nella 
provincia  di  Roma,  ove  da  22  che  erano  nel  1896,  giunsero  a 76  nel  1904. 
Questo  prova  l’ influenza  della  suggestione,  perchè  le  condizioni  eco- 
nomiche di  questa  provincia  non  sono  tali  da  poter  credere  che  la  gente 
fugga  esclusivamente  per  sottrarsi  agli  artigli  della  miseria. 

11  Commissariato,  per  ridurre  il  numero  degli  agenti  che  sfruttano 
l’ignoranza  degli  emigranti,  stabilì  che  un  vettore  non  potesse  avere 
più  di  un  rappresentante  per  ogni  mandamento  ; ma  come  al  solito  fu 
ammesso  di  fare  qualche  eccezione  per  luoghi  dove  erano  meno  facili 
le  vie  di  comunicazione  e le  eccezioni  sommano  a centinaia. 

Con  poco  onore  pel  nostro  paese,  novecento  Municipi  presentarono 
delle  domande  di  eccezione  ! Questo  prova  che  la  favola  dei  vampiri 
non  è tanto  spaventosa,  se  novecento  Consigli  comunali  li  proteggono. 
Vediamo  da  questo  esempio  quanto  sia  diffìcile  governare  e quali  osta- 
coli inaspettati  si  trovino  nell’applicazione  delle  leggi  fatte  per  tutelare 
i deboli,  per  promuovere  il  bene  dei  poveri  e degli  ignoranti. 

Nel  prossimo  numero  pubblicherò  alcuni  appunti  che  presi  nella 
Basilicata,  in  Sicilia  e nell’America  del  Nord  studiando  i nostri  emi- 
granti. 


Angelo  Mosso. 
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Tutti  i popoli  liberi  provarono  un  veemente  desiderio  di  vedere 
riprodotte  nel  Teatro  le  proprie  vicende.  L’homme  - ha  detto  Paul  de 
Saint- Victor  - a éprouvé  de  tout  temps  le  besoin  d’idéaliser  on  de  parodier 
sa  propre  existence,  de  la  répéter  par  le  réve  du  spectacle  et  de  la  fiction. 
Eschilo  sceneggia  la  rotta  dei  Persiani,  che  ha  udito  testé  raccontare 
da  Fidippide,  il  messaggero  di  Maratona,  il  quale,  varcata  una  distanza, 
come  dicono,  di  mille  stadi!  recandola  buona  novella,  poco ^stan te,  esausto 
dalla  corsa  affannosa,  spirò.  Suggellata  l’epopea  delle  guerre  mediche 
a Platea,  sottentra  la  misera  guerra  peloponnesiàca,  nudrita  di  gare  e 
gelosie  municipali,  che  riempie  di  sì  amari  sarcasmi  tutto  il  Teatro  di 
Aristofane.  Medesimamente  ai  tempi  moderni,  nelle  tonanti  apostrofi 
del  Niccolini  e del  Foscolo  e nei  cori  lamentosi  e fieri  del  Manzoni  è 
la  voce  agonizzante  della  patria  quella  che  si  ode  ; e ancora  a’  giorni 
più  disperati  della  servitù,  il  Teatro  raccoglie  gli  estremi  aneliti  della 
libertà  soffocata. 

In  Italia  il  Teatro  politico  dà  un  primo  accenno  con  Albertino 
Mussato  ai  tempi  della  ferrea,  ma  quasi  unitaria  politica  degli  Hohen- 
staufen  ; però  non  se  ne  ha  più  sentore  fino  a che,  dopo  infinite  tra- 
versìe, l’Italia  non  sembri  aspirare  a nazione,  ovvero  in  nazione  effet- 
tivamente costituirsi. 

Riaperto  che  fu  un  libero  adito  alla  parola,  delle  involontarie  e 
preziose  confessioni  si  vorrebbero  conoscere  indubbiamente  le  fonti 
storiche;  e alTultimo  che  ce  le  apprestò  ordinate  e rese  eloquenti  con 
l’arte  della  parola,  al  Rovella,  io  ne  chiesi  indiscretamente.  Egli  mi 
rispose  con  una  lettera  assai  gentile,  donandomi  il  libro  che  io  già 
possedevo,  a me  fatto  più  prezioso  dall’animo  cortese  del  valoroso 
donatore.  Purtroppo  lasciò  insoddisfatte  le  mie  dimande.  Replicai  la 
richiesta  vie  più  indiscretamente;  e n’ebbi  per  risposta  - giusta  pu- 
nizione - il  silenzio.  Ridotto  pertanto  a frugare  nel  rifiuto  dei  muric- 
cioli, trovo  in  un  libriccino  stampato,  pare,  a Napoli  nel  1861  (in  data 
1861,  Italia,  I)  i delitti  della  famiglia  Borbone  nel  Regno  delle  Bue 
Sicilie),  qualche  accenno  che  non  è intero  nella  Storia  cV Italia  del 
Lafarina,  nè  nella  Cronistoria  del  Gantù,  dove  si  parla  solo  in  nube 
di  una  cospirazione  ordita  in  Napoli,  in  novembre,  agli  albori  del  ’48. 

« Il  10  novembre  1830  salì  al  trono  questo  figlio  d’isabella  moglie 
di  Francesco  e donna  di  molti  altri.  Giovane  d’anni  e ancor  intatto 
dalle  passioni  di  setta,  si  annuncia  ai  popoli  re  per  diritto  divino, 
biasima  il  governo  del  padre  e promette  giustizia,  volendo  reggere  a 
proprio  senno  lo  Stato,  i dolori  del  presente  temperare  con  solida 
felicità. 

« I modi  facili  e modesti,  che  meglio  popolàno  lo  facevano  che  re, 
l’odio  per  la  turba  dei  favoriti  e servidorame  di  corte,  il  perdono  ai 
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colpevoli  di  lesa  maestà,  lo  sollevarono  a cotale  Tina  stima  che  ninna 
maggiore...  » 

Ma  le  speranze  non  attecchirono  : 

« Non  avendo  esausta  la  passione  brutale  di  tiranneggiare,  pone 
in  disgrazia  il  conte  di  Siracusa  suo  fratello,  luogotenente  della  Sicilia  : 

10  fa  arrestare  dal  comandante  delle  armi  generale  Tschudy,  ed  im- 
barcarlo senza  alcun  seguito. 

« Sospettoso  che  il  fratello  avesse  cospirato  colla  nobiltà  di  quella 
isola,  stipendiò  uno  stuolo  infinito  di  spie,  eresse  tribunali  di  guerra, 
e rinfacciando  quegli  infelici  d’incapacità  a viver  liberi,  colse  oppor- 
tunità per  istringere  più  duro  il  freno  agli  isolani  colpevoli  di  odiare 

11  tiranno  crudelissimo. 

« 11  21  novembre  sposò  la  duchessa  Cristina  di  Savoia  al  santuario 
deir  Acquasanta  a dodici  miglia  da  Genova,  benedicendo  il  matrimonio  il 
cardinale  Morozzo;  e nel  giorno  seguente  visitato  dal  cardinale  Tadino, 
arcivescovo  di  Genova,  lo  riceve  seduto  sopra  una  tavola,  penzolando  e 
dondolando  le  gambe  ed  il  corpo  a guisa  di  un  monello. 

« Brutale  con  tutti,  ma  specialmente  colla  bella  e giovine  sposa, 
infine  incinta,  lazzaronescamente  celiando  le  toglie  la  seggiola  sopra 
cui  era  vicina  a sedersi,  e la  fa  in  quello  stato  sconciamente  battere 
al  suolo.  Queste  ed  altrettali  confidenti  tresche  si  erano  insignorite  di 
quella  stolta  reggia,  cui  nessuno  poteva  impedire  o svergognare,  e sulle 
quali  rimase  perfin  muto  quel  padre  Terzi  condotto  a Napoli  da  Torino, 
e confessore  della  regina,  il  quale,  sebbene  paresse  rincantucciato  nel 
chiostro  di  Santa  Brigida,  pure,  quando  volea,  avea  di  grande  intluenza 
alla  corte. 

« Ma  egli  fu  tutto  di  buona  coscienza  Ferdinando!  Ogni  dì  vuol 
vedere  il  suo  confessore  Celestino  Gode,  arcivescovo  di  Patrasso,  mo- 
naco di  S.  Alfonso,  e consigliarsi  con  lui.  Ogni  sera  monsignore  siede 
in  mezzo  al  re  ed  alla  regina,  recitando  il  rosario,  dopo  cui  quel  ma- 
nigoldo, carezzando  la  regina  con  modi  da  trivio,  le  dice:  - Statti  buona, ^ 
santarella;  e vassene  a trescare  con  la  propria  figlioccia. 

« Un  tale  monaco  ha  le  chiavi  del  core  impietrito  del  re  e lo  volge 
a talento  : gli  si  fa  credere  ispirato  da  Sant’Alfonso,  che  lo  vede  in  sogno, 
ch’ei  dice  quanto  il  Santo  gii  detta  per  bene  dello  Stato;  e quella  intona 
pasta  di  sovrano  l’obbedisce  in  ogni  cosa,  e monsignore  concede  gli 
impieghi  e bada  a tutto. 

« Da  cotale  una  furberia  veramente  pretina  ne  nasce  che  i parenti 
di  lui,  da  villani  che  si  erano,  alloggiano  in  dorato  palazzo:  il  fra- 
tello da  guardaboschi  è fatto  presidente  della  corte  criminale  di  Sa- 
lerno, e gli  altri  parenti  pieni  e ricolmi  d’onori  e di  beni  ! 

« Ferdinando,  bisognoso  dell’ Inghilterra,  la  favorì  con  vantag- 
giosi commerci  e col  monopolio  degli  zolfi;  alleato  poscia  dell’Austria 
ed  allettato  da  guadagni  maggiori,  rompe  ogni  trattato  con  quella  po- 
tenza, ed  il  privilegio  delle  zolferiere  vende  per  grossa  somma  ai  Francesi. 

« Fiero  e brutale  maneggia  le  mani  (sic)  ad  uso  dei  facchini,  ed 
lina  volta  in  piazza  d’armi,  sopra  Gapodichino,  vibra  un  colpo  di  scia- 
bola sulla  testa  del  capitano  Santa  Rosalia,  il  quale  guarito  chiede 
poscia  la  dimissione. 

« Golpita  d’amarezza,  pasciuta  di  lagrime,  malmenata  aspramente 
nel  tempo  della  gravidanza,  muore  la  Duchessa  di  Savoja  il  31  gen- 
naio, quindici  giorni  dopo  il  parto,  reso  vieppiù  difficile  da  infami 
trattamenti. 
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. « Inviata  dalla  Provvidenza  come  un  angelo  pacificatore  a spe- 
gnere le  ire  e le  carneficine  del  1831  in  Palermo,  contribuì,  colle  parole, 
colla  dolcezza  degli  atti,  col  dolore,  colPimmenso  pianto  onde  la  corte  de- 
solava, ad  ammòlli  re  quello  indurito  Borbone,  e potè  allegrar  sè  stessa, 
il  regno  e P umanità  per  le  grazie  fatte  nel  1833  a prò  dei  congiurati  mi- 
litari. Vero  serafino  di  carità,  stendeva  sollecita  sopra  tutte  sciagure 
le  ali  del  conforto,  al  cielo'  ritornando,  per  non  vedere  le  stragi  san- 
guinose che  stavano  per  ricominciare  ! 

« Ferdinando,  non  addolorato  per  sì  grave  perdita,  contento  anzi 
d’esser  liberato  da  sì  virtuosa  moglie,  non  compie  tampoco  Fanno  del 
duolo,  ed  il  17  maggio  parte  alla  volta  di  Vienna  onde  chiedere  in 
isposa  una  di  quelle  arciduchesse  che  meglio  corrispondesse  ai  feroci 
disegni. 

« Ferdinando,  piuttosto  che  non  tradire,  fa  onta  ai  sovrani  suoi 
pari,  e nel  mese  di  febbrajo  sposò  in  Trento  Maria  Teresa  Isabella, 
figlia  deir  arciduca  Carlo,  dopo  che  aveva  di  già  chiesta  la  mano  di 
una  figliuola  di  Luigi  Filippo,  motivo  per  cui  viene  sfidato  dal  gene- 
roso Duca  d’ Orléans. 

« Divenuto  sempre  più  feroce  e tristo,  fu  veduto  rompere  la  spada 
contro  il  corpo  del  luogotenente  Gherardo  Milisci,  che  sulla  calata  del 
molo  di  Napoli  gli  si  offriva  soldato  della  spedizione  di  Sicilia. 

« Persegue  e fa  fuggire  dal  regno  il  fratello,  principe  Carlo,  spo 
gliato  d’averi  e di  ogni  soccorso  perchè  vuole  sposare  onesta  donzella 
inglese,  Penelope  Smith. 

« Opprimendo  i popoli  senza  riguardi,  aizzato  dalla  tedesca  mo- 
glie, fa  spegnere  nel  sangue  i movimenti  politici  degli  Abruzzi,  di 
Cosenza,  di  Catania,  di  Siracusa,  di  Messina  ; ed  il  Consiglio  militare 
di  Teramo  ne  fa  morire  otto  ; quattro  vittime  si  mietono  dall’ inten- 
dente De  Liguori  in  Cosenza  ; altre  sessantanove  nobilissime  vite  si 
spengono,  di  cui  per  brevità  taciamo  i nomi.  In  Catania  vengono  fu- 
cilati nove,  - in  Siracusa  quattordici,  - nove  in  Fioridia;  e,  cosa  orri- 
bile a dirsi  ! mentre  in  Misilmeri  la  sentenza  del  tribunale  militare  ne 
condanna  sedici,  fra  cui  un  ragazzo  di  14  anni,  i mani^’oldi  vestiti  da 
soldati  archibugiano  alla  cieca  e poscia  si  rinvengono  diciassette  ca- 
daveri ! Nell’anno  1837  adunque  pei  movimenti  politici  si  fecero  mo- 
rire ottantuno  cittadini  ! 

« Fingendo  di  voler  porre  un  termine  ai  mille  abusi  che  detur- 
pano il  regno,  istituisce  le  pubbliche  udienze,  ma  ascoltando  pietosi 
casi  di  povere  famiglie,  che  riparo  ivano  cercando  a gravi  ingiustizie, 

0 scampo*  a grosse  ladronerie,  egli  accorda  pochi  minuti  ai  suppli- 
canti, resta  freddo  e muto  come  una  statua  e non  provvede,  nè  ri- 
para mai  nulla. 

« Ferdinando  obbliga  la  propria  madre,  regina  Isabella,  vecchia 
eli  cinquant’anni,  rotta  d’infermità  e kissurie,  a sposare  un  hel  gio- 
vane capitano  dei  lancieri,  dopo  aver  mandato  via  l’amante,  barone 
Smucher  tedesco,  divenuto  ciambellano  e patrizio  di  corte. 

« Abborrendo  che  i sudditi,  massime  militari,  sapessero  qualche 
cosa,  trovandosi  nella  reggia  di  Caserta  e veggendo  alcuni  usciti  da 
poco  dal  militare  collegio,  gli  sprezza  ed  esclama  : Se  potessi  avere 

1 miei  ufficiali  e persino  i capitani  che  non  sapessero  nè  leggere,  nè 
scrivere,  sarei  più  contento  e più  sicuro...  » 

Il  libriccino  continua  dello  stesso  tenore  ; e non  tralasciando  di 
notare  pure  il  monellesco  dondolio  delle  gambe  del  Borbone  assiso,  a 
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foggia  di  lazzaro,  sulla  tavola  mentre  riceve  la  visita  ufficiale  di  un  pre- 
lato di  Genova,  con  questi  particolari  introduce  lo  spettatore  alla  co- 
noscenza di  quel  vero  anacronismo  di  principe,  che  sembra  respin- 
gerci a un’età  di  bizzarra  tirannia,  per  un  mescuglio  di  etichetta  di 
corte  e di  incredibili  scede  plebee,  favolosa. 

Era  naturale  che  il  drammaturgo,  il  quale  già  aveva  seguito  nel 
suo  romanzo  La  Baraonda  gli  strani  portati  di  quel  periodo  d’anar- 
chia morale,  che  accompagnò  e concluse  la  caduta  della  dominazione 
straniera,  s’invaghisse  di  quel  periodo  tanto  caratteristico  quanto 
poco  conosciuto  dell’istoria  intima  di  corte  nell’  Italia  meridionale. 
Spontanee  gli  si  offrivano  alla  mente  quelle  così  oneste  e così  schiette 
Ricordanze  del  Settembrini,  che  tutti  abbiamo  lette  con  sentita  com- 
mozione ; inquadrate  come  sono  in  quella  plutarchiana  sua  lettere, 
scritta  alla  moglie  dal  Confortatorio,  d’onde  fra  tre  dì  aspetta  la  morte 
sul  patibolo  ; di  lì  vennero  ad  allogarsi  come  da  sè,  nel  dramma  del 
Rovetta,  il  pietoso  grido  di  Maria  Cristina  di  Savqja  : « Sangue  no, 
sangue  no  ! » deprecante  i supplizii  capitali  che,  lei  scomparsa,  spes- 
seggiarono; di  lì  il  maligno  voto  della  megera  austriaca,  sottentrata 
alla  santa  di  Savoia  sul  trono  e sul  talamo  di  Ferdinando  II,  diviso 
quest’ultimo  con  la  bagascia  sua  figlioccia  ; di  lì  fino  l’ignobile  no- 
mignolo di  lasagnone,  appioppato  da  Ferdinando  II  medesimo  al 
suo  proprio  figliuolo;  di  lì  l’onnipotenza  del  confessore  monsignor  Code, 
e un  vecchio  gentiluomo  di  camera  del  Re,  il  conte  di  Castelluccio, 
piagnucolante  sotto  i colpi  di  frustino  di  cui  Ferdinando  in  persona 
gli  carezza  le  gambe  ridendo  e dicendo  : « Scherzo  sai,  ti  voglio  bene  ». 

Così  i particolari  di  fatto  dalla  storia  salivano  ad  annicchiarsi  nella 
finzione;  e se  ne  imbeveva  tutto  quanto  il  dramma.  Nel  quale  fin  da 
principio  si  commesce  al  risibile  in  non  so  quale  shakespeariano  im- 
pasto un  non  so  che  di  lugubre.  Assistiamo  al  retroscena  del  San  Carlo, 
la  notte  di  una  grande  rappresentazione.  Una  cantante  di  grido,  in 
mezzo  agli  entusiasmi  ed  ai  plausi  di  una  smemorata  turba,  si  trova 
involuta  in  una  bieca  storia  di  polizia,  in  una  inconcepibile  contrav- 
venzione, dove  l’arbitrio  di  preti  che  s’ingeriscono  delle  minuzie  di 
scena  è intervenuto  a prescrivere  la  lunghezza  e il  colore  di  certe  mu- 
tandine che  guai  a violarle  ! Ne  va  una  grossa  multa  e la  perdita  della 
libertà.  Si  vive  in  terra  di  governo  assoluto,  dove  tutto  è possibile. 
E a queste  paure  s’intesse  un  idillio  d’amore  tra  una  giovanetta.  Fannia, 
figliuola  dell’artista  di  canto,  e il  giovane  capitano  Albana,  tutto  ri- 
bollente di  spiriti  patriottrici;  e tra  questo  tubare  di  innamorati,  l’atto 
si  chiude.  Il  secondo  ci  trasporta  all’imo  del  ridevole  con  quel  re  che 
bamboleggia  tutto  occupato  in  vestire  i pupazzi  del  presepio  ; e dopo 
avere  udito  senza  ascoltare,  tra  distratto  e pauroso,  la  voce  di  un  pa- 
trizio piemontese  che  gli  ricorda  propositi  e doveri  di  principe  italiano, 
le  sconcio  sghignazzate  si  cambiano  un  tratto  nei  più  profondi,  super- 
stiziosi terrori  al  comparire  del  terribile  monsignor  Gode,  che  ricovera 
sotto  un  lembo  del  mantello  di  Sant’Alfonso  l’esterrefatto  re,  tutto  sgo- 
mento dai  fantasmi  evocatigli  dal  monaco  inquisitore,  dagli  spettri  delle 
vittime  sgozzate,  poiché  sparve  la  santa  regina,  e da  quelle  che  an- 
cora sovrastanno  alla  reggia,  involta  come  è in  misteriose  cospirazioni. 
Così  l’atto  di  una  terribilità  non  fittizia  finisce,  e seguitano  a cullarsi 
di  vane  lusinghe  le  donne  ospiti  del  re,  fino  a che  un  improvviso  raggio 
lunare  loro  non  mostra  come  una  apparizione  il  capitano  Albana  me- 
desimo, trascinato  a un  ignoto  tribunale  fra  mute  bajonette  svizzere. 
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A compendiare  la  catastrofe,  una  Commissione  comparisce,  di  cui  mon- 
signor Gode  è r anima,  il  re  non  è che  un  personaggio  secondariov 
operoso  strumento  è un  feroce  curiale,  muto  giustiziere  un  colonnello 
straniero;  davanti  a questa  Commissione  FAlliana  con  balda  fronte 
confessa  i propositi  della  congiura,  alla  quale  dice  estraneo  il  Piemon- 
tese, uomo  di  ben  altri  propositi  che  non  siano  impadronirsi  del  re, 
costringerlo  alla  abdicazione.  Con  FAlliana  Fannia,  la  giovane  fijdan- 
zata,  povero  fiore  destinato  ad  essere  strizzato  e calpesto  per  via^ 
morrà  di  cordoglio... 

Qui  si  vede  quanto  bipartita  fosse  ancora  la  storia  d’Italia.  Un 
effetto  più  segnalato  aveva  avuto,  poco  innanzi,  un  altro  dramma,. 
Romanticismo.  Quel  convegno  segreto,  quegli  affigliati,  quel  giura- 
mento, quella  propaganda  irresistibile  anche  in  me^zo  a una  famiglia 
di  austriacanti,  quella  imperturbabilità  del  protagonista,  il  quale,  messi 
in  salvo  i compagni  come  meglio  può,  aspetta  di  piè  fermo  il  martirio^ 
tutto  aveva  un’eco  nel  nostro  cuore.  Quanto  a questo  Re  Burlone,  noi 
avevamo  letto,  è vero,  con  anima  commossa  le  Ricordanze  del  Settem- 
brini, ma  ci  era  parsa  una  istoria  d’altri  tempi,  d’altra  regione.  Quella 
era  storia  nostra,  storia  viva.  Certi  libri,  i quali  avevamo  fuggevol- 
mente avvistati,  quando  ci  passavano  innanzi  nella  quotidiana  congerie 
consueta,  ci  divennero  familiari;  gli  uni,  come  La  fine  di  un  Regno  di 
Raffaele  De  Cesare,  atteggiati  alla  voluta  impassibilità  d’istoriografo, 
ma  con  una  nota  latente  di  profonda  amarezza  e di  mal  repressa  in- 
dignazione; gli  altri,  come  le  Carceri  e Galere  politiche,  memorie  del 
duca  Sigismondo  di  Gastromediano,  personaggio  di  cui  ci  eravamo  ac- 
costumati a venerare  da  vicino  l’illibato  carattere  che  traspariva  dalla 
intatta  canizie  e dalla  irreprensibile  lindura,  così  maestrevolmente  ri- 
tratto dal  Bourget,  come  una  appendice  inseparabile  dal  suo  antico  di- 
roccato maniero  di  Cavallino  in  quel  di  Lecce.  Non  sembra  credibile 
che  egli  abbia  per  anni  ed  anni  attraversato  l’ineffabile  sporcizia  delle 
vecchie  carceri  napoletane,  delle  quali  ci  lasciò  una  realistica  pittura 
che  vince  i più  laboriosi  conati  dei  moderni  facitori  di  maniera,  dallo 
Zola  al  D’Annunzio;  e queste  ritraevano  più  direttamente,  come  le  Ri- 
cordanze del  Settembrini,  e però  più  al  vivo,  i patimenti  delle  anime 
elette  commiste  a vilipendio  nella  bruttura  dei  peggiori,  in  quella  sentina 
del  bagno,  per  la  quale  un  uomo  politico  straniero,  un  antico  e fervo- 
roso credente  prima  d’essere  un  grande  uomo  di  Stato,  trovò  uno  stigma 
indelebile  quanto  la  goccia  di  sangue  sulla  piccola  mano  di  lady  Macbetb, 
chiamandola  Negazione  di  Dio.  Così  si  andarono  conservando  preziosi 
materiali  storici  pronti  a pigliare,  sotto  l’agile  cinematografo  del  dram- 
maturgo, le  sembianze  del  moto  e della  vita. 

Da  La  fine  di  un  Regno  si  raccoglie  la  cieca  fidanza  di  un  piccolo  sa- 
trapo, che  si  crede  assoluto  padrone  di  otto  milioni  di  sudditi,  i quali  lo 
incoraggiano  a credersi  onnipotente,  solo  a considerare  che  in  un  piccolo 
giro  di  tre  provincie  ha  raccolte  per  soccorsi  ed  impieghi  ventitré  mila 
suppliche  ; a malgrado  di  un  sentimento  di  diffidenza  che  non  riesce  mai 
a nascondere,  egli  procura  confondersi  con  la  parte  più  rozza  della 
plebe,  di  cui  parla  il  dialetto  e imita  i modi.  Nessun  pensiero  alle 
vittime  lasciate  macerare  nel  liagno  di  Santo  Stefano  o nelle  spelonche 
di  Montefusco  e di  Montesarchio,  se  non  uno  sfogo  impotente  d’ira- 
condia, quando  si  pubblicano  nel  1851  le  lettere  del  Gladstone.  Sconfinata 
e cieca  la  fiducia  nelle  compagnie  svizzere.  L’attentato  di  Agesilao 
.Milano  (1856)  per  la  sicurezza  onde  fu  preannunziato  dallo  stesso  autore. 
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la  intrepidezza,  la  calma  e la  taciturnità  solenne  non  somiglia  un  fatto 
volgare,  ma  uno  dei  tanti  tirannicidi  antichi.  La  fucilazione  del  barone 
Bentivegna  (1857),  strappa  alla  concitata  eloquenza  di  Terenzio  Ma- 
miani  parole  fatidiche  : « Questa  povera  Italia  flagellata  e battuta  non  si 
stenderà  mai  nella  tomba,  e i tiranni  quando  vorranno  toccarne  il  cuore 
sentiranno  i palpiti  e diranno:  Essa  vive!  » 

■Q^rtifìziosa  e scontorta  ogni  manifestazione  letteraria  che  non  fosse 
foggiata  suH’antico  stampo.  Gli  scherzi  scurrili  e plebei,  come  quello 
dianzi  menzionato,  che  per  poco  non  costò  la  vita  a Maria  Cristiua 
gestante;  ovvero  goffi  e- scimuniti,  come  lo  smascolinare  i nomi  che 
avessero  terminazioni  in  apparenza  femminina,  di  Andrea  facendo  per 
esempio  Andreo,  cóme  a scherno  di  quel  già  ricordato  cavaliere  del 
Castelluccio,  perpetuo  zimbello  dei  colligiani  Della  corruzione  scen- 
deva l’esempio  dall’ alto  : qualche  negoziante  in  intimità  coi  principi 
reali  faceva  Venire  al  loro  indirizzo  e col  loro  consenso  la  mercanzia, 
la  quale  andava  esente  da  dazio.  I principi  poi  prendevano  per  loro 
il  meglio,  spesso  gratuitamente.  Di  un  Domenico  Spinelli  si  riferiva 
aver  detto  un  giorno  che  un  Bernardo  Quaranta,  se  Ferdinando  II  gli 
avesse  comandato  di  scopare  la  scala  di  Palazzo  e le  regie  stalle,  egli 
avrebbe  adempiuto  il  sovrano  comando  con  la  faccia  per  terra;  e 
Bernardo  Quaranta  era  dipinto  come  il  più  untuoso  adulatore  del  suo 
tempo,  « che  ai  preti  baciava  la  mano,  ai  canonici  faceva  un  profondo 
inchino,  ai  vescovi  andava  incontro  con  la  testa  piegata,  dinanzi  ai 
principi  s’inginocchiava  e dinanzi  al  Re  si  prostrava  lungo  per  terra  ». 
Le  simulazioni  di  pietà  s’intromettevano  ad  ogni  cosa:  Ferdinando  II 
smetteva  il  chiacchierìo  e recitava  con  tutta  compunzione  il  rosario 
nel  punto  preciso  ove  anni  addietro  gli  era  intervenuto  un  infortunio 
di  vettura.  Sopraggiungevano  gli  sponsali  del  Duca  di  Calabria  con 
una  giovine  principessa  di  Baviera  che  vi  portava  la  garrulità  e il  buon 
umore  della  sua  età  e della  sua  indole,  la  quale  faceva  un  singolare 
contrasto  con  gli  apparati  delia  più  meticolosa  superstizione,  messi  in 
mostra  per  il  risanamento  dello  suocero,  ammalazzato  più  che  vecchio, 
e assediato  dal  presentimento  di  prossima  nne. 

1 ministri  napoletani  non  facevano  altro  che  accrescere  Tindigna- 
zione  universale,  che  era  già  grandissima,  e porgere  nuova  forza  ah  a 
demagogia,  a cui  profitto  tornano  gli  errori  d’un  governo  sleale.  Non 
sarebbe  stata  possibile  tanta  follia  in  essi,  se  vera  non  fosse.  Perse- 
guitare gli  uomini  onesti,  calpestare  le  riputazioni  più  illibate  è fatto 
così  esiziale  per  chi  lo  commette  da  giudicarlo  assolutamente  folle. 
Pasquale  Stanislao  Mancini  scrive  nel  27  aprile  1850: 

« Tutti  i giornali  d’Italia  s’occupano  delle  cose  di  Napoli, -ed  ho 
letto  jeri  che,  in  codesta  Provincia  (Terra  d’ Otranto),  aveva  il  nuovo 
Intendente  Zofi-Carafa  di  già  fatto  ari'estare  ottanta  persone  ». 

E il  Castromediano  soggiunge: 

« Tutto  pel  proconsole  addiveniva  sospetto  : i convegni  e le  allegrie, 
la  gente  che  s’intratteneva  nei  caffè  e nelle  farmacie,  i parlanti  a bassa 
voce  per  le  strade,  i motti  equivoci,  le  barbe,  il  taglio  ed  il  colore 
degli  abiti,  la  forma  del  cappello,  il  sorriso,  gli  sguardi.  Quindi  lo 
spionaggio  insidioso  e sfacciato  propagavasi  senza  ritegno,  le  delazioni 
succedevansi  infinite  ed  ogai  più  lurida  corruzione  infiltravasi  perfino 
nei  segreti  delle  famiglie. 

« Attendibile  era  detto  colui  che,  qual  sospetto  di  liberalismo,  tene- 
vasi  d’occhio,  spiato  dalla  polizia,  la  quale  poteva,  quando  le  piacesse. 
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agguantarlo  e aggiungerlo  ai  sofferenti  nella  prigione,  senza  renderne 
conto.  I segnati  nel  libro  fatale  eran  tutti  i non  appartenenti  alla 
reazione  e a camarille. esservi  segnato  bastavano  le  deniincie  ano- 
nime o i verbali  suggerimenti  dei  sindaci,  dei  parroci,  dei  capi  urbani, 
di  chi  tendeva  a meritare  od  ottenere  guiderdone,  dai  delatori,  e dai 
nemici  occulti  o palesi. 

« Il  potere  giudiziario,  non  più  indipendente  e libero  nella  sua 
volontà,  nei  suoi  criteri,  nélle  sue  decisioni  e nel  suo  sacro  ministero, 
ma  servo  abietto  delle  insinuazioni,  dei  voleri,  delle  minaccie  e della 
paura  degli  altri  poteri;  che  anzi,  geloso  dei  trionfi  di  costoro,  affret- 
tossi  a superarli  di  perfidia  e di  sfrontatezza,  ingiustamente  a pene 
atroci  condannando  ». 

Colla  corruttela  veniva  a pari  la  crudeltà.  Quello  Zofi-Carafa,  già 
nominato,  prefetto,  o - come  allora  si  diceva  - intendente  di  Terra  di 
Otranto,  mandato  a terrorizzare  la  contrada,  rispondeva  a un’infelice 
che  gli  chiedeva  giustizia  per  il  suo  marito:  « Mi  importunaste  con 
molte  lacrime  e lamenti  di  donna;  non  sono  che  ciancie.  Finiscano 
le  frascherie;  quando  trattasi  della  sicurezza  e del  servizio  del  Re, 
non  che  tenere  incatenato  vostro  marito,  metterei  in  ceppi  la  fanciulla 
che  vi  sta  tra  le  braccia  ».  E scrollò  la  bambina  così  aspramente  che 
la  poverina  ne  piansé.  A un’altra  che  invocava  per  il  proprio  fra- 
tello qualche  barlume  di  speranza,  « Vostro  fratello  - rispose  - è un  ri- 
belle, e i ribelli  devono  rimanersene  tutta  la  vita  tra  i ferri  che  li  av- 
vincono ». 

Nulla  vale  a descrivere  la  brutalità  e la  durezza  di  cui  ogni  detto, 
ogni  atto,  ogni  respiro  degli  ergastolani  era  fatto  segno;  anche  le  preci 
e le  funzioni  del  culto  erano  loro  interdette.  « I nemici  del  Re  non 
possono,  nè  debbono  essere  benedetti  da  Dio  »,  dicevano  i soprastanti 
del  bagno,  e fu  confinato  in  un  paesello  perduto  della  Basilicata  un 
pio  sacerdote  che  aveva  osato  farvi  accostare  una  processione. 

L’infermità  o la  fralezza  non  impietosivano;  battiture  e sevizie 
d’ogni  sorta;  sospetti  assurdi  ed  atroci  erano  immaginati  a peggiore 
tortura  dei  miseri,  a cui  immonde  mani  scrutavano  persino  le  fascie 
dei  vescicanti  e le  piaghe. 

Ma  più  di  ogni  crudeltà  erano  paventate  le  insidie  che  ad  ogni  tratto 
davano  a temere  per  l’onore  e per  la  dignità  degli  oppressi. 

Nel  1857  due  Inglesi  ne  pigliavano  nota  e lealmente  ne  riferivano 
al  Re. 

Sotto  il  peso  dell’universale  riprovazione,  nel  1859  si  spargeva, 
non  creduto  pure  dalle  vittime,  Fannuozio  che  le  loro  torture  erano 
per  aver  tregua,  attutite  dalla  commutazione  nel  bando  perpetuo.  Tolti 
alla  catena  per  essere  slialzati  in  un  mondo  assai  lontano,  navigavano 
gli  usciti  dalle  galere  sullo  Stromboli.  Erano  fra  questi  Silvio  Spa- 
venta, carattere  retto,  intlessibile.  elettamente  generoso  ed  onesto  cuore: 
Carlo  d’Arpe,  liberale  fino  all’esaltazione,  pronto  sempre  al  sagrificio 
di  sè:  Giuseppe  Pace,  uno  dei  Mille;  Tommaso  Notaro  e Vito  Porcaro, 
i quali  furono  sottoposti  con  Filippo  Agresti  a sevizie  inenarrabili; 
Luigi  Parente,  vittima  di  una  calunnia  che  lo  accusava  di  spia 

E ingiusto  fece  lui  contra  sè  giusto. 

Navigava  lo  Stromboli  nelle  acque  di  Spagna,  e protestava  Carlo 
Poerio  contro  la  violenta  e forzosa  trasportazione  di  tanti  uomini  oltre 
l'Atlantico,  reclamando  almeno  una  sosta  necessaria  alla  affranta  sa- 
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Iute,  quando  un  impensato  epilogo,  - magnifico  tema  a un  terzo  dramma 
futuro,  - venne  a interrompere  la  rotta.  S’era  tra  il  console  napoletano 
ed  un  capitano  Prentiss  patteggiato  il  forzoso  trasbordo  sulla  sua  nave 
dei  deportati.  Nuove  ed  inutili  proteste;  ma  improvviso  un  giovine 
ufiìciale  in  uniforme  inglese  apparisce,  e ai  deportati  dice  misteriosa- 
mente in  italiano:  « Voi  non  andrete  in  America  ».  È Raffaele  Set- 
tembrini, che  fintosi  cameriere,  e come  tale  accolto  a bordo  della  nave 
americana,  rivestita  poco  stante  la  divisa,  intima  al  capitano  Prentiss 
di  virar  di  bordo  e volgere  la  prora  alle  festanti  e acclamanti  spiaggie 
della  Gran  Bretagna.  È per  forza  obbedito.  A Queenstown  le  donne 
riconfortano  gli  esuli  di  latte  e cibo.  Giungono  a Londra,  e una  don- 
nicciuola  del  popolo  depone  nelle  mani  di  Carlo  Poerio  una  mone- 
tuzza  d’oro,  ch’egli,  futuro  Presidente  della  Camera  italiana,  serberà 
come  reliquia. 

Tutta  la  nostra  storia  è una  serie  di  drammi,  i quali  non  hanno 
altro  torto  che  di  parere  inverosimili,  e non  domandano  se  non  una 
penna;  e la  penna  c’è.  Il  fremito  che  si  propagherà  irrepressibile  di 
platea  in  platea,  compirà  l’educazione  nazionale.  E il  Poeta  a’  suoi 
molti  e meritati  allori  aggiungerà  la  più  rara  e ambita  delle  corone  : 
la  corona  di  quercia  del  patriota. 


Tullo  Massarani. 


L’ARTE  E LA  VITA 


Siamo  in  tempi  nei  quali  la  funzione  dell’ Arte  nella  Vita  è così 
contradittoriamente  compresa  da  mettere  in  imbarazzo  coloro  che,  non 
essendo  artisti,  pur  vorrebbero  formarsene  una  chiara  idea  (1). 

La  contradizione  non  esiste  soltanto  tra  quei  che,  studiando  psi- 
cologicamente questo  fenomeno  dello  spirito  umano,  possono  mettersi 
ad  osservarlo  da  diversi  punti  di  vista  in  guisa  da  giustificare  in  qualche 
modo  la  disparità  dei  risultati  ottenuti  con  minutissime  indagini;  non 
è meno  grande  tra  coloro  che  fanno  della  pratica  dell’Arte  la  princi- 
pale e spesso  unica  seria  occupazione  della  loro  vita. 

Io  non  saprei  dire  fino  a qual  punto  sia  vera  l’opinione  che  l’Arte 
primitiva  fosse  concezione  così  spontanea  e quasi  inconsapevole  del- 
l’ingegno dell’artista,  da  farla  grandemente  differire  da  quella  d’oggi. 
È innegabile  che  nell’arte  odierna  si  è infiltrata  tanta  riflessione  non 
solamente  nel  contenuto,  ma  anche,  e soprattutto,  nella  forma,  o per 
meglio  esprimermi  nella  tecnica,  da  farla  davvero  apparire  agli  occhi 
dell’osservatore  superficiale  cosa  affatto  diversa  da  quella  di  una  volta. 
L’apparenza  però  non  dovrebbe  ingannarci. 

La  funzione  dell’Arte  nella  Vita  non  è una  accidentalità,  o un 
capriccio  individuale.  È legge  severa  dello  spirito  umano,  alla  quale 
neppure  il  più  grande  genio  ha  saputo  sottrarsi. 

Senza  dubbio  questa  funzione  era  assai  più  importante  una  volta, 
quando  rappresentava  il  colmo  dello  svolgimento  raggiunto  dallo  Spi- 
rito, in  guisa  che  l’Arte  era  allora  confusamente  ed  Arte  e Religione 
e Scienza  e Filosofìa  ad  un  tempo.  Ma  questa  specie  di  decadenza  non 
è avvenuta  perchè  l’essenza  dell’Arte  si  sia  cangiata. 

L’Arte,  nell’evoluzione  dello  Spirito,  è rimasta  semplicemente  Arte, 
mentre  la  Religione  e la  Filosofia,  staccatesi  dal  suo  seno  per  inevi- 
tabile scissione,  han  cominciato  a vivere  e a svilupparsi  per  proprio 
conto,  superandola  con  la  loro  importanza  e forse  un  po’  dimenti- 
cando, con  naturale  ingratitudine,  quella  che  avrebbero  dovuto  riguar- 
dare come  Madre  e Nutrice. 

Così,  per  la  Religione,  l’Arte  è falsità  che  alletta  i sensi,  eccita 
l’immaginazione  e diviene  per  questo  larga  cooperatrice  di  peccato  ; 
per  la  Filosofia  si  riduce  a un  gioco  di  cui  ora  possono  compiacersi 
soltanto  le  intelligenze  puerili,  o incapaci  a sollevarsi  alle  vertiginose 
altezze  della  pura  riflessione.  Non  dee  meravigliarci  che  la  Religione 
e la  Filosofia,  sia  idealista,  sia  positiva,  giudichino  l’Arte  secondo  che 
serva  o secondo  che  non  contradica  ai  loro  dommi  e ai  loro  sistemi. 
La  Religione  non  può,  prima  di  ogni  altra  cosa,  non  guardare  agli 

(1)  Da  una  conferenza  letta  la  sera  del  15  gennaio,  inaugurando  il  Circolo- 
artistico  di  Messina. 
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effetti  morali  di  quanto  la  circonda  e non  subordinare  il  suo  giudizio 
al  principio  morale  che,  se  non  è la  sua  essenza,  ne  è la  conseguenza 
più  diretta.  La  Filosofìa,  sia  che  spazii  nei  vasti  campi  dell’ Idealismo, 
sia  che  si  circoscriva  nel  ristretto  limite  dei  fatti,  oltre  i quali  non  può 
andare,  secondo  lei,  la  virtù  dei  nostri  sensi  e della  nostra  intelli- 
genza, la  Filosofìa,  in  verità,  dovrebbe  essere  meno  severa,  anzi  assai 
più  indulgente  della  Religione  nel  giudicare  la  funzione  dell’Arte  nella 
Vita.  Ma  non  è così. 

Ed  io,  per  uscire  dalle  astrattezze  die  poco  mi  piacciono,  voglio 
trasportarvi  lontano  lontano  con  me,  per  mostrarvi  in  azione  la  in- 
fluenza deleteria  del  concetto  religioso  (dovrei  forse  dire  più  propria- 
mente: mistico)  e delle  sue  fìlosófìe  idealista  e positiva,  stranamente 
operanti  con  concorde  intento  nella  mente  di  uno  che,  a dispetto  di 
ogni  suo  tentativo,  rimarrà  sempre  quel  che  era  prima,  grande  ar- 
tista e nient’ altro. 

Vi  chiedo  un  piccolo  sforzo  d’immaginazione  per  rappresentarvi 
la  rustica  stanza  dove  lavora  Leone  Tolstoi,  con  indosso  il  grossolano 
vestito  dei  contadini  russi,  circondato  dagli  strumenti  rurali  appesi 
alle  pareti  e ch’egli,  non  ostante  la  grave  età,  si  ostina  a maneggiare 
in  certe  ore  della  giornata,  per  riposarsi  dalla  fatica  intellettuale  con- 
sacrata alla  propaganda,  con  gli  scritti,  delle  sue  idee  religiose  e so- 
ciali. La  sua  figura  vi  è nota,  riprodotta  da  centinaia  di  giornali  e 
riviste  illustrati.  Largo  di  spalle,  con  incolta  barba  brizzolata,  grigi 
capelli  che  gli  scendono  intonsi  attorno  al  collo  lasciando  libera  la 
rugosa  ampia  fronte,  con  mani  aristocratiche  che  i lavori  manuali 
non  sono  riusciti  a irrozzire,  il  Maestro,  l’Apostolo  è là,  cortese,  pronto 
a rispondere  alle  nostre  interrogazioni. 

Quanti  di  voi  hanno  letto  i suoi  romanzi  e le  sue  pubblicazioni 
di  propaganda  religioso-sociale  sparse  per  tutto  il  mondo,  premuro- 
samente tradotte  anche  prima  di  apparire  in  pubblico  nella  lingua 
originale;  quanti  si  son  sentiti  commovere  ed  esaltare  da  quella  pa- 
rola vibrante,  imperiosa,  assoluta,  han  provato  certamente  l’yiusione 
di  udirne  il  suono  della  voce  piena  di  gravità  e di  dolcezza  e trapas- 
sante spesso,  senza  transizioni,  aH’impeto  dello  sdegno,  dell’ironia, 
del  sarcasmo,  da  non  dar  tempo  di  opporle  le  rispettose  obbiezioni, 
che  son  diritto  anche  di  chi  si  considera  discepolo  di  fronte  a un 
grande  maestro. 

Ed  ecco  quel  che  hanno  operato  il  misticismo  e il  sentimenta- 
lismo sociale  su  questa  elevata  intelligenza  di  artista.  Vi  hanno  in- 
fuso l’odio,  il  disprezzo  per  tutte  le  manifestazioni  dell’Arte,  fino  a 
spingerlo  alla  rinnegazione  di  quel  che,  voglia  egli  o non  voglia,  sarà 
in  avvenire  l’unico  suo  splendido  titolo  di  gloria. 

Se  questo  che  potremmo  chiamare  il  fenomeno  Tolstoi  fosse  ri- 
masto un’individuale  concezione  senza  nessuna  influenza  su  gli  altri, 
io  non  oserei  d’intrattenervene.  Ma  le  opinioni  del  Tolstoi  hanno  già 
creato  in  Europa,  anzi  nel  mondo,  il  tolstoismo.  11  suo  modo  di  con- 
cepire e di  giudicare  la  funzione  dell’Arte  nella  Vita  è così  pieno  di 
seduzione  per  le  menti  incapaci  di  riflettere  per  proprio  conto,  che  il 
discuterle  e il  combatterle  diventa  dovere. 

Stiamo  dunque  ad  ascoltarlo  riverenti.  Sono  convinto  che  la  sem- 
plice esposizione  del  persistente  anatema  di  Leone  Tolstoi  contro  l’Arte 
in  genere  e contro  l’arte  della  parola  in  ispecie  basterà  a farcene  equa- 
mente giudicare  gli  eccessi  .e  la  falsità,  se  già  non  li  avete  giudicati 
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cosi  anche  prima,  guidati  dal  vostro  istinto  artistico,  dal  vostro  eletto 
gusto,  dalla  rettitudine  del  vostro  raziocinio. 

— L’Arte  - egli  ci  dice  senza  reticenze  e senza  attenuazioni  - è 
la  peste  del  mondo.  Voialtri  che  la  stimate  diversamente  siete  spiriti 
fiacchi,  o malati,  o gretti  pedanti.  Tutta  ],a  vostra  ammirazione,  pei 
pretesi  capilavori  della  poesia,  della  pittura,  della  scultura,  della  mu- 
sica, è mero  effetto  della  cieca  sottomissione  ai  tradizionali  giudizi 
che  han  proclamato  concezioni  sublimi  V Iliade,  le  commedie  di  Ari- 
stofane, le  tragedie  di  Eschilo  e di  Sofocle,  la  Divina  Commedia,  i 
personaggi  dello  Shakespeare,  le  pitture  di  Raffaello,  le  statue  e le 
pitture  di  Michelangelo,  la  musica  del  Mozart,  del  Beethoven,  del 
Bellini,  del  Wagner.  Se  l’umanità  vuol  redimersi,  se  vuole  rifarsi,  dee 
cominciare  dal  buttar  via  tutta  questa  immondizia  che  le  avvelena 
il  cuore  e le  sconvolge  l’ intelligenza.  Sì,  ho  scritto  anche  io  dei  ro- 
manzi, fandonie  che  voi  tutti  avete  preso  sul  serio  e che  stimate,  pare, 
capilavori;  ma  il  mio  rimorso  per  cotesti  delitti  spirituali  è immenso. 
La  mia  vita  nova,  quest’attuazione  del  sentimento  del  divino,  della 
carità  del  prossimo  nella  pratica,  il  mio  lavoro  intellettuale  di  questi 
ultimi  tempi  sono  unicamente  diretti  ad  attenuare,  se  non  a disper- 
dere i deleteri  effetti  di  quei  libri  che  voialtri,  non  so  se  sciocchi  o 
pervertiti,  vi  ostinate  a tenere  in  considerazione.  Ho  fatto  come  i pri- 
mitivi cristiani  : avanti  di  ogni  cosa,  mi  son  confessato  in  pubblico 
di  tutte  le  nefandezze  della  giovinezza  e della  virilità  ; ed  ora  che  la 
grazia  della  parola  di  Gesù  mi  ha  sanato  il  cuore  e schiarito  T intel- 
letto, io  non  voglio  far  altro  che  gridare,  gridare,  gridare  contro  la  pesti- 
fera produzione  che  tutti  vi  ostinate  a glorificare  col  nome  di  opere 
d’Arte,  ed  è soltanto  sopravvivenza  di  barbarie,  d’idolatria,  di  paga- 
nesimo in  mezzo  alla  benefica  apparizione  del  regno  di  Gesù  su  la  terra. 

Con  gli  animi  intenti  alle  ammalianti  canzoni  dei  poeti,  con  gli 
occhi  fissi  alle  seduzioni  di  linee  e di  colori  della  pittura  e della  sta- 
tuaria, con  gli  orecchi  tesi  alle  molli  melodie  e alle  complicate  armonie 
dei  musicisti,  voi  non -vi  accorgete  di  quali  miserie,  di  quali  dolori, 
di  quali  infamie  rigurgiti  il  mondo. 

Non  saranno  i vostri  vanitosi  poeti,  i vostri  stupidi  imbrattatori  di 
tele  e tormentatori  di  marmi;  non  saranno  le  voci  e gli  strumenti 
adoprati  ad  eseguire  le  tronfie  vacuità  dei  vostri  musicisti  ; non  i folli 
entusiasmi  con  cui  voialtri  credete  dar  prova  di  progresso  intellet- 
tuale e morale,  non  sarete  voi  tutti  presi  insieme  i rinnovatori  della 
vita  sociale.  Non  voi  darete  così  pane  agli  affamati,  ricovero  ai  senza 
tetto,  conforto  ai  dolenti  ; non  voi  asciugherete  così  le  lagrime  delle 
vedove  e degli  orfani  ; non  voi  debellerete  così  la  superbia,  l’orgoglio. 
T invidia,  l’avidità  dei  beni  materiali  che  scatenano  su  la  terra  gli 
spaventosi  uragani  delle  guerre  tra  popolo  e popolo  e mettono  una 
barriera  di  cadaveri  tra  governanti  e sudditi  e spesso  anche  tra  fra- 
telli e fratelli. 

L’Arte  che  non  sa  far  niente  di  tutto  questo  è cosa  vana. 

L’Arte  che  v’impedisce  di  fare  tutto  questo  è cosa  degna  di  ma- 
ledizione e di  obbrobrio  ! 

Ed  io  la  maledico  e la  segno  di  obbrobrio  al  cospetto  di  tutte  le 
nazioni  della  terra  ! — 

In  che  modo  un’intelligenza  così  elevata  ha  potuto  talmente  la- 
nciarsi annebbiare  dal  falso  misticismo  evangelico,  dal  volgare  posi- 
tivismo socialista  fino  ad  arrivare  a tanto  incredibile  eccesso? 
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La  spiegazione  ci  apparirà  subito  chiara  ed  evidente  appena  riflet- 
teremo che  Tolstoi  ha  attribuito  all’Arte  una  funzione  non  sua,  opposta 
anzi  alla  sua.  Non  scorgendo  nell’arte  di  tutti  i tempi  e di  tutti  i po- 
poli le  caratteristiche  ch’egli  avrebbe  voluto  trovarvi,  di  propaganda 
religiosa,  morale,  sociale,,  vorrebbe  abolirla  più  come  dannosa  che 
come  inutile.  Tant’è  vero  che  qualcosa  - poca  cosa  in  verità  - egli 
salva  dalla  proscrizione,  quel  tanto  che,  secondo  lui,  parlando  alla 
immaginazione  e al  sentimento  di  tutti,  dei  ricchi  e dei  poveri,  dei 
colti  e degli  ignoranti  di  ogni  razza,  potrebbe  esser  chiamata,  senza 
ombra  d’irriverenza  verso  l’illustre  romanziere,  artevolapuk;  troppo 
scarso  compenso  al  sacrifìcio  ch’egli  vorrebbe  imporci  con  l’abolire  fin 
la  memoria  di  Omero,  di  Dante,  dello  Shakespeare,  di  Raffaello,  di 
Michelangelo,  del  Beethoven,  del  Bellini,  del  Wagner  ed  anche,  perchè 
no  ? di  Leone  Tolstoi,  autore  di  Guerra  e pace,  di  Anna  Karenin  e di 
La  sonata  a Kreuzer.  Deve  confortarci  il  pensiero  che,-come  sono  pas- 
sati tant’altri  e forse  peggiori  eccessi  lungo  il  corso  dei  secoli,  anche 
il  tolstoismo,  che  oggi  infierisce  su  molti  animi  eletti  e molte  vigorose 
intelligenze,  non  tarderà  a sparire  anch'esso  senza  lasciare  nessuna 
traccia  ! 

* 

* 

Uguale  e non  meno  funesto  eccesso  per  la  sana  vita  dell’Arte  è 
quello  che  riduce  le  funzioni  di  essa  a mera  produzione  di  Bellezza, 
restringendo  - e qui  sta  il  male  - la  Bellezza  non  più  nella  creazione 
di  fantasmi  anzi  di  persone  più  complete  e più  vive  di  quelle  della 
realtà  e per  ciò  immortali,  ma  in  una  sensazione  quasi  simile  al  sol- 
leticamento di  certi  sensi,  o,  al  più,  alla  morbosa  eccitazione  di  certi 
sentimenti  per  mezzo  di  artificiose  stranezze  di  concezione  e di  una 
anche  più  artifìziosa  costruzione  dello  stile  e pretenziosa  ricerca  della 
parola . 

E permettetemi  ancora  d’ invitarvi  a seguirmi  assai  men  lontano 
del  tranquillo  angolo  della  Russia  che  è lamaia  Poliana,  dove  il  Tol- 
stoi è andato  a rinchiudersi  fuori  di  ogni  rumore  cittadino  ; a se- 
guirmi nella  altrettanto  tranquilla,  e,  senza  dubbio,  più  deliziosa  villa 
toscana  d’onde  sciamano  per  le  italiche  terre  e fuori  i nostri  confini 
tanti  lavori  di  lirica,  di  prosa,  di  teatro  che,  insieme  con  l’esempio 
di  una  veramente  straordinaria  attività  di  produzione,  han  saputo  dif- 
fondere tra  noi  il  nuovo  evangelo  della  Bellezza. 

Oh  ! qui  non  nude  pareti  ornate  da  rozzi  strumenti  rustici,  non 
scarsi  mobili  in  piena  conformità  coi  sentimenti  mistici  e sociali  di 
colui  che  vi  lavora.  Anche  qui  però  ogni  mobile,  ogni  oggetto,  ogni  parti- 
colarità della  loro  disposizione  corrispondono  ai  sentimenti  dell’ar- 
tista che  si  è raccolto  nel  silenzio  della  campagna  ; se  non  che,  tutto 
vi  è splendore  di  bellezza  di  arte  antica  amorosamente  riunito  per 
provocare  altri  splendori  di  bellezza,  per  costringere  i sensi  e lo  spi- 
rito a vivere  una  vita  quasi  irreale,  o dirò  meglio,  ideale,  che  è quanto 
dire  assolutamente  conforme  all’idea  di  chi  ha  voluto  che  tutto  con- 
corra a mantenergli  Timmaginazione  ora  in  vivo  esaltamento,  ora  in 
soave  continuo  dormiveglia  di  eccelsa  bellezza. 

Di  rado  la  Natura  ha  creato  un  organismo  più  riccamente  disposto 
per  la  funzione  artistica  di  quello  che  non  possiamo  fare  a meno  di 
ammirare  in  Gabriele  D’Annunzio.  Se  non  che,  nella  profusione  delle 
squisite  e delicatissime  doti  di  cui  ha  voluto  elargirlo,  sembra  che  essa 
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abbia  dimenticato  di  mantenere  un’equa  proporzione,  o che  estranee 
circostanze  abbiano  influito  a sviluppare  enormemente  alcune  di  esse 
a detrimento  delle  altre.  Confesso  volentieri  che  io  accetto  l’artista 
qual’è,  coi  suoi  grandissimi  pregi  e coi  suoi  grandi  difetti.  Ma  qui  noi 
dobbiamo  occuparci  meno  dell’artista,  del  mago  del  verso  e della  prosa, 
e più  della  teorica  che  egli  - e non  il  primo  in  verità  - vien  procla- 
mando, cioè  che  la  funzione  dell’Arte  è unicamente  funzione  di  Bel- 
lezza. 

Non  sarebbe  cattiva  teoria  se  poi,  col  fatto,  essa  non  venisse  ri- 
stretta a funzione  esteriore  di  stile,  a ricerca  talvolta  quasi  pedantesca 
di  parole  o di  accoppiamenti  di  parole;  se  lo  stile,  la  lingua,  per  via 
dell’ansiosa  ricerca  d’un  abbagliante  luccichio  non  conducessero  a 
trascurare  affatto  l’organismo  sostanziale  della  Bellezza  artistica  che 
consiste  in  tale  assoluta  compenetrazione  del  contenuto  e della  forma 
da  non  permettere  che  si  possa  fare  la  minima  distinzione  tra  essi, 
quasi  due  cose  capaci  di  esistere  a parte  e casualmente  legate  insieme. 

Interrogato,  il  Poeta  delle  Laudi  ci  parlerà  con  melliflua  parola 
di  questo  suo  sogno  di  Bellezza  inseguito  a traverso  tanti  lavori  di 
verso  e di  prosa  e,  per  sua  stessa  confessione,  non  ancora  raggiunto. 

— Bellezza  è l’eccezione,  la  cosa  rara,  imprevista,  che  l’occhio 
dell’uomo  volgare  uon  arriverà  mai  a scoprire.  Bellezza  è la  parola 
già  fuori  di  uso,  che  ha  perduto  il  suo  scintillamento  e che  bisogna 
ripulire,  lucidare  e incastonare,  preziosa  perla,  nell’oro  del  periodo 
come  nella  cesellatura  di  un  monile.  Bellezza  è la  cosa  che  viene  dalla 
lontananza  dei  tempi,  che  non  serve  più  ad  un  uso  immediato;  che  fu 
piviale,  pianeta,  stola  sacerdotale,  rimasta,  alfine,  semplicemente  stoffa 
di  mirabile  tessitura,  tramata  di  argento  e d’oro,  un  po’  gualcita  quasi 
per  conservare  la  impronta  di  n ani  sparite  che  la  toccarono,  l’acca- 
rezzarono, e vi  lasciarono  rindefinito  profuuio  della  pelle  umana, 
assai  somigliante  a quello  di  fiori  avvizziti  nascosti  tra  i fogli  di  un 
libriccino  da  messa.  Bellezza  sono  i ricordi  rinascenti,  le  fantasie  ri- 
pullulanti dalle  pagine  di  un  volume  ingiallito  dal  tempo,  maculato 
dall’umido,  róso  qua  e là  dai  tarli,  e che  inducono  a sentire  fuori  del- 
l’oggi, a sognare  fuori  dell’oggi,  a convivere  in  intima  fraternità  con 
tutto  quel  che  più  non  è,  e che  soltanto  perciò  supera  ogni  valore  delle 
cose  del  presente,  volgari  e repugnanti  appunto  perchè  del  presente. 
E quando,  costretti  dalla  meschina  realtà,  dobbiamo  respirare  la  pe- 
sante aria  moderna,  sforziamoci  a impregnarla  di  sottili  aromi,  estratti 
da  fiori  esotici  che  hanno  virtù  di  insolite  ebbrezze;  e assottigliamo  così 
sapientemente  la  materiale  brutalità  del  Vero,  da  ridurla  almeno  a sim- 
bolo, ad  apparenza  che  faccia  pensare  a tutt’altra  cosa  che  al  Vero. 
Facciamoci  provocatori,  creatori  di  Bellezza,  adoprando,  difformati,  i 
comuni  impuri  elementi  che,  per  loro  stessi,  sono  brutti  e non  meri- 
tano di  essere  accolti  tali  e quali  nelle  manipolazioni  delle  nostre 
opere  d’Arte.  E così,  trasformiamo,  anzi  disformiamo  le  consuete  forme 
clell’xlrte,  per  forzarle  con  dionisiaca  violenza  a connubii  non  mai  visti 
e creduti  repugnanti  tra  loro.  Alla  rappresentazione  immediata,  esi- 
stente con  libera  indipendenza  fuori  del  cervello  dell’ artista,  sostituiamo, 
con  bell’aria  di  capriccio,  la  rappresentazione  equivoca,  un  po’  scialba, 
un  po’  evanescente,  come  i colori  neutri  che  ci  sembrano  preferibili  ai 
vivaci  e sfacciati  con  cui  la  realtà  ci  offende  gli  occhi. 

Soltanto  la  parola,  la  frase,  l’immagine  faticosamente  ricercate  e 
conquistate  sono  produttrici  di  Bellezza.  11  verso,  il  metro,  il  ritornello 
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giacenti  nel  sonno  di  morte  in  cui  si  sono  addormentati  da  un  pezzo 
rievochiamoli  in  vita,  senza  occuparci  se  essi  più  non  corrispondano 
a nessun  bisogno  del  nostro  spirito;  creiamo  artificiosamente  dentro 
di  noi  il  nostalgico  bisogno  delbieri  che  più  non  è,  a dispetto  e mor- 
tificazione dell’oggi  che  ancora,  è.  Inconsapevolmente,  per  malanno 
ereditario,  saturi  di  cristianesimo,  dobbiamo  essere  o apparire  pagani,, 
adoratori  di  nomi  ormai  senza  altro  senso  all’ infuori  di  quello  che  può 
provenire  da*  un  segno  meramente  archeologico,  vacuo  suono  di  sil- 
labe che  esprime,  è vero,  assai  meno  di  quei  che  altri  ama  di  dire  con 
schietta  e diretta  parola  moderna,  ma  che,  precisamente  per  questa 
sua  schietta  evidenza,  noi  dobbiamo  evitare  e sfuggire  perchè  non  potrà 
attingere  per  le  nostre  menti  significazione  di  Bellezza.  La  storia  sia 
senza  valore  d’insegnamento  per  noi;  la  vera  storia  sarà  quella  che, 
per  nostra  libera  ispirazione,  ci  consente  di  creare  e di  fingere,  perchè 
sarà  insieme  storia  e Bellezza.  E parlando  della  storia  che  unicauiente 
può  interessarci,  dispregiamo  quella  che  vorrebbe  darci  a intendere 
che  le  forme  dell’Arte  siano  qualcosa  di  vivo,  di  evol ventosi  con  pro- 
gressiva elevazione,  e che  per  ciò  sarà  assurdo  trasporre  o far  tornare 
addietro.  Per  noi  il  passato  dovrà  poter  essere  il  presente  e viceversa. 
Perchè  dobbiamo  credere,  per  esempio,  che  la  compiuta  forma  tragica 
sia  quella  scaturita  dal  possente  cervello  di  Guglielmo  Shakespeare  e 
non  l’altra  che  si  produsse,  al  sole,  nell’aperto  teatro  di  irtene,  davanti 
a un  popolo  degno  di  udire  i casi  di  Eschilo  e i lamenti  dell’ Antigone 
e dell’ Edipo  di  Sofocle?  Noi  risusciteremo,  con  nuovo  fascino  di  bel- 
lezza, questa  forma;  e se  a gli  sciocchi  parrà  un  regresso,  tanto  peggio 
per  loro.  E così  per  le  altre  forme.  Forme  per  modo  di  dire,  giacché 
per  noi  la  forma  vera  e vivente  sarà  soltanto  lo  stile,  che  è tutt’uno 
con  la  Bellezza.  La  sua  rugiada  d’oro  noi  la  spanderemo  indifferente- 
mente su  qualunque  soggetto.  Lo  stile  giustifica  tutto,  ci  dispensa  di 
ogni  altra  cosa.  E così  la  Bellezza  sia  la  nostra  religione,  se  dobbiamo 
averne  una.  La  Bellezza  sia  la  nostra  morale,  se  dobbiamo  averne  una. 
La  Bellezza  sia  la  nostra  virtù,  se  è necessario  averne  una.  La  Vita  non  ha 
altro  scopo  che  la  creazione  della  Bellezza;  e l’Arte  che  non  vuol  essere 
tuori  della  Vita  deve  essere  unicamente  creatrice  di  Bellezza!  — 

A Gabriele  D’Annunzio  si  deve  perdonare  tutto,  anche  gii  eccessi 
di  questa  teorica,  perchè  li  riscatta  con  la  ricchezza  della  sua  continua 
produzione.  Es  a ce  lo  mostra  irr-equieto  e scontento  cercatore,  dibat- 
tentesi  ancora  tra  l’orgogliosa  adorazione  del  passato  e l’ansiosa  lotta 
per  attingere  la  pura  altezza  d’Arte  intraveduta  e inseguita  con  l’al- 
tera fiducia  di  poter  dire,  un  giorno  o l’altro  : « Finalmente,  ecco,  ho 
vinto  ! E più  che  altro  ho  vinto  me  stesso,  cioè  quel  che  di  falso,  di 
artificiale,  di  vano  si  ostinava  ad  esistere  in  me  ». 

Auguriamo  a Gabriele  D’Annunzio  questa  finale  e compieta  vittoria, 
degna  e meritata  corona  del  suo  persistente  lavoro;  e intanto  osser- 
viamo che  la  teorica  della  Bellezza  da  lui  eretta  per  bandiera  del  rin- 
novamento artistico  non  è meno  unilaterale  di  quella  dell’Arte  mistica 
e sociale  che  il  Tolstoi  vorrebbe  sostituita  all’Arte  antica  e moderna 
da  lui  solennemente  scomunicala. 

Se  non  strumento  di  mistica  e sociale  propaganda,  se  non  unica- 
mente lieta  produttrice  di  Bellezza,  che  cosa  può  mai  essere  dunque 
l’Arte  nella  Vita? 

La  risposta  più  ovvia  sarebbe  : « L’Arte  è l’Arte,  uient’altro  che 
l’Arte  »,  se  tale  risposta  non  potesse  sembrare  accozzo  di  parole  senza 
eliso  decifrabile. 
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Eppure  essa  parrà  la  più  assennata,  se  si  ritleite  che  vuole  unica- 
mente significare  che  l’Arte  ha  un’*essenza  sua  propria,  un  organismo 
spirituale  da  non  poter  essere  confuso  con  altri  organismi  spirituali  ; 
e per  questa  ragione  ha  un  valore  determinato  nella  Vita  che  non 
bisogna  però  esaltare  troppo,  nè  troppo  iruvilire.  ' 

Dico  non  bisogna  esaltare  troppo,  perchè  molti  hanno  una  fiducia 
illimitata  nell’onnipotenza  civilizzatrice  dell’opera  d’arte  ; nè  troppo 
invilire,  perchè  molti  altri  hanno  un’invincibile  scetticismo  intorno  al- 
l’azione che  essa  è destinata  ad  esercitare  nella  vita. 

Quel  che  può  produrre  un’influenza  buona  o cattiva  non  è precisa- 
mente  l’xlrte  ma  il  suo  contenuto,  cioè  un  materiale  che  è fuori  del- 
l’Arte e che  in  essa  ha  valore  solamente  quando  arriva  ad  incarnarsi 
in  uno  o più  personaggi,  in  un’azione  comica  o drammatica,  cioè  quando, 
colato,  come  soleva  dire  il  De  Sanctis,  nella  forma,  vi  si  nasconde  così 
compiutamente  da  non  essere  più  riconoscibile  come  puro  concetto. 

Appena  il  puro  concetto  è già  divenuto  forma,  si  trova  istantanea- 
mente  elevato  in  una  sfera  superiore,  fuori  delle  umili  contingenze 
deU’utile  e deh  dannoso,  fuori  della  Religione,  della  Morale,  della  Po- 
litica, della  Scienza,  della  Filosofia;  divenuto  insomma  qualcosa  che 
somiglia  alla  produzione  naturale,  ma  infinitamente  più  eccelso  delia 
produzione  naturale  e della  vita,  perchè  nelle  regioni  dell’Arte  non  c’è 
il  caso,  l’accidente,  e non  c’è  neppure  la  mortf". 

Oh  ! si  rassicurino.  Non  mi  farò  vincere  dalla  ridicola  gravità  del 
mio  recente  mestiere  di  professore  per  ripetervi  idee  già  divenute  pa- 
trimonio di  ogni  colta  persona.  Non  voglio  che  un  ricordo  di  noia  e 
di  sbadigli  sia  associato  alla  inaugurazione  di  questo  Circolo  destmato 
a continuo 'esercizio  di  lieto  culto  dell’Arte. 

Soltanto  richiamerò  alia  vostra  mente  la  primitiva  funzione  dello 
Spirito  umano  nell’opera  d’Arte,  perchè  vi  appaia  sùbito  giustificato 
quel  che  ho  affermato  poco  fa,  che  non  bisogna  oggi  esaltare  troppo 
nè  tròppo  invilire  il  valore  di  essa  nella  Vita. 

Appena  spuntati  nella  mente  degli  uomini  preistorici  i primi  ba- 
gliori della  coscienza,  lo  Spirito,  ancora  impigliato  nella  fitta  rete  delle 
sensazioni,  possedeva  un  unico  mezzo  per  rendersi  conto  dei  fenomeni 
della  Natura:  la  facoltà* immaginativa.  Le  facoltà  superiori  della  ri- 
flessione, del  raziocinio,  della  osservazione  positiva  dormivano  in  lui 
o,  per  dire  più  esattamente,  funzionavano  alla  meglio  sotto  forma  d’im- 
maginazione. 

Il  mago  o sacerdote,  il  poeta,  lo  scienziato,  il  filosofo  erano  allora 
riuniti  in  una  sola  persona  che  guardava  curiosamente  la.  Natura  e 
tentava  di  penetrarne  e di  spiegarsene  il  mistero. 

Più  tardi,  molto  più  tardi  - e mettete  qui  uno  spazio  di  secoli  che 
neppur  oggi  la  scienza  ha  potuto  accertare  - più  tardi,  lo  Spirito  umano 
sarà  ben  altrimenti  armato  per  questo  mirabile  lavoro;  ma  nel  tempo 
che  noi  indichiamo  vagamente  con  l’aggettivo  di  preistorico,  lo  Spirito 
umano  operava  come  poteva,  creava  un’altra  Natura  che  rozzamente 
voleva  essere  decifrazione  di  quella  che  lo  riempiva  di  pavido  terrore, 
di  sacra  venerazione,  e alla  quale  egli  regalava  vita,  moto  e pensiero 
perchè  non  poteva  credere  che  quel  che  esisteva  in  lui  non  doAXsse 
esistere  anche  fuori  di  lui,  nelle  innumerevoli  cose  della  terra  e del 
cielo  da  cui  si  vedeva  circondato. 

Arrivò  finalmente  il  tempo  felicissimo  nel  quale  la  facoltà  della 
immaginazione  fu  sopraffatta;  arrivò  l’istante  in  cui  la  Religione,  che- 
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è un  altro  più  elevato  tentativo  d’interpretazione  dell’ Universo,  co- 
minciò ad  operare  per  conto  proprio,  con  qualcosa  di  più  della  sem- 
plice immaginazione  e con  qualcosa  di  meno  della  piena  riflessione; 
arrivò  finalmente  l’istante  in  cui  la  riflessione,  sostituendo  ai  rozzi  ten- 
tativi dell’Arte  e alle  imperfette  interpretazioni  della  Religione  il  suo 
metodo  di  rigorosa  indagine,  rese  quasi  inutile  il  funzionamento  delle 
facoltà  inferiori,  della  immaginazione  e del  sentimento. 

Non  le  annullò  però,  non  era  in  suo  potere  il  farlo.  E così  l’Arte 
continuò  a creare  la  Natura  con  la  facoltà  di  cui  si  era  servita  nel- 
l’inizio, con  l’immaginazione;  e così  continua  a fare  oggi,  ma  per  sua 
e nostra  disgrazia  non  così  ingenuamente,  non  così  schiettamente  come 
una  volta.  Lo  Spirito,  divenendo  Scienza,  Filosofia,  le  ha  tolto  quella 
virginale  ingenuità,  quella  fresca  schiettezza  che  ci  fa  ancora  rimanere 
ammirati  davanti  alle  gigantesche  creazioni  del  Ramajana,  alle  lumi- 
nose creazioni  deìV Iliade  e dell’ Odissea,  che  pur  sono  riflessi  alquanto 
alterati  delle  creazioni  più  verginalmente  ingenue  e più  frescamente 
schiette  che  esaltarono  e commossero  le  menti  delle  popolazioni  del- 
l’India e della  Grecia  prima  assai  di  condensarsi  e fissarsi  in  quei  di- 
vini poemi. 

In  questo,  quantunque  ora  assai  diminuito  valore  d’interpreta- 
zione della  Natura,  va  ricercato  il  fascino,  il  pregio  che  l’opera  d’ Arte 
ancora  possiede.  Non  tutti  si  rendono  conto  dell’azione  provocatrice 
o,  come  oggi  dicono,  suggestionatrice  che  essa  esercita  anche  su  le 
menti  più  rozze.  Il  lettore  comune  non  si  accorge  che  egli  inconsape- 
volmente crea  insieme  alFartisla,  e che  le  sue  facoltà  intellettuali,  più 
o meno,  secondo  il  grado  di  coltura  e di  potenzialità  della  mente,  si 
svolgono,  si  raffinano,  si  perfezionano,  in  guisa  da  potere  poi,  nella 
pratica  della  vita,  servirsene  per  conto  proprio  anche  senza  averne 
coscienza. 

E poiché  l’opera  d’Arte  non  è altro  che  la  Natura  ripensata,  ri- 
mondata, ripulita  di  tutto  quel  che  di  estraneo,  di  superfluo,  di  ac- 
cidentale v’  introducono  il  caso  e le  circostanze,  ne  viene  per  con- 
seguenza che  essa  divenendo,  per  effetto  di  questo,  espressione  di 
armonia,  di  euritmia,  le  quali  inducono  nelle  menti  una  gioia  sot- 
tile, un  soave  senso  di  riposo  e di  soddisfazione,  una  sensazione 
spirituale,  se  è permesso  di  dirlo,  diviene  quel  che  è [convenuto  di 
chiamare  Bellezza.  La  Bellezza  dunque  nell’opera  d’Arte  non  è preci- 
samente lo  scopo  ma  il  resultato,  e per  ciò  può  benissimo  dirsi  che 
dove  non  è Bellezza  non  è Arte. 

Noi  ripensiamo  la  Natura  servendoci  della  parola,  della  linea, 
del  colore  e,  in  modo  indefinito  - tanto  indefinito,  da  far  sembrare  ec- 
cessivo che  vi  si  possa  riconoscere  il  pensiero  - anche  delle  complicate 
combinazioni  dei  suoni. 

Il  godimento  spirituale  che  noi  cerchiamo  in  tutte  queste  diverse 
manifestazioni  dell’Arte  è più  vario,  più  complesso,  più  intenso  di 
quel  di  una  volta,  perchè  oggi  noi  possiamo  eseguire  sull’opera  d’Arte 
lo  stessissimo  processo  che  l’opera  d’Arte  ha  eseguito  nella  sua  rap- 
presentativa interpretazione  della  Natura. 

Godimento  superiore  riservato  quasi  esclusivamente  a coloro  che 
possono  rendersi  conto  della  tecnica  dell’Arte.  Godimento  pericoloso 
però,  perchè  l’ammirazione  del  delicato  processo  tecnico  e del  mate- 
riale e dei  mezzi  con  i quali  esso  è arrivato  a realizzare  la  Vita,  e 
quindi  la  Bellezza,  nell’opera  d’Arte,  può  facilmente  indurre  a rico- 
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noscere  in  essi  un  valore  indipendente  dalla  virtù  creatrice  che  se 
n’è  servita. 

Così  è avvenuto  che  la  parola,  la  frase,  F immagine,  i materiali, 
i mezzi  di  processo,  siano  oggi,  e da  parecchi,  esaltati  per  loro  stessi 
e stimati  tali  da  poter  produrre,  senza  bisogno  di  altro,  l’opera  d’Arte. 

Errore  proveniente,  come  quasi  tutti  gli  errori,  da  eccessivo  e 
sproporzionato  ingrandimento  di  una  verità.  Mi  sembra  intanto  che 
sia  peggior  errore  il  tentar  di  correggerlo  opponendovi,  nello  studio 
dell’opera  d’Arte,  la  ricerca  erudita,  i confronti  storici,  gli  svolgimenti 
dei  concetti  religiosi,  politici,  scientifici  o sociali  di  cui  l’immagii  a- 
zione  ha  dovuto  servirsi  per  la  sua  creazione. 

11  miracolo  che  l’Arte  produce  consiste  appunto  nell’elevare  la 
sua  creazione  molto  al  disopra  di  quei  concetti  e renderla  affatto  in- 
dipendente da  essi. 

Se  così  non  fosse,  il  giorno  in  cui  lo  Spirito  arriva  ad  accorgersi 
della  loro  falsità  non  dovrebbe  più  accordare  valore  alcuno  all’opera 
d’Arte.  11  fatto  che  il  valore  di  questa  persiste,  nonostante  la  ricono- 
sciuta falsità  del  concetto,  è la  più  bella  ed  evidente  prova  che  esso 
non  accresce  nè  diminuisce  il  valore  dell’opera  d’Arte. 

Che  cosa  varrebbe  mai  al  giorno  di  oggi  la  Divina  Commedia,  se 
il  suo  vero  pregio  consistesse  unicamente  nella  teologia  di  S.  Anseimo 
o di  S.  Tommaso,  nel  concetto  politico  dei  due  poteri,  l’imperiale  e il 
papale,  che  dovevano  dividersi  il  dominio  della  terra?  La  Scolastica  è 
morta,  l’impero  romano-germanico  è morto  e il  poema  a cui  posero 
davvero  mano  cielo  e terra  è vivo  di  bellezza  immortale  e vivrà  in 
aeternum,  resistendo  anche  alla  tempesta  accademica  dei  conferenzieri 
che  da  qualche  anno  in  qua  infierisce  su  di  esso  peggio  di  gragnuola 
devastatrice. 

Non  voglio  più  fare  a fidanza  con  la  vostra  paziente  cortesia.  So 
di  avere  sfiorato  più  che  svolto,  come  si  meritava,  il  soggetto  del  mio 
discorso;  ma  il  poco  che  condensatamente  ho  accennato  dovrà  impe- 
dirvi di  sospettare  che  io  non  avessi  una  giusta  idea  dell’intelligen- 
tissimo pubblico  a cui  mi  è stato  concesso  questa  sera  l’invidiabile 
onore  di  parlare. 

Voi  forse  avete  potuto,  qualche  volta,  assistere  al  maraviglioso 
spettacolo  della  Fata  Morgana  che  stende  improvvisamente  sul  vostro 
mitologico  Stretto  l’incanto  delle  sue  fantastiche  proiezioni;  proba- 
bilmente però  non  avete  mai  pensato  che  la  immaginazione  dei  pri- 
mitivi abitatori  di  queste  fiorentissime  sponde  produsse  un’immortale 
opera  d’Arte  creando  la  Fata  Morgana,  a cui  attribuì  un  fenomeno 
altrimenti  inesplicabile  per  loro. 

La  Scienza,  se  non  m’inganno,  ha  scoperto  nella  combinazione  di 
riflessi  su  atomi  acquei  sospesi  nell’aria  la  spiegazione  di  quelle  lievi 
brillanti  apparizioni  che  dànno  la  sensazione  di  veder  librati  nell’alto 
spazio  paesaggi,  città,  figure  cangianti,  dissolventisi  come  visioni  di 
sogno. 

Che  importa?  La  Fata  non  è stata  uccisa  dalla  Scienza;  e conti- 
nuerà, di  quando  in  quando,  a produrre  davanti  ai  vostri  occhi  esta- 
siati i suoi  splendidi  prodigi. 

Luigi  Capuana. 
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L’arte  d’alleviare  le  sofferenze  causate  da  malattie  dei  denti  e so- 
prattutto quella  di  sopperire  artificialmente  alla  mancanza  od  ai  guasti 
dei  denti  stessi,  risalisce,  come  è facile  immaginare,  ad  età  remotis  - 
sima  ; chè  in  ogni  tempo,  su  questi  ossicini  i quali  tanta  importanza 
hanno  per  l’alimentazione  e tanto  aggiungono  alla  bellezza  del  volto, 
dovettero  portarsi  Tattenzione  e le  cure  degli  uomini.  Dare  una  suc- 
cinta storia  di  quest’arte,  raccogliere  varie  notizie  curiose,  presen- 
tare un  quadro  completo,  per  quanto  è possibile,  del  monumenti  che 
giunsero  sino  a noi,  è stato  lo  scopo  prefisso  coi  seguente  breve 
lavoro. 

Riandando  i più  antichi  documenti  che  sull’ arte  dentaria  noi 
possediamo,  si  trova  che  Cicerone,  nel  suo  trattato  sulla  natura  de- 
gli Dèi,  attribuisce  ad  Esculapio  (il  terzo,  perchè  medici  di  questo 
nome  ve  ne  dovettero  essere  quattro)  il  merito  di  aver  inventato  le 
purghe  e trovato  il  modo  di  strappare  i denti  : « ...qui  primus  purga- 
tionein  alvi  dentisque  evulsionem...  invenit  ».  Tuttavia  la  prima  men- 
zione dell’arte  di  estrarre  i denti,  che  con  Esculapio  risalirebbe  a 1300 
anni  prima  di  Cristo,  incontrasi  soltanto  in  Ippoorate,  il  quale,  nel 
4*"  secolo  av.  Cr.,  si  occupò  molto  dei  denti  e delle  loro  malattie,  e 
trovò  dei  colluttorì  per  curarle  : fu  anzi  con  una  miscela  di  castoro  e di 
pepe  che  riesci  ad  alleviare  il  mal  di  denti  da  cui  era  afflitta  la  mo- 
glie di  Aspasio.  Ora  Ippocrate  dichiara  che  quando  un  dente  è cariato 
e tentenna,  bisogna  levarlo  via,  salvo  a disseccarlo,  bruciandolo,  se  è 
molto  resistente. 

Ippocrate  dovette  valersi  di  quanto  i Greci  conoscevano,  e facevano 
assai  bene,  in  fatto  di  protesi  dentaria.  In  una  collezione  di  stru- 
menti chirurgici  dell’antica  Grecia,  messa  insieme  dal  dottor  Lambros, 
trovasi  una  dentiera  rinvenuta  in  una  tomba  a Tanagra  presso  Tebe, 
che  rimonta  al  3°  o 4°  secolo  avanti  l’èra  nostra  ; la  dentiera  è fis- 
sata da  una  semplice  laminetta  ellittica,  che  aveva  Fiifficio  di  soste- 
nere dei  denti  mal  fermi,  di  cui  alcuni  stavano  ancora  dentro  alla 
fasciatura  al  momento  della  scoperta.  Il  Lambros  riferisce  inoltre  di 
aver  veduto  denti  provenienti  da  tombe  greche,  impiombati  con  oro; 
al  quale  metallo  prezioso  l’archeologo  Touluze  trovò  sostituito  un 
mastice  speciale,  negli  avanzi  di  tombe  greco-romane. 

Del  resto,  altro  documento  antichissimo  relativo  all’ estrazione  dei 
denti,  nota  lo  Chéreau  in  un  accurato  suo  studio  cronistorico,  si  ha 
nel  culto  speciale  che  si  professava  per  Apollo,  del  quale  culto  parla 
Eristrato,  che  fu  nipote  di  Aristotele  e medico  di  Seleuco  Nicatore  re 
di  Siria,  354  anni  av.  Gr.  Nel  tempio  di  Delfo  esponevasi,  infatti,  un 
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ordigno  di  piombo  {plumhemn  odontogagum)  che  doveva  certamente 
essere  uno  strumento  destinato  a togliere  i denti,  e che,  per  la  na- 
tura del  metallo  con  cui  era  fabbricato,  non  potè  vasi  davvero  usare 
che  nel  caso  di  denti  tentennanti.  Ma  prima  ancora  che  in  Grecia,  e 
quando  questa  non  esercitava  ancora  influenza  alcuna,  l’arte  dentaria  in 
Assiria,  in  Egitto,  nella  Fenicia,  doveva  esser  giunta,  secondo  il  dottor 
Deueffe,  ad  un  alto  grado  di  perfezione.  Dall’Egitto  quest’arte  passò 
tra  i Fenici,  che,  solcando  il  Mediterraneo  pei  loro  commerci,  la 
trasmisero  agli  Etruschi. 

È da  notar  subito  che.  i medici  antichi  ricorrevano  malvolentieri 
alla  estrazione  dei  denti  ; tanto  più  che  si  conosceva  bene  il  modo 
di  rafforzare  con  legature  i denti  po3o  saldi,  e di  sostituire  degli  ar- 
tificiali a quelli  mancanti,  assicurandoli  con  lamine  sottili  ai  denti 
buoni  ; « auro  cum  iis  qui  bene  haerent  vinciendi  sunt  »,  consiglia 
Celso,  il  quale  delle  malattie  dentarie  si  occupò  moltissimo.  Egli  indica, 
invero,  una  quantità  di  norme  perchè  col  sussidio  di  un  « forceps  » 
l’estrazione  si  effettui  con  sicurezza  e senza  danno  delle  mascelle. 

Gelso  propone  inoltre  l’uso  di  un  istru mento,  detto  in  greco  ri- 
sagra^  per  togliere  dalle  gengive  i residui  delle  radici  ; così  pure  con- 
siglia di  colmare  col  piombo  i denti  vuotati  dalla  carie,  onde  elimi- 
nare il  pericolo  che  si  spezzino  quando  si  afferrano  per  trarli  via,  e 
di  ricorrere  ad  una  serie  di  scosse  preventive,  pel  paziente  davvero 
piacevoli,  allo  scopo  di  facilitare  l’ablazione  del  dente  (1). 

Per  le  legature  dei  denti  s’impiegavano,  come  fu  detto,  fili  aiirei 
od  argentei;  ma  l’oro,  specialmente  in  laminette,  era  più  largamente 
usato,  reso  dagli  orafi  purissimo.  Molto  probabilmente  allora  come 
oggi,  a tanti  secoli  di  distanza,  non  soltanto  si  adoperava  il  prezioso 
metallo  perchè  non  soggetto  ad  alterarsi,  ma  anche  perchè  la  sua 
vista,  giustamente  osservò  il  dottor  Guerini,  desta  l’idea  di  ricchezza 
e d’un  lusso  raffinato  permesso  a pochi. 

Malgrado  ciò  la  necessità  delle  legature  auree  dei  denti  dovette 
sembrare  tanto  ovvia,  che  persino  nella  legge  delle  Xll  Tavole,  ema- 
nata dai  Decemviri  450  anni  av.  Gr.,  volendosi  prescrivere  i limiti 
alla  sontuosità  eccessiva  dei  funerali,  proibivasi  espressamente  di  sep- 
pellire o di  bruciare  oro  col  morto,  eccettuato  il  caso  che  quest’ul- 
timo avesse  i denti  legati  con  filo  d’oro.  Soltanto  allora  : « ne  fraudi 
esto  ».  . 

I Romani  professavano  anche  una  specie  di  culto  per  il  primo 
dente  che  cadeva  ad  un  fanciullo  : il  dente  veniva  chiuso  entro  una 
armilla  e lo  si  portava  * appeso  al  braccio  Un  curioso  monumento 
che  ricorda  questo  uso  è citato  dal  Dunn  come  esistente  nella  col- 
lezione del  conte  Pompeo  Aria  a Marzabotto  presso  Bologna;  esso  con- 
siste in  un  dente  deciduo  squisitamente  montato  in  oro,  e provvisto  di 
un  forte  anello  per  assicurarlo  ad  una  cordicella,  al  fine  di  portarlo 
quale  ornamento. 


(1)  In  America  avevano  trovato  recentemente  qualche  cosa  d’analogo  per 
togliere  i denti  senza  dolore  ; sottoponendoli  cioè  a scosse  frequenti,  col  far  pas- 
sare una  cori  ente,  acconciamente  interrotta  da  un  vibratore,  f a la  pinza  del- 
l’operatore e il  dente.  Ora  pare  che  un  medico,  il  quale  pel  bene  dell’umanità 
volle  provare  il  metodo  sopra  uno  dei  suoi  denti  sani,  abbia  dichiarato  che  non 
avrebbe  mai  più  ripetuto  un  esperimento  che  gli  aveva  procurato  i piacevoli 
effetti  d’un  principio  d’elettrocuzione! 
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Per  preparare  1 denti  finti  si  ricorreva  nell’antichità,  come  è lo- 
gico il  prevedere,  all’osso  ed  all’avorio;  sicché  Marziale  dice  di  Egle  : 

Sic  dentata  sibi  videtur,  Aegle, 

Emptis  ossibus,  indicoque  cornu. 

Ma  si  ricorreva  anche  ai  denti  umani  non  guasti  nello  smalto. 
Benzoni  asserisce  d’aver  trovato  in  alcune  mummie  dei  denti  artifi- 
ciali di  sicomoro,  grossolanamente  imitati  e collegati  con  fil  d’oro  ai 
denti  buoni;  e in  altre  mummie  provenienti  da  Tebe,  anche  denti 
cariati  otturati  con  oro  e così  bene,  che  il  metallo  aveva  perfettamente 
aderito  all’ avorio.  Ciò  contraddirebbe  a quanto  afferma  di  aver  rico- 
nosciuto il  Deneffe  nelle  sue  indagini  sulle  mummie  ; ed  aU’opinione 
del  Jocquet  che,  avendo  studiato  numerosissime  mummie  dal  punto 
di  vista  antropologico,  sostiene  che  gli  Egizi  dovettero  conoscere  la 
protesi  dentaria,  appresa  poi  dai  Fenici,  ma  senza  praticarla  per  mo- 
tivi religiosi. 

Altra  cosa  che  qui  per  incidente  va  ricordata,  è che  nell’antico 
Egitto  si  punivano  certi  delitti  collo  strappamento  di  alcuni  denti  ; il 
che,  oltre  al  desiderio  di  mascherare  una  brutta  anomalìa  e alla  ne- 
cessità della  masticazione  (1),  doveva  render  vivo  il  bisogno  di  can- 
cellare un  marchio  d’ infamia  ricorrendo  ai  denti  artificiali  ; e siffatta 
barbara  pena  persistette  coll’andar  dei  secoli,  perchè  la  ritroviamo 
nel  1390  in  una  ordinanza  di  Carlo  IV,  la  quale  punisce  colui  che 
fosse  penetrato  nelle  vigne  e nelle  pinete  altrui  per  cagionarvi  danno, 
colla  perdita  di  uno  o più  denti. 

Nel  primo  secolo  della  nostra  èra,  l’arte  d’ imitare  i denti  buoni 
dovette  raggiungere  la  più  grande  perfezione,  e l’uso  dei  denti  finti 
si  fece  frequentissimo.  Marziale  ha  numerose  e mordaci  allusioni  a 
tale  uso,  mentre  una  sola  volta  accenna,  senza  acredine,  ad  un  den- 
tista, di  cui  ricorda  l’abilità  nel  togliere  e rimettere  i denti  : 

Eximit  aut  refìcit  dentem  Crescellius  aegrum. 

Invece  Marziale  canzona  così  Massimina  per  i tre  soli  denti,  e non 
belli,  che  le  sono  rimasti  : 

Et  tres  simt  tibi,  Maximine,  dentes; 

Sed  piane  piceique,  buxeiqne. 

Il  che  ricorda  i 

Denti  d'ebano  rari  e pellegrini 

che  il  Berni  pone  fra  le  bellezze  della  donna  sua. 

Altrove  lo  stesso  Marziale  deride  la  vecchia  Galla,  della  Suburra, 
che  la  sera  si  toglie  i denti  al  pari  delle  vesti  : 

Nec  dentes  aliter  quam  Serica  nocte  reponas, 

operazione  che  dà  indizio  della  esistenza  di  dentiere  mobili  di  cui 
non  ci  giunse  documento  alcuno  ; oppure  il  poeta  spiega  perchè  Taide 

(1)  Anche  senza  denti  si  vive  benissimo,  e una  prova  ne  dà  l’individuo 
citato  dal  dott.  Houssay,  che  non  ebbe  mai  denti  e che  nondimeno  stette  sempre 
bene,  nutrendosi  con  alimenti  comuni;  ebbe  numerosi  figli  e morì  ad  86  anni. 
Per  antitesi  a questo  caso,  si  può  portare  l’esempio  di  un’altra  persona,  men- 
zionata negli  Atti  dell’Accademia  delle  scienze  di  Bologna,  che  ebbe  la  soddi- 
sfazione di  cambiare  ben  cinque  volte  di  dentatura. 
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ha  i denti  neri,  e Lecania  li  ha  candidi  : per  la  semplice  ragione  che 
la  prima  si  tiene  i suoi,  e la  seconda  li  compra  fìnti  : 

Thais  habet  nigros,  niveos  Lecania  dentes. 

Qnae  i atio  est  ? Emptos  haec  habet,  illa  suos. 


Marziale  e Petronio  accennano  anche  alFuso  degli  stuzzicadenti 
che  si  fabbricavano  all’epoca  greca  e romana,  a preferenza  col  legno, 
con  quel  profumato  lentisco  da  cui  si  estrae  il  mastice  (e  Rabelais  non 
dimentica  di  far  adoperare  il  lentisco  per  stuzzicarsi  i denti  al  suo 
Gargantua),  o di  penna  d’oca,  o di  metallo  sovente  prezioso.  Infatti 
Petronio,  nella  sua  descrizione  del  convito  di  Trimalcione,  dice  che 
quest’ultimo  aveva  uno  stuzzicadenti,  spina,  di  argento. 

In  Crimea  si  è trovato  uno  di  questi  stuzzicadenti  d’ oro  e a doppio 
uso,  perchè  da  un  lato  doveva  servire  a curar  le  orecchie  (1);  del  resto 
anche  in  bronzo  gli  esemplari  di  questi  oggetti  minuti  destinati  alla 
toletta  sono  frequenti,  e presentano  generalmente  la  forma  qui  accanto 
riprodotta.  Gli  stuzzicadenti  erano  dati  come  un  regalo, 
al  quale  Marziale  fa  il  viso  acerbo  trovandolo  dono  di 
poco  valore  e di  nessun  gradimento. 

L’uso  di  stuzzicadenti  preziosi  ha  persistito  a lungo, 
specialmente  fra  i personaggi  d’alto  lignaggio;  tanto 
che  nel  xv  secolo  si  trovano  frequenti  menzioni  di  sif- 
fatti utensili  riccamente  lavorati,  ed  intarsiati  di  pietre 
preziose.  Francesco  I possedeva  un  astuccio  di  cristallo, 
guarnito  d’oro  e smalti,  che  portava  attaccato  ad  una 
catenina  e che  conteneva  piccoli  arnesi  per  i denti.  Il 
suo  rivale  Carlo  V adoperava  anche  lui  per  i denti  un 
prezioso  coltelluccio  o forchettina  (e  si  chiamavano  in- 
fatti coustelets,  furgettes,  escurettes)  dal  manico  smaltato. 

L’antichità  ci  ha  tramandato  il  ricordo  di  dentifrici  costosissimi, 
tra  i quali  paga  vasi  a prezzo  d’oro  un  elisir  che  veniva  dalla  Spagna 
e la  cui  natura  è chiaramente  rivelata  nel  verso  seguente  : 


Stuzzicadenti 
dell’età  romana. 


...  et  dens  hibera  defricatus  urina. 

Perchè  poi  solamente  il  liquido  ammoniacale  spagnuolo  fosse 
dotato  di  speciali  virtù  non  si  sa  ; al  suo  largo  uso  accennano  vari 
scrittori,  tra  cui  Catullo  e Di  odoro  Siculo,  il  primo  dei  quali  scrive: 

Nunc  Celtiber  in  Celtiberia  terra 
Quod  qnisque  minxit,  hoc  solet  sibi  mane 
Dentem  atque  rufam  defricare  gingivam. 


E sembra  che  il  dentifricio  celtiberico  non  sia  scomparso  tanto 
presto,  perchè  Erasmo  ne’  suoi  precetti  sul  ben  comportarsi,  oltre  al 
raccomandare  di  usar  stuzzicadenti  di  legno  o d’osso,  senza  ricorrere 
alle  unghie  «come  i cani»,  consiglia  di  non  adoperar  sostanze  dan- 
nose p3r  mantener  ; bianchi  i denti,  o certi  liquidi,  perchè  « c’est 
aux  Espagnols  à ce  taire  ». 


(lì  II  «Mercurio  Galante»  del  1700  contiene  un  enimma  che,  alludendo 
allo  stuzzicadenti,  accenna  al  suo  doppio  uso  così  : 

J’ai  souvent  l’oreille  du  Roy 

Sans  que  ses  favoris  en  prennent  d’ombrage. 
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Proseguendo  nell’ enumerazione  degli  antichi  dentisti,  troviamo 
nel  primo  secolo  dell’èra  volgare  Scribonio  Largus  che  insisteva  nel 
combattere  l’estirpazione  dei  denti,  consigliando  di  toglier  via  la  parte 
cariata  con  uno  scalprum.  Anche  un  sofista,  Giulio  Polluce,  fa  men- 
zione nel  suo  Onomasticon  di  due  altri  strumenti  dell’arte  dentaria, 
un  dentifricium  e un  frangibulum.  Ma  dopo  Celio  Aureliano  che  so- 
steneva doversi,  per  le  affezioni  ai  denti,  ricorrere  soltanto  ad  emol- 
lienti, a rimedi  anodini,  alla  scarificazione  delle  gengive,  abbiamo 
da  Marcello  l’empirico,  vissuto  a Bordeaux  nel  iv  secolo,  sino  a Paolo 
d’Egina  del  vii  secolo,  una  serie  di  precetti  che  sono  la  copia  di  quelli 
dell’antichità,  e l’inizio  di  una  serie  di  ricette  altrettanto  strane  quanto 
inefficaci  per  le  cure  del  mal  di  denti,  ricette  che  veramente  risalgono 
a Plinio  il  naturalista,  ma  che  rifiorirono  in  particolar  modo  nei  libri 
di  rimedi  del  xvi  e xvii  secolo.  ^ 

L’arte  del  dentista  andò  così  decadendo,  e la  sostituzione  di  denti 
artificiali  venne  in  tale  disuso,  che  il  Franklin  ricorda  come  nel  1270, 
alla  sua  morte,  avvenuta  in  età  di  55  anni.  San  Luigi  re  di  Francia 
non  aveva  più  che  un  solo  dente  nella  mascella  superiore;  e che  il 
corpo  di  Carlo  il  Temerario  fu  riconosciuto,  nel  1447,  sul  campo  di 
battaglia  di  Nancy,  per  alcuni  segni,  fra  cui  principale  quello  della 
mancanza  di  alcuni  denti. 

Fuori  d’Europa  invece  l’arte  dentaria  continuava  ad  essere  in  onore, 
e la  scuola  araba  conservava  i dettami  di  quella  greca;  troviamo  dunque 
il  medico  Albucarsis  del  x secolo,  che  nella  sua  opera  di  chirurgia  si 
occupa  a lungo  delle  varie  cure  e operazioni  odontalgiche,  parlando 
delle  legature  in  oro  e in  argento,  e dei  denti  artificiali  che  ricavavansi 
da  quelli  di  bove.  Talché  l’odontologia  apparisce  in  questo  trattato 
come  una  vera  scienza,  come  un  ramo  della  chirurgia. 

Fu  pel  progredire  di  quest’ultima  che  molto  tempo  dopo,  nel 
XVI  secolo,  anche  in  Europa,  e principalmente  in  Francia,  l’arte  den- 
taria cominciò  a risorgere  e la  protesi  entrò  di  nuovo  nella  pratica 
corrente.  11  celebre  chirurgo  Paré,  medico  di  Carlo  IX,  inaugurava  e 
metteva  in  pratica  metodi  diversi  di  cura  dei  denti;  li  otturava  con 
sughero  o con  piombo,  riserbando  l’oro  alle  bocche  dei  potenti,  fa- 
ceva legature  con  metalli  preziosi,  e usava  denti  di  pescecane  per  col- 
mare i vuoti  lasciati  nelle  mascelle.  Anzi  Paré  fu  il  primo  a tentare 
di  far  attecchire  i denti  sani  cavati  di  fresco,  incastrandoli  nel  vuoto 
rimasto  dopo  l’estrazione  di  un  dente  bacato  ; e qualche  volta  l’opera- 
zione sortì  ottimo  risultato  (1). 

Divenne  di  uso  comune  che  i sovrani  avessero  medici  specialisti, 
incaricati  della  buona  conservazione  della  bocca  regale;  incarico  che 

(1)  Siffatta  operazione  è stata  ripetuta  di  frequente,  e soltanto  per  inciso 
aggiungeremo  che  il  dottor  Znamensky,  eseguendola  con  denti  umani  e di  cane, 
ha  dovuto  convincersi  che  miglio l i risultati  ottenevansi  servendosi  di  denti  di 
porcellana  o di  cauciù  indurito.  Ponendo  questi  denti  artificiali  nell’alveolo  di 
denti  estratti  di  recente,  o anche  in  alveoli  chiusi  da  lungo  tempo,  si  vide  che 
in  molti  casi  aderivano  fortemente.  Ciò  avveniva  perchè  la  base  del  dente  ar- 
tificiale era  munita  di  fori  e di  intaccature,  nelle  quali  il  midollo  osseo  faceva 
penetrare  un  tessuto  di  granulazione,  che  col  tempo  si  ossificava  e fissava  il 
dente  artificiale  nell’alveolo  con  istraordinaria  solidità. 
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era  una  sinecura  nel  caso  del  medico  Lécluse,  per  la  sua  abilità  di- 
venuto dentista  di  Stanislao  II  re  di  Polonia,  proprio  lo  stesso  giorno, 
egli  racconta,  in  cui  il  re  perdette  il  suo  ultimo  dente.  Per  Luigi  XIV 
il  dentista  adoperava  strumenti  d’oro,  non  essendovi,  dice  una  rela- 
zione, un  metallo  più  prezioso. 

Alla  nettezza  dei  denti  pare  che  alla  corte  francese  si  desse  molta 
importanza,  perchè  il  Gordier  ha  trovalo  in  un  manoscritto,  che  allor- 
quando Maria  Giuseppina  di  Sassonia  nel  1747  si  recò  in  Francia  per 
isposare  il  Delfino,  trovò  che  le  si  erano  mandati  incontro  una  mo- 
dista, un  sarto,  un  maestro  di  hallo  per  insegnarle  a far  la  riverenza 
alla  france'^^e,  e persino  un  dentista  incaricato  di  pulirle  i denti,  che 
infatti,  dice  il  manoscritto,  la  principessa  aveva  bellissimi.  A questo 
proposito  è da  notare  che  l’uso  del  comunissimo  spazzolino  da  denti, 
il  quale  permette  oggi  di  fare  a meno  di  specialisti  per  certe  cure  per- 
sonali, non  cominciò  a diffondersi  che  alla  fine  del  xviii  secolo. 

Dopo  Pare  l’arte  dentaria  fece  parte  interamente  della  chirurgia, 
ma  senza  progredire  gran  fatto,  avendo  di  mira  soltanto  la  cura  e la 
conservazione  dei  denti.  L’incarico  di  strapparli  era  lasciato  ai  bar- 
bieri ed  ai  ciarlatani,  di  cui  alcuni  ve  ne  furono  famosi  in  ogni  tempo 
per  la  loro  abilità.  Coi  ciarlatani  cominciano  quelle  ricette  strambe  e 
meravigliose,  quei  segreti  che  la  tradizione  popolare  conserva  e tra- 
manda colla  loro  aureola  di  indiscussa  efficacia,  e dei  quali  già  fa- 
cemmo menzione. 

Così  per  mantenere  i denti  per  tutto  l’anno  esenti  da  dolori  ba- 
stava, secondo  il  consiglio  dell’empirico  Marcello,  strofinarli  con  una 
sanguisuga;  lo  stesso  effetto  produceva  anche  la  strofinazione  com- 
piuta con  un  dente  di  morto.  Per  cavare  un  dente  senza  dolore,  era 
sufficiente  bagnarlo  con  aceto  nel  quale  si  eran  fatte  bollire  alcune 
rose;  per  chiudere  un  dente  roso  dalla  carie,  ottimo  risultato  si  ha 
colmandolo  con  polvere  di  lombrici  e ricoprendo  ogni  cosa  con  cera. 
Contro  la  carie,  poi,  sarebbero  straordinariamente  efficaci  le  deiezioni 
di  gatto  selvatico!  Vero  è,  per  altro,  che  insieme  a tutte  queste  biz- 
zarre sostanze  si  adoperavano  già  gli  olii  essenziali  ed  i narcotici; 
nel  1669  divenne  pratica  comune  di  ricorrere  al  fumo  di  tabacco  per 
calmare  il  dolore. 

Come  dicemmo  più  sopra,  fu  il  Pare  a dare  un  grande  impulso 
alla  preparazione  dei  denti  finti  e delle  dentiere  posticcie,  tanto  da  dif- 
fondere largamente  il  loro  uso,  che  non  tenevasi  affatto  celato.  In  gran 
parte  siffatta  mostra  in  pubblico  delle  dentiere  dipendeva  dalla  loro 
imperfetta  costruzione,  che  le  rendeva  fastidiose  e in  alcuni  momenti 
addirittura  insopportabili,  specialmente  nell’atto  di  mangiare.  Nessuno 
si  stupiva  quindi  che  qualche  convitato,  mettendosi  a tavola,  vi  depo- 
nesse sopra  il  proprio  ratelier,  salvo  a ricollocarlo  a posto  dopo  il 
pranzo.  Taillemant  des  Reaux  ricorda  a tale  proposito  madamigella 
di  Gournay,  la  fille  d'alliance  di  Montaigne,  la  quale  aveva  una  den- 
tiera fatta  con  denti  di  pescecane;  «elle  l’ostoit  en  mangeant,  mais 
elle  le  remettoit  pour  parler  plus  facilement,  et  cela  assez  adroitement. 
A tahle,  qnand  les  autres  parloient,  elle  ostoit  son  ratelier  et  se  des- 
pechoit  de  doubler  ses  morceaux,  et  après  elle  remettoit  son  ratelier 
pour  dire  sa  ratelée  ». 

Anche  vari  favoriti,  i famosi  mignons,  di  Enrico  IV  avevano  i denti 
fìnti,  che  si  toglievano  ponendosi  a tavola,  con  un  effetto  che  doveva 
riuscir  veramente  appetitoso  ! Fu  poi  nel  xviii  secolo  che  la  protesi 
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dentaria,  la  ricostruzione  artificiale  dei  denti,  fece  grandi  e rapidi  pro- 
gressi, inspirandosi  alla  semplicità  di  quei  mezzi  che  gli  antichi,  a 
tanta  distanza  da  noi,  avevano  saputo  mirabilmente  mettere  in  pratica. 


■X- 

* * 

Se  si  prendono  in  esame  le  vetuste  rappresentanze  dell’arte  den- 
taria e gli  avanzi  che  giunsero  sino  a noi,  va  per  primo  ricordato  il 
documento  venuto  fuori  da  una  tomba  di  Kul-Oba  nella  Russia  meri- 
dionale. Su  d’un  vaso  d’ar- 
gento rinvenuto  nella  tomba 
suddetta,  si  scorge-  raffigu- 
rato uno  Scita  il  quale  sta  fa- 
cendosi fare  una  operazione 
ai  denti  (v.  figura)  da  un  suo 
compagno  ; e nella  stessa 
tomba  si  trovò,  forse  per  for- 
tuita coincindenza,  una  ma- 
scella mancante  di  due  denti. 

Altro  monumento  anti- 
chissimo è quello  rinvenuto 
dal  dottor  Guillardot  durante 
gli  scavi  eseguiti  nel  1860  in  Rappresentanza  d’una  operazione  dentaria 
Fenicia,  dalla  missione  di-  eseguita  da  un  soldato  Scita, 

retta  dal  Renan,  presso  Saida 

nella  necropoli  di  Sidone.  Da  una  tomba  tornò  in  luce  una  mascella 
di  donna,  coi  due  canini  ed  i quattro  incisivi  riuniti  e legati  con  un 
filo  d’oro;  il  curioso  è che  due  di  questi  incisivi  sembrano  aver  appar- 


Daatl  legati  con  filo  d’oro,  rinvenuti  nella  necropoli  di  Sidone. 


enuto  ad  un  altro  individuo,  e servirono  a sostituire  quelli  che  manca- 
vano. Tale  avanzo  prova  dunque  che  l’arte  del  dentista  era  ancora  assai 
bambina  ma  abbastanza  progredita  a Sidone,  duemila  anni  avanti  Cristo; 
e mostra  inoltre,  osserva  il  Renan,  che  lo  scorbuto,  oggi  tanto  diffuso  a 
Saida,  doveva  infierire  nella  stessa  località  anche  in  età  remotissima. 

Dentiere  antiche 
assai  note  sono  pos- 
sedute dal  Museo  del- 
la città  di  Gorneto, 
provenienti  dalla  fa- 
mosa necropoli  di 
questa  città.  Due  di 
siffatte  dentiere  stan- 
no nel  Museo  etrusco 
municipale,  e di  esse 
una,  di  piccolissime 
dimensioni,  dovette  essere  usata  da  persona  giovane;  ha  cinque  fa- 
sciature, di  cui  la  centrale  contiene  ancora  il  dente  finto  attraversato 


Dentiere  in  oro  del  Museo  Etrusco  di  Gorneto. 
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da  un  pernio,  mentre  un  altro  pernio  si  vede  nella  fasciatura  prossima 
e vuota.  Le  fasciature  rimanenti  abbracciavano  di  certo  i denti  sani. 

L’altra  dentiera  assai  grande  ed  estesa  si  compone  di  una  sottile 
lamina  d’oro  che  forma  sette  fasciature  circolari.  La  seconda  delle  fa- 
sciature stesse,  cominciando  da  sinistra,  ha  un  permetto  che  dovette 
fissare  un  dente  finto;  la  quinta  rinserra  un  incisivo  di  dente  di  bue, 
su  cui  si  praticò  un  solco  in  modo  da  raffigurare  due  denti  umani  vi- 
cini, pur  esso  tenuto  fermo  da  due  chiodetti  posteriori.  Secondo  il  De- 
neffe,  il  grosso  dente  di  bue  occupa  veramente  il  posto  di  tre  denti 
umani  caduti;  inoltre  esso  è scavato  nella  sua  parte  inferiore,  a canale, 
in  guisa  da  poter  aderir  bene  alla  gengiva.  Infine  le  due  ultime  fa- 
sciature circondano  due- denti  umani.  Con  tutta  probabilità  trattasi 
d’una  dentiera  di  donna,  perchè  essa  tornò  in  luce  assieme  con  un  anello 
o brache  di  cristallo  di  rocca,  rilegata  in  oro  con  corniola  incisa. 

Altre  due  dentiere  cornetane  trovansi  a Gorneto  nel  Museo  del 
conte  Bruschi-Falgari  ; e di  queste,  come  delle  due  sopra  descritte, 
debbo  le  fotografie  alla  cortesia  del  prof.  Savignoni.  Entrambe  so- 
migliano alle  prece- 
denti, e mentre  una 
sembra  destinata  a so- 
stituir tre  denti,  l’al- 
tra ne  surroga  cinque; 
di  questi,  tre  sono  ri- 
masti a posto,  ma  non 
è ben  sicuro  che  siano 
veramente  quelli  della 
Dentiere  in  oro  del  Museo  Bruschi-Falgari  di  Corneto.  persona  che  in  tem- 
po antichissimo  portò 

nella  propria  bocca  l’aurea  ed  ingegnosa  legatura.  Il  primo  apparecchio 
abbraccia  due  denti  con  due  anelli,  ma  manca  l’incisivo  di  mezzo,  al 
cui  posto  sta  invece  una  doppia  sbarretta. 

11  prof.  Guerini,  il  quale  all’ultimo  Congresso  medico  internazio- 
nale tenutosi  a Roma  presentò  varie  riproduzioni  di  monumenti  del- 
l’arte dentaria  degli  antichi  popoli  italici,  spiega  questa  particolare  di- 
sposizione come  dipendente  forse  dalla  ripugnanza  della  persona  cui 
la  dentiera  apparteneva,  a portare  denti  artificiali  o provenienti  da 
altro  individuo.  Perciò  la  legatura  serve  a mantenere  nella  loro  giusta 
posizione  anatomica  i due  denti  naturali,  compiendo  le  sbarrette  l’uf- 
ficio di  impedire  che  finissero  col  couvergere  l’uno  verso  Paltro.  Di 
questi  apparecchi  speciali  un  beH’esemplare  si  trova  oggi  nella  insigne 


Apparecchio  « a ponte  » del  Museo  Castellani. 

raccolta  del  comm.  Castellani,  e per  cortesia  del  suo  possessore  mi  è 
dato  presentarne  un  disegno.  Si  tratta,  al  solito,  d’una  laininetta  d’oro 
destinata  a sostenere  due  denti  privi  dell’interposto  loro  conijiagno; 
la  laminetta  si  avvolge  attorno  ai  due  denti  e si  ripiega  raddoppiandosi 
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in  basso  presso  la  gengiva.  I due  denti  del  Museo  Castellani  si  rin- 
vennero nel  1861  in  una  tomba  dì  Gerveteri,  deposti  entro  una  piccola 
tazza  di  terracotta. 

Varie  osservazioni  interessanti  ha  fatto  il  Guerini  su  questi  lavori 
degli  antichi  precursori  delle  ie^ature  americane  « a ponte  »,  che  mal- 
grado l’uso  e la  masticazione  ci  pervennero  intatti  dopo  ben  30  secoli. 
Così  la  grossezza  delle  lamine  si  spiega  col  bisogno  di  sopperire  alla 
malleabilità  estrema  dell’oro  purissimo  adoperato;  di  più  le  dentiere 
antiche  evitano  quasi  sempre,  colle  loro  disposizioni,  ogni  sostegno  alle 
gengive,  che  non  soffrono  pel  contatto  d’un  corpo  comprimente.  Ed  è 
ancora  probabile  che  i denti  posticci  adoperati  per  qualche  dentiera 
abbiano  appartenuto  alla  stessa  persona  cui  erano  caduti,  in  seguito 
ad  una  periostite  espulsiva. 

A proposito  delle  dentiere  di  Gorneto,  il  Dunn  ribadisce  l’osser- 
vazione fatta  più  sopra,  che  vale  per  tutte  le  altre  dentiere  da  noi 
descritte;  e cioè  che  le  legature  sprovviste  d’ogni  sostegno  formato 
da  lastre  aderenti  al  palato,  hanno  tutta  l’apparenza  del  sistema  oggi 
diffuso  per  i denti  fìnti,  denominato  « Bridge  Work  ».  Notevole  è del 
pari  che  l’oro  adoperato  dagli  antichi  per  le  legature  è quasi  puro, 
egregiamente  lavorato  e raffinato,  e ben  levigato;  oltre  a ciò  gli  anelli 
dovettero  esser  saldati  fra  loro  con  una  lega  a titolo  cosi  alto,  che 
dopo  esser  stati  per  ben  trenta  secoli  sotterra,  non  ha  cangiato  di  co- 
lore ed  è in  tutto  simile  all’oro  delle  lamine.  Forse  questa  purezza 
del  nrezioso  metallo  permetteva  ai  dentisti  dell’antichità  di  schiacciare 

e far  aderire  gli  anelli  attorno 
ai  denti  buoni,  destinati  a 
sostener  l’apparecchio. 

■» 

•K-  * 

Un  documento  relativo 
ai  denti  artifìciali,  veramen- 
te bello  e prezioso,  è quello 
che  si  può  ammirare  nel  Mu- 
seo di  Villa  Giulia  a Roma. 
È un  teschio  intiero,  che 
porta  ancora  a posto  un 


Cranio  (colla  dentiera  a posto)  del  Museo  di  Papa  Giulio. 

A destra,  particolare  della  dentiera  stessa. 

aureo  apparecchio,  destinato  a sostenere  un  dente  posticcio;  l’appa- 
recchio ha  Faspetto  di  uno  scatolino  senza  fondo,  a quattro  scompar- 
timenti, di  cui  tre  abbracciavano  i denti  buoni,  ed  uno  conteneva  il 
dente  fìnto,  tenuto  in  sito  da  un  chiodetto  che  tuttora  esiste.  Nel 
disegno  che,  per  gentile  concessione,  potei  eseguire  dal  vero,  la  dispo- 
sizione apparisce  ben  chiara;  invece  in  una  figura  data  già  dal  Denefìe, 
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quest’ultimo,  per  semplificare,  ha  fotografato  tout  bonnement  un  teschio 
moderno  con  tutti  i suoi  denti  (mentre  in  quello  di  Villa  Giulia  i denti 
non  esistono  affatto)  e si  è limitato  a passar  un  po’  d’oro  su  alcuni 
denti...  della  mascella  opposta  a quella  ih  cui  l’apparecchio  trovasi 
veramente  ! 

Nel  suo  trattato,  assai  interessante  malgrado  la  suddetta  fantasia 
odontalgica,  il  Deneffe,  trattando  della  protesi  dentaria  nell’antichità, 
ricorda  una  dentiera  trovata  nei  pressi  d’Orvieto,  e che  insieme  ad 
altri  avanzi  consimili  è oggi  posseduta  dall’ Università  di  Gand.  La 
dentiera  fu  rinvenuta  in  una  tomba,  assieme  a gioielli  e a vasi  etru- 
schi, e deve  risalire  a 5-600  anni  av.  Gr.  ; essa  è fissata  alla  mascella 
col  solito  semplice  anello  ellittico  d’oro  purissimo,  che  si  attacca  ai 
due  estremi  a due  denti  buoni,  tenendo  stretti  e fermi  i due  incisivi 
tentennanti. 

Cinque  anni  or  sono,  durante  gli  scavi  che  esegui vansi  nella  te- 
nuta di  Conca  presso  Roma,  nel  territorio  dell’antica  Satricum,  fra 
gl’importanti  oggetti  rinvenuti  esplorando  una  necropoli,  venne  fuori 
da  una  tomba  di  donna  una  dentiera  artificiale,  descritta  dall’ingegnere 


Dentiera  di  Conca,  con  dente  finto  in  oro. 

A sinistra  la  dentiera  veduta  di  fronte,  a destra  la  stessa  dentiera  veduta  di  sopra. 

Mangarelli,  costituita  da  una  sottile  laminetta  d’oro  che  comprendeva 
cinque  denti.  Ma  il  singolare  sta  in  ciò,  che  in  corrispondenza  al  dente 
mediano,  la  lamina  aurea  portava  una  piccola  capsula  d’oro  vuota, 
formata  da  due  parti  saldate  fra  loro,  e imitante  la  forma  di  un  inci- 
sivo; nè  più,  nè  meno,  di  quanto  fanno  oggi  i dentisti  americani! 
Forse  il  dente  mediano  era  cariato  e fu  coperto  dall’abile  dentista  colla 
capsula  d’oro  raccomandata  alle  laminette,  a sua  volta  sostenuta  da 
ambo  i lati  da  due  coppie  di  denti  sani  e solidi.  La  dentiera  di  Conca 
appartiene  alla  parte  sinistra  della  mascella  inferiore;  alla  dentiera  è 
ancora  attaccato  il  premolare  sinistro,  al  quale  seguivano  il  canino, 
poi  il  primo  incisivo  rifatto  in  oro,  e quindi  gli  altri  due  incisivi  me- 
diani. 

Un  altro  cranio  ricorderemo,  posseduto  dal  Dunn,  che  ne  fece  dono 
al  Museo  archeologico  di  Firenze  ; il  cranio  presenta  i denti  incisivi 
inferiori  legati  da  un  nastrino  d’oro,  e sarebbe  stato  trovato  a Gioiella 
presso  Chiusi  nella  tenuta  Paolozzi.  Sull’autenticità  di  questo  saggio 
dell’antica  arte  dentaria,  sono  stati  emessi  dei  dubbi,  perchè  il  teschio 
ha  vari  denti  rimessi  collo  stucco,  e specialmente  perchè  la  lamina 
non  ha  pernio  alcuno  e non  sembra  compiere  un  particolare  ufficio. 
Tuttavia  il  Dunn  propende  a credere  che  il  nastrino  d’oro  dovesse  esser 
destinato  a sostenere  qualche  dente  smosso.  A conforto  di  tale  asser- 
zione starebbe  un  passo  di  un  articolo  del  prof.  Helbig,  il  quale  rife- 
risce che  negli  scavi  di  Capodimonte  presso  Bolsena  fu  trovato  uno 
scheletro  il  quale  aveva  nella  mandibola  superiore  tre  denti  ravvolti 
(la  una  laminetta  d’oro.  11  dott.  Van  Marter,  valente  odontologo  ame- 
ricano, richiesto  del  suo  parere  su  questo  avanzo,  ritenne  difficile  lo 
stabilire  se  la  lamina  fosse  destinata  a mantenere  i denti  nella  debita 
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posizione,  o a sostenerne  uno  trapiantato,  mediante  l’appoggio  di 
denti  laterali;  assai  probabile  è invece  che  tutti  i tre  denti  fossero 
naturali,  ma  vacillanti  per  l’età  o per  malattia,  e che  la  striscia  d’oro 
fosse  un  mezzo  primitivo  per  tenerli  fermi.  Dai  vasi  attici  racchiusi 
nella  stessa  tomba  tarquiniese  in  cui  stava  la  dentiera,  il  professore 
Helbig  deduce  che  la  tomba  doveva  risalire  al  5°  secolo  av.  Gr.,  e che 
essa  ci  ha  dato  il  più  antico  documento  dell’opera  del  dentista  sul 
suolo  italico. 

Tra  gli  avanzi  singolari  che  hanno  relazione  coH’argoraento  di  cui 
trattiamo,  vanno  poi  annoverate  le  corone  di  denti  umani,  di  cui  oggi 
il  Museo  Etrusco  di  Firenze  possiede  una  preziosa  e forse  unica  col- 
lezione, rinvenute  durante  gli  scavi  che  con  tanta  fortuna  il  profes- 
sore Falchi  eseguì  a Vetulonia.  E da  notare  che  anche  F Helbig  trovò 
numerose  corone  di  denti  nelle  tombe  di  Micene  nell’Argolide,  risa- 
lenti a 1900  anni  avanti  l’èra  nostra. 

Le  corone  dentarie  recuperate  a Vetulonia  presentano  un  colore 
azzurro,  originato  dai  sali  di  rame.  Il  prof.  Falchi  ritiene  che  la  de- 
posizione delle  corone  nelle  tombe  rappresenti  un  rito  funebre  ; anche 
il  prof.  Gamurrini  ci  narrò  di  aver  veduto  in  una  di  queste  tombe, 
all’atto  della  sua  scoperta,  messe  bene  a posto  le  collane,  le  ambre, 
e in  un  piccolo  spazio  raccolte  le  corone  dei  denti  del  defunto.  La 
questione,  non  è,  per  altro  risoluta  ; e il  Dunn,  uno  specialista  in  ma- 
teria, che  ebbe  ad  occuparsi,  in  un  interessante  opuscolo,  dell’arte 
dentaria  presso  gli  Etruschi,  accenna  all’ipotesi  che  queste  corone  fos- 
sero preparate  per  completare,  come  si  fa  oggi  coll’oro,  denti  e radici 
rotte.  In  verità,  si  tratta  di  avanzi  giunti  sino  a noi  per  la  resistenza 
straordinaria  dello  smalto,  mentre  la  parte  ossea  dei  denti,  la  dentina, 
coir  andar  de’  secoli  si  disfece  e scomparve. 

■55- 

* * 

Per  chiudere  questa  nostra  escursione  attraverso  l’odontologia 
remotissima,  e quasi  come  contrapposto  alla  semplicità  dell’arte  dei 
dentisti  antichi,  faremo  un  breve  accenno  ai  progressi  odierni,  coi  quali, 
in  modo  sempre  più  raffinato,  più  perfetto,  se  non  economico,  si  cerca 
di  curare  malanni  o di  sopperire  a deficienze  delle  mascelle  moderne. 
La  scuola  americana  ha  preso  oggi  il  sopravvento,  forse  perchè  ebbe 
largo  campo  di  esercitarsi  sulle  mandibole  del  nuovo  Mondo,  per  com- 
plesse e non  bene  accertate  ragioni,  facili  ad  alterarsi.  • 

Basti  il  dire,  a tale  proposito,  che  una  sola  fabbrica  di  Nuova 
York  vendette  tempo  addietro,  in  un  anno,  per  otto  milioni  di  denti 
finti;  talché,  tenendo  calcolo  del  lavoro  di  altre  fabbriche  consimili, 
si  può  far  salire  a 20  milioni  il  numero  dei  denti  di  porcellana  che 
annualmente  si  preparano  in  America.  1 denti  posticci  sono  fabbricati 
portando  ad  alta  temperatura  feldespato  e cristallo  di  rocca,  che  si  get- 
tano roventi  nell’acqua,  ove  cadono  in  polvere;  di  quest’ ultima  si  forma 
una  pasta  insieme  a caolino,  e si  modellano  i denti  che  vengono  smal- 
tati con  tinte  di  sfumature  diverse  per  armonizzare  i denti  finti  con 
quelli  veri.  Ai  finti  si  aggiungono  persino  dei  piccoli  difetti,  allo  scopo 
di  rendere  l’illusione  più  completa  ; e si  ottengono  prodotti  bellissimi 
ed  a buon  mercato. 

Anzi  l’esportazione  di  questi  denti  finti  dagli  Stati  Uniti  in  altre 
regioni,  e specialmente  in  Francia,  in  Inghilterra  e in  Germania,  rag- 
giunse, alcuni  anni  or  sono,  l’egregia  somma  di  tre  milioni  e 260  mila  lire. 
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Per  preparare  i denti  finti,  non  solo  si  ricorre  alla  porcellana  smal- 
tata, ma  anche  all’avorio  dato  dai  denti  di  elefante,  d’ippopotamo,  di 
foca  e persino  alla  carta  fortemente  compressa  che  sembra  formare  un 
materiale  economico  e resistente. 

Al  precedente  sistema  di  imitazione,  fa  grande  concorrenza  quello 
di  aurificazione,  in  cui  i dentisti  americani  sono  maestii.  Si  è calco- 
lato che  l’oro  adoperato  in  America  per  accomodare  i denti  ammonti 
annualmente  a 800  chilogrammi,  per  un  valore  .adunque  di  circa  due 
milioni  e mezzo  all’anno  ; e siccome  quest’oro  viene  sepolto  coi  suoi  pro- 
prietarii,  si  è anche  calcolato  che  in  tre  secoli  i cimiteri  degli  Stati  Uniti 
racchiuderanno  750  milioni  d’oro  finissimo,  equivalente  al  valore  della 
moneta  aurea  che  attualmente  trovasi  in  circolazione  nello  stesso  paese. 
E il  Nansouty  non  ha  torto  ritenendo  che,  in  un  lontano  avvenire,  col 
loro  spirito  pratico,  i futuri  yankecs  penseranno  a sfruttare  un  sì  ma- 
cabro Klondyke  e a lavorar  le  miniere  contenenti  le  preziose  mascelle 
dei  loro  antenati  ! 

Ultima  osservazione,  e questa  di  contrasto  vero,  da  farsi  pel  sog- 
. getto  qui  trattato,  è che  la  cura  di  conservare  e accomodare  i denti, 
di  colmarne  i vuoti,  non  è comune  a tutti  i popoli  ; fra  le  razze  tut- 
tora allo  stato  primitivo,  senza  parlare  dell’uso  di  tingerli  in  rosso, 
in  nero  o in  giallo,  si  incontra  anche  un’arte  dentaria,  diciamo  così, 
negativa,  che  cerca  di  ridurre  al  minimo  i denti  stessi. 

Esempi  tipici  di  tale  costume  riporta  il  Lubbock  nel  suo  studio 
sulle  origini  della  civiltà,  ricordando  che  i rejang,  maschi  e femmine, 
di  Sumatra,  hanno  l’abitudine  di  limarsi  i denti,  bellissimi  a cagione 
della  semplicità  del  nutrimento  dei  loro  possessori,  foggiandoli  in  di- 
verse maniere.  Le  signore  eleganti  di  Lampong  si  fanno  limare  i denti 
sino  al  pari  delle  gengive,  o li  riducono  a punta,  o ne  tolgono  lo 
smalto  per  tingerli  meglio  in  nero.  In  un  cranio  diacco  posseduto  dal 
Davis,  si  veggono  i sei  denti  anteriori  forati  con  cura  ; nei  fori  si 
incastrarono  asticine  di  ottone  terminanti  con  una  pallina,  in  modo 
che  il  labbro  superiore  dell’individuo  in  vita  era  sostenuto  e lasciava 
scoperti  i denti  e lo  strano  loro  ornamento.  Anche  presso  varie  tribù 
africane  sussiste  questo  costume  di  cangiar  forma  ai  denti,  e ogni 
tribù  ricorre  a forme  che  le  sono  proprie. 


Ernesto  Mancini. 


BARTOLOMEO  BORGHESI 


L 

Quando  ascesi  la  prima  volta  in  San  Marino,  provai  il  gaudio  in- 
timo di  chi  scioglie  un  voto;  sentii  la  soddisfazione  di  chi  ripara  ad 
una  mancanza  nell’educazione  propria.  Sentii  che  dopo  esservi  stato 
avrei  avuto  il  diritto  di  presentarmi  con  giusto  orgoglio  innanzi  ai 
miei  colleghi,  che  coltivano  gli  studi  dell’antichità.  Avrei  potuto  van- 
tarmi di  aver  posto  il  piede  nel  suolo  consacrato  dalla  dimora  di  Bar- 
tolomeo Borghesi  (1),  fondatore  della  scienza  nostra. 

Non  è la  sola  superstizione  che  spinge  ad  accorrere  in  terre  lon- 
tane, divenute  famose  per  prodigi  che  vi  si  celebrarono.  Vi  sono  pel- 
legrinaggi, non  mossi  da  superstizione  o da  ignoranza  di  sorta,  ma 
spinti  da  una  forza  superiore,  che  ci  porta  nei  luoghi  santificati  dalla 
presenza  di  uomini  eccelsi,  i quali  colla  loro  azione  prodigiosa  apri- 
rono nuovi  orizzonti  al  progresso  del  genere  umano.  Il  loro  spirito, 
che  non  è soggetto  al  dominio  della  morte,  sembra  che  quivi  aleggi  e 
continui  in  noi  l’opera  che  ci  vivifica,  e quasi  rinnova.  Non  è questa 
una  illusione,  ma  una  verità,  che  ognuno  di  noi  può  sentire,  solo  che 
abbia  la  forza  di  sollevarsi  dalle  miserie  che  ci  opprimono. 

Era  quindi  naturale  che  il  mio  primo  pensiero,  entrando  in  San  Ma- 
rino, fosse  quello  di  seguire  tutti  gli  indizii  per  i quali  io  potessi  ri- 
suscitare in  me  la  figura  del  sapiente  ; visitare  quella  casa  dove  egli 
insegnò  per  quaranta  anni  ; e dove  dettò  i precetti  della  scienza  delle 
antichità  a Teodoro  Mommsen,  ed  a Guglielmo  Henzen,  cioè  ai  più 
grandi  maestri  che  vide  l’età  nostra,  e che  non  potranno  mai  essere 
superati  nell’età  avvenire.  Imperocché  se  il  glorioso  Monte  Titano  è 
simbolo  e sede  di  libertà  perpetua,  esso  ha  per  noi,  devoti  al  culto 
della  veneranda  antichità,  un  altro  titolo  alla  nostra  riconoscenza. 
Esso  è per  noi  il  sacro  Sinai,  dove  ci  furono  date  le  leggi  che  rego- 
lano il  nostro  sapere.  Ed  il  nume  che  ci  diede  le  tavole  di  quelle  leggi 
fu  Bartolomeo  Borghesi. 

Non  è sacrilegio  chiamarlo  un  nume  1 Egli  fu  animato  da  uno 
spirito  divino,  e venne  tra  noi  per  diffondere  una  luce  che  maggior- 
mente risplende  quanto  più  si  allontana. 

Pensai  che  forse  l’alta  venerazione  con  cui  parlai  del  grande  mae- 
stro, quando  venni  in  questa  città,  fosse  stata  la  causa  che  mi  avesse 
conciliata  la  benevolenza  e direi  quasi  la  gratitudine  di  coloro  coi 
quali  ebbi  la  fortuna  di  conversare. 


(1)  Da  un  discorso  pronunziato  nella  inaugurazione  del  suo  monumento  in 
San  Marino. 
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E,  quando  mi  giunse  l’onorifico  invito  di  tornare  quassù  per  parlare 
di  Bartolomeo  Borghesi  in  questo  momento  solenne,  non  vidi  altro  che 
un  segno  della  gentilezza,  la  quale  avrebbe  voluto  quasi  nascondere 
il  premio,  a me  concesso  per  la  mia  sincera  professione  di  riverenza 
verso  la  memoria  del  grande,  e verso  questa  città  ospitale.  E non 
esitai  ad  accettare;  tanto  più  perchè  mi  parve  che  così  mi  si  offrisse 
il  modo  di  poter  adempiere  un  nobilissimo  dovere. 


Monumento  a Bartolomeo  Borghesi 
dello  scultore  G.  Romagnoli. 


Benché  io. sia  il  più  modesto  tra  i modesti  cultori  dell’ epigrafia 
latina,  pure  io  posso  vantare  in  questa  circostanza  solenne  l’onore 
altissimo  di  essere  quasi  depositario  di  una  tradizione  sacra  ; perchè 
è mio  orgoglio  il  poter  ricordare  di  essere  stato  abituato  a venerare  il 
nome  del  grande  Borghesi  da  quegli  stessi  grandi  maestri,  che  eb- 
bero direttamente  dal  labbro  di  lui  la  regola  del  sapere. 

È qui  in  mezzo  a noi  chi  può  far  fede  di  quello  che  dico,  mentre 
pili  di  qualunque  altro  personifica  egli  stesso  questa  tradizione  viva, 
discendendo  dalla  scuola  dei  tre  grandi  sapienti,  che  furono  i più 
strenui  apostoli  della  dottrina  del  Borghesi,  egli  discepolo  di  Teodoro 
Mommsen,  di  Giambattista  De  Rossi  e di  Guglielmo  Henzen.  Io  parlo 
del  mio  caro  collega  prof.  Giuseppe  Gatti,  che  Giambattista  De  Rossi 
nel  suo  testamento  dichiarò  essere  il  solo  capace  di  continuare  la 
sua  grande  opera  delle  iscrizioni  cristiane  di  Roma;  che  da  Guglielmo 
Henzen  ebbe  per  testamento  il  dono  di  quei  volumi  delle  lettere,  le 
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quali  nella  loro  Diaggior  parte  erano  state  scritte  dal  Borghesi  al- 
l’Henzen  stesso. 

Ecco  dunque  rappresentata  la  tradizione  viva;  ecco  portato  uno 
dei  più  giusti  tributi  che  a questa  solennità  si  dovevano. 

Vi  è poi  un  altro  motivo  che  mi  fa  credere  non  essere  io  stato 
sommamente  presuntuoso  nell’avere  accettato  l’invito.  Che  anzi  l’a- 
more della  mia  terra  mi  fa  ritenere  che  forse  sia  stato  questo  il  prin- 
cipale motivo  che  avesse  spinto  a chiamarmi. 

Ho  detto  che  alla  gloria  della  città  di  San  Marino,  venerata  sempre 
come  altare  vivo  di  libertà,  si  è aggiunto  il  merito  di  aver  tutelato, 
protetto  e direi  quasi  formato  Bartolomeo  Borghesi,  sollevandolo  alla 
altezza  del  volo  delle  aquile,  quassù,  dove  nulla  potesse  offuscare  la 
piena  manifestazione  del  suo  genio  divino,  nella  sua  dimora  sacra 
alla  scienza,  in  mezzo  a quella  religiosa  pace  dalla  quale  parla  il  nume. 
Ora,  a celebrare  questa  sua  seconda  gloria  sembra  che  San  Marino, 
scegliendo  me,  abbia,  per  misterioso  impulso,  desiderato  che  venisse 
qui  a parlarne  uno  di  quella  parte  d’Italia,  che  è stretta  a San  Ma- 
rino dai  più  forti  legami  di  riconoscenza  fraterna,  che  diede  i natali 
al  grande  storico  di  San  Marino,  Melchiorre  Delfico,  -il  quale,  citta- 
dino benemerito  di  questa  repubblica,  ebbe  pure  l’onore  di  essere  ce- 
lebrato con  un  elogio  dettato  da  Bartolomeo  Borghesi. 

Ecco  adunque  un  nuovo  tributo  di  saldi  vincoli  e di  ricordi  sacri, 
che  a questa  solennità  dovevasi  apportare. 

Nè,  o signori,  fu  il  solo  amore  di  patria  che  mi  fece  vedere 
associati  tra  loro  Melchiorre  Delfico  e Bartolomeo  Borghesi.  Questi 
due  sommi  apparvero  uniti  a Giosuè  Carducci  nella  grande  visione 
che  egli  ebbe  delle  glorie  di  San  Marino,  quando  ne  celebrò  la  bene- 
merenza nella  storia  d’Italia,  per  avere  assicurato  l’asilo  ai  vinti 
dalla  forza  o dalla  fortuna,  ai  perseguitati  dalla  malvagità  o dalla 
sventura  ! 


IL 

È corso  un  decennio  da  che  venne  quassù  a pronunziare  il  suo 
magistrale  discorso  sulla  libertà  perpetua  di  San  Marino  il  nostro 
grande  poeta  civile.  E pare  di  udire  ancora  l’eco  affascinante  della 
sua  voce,  che  di  qui  si  ripercosse  per  le  città  d’Italia  e risuona  nelle 
nostre  scuole,  dove  quelle  esemplari  parole  di  eloquenza,  apprese  dai 
nostri  giovani,  vengono  da  essi  continuamente  ripetute. 

Ebbene,  prima  di  apparire  col  fulgido  raggio  di  quel  suo  inno 
sublime,  Giosuè  Carducci,  sgomentato  quasi  dall’altezza  del  tema, 
forse  non  avrebbe  avuto  animo  di  principiare  il  suo  discorso,  se  prima 
non  avesse  mostrato  di  aver  posto  ogni  sua  cura  per  prepararsi  a 
diventarne  degno. 

« Per  comporre  questo  discorso,  così  egli  disse,  ho  dovuto  vedere 
molti  libri  grandi  e piccoli,  vecchi  e nuovi  ; nè  forse  scrissi  frase  che 
io  non  possa  appoggiare  di  più  citazioni,  perocché  io  credo  la  verità 
sia  la  migliore  eloquenza,  e la  storia  superiore  di  molto  all’inven- 
zione e anche  più  dilettevole  della  poesia  » (1).  E presentò  l’elenco 
dei  libri  che  aveva  dovuto  studiare,  e disse  pure  del  medito  di  ognuno 
di  essi. 


(1)  Carducci,  Opere,  X,  pa^.  325, 
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Ora,  come  potrei  io  mai,  o signori,  anche  nel  modo  più  breve, 
riassumere  ciò  che  fu  detto  e scritto  di  Bartolomeo  Borghesi,  di  colui 
che,  creando  la  scienza  nuova  della  numismatica  e dell’ epigrafìa  la- 
tina, diede  il  più  potente  sussidio  per  rifare  la  storia  di  Roma,  ossia 
la  storia  della  maggior  potenza  umana? 

Non  ci  è capitolo  nei  libri  che  trattano  la  scienza  della  romana 
antichità,  in  cui  non  sia  ricordato  il  Borghesi;  nè  soltanto  nei  libri 
che  espongono  la  parte  più  alta  scienza,  ma  anche  in  quelli  che 
ne  insegnano  la  parte  elementare,  negli  stessi  manuali,  che  fino  dalle 
prime  pagine  ne  citano  il  nome,  come  se  in  questo  nome  fosse  la 
guarentigia  sicura  pel  migliore  insegnamento. 

Ho  detto  non  essere  sacrilegio  chiamare  Bartolomeo  Borghesi 
genio  divino.  Con  questo  nome  infatti  venne  egli  chiamato  dai  grandi 
maestri  che  lo  * conobbero,  lo  avvicinarono  e poterono  apprezzarne 
l’opera  in  tutto  iì  suo  ampio  valore. 

Nè  gli  diedero  questo  nome  soltanto  dopo  la  sua  morte,  quando 
cioè  la  stessa  apoteosi  non  avrebbe  potuto  destare  invidia  alcuna  ; ma 
durante  la  sua  vita.  Ernesto  Desjardins,  a cui  i dotti  devono  essere  rico- 
noscentissimi per  la  venerazione  costante  che  ebbe  pel  Borghesi,  per 
l’ardore  con  cui  cercò  tutte  le  occasioni  di  professare  questa  venerazione 
pubblicamente,  egli  che  si  studiò  di  rendere  popolare  in  Francia  il  nome 
ed  il  merito  di  Bartolomeo  Borghesi,  e fu  il  maggiore  tra  i benemeriti 
propugnatori  della  pubblicazione  delle  opere  di  lui,  descrivendo  la  vi- 
sita che  fece  al  maestro  in  San  Marino,  terminava  dicendo:  « lo  ho 
avuto  l’onore  di  trattenermi  col  Borghesi,  di  esporre  a lui  i miei  dubbi, 
di  ascoltare  le  sue  dilucidazioni,  di  apprendere  da  lui  ciò  che  i libri 
mi  avrebbero  fatto  ignorare,  e poi  io  son  tornato  a discendere  sulla 
terra  ». 

Cosi  scriveva  il  Desjardins  e pubblicava  in  Parigi,  nel  Moniteur 
Universel  de  Franco,  il  31  marzo  del  1860,  sedici  giorni  prima  che  al 
Borghesi,  quasi  ottantenne,  « morte  improvvisa  troncasse  in  mano  il 
filo  che  ogni  dì  più  svolgeva  dei  Fasti  romani  ».  Tolgo  questa  frase 
dal  discorso  che  in  lode  di  lui,  il  giorno  15  luglio  1860,  recitò  in 
Roma  neH’insigrie  Accademia  di  San  Luca  il  cavaliere  Giambattista 
De  Rossi. 

« Le  mie  lodi,  diceva  egli,  sono  sì  grandi,  che  quasi  subito,  non 
abbia  altri  a sospettarle  per  arte  oratoria  o per  privato  affetto  ampli- 
ficate. Pure  il  mio  discorso  è giunto  a questo  punto  più  ricordando  i 
luminosi  fatti  della  vita  del  Borghesi,  che  magnificandoli  col  paragone 
di  quanto  intorno  ai  più  famosi  leggiamo  negli  annali  delle  umane 
scienze  e delle  divine». 

E poco  dopo,  vedendo  che  il  suo  dire  lo  spingeva  oltre,  « io  mi 
arresto,  soggiungeva,  e dico  soltanto  che  dei  tempi,  dei  fatti,  delle 
istituzioni  e delle  persone  di  tutta  la  romana  istoria  aveva  il  Borghesi 
ottenuto  una  conoscenza  siffatta  che  sembrava  vissuto  nell’antica 
Roma  ed  agli  antichi  Romani  di  ogni  età  stato  famigliare:  e molte  e 
molte  fiate  giunse  perfino  a conoscere,  meglio  che  non  gli  antichi  me- 
desimi, i fatti,  le  date,  i personaggi  dei  gloriosi  loro  annali.  E quando 
io  vi  parlo  della  romana  storia  in  sì  meravigliosa  guisa  come  sua  pos- 
seduta dal  Borghesi,  non  vi  parlo  io  già  di  quella  storia,  che  leggiamo 
nei  libri  greci  e latini,  sieno  essi  da  più  secoli  nelle  mani  di  tutti, 
sieno  in  questa  nostra  età  tornati  alla  luce  dalle  ravvivate  pagine  dei 
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palimpsesti  ; io  vi  parlo  di  quelFistoria  che  il  Borghesi  medesimo  ve" 
niva  scoprendo,  e direi  quasi  creando  » (1). 

Ciò  poche  settimane  dopo  la  sua  morte,  e per  bocca  di  Giambat- 
tista De  Rossi  ; mentre  parimenti  genio  divino  era  stato  considerato  il 
Borghesi  quindici  anni  prima  da  Teodoro  Mommsen.  Salendo  egli  sul 
Titano  ed  entrando  nella  casa  di  Bartolomeo  Borghesi,  disse  di  entrare 
nel  santuario  della  scienza. 

Nè  alcun  sentimento  di  adulazione  avrebbe  potuto  dettare  quelle 
parole  a Teodoro  Mommsen,  a colui  che  fu  uno  dei  più  nobili  esempi 
di  fierezza  e dignità,  a colui  che  non  s’inchinò  mai  dinanzi  a cele- 
brità o potenza  alcuna,  nè  dell’età  antica  nè  della  nostra. 

III. 

Signori  ! Con  queste  parole  e con  questi  nomi  io  ho  finito  il  mio 
discorso.  Dovendo  infatti  pronunziare  l’elogio  di  Bartolomeo  Borghesi, 
che  cosa  potrei  io  aggiungere  che  fosse  più  autorevole  delle  lodi  che 
ne  fecero  Giambattista  De  Rossi  e Teodoro  Mommsen  ? Il  giudizio 
di  questi  grandi  chiude  ogni  discussione  ! 

Pertanto  non  è men  vero  che  delle  cose  che  si  amano,  e che  sono 
nostro  giusto  orgoglio,  si  desidera,  quando  ne  è cominciato  il  di- 
scorso, che  se  ne  continui  a parlare. 

Ed  allora  io  devo  fermarmi  un  poco  a dirvi  che  le  lodi  tributate 
dai  grandi  maestri  al  sommo  Borghesi  compongono  l’inno  più  bello 
che  si  potesse  intonare  nella  solenne  dedicazione  del  suo  |monu- 
mento. 

Celebriamo  adunque  Bartolomeo  Borghesi  quale  creatore  della 
storia  romana.  Se  non  che  possiamo  essere  proprio  certi  che,  così  ce- 
lebrandolo, non  cadremo  davvero  in  esagerazione  ; che  non  ci  farà 
velo  nè  l’amore  ai  nostri  studi,  nè  l’orgoglio  cittadino? 

Non  può  sfuggire  ad  alcuno  che  Giambattista  De  Rossi  diede 
questo  sommo  titolo  ad  un  numismatico  e ad  un  epigrafista,  egli  che 
non  avrebbe  onorato  con  titolo  simile  colui  che  veramente  fu  grande 
cultore  degli  studi  storici,  colui  che,  contemporaneo  del  Borghesi, 
pubblicò  una  celebratissima  Storia  R )mana  che  empì  della  sua  fama 
le  Università  e le  Scuole. 

Nel  ventennio  dal  1811  al  1833  fu  edita  la  Storia  Romana  di  Gior- 
gio Niebhur,  la  quale,  procedendo  col  lume  della  nuova  critica,  di- 
struggendo vecchie  tradizioni  e leggende,  rifaceva  da  capo  la  narra- 
zione dei  primi  secoli  della  città.  Se  vi  poteva  essere  storia  novella, 
essa  era  questa;  se  poteva  riconoscersi  nella  narrazione  storica  l’o- 
pera di  creazione,  era  appunto  qui  che  doveva  essere  riconosciuta. 
Ma  dopo  quasi  un  secolo,  dacché  principiò  la  fama  del  Niebhur  come 
storico  di  Roma,  possiamo  ben  dire  che  nè  il  suo  racconto  è oggi 
pienamente  accettato,  nè  i suoi  studi  intieramente  sopravvivono. 

Pel  Borghesi  invece  nessuno  oggi  oserebbe  farsi  innanzi  ad  in- 
firmare la  bontà  del  metodo  di  lui,  ad  oppugnare  la  verità  della  sua 
dottrina.  Pel  Borghesi  possiamo  oggi  ripetere  quello  che  il  De  Rossi 

D)  Delle  lodi  di  Bartolomeo  Borghesi,  Discorso  recitato  nell’insigne  e pon- 
tificia Accademia  Romana  di  San  Luca,  nella  premiazione  dei  grandi  concorsi 
il  dì  15  luglio  1860,  dal  cavaliere  Giambattista  Db  Rossi,  accademico  di  onore. 
Roma,  Tipografia  delle  Belle  Arti,  1860,  pagg.  9 e 29. 
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proclamò  di  lui  quarantaquattro  anni  or  sono,  cioè  che  l’opera  di  lui 
costituisce  un  benefìcio  perenne  della  isterica  scienza;  chè  per  vol- 
gere di  anni  e prosperare  di  studi  i suoi  lavori  non  cesseranno  dal 
fruttificare  con  perpetua  fecondità  (1). 

Ma  come  mai’ poteva  il  De  Rossi  parlare  di  una  storia  nuova,  che 
invano  avremmo  cercata  negli  scrittori  classici,  che  gli  scrittori  clas- 
sici, anche  se  i loro  libri  ci  fossero  tutti  miracolosamente  giunti,  non 
sarebbero  stati  in  grado  di  darci In  che  consisteva  questa  istoria 
nuova  che  il  « Borghesi  di  giorno  in  giorno  scopriva  (uso  le  parole 
dello  stesso  De  Rossi),  e con  la  rara  sagacità  della  mente  e la  ric- 
chezza ognora  crescente  dei  monumentali  tesori,  quasi  creava  e com- 
poneva? » (2) 

Basta  anche  superficialmente  guardare  lo  svolgimento  della  let- 
teratura nazionale  e straniera  in  questi  ultimi  secoli  per  riconoscere 
come  il  giudizio  intorno  al  valore  ed  alla  importanza  della  storia  si 
fosse  venuto  profondamente  modificando.  Quando  questa  non  era  più 
considerata  come  la  miniera  da  cui  trarre  atti  di  eroismo  ed  esempi 
di  virtù  da  imitare,  quando  non  solo  essa  non  era  più  giudicata  la 
fonte  ubertosa  dove  attingere  i saldi  precetti  per  l’arte  di  governare, 
essa  doveva  rispondere  ad  una  esigenza  nuova  e più  alta,  che  il  pro- 
gresso civile  imponeva  allo  spirito  umano  come  vero  compimento  della 
propria  perfezione. 

Si  era  ornai  determinata  la  imperiosa  necessità  di  conoscere  pie- 
namente noi  stessi,  per  poter  procedere  verso  il  nostro  miglioramento, 
e tendere  al  conseguimento  di  maggiori  beni. 

Se  non  che  non  saremmo  riusciti  a conoscere  noi  stessi  ed  a giu- 
dicare delle  conquiste  fatte  nell’età  nostra,  se  ci  fosse  mancato  il  modo 
di  valutarle  a traverso  il  cammino  percorso  da  coloro  che  ci  prece- 
dettero, in  relazione  al  graduale  vantaggio  conseguito  prima  di  noi. 
Quindi,  per  avere  completa  la  conoscenza  di  noi  medesimi,  bisognava 
conoscere  il  passato,  però  veduto  nella  sua  verità,  nella  sua  realtà 
effettiva,  affinchè  potesse  divenire  per  noi  la  base  solidissima,  il  vero 
punto  di  partenza  per  la  sicura  conquista  dell’avvenire. 

Ora  di  questo  passato,  che  forma  parte  integrante  della  vita  del 
genere  umano,  nè  le  istorie  scritte  nell’antichità,  nè  quelle  dettate 
nei  tempi  nuovi  davano  contezza  esatta.  Leggendole,  noi  rimanevano 
sempre  innanzi  ad  avvenimenti  straordinari,  compiuti  da  uomini  straor- 
dinari, nell’animo  dei  quali  non  ci  riusciva  poter  ascoltare  l’eco  di 
alcun  sentimento  che  trovasse  corrispondenza  neU’animo  nostro.  Perciò 
grandi  avvenimenti  compiuti  in  un  mondo  troppo  lontano  dal  nostro, 
e la  cui  narrazione  il  più  delle  volte  finiva  senza  suscitare  in  noi 
alcun  interesse. 

E così,  trasportandoci  essi  al  di  fuori  della  nostra  vita,  fuori  della 
vita  vera,  ci  lasciavano  talvolta  nel  sospetto  che  questi  grandi  avve- 
nimenti non  ci  fossero  stati  descritti  nella  loro  realtà. 

Ed  allora  sorgeva  naturalmente  la  reazione  dello  spirito  umano, 
che  chiedeva  ansiosamente  di  voler  conoscere  il  vero;  e io  esigeva 
quasi  per  diritto,  come  se  la  rivelazione  di  questa  verità  dovesse  giun- 
gere per  giusta  riparazione  contro  l’abuso  che  si  era  fatto  della  nostra 
buona  fede. 

(1)  cit.Lpag.  11. 

(2j  Op.  cit.,  pag.  13. 
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Quindi  non  più  con  l’autorità  di  Livio,  la  facile  indulgenza  verso 
gli  storici  antichi  per  le  favole  ed  i prodigi  onde  furono  magnificati 
i racconti  delle  origini.  Quindi  anche  per  le  età  indubitabilmente 
storiche  doveva  il  xacconto  essere  rifatto  coi  sussidi  della  critica,  nel 
tempo  in  cui  la  società  spezzava  il  freno  di  ogni  tirannia,  insorgeva 
contro  ogni  imposizione,  si  ribellava  ai  dogmi. 

È facile  comprendere  come  in  questo  tempo,  sotto  il  dominio 
delle  più  efferate  passioni.  Fumano  giudizio  dovesse  rompersi  nelle  più 
stridenti  esagerazioni  e contraddizioni,  sicché  la  stessa  storia,  abban- 
donata a tutto  Farbitrio  del  così  detto  libero  esame,  fosse  al  fine  con- 
siderata come  depositaria  di  una  congerie  di  pregiudizi,  di  un  cumulo 
di  errori,  quasi  ricercati  col  proposito  di  celebrare  ’ eroismi  fatali  e 
contrari  al  vero  benessere  dell’uomo. 

Ed  è singolarissimo  che  una  sentenza  così  terribilmente  strana 
fosse  stata  pronunziata  e scritta  al  principio  del  secolo  xix  dallo 
stesso  Melchiorre  Delfico,  gloria  del  mio  Abruzzo;  e fosse  stata  pro- 
nunciata quassù  in  Sau  Marino,  dove  pochi  anni  dopo  doveva  provvi- 
denzialmente ascendere  Bartolomeo  Borghesi,  per  potere  da  questa 
sacra  altezza  diffondere  più  pura  e far  giungere  più  lontana  la  luce 
della  nuova  dottrina,  che  portava  negli  studi  della  storia  romana  il 
lume  perenne. 

L’abuso  adunque  della  critica  alterava,  corrompeva,  offendeva  la 
santità  della  storia.  Nè  ad  appagare  l’imperiosa  esigenza  che  aveva 
lo  spirito  umano  di  restaurare  la  verità  storica  saremmo  riusciti, 
anche  se,  per  un  vero  prodigio,  ci  fossero  stati  restituiti  nella  loro 
genuina  integrità  i libri  degli  antichi  storici  di  Roma. 

Si  può  affermare  senza  arroganza,  sostenere  senza  presunzione, 
che  le  storie  contenute  in  questi  antichi  libri  non  ci  avrebbero  dato 
le  notizie  delle  quali  avevamo  sete  ardentissima.  Questi  antichi  libri 
non  avrebbero  contenuto  i fatti  di  tutta  la  vita  pubblica  di  Roma. 
Ne  avrebbero  riferita  soltanto  quella  parte,  che  era  sembrata  merite- 
vole di  essere  ricordata;  e ciò  solo  perchè  usciva  dall’andamento 
della  vita  ordinaria,  formava  un’eccezione  alla  vita  comune.  Non  ve- 
niva in  mente  ad  alcuno  che  i fatti  della  vita  comune  fossero  degni 
di  essere  narrati.  Chi  vi  era  mai  che  non  li  sapesse?  Chi  mai  avrebbe 
potuto  ignorarli?  Allora  quale  necessità  di  narrarli,  di  descriverli? 
Catone  il  Censore  protestava  contro  i Pontefici  che  negli  Annali  Mas- 
simi facevano  ricordo  di  avvenimenti  di  ordine  comune;  e contro  gli 
Annalisti,  che  perdevano  tempo  ad  enumerare  notizie  di  nessuna 
importanza.  Eppure  questi  fatti  ordinari  della  vita  comune  erano  ap- 
punto quelli  la  cui  conoscenza  era  principalmente  desiderata.  Senza 
la  conoscenza  di  essi,  sarebbe  stato  inutile  sperare  che  il  racconto 
storico  potesse  essere  rischiarato  dalla  vera  luce. 

Mancando  la  nozione  della  vita  vera  e reale,  non  sapendosi  le 
condizioni  del  tempo  in  cui  si  compirono  i grandi  avvenimenti,  in 
cui  si  rivelarono  i grandi  uomini,  nè  il  giudizio  sopra  gli  avveni- 
menti nè  quello  sopra  gli  uomini  sarebbero  stati  esatti. 

Si  aggiunga  che  tutto  ciò  che  è manifestazione  della  vita  ordi- 
naria in  un  determinato  periodo  storico*  acquista  per  noi  un’impor- 
sanza  grandissima  ; ed  il  possederne  esatta  notizia  produce  nell’animo 
nostro  una  soddisfazione  più  grande  di  quella  che  ci  è data  dal  co- 
noscere gli  stessi  avvenimenti  straordinari  e le  gesta  di  uomini  supe- 
riori. Ciò  perchè  nel  quadro  della  vita  ordinaria  troviamo  somiglianza 
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coi  fatti  della  vita  in  cui  viviamo,  e quasi  vi  riconosciamo  una  parte 
di  noi  medesimi.  Sicché  può  bene  accadere  talvolta  che  gli  stessi 
personaggi  si  dileguino  e quasi  svaniscono  dai  nostri  occhi  ; e non- 
dimeno noi  rimaniamo  fissi  a guardare  il  fondo  del  quadro,  a guar- 
dare la  scena,  perchè  essa  medesima  costituisce  per  noi  un  fatto  sto- 
rico importantissimo.  Questo  spiega  la  ragione  perchè  in  un  certo 
momento  della  storia  letteraria  ebbe  origine  una  produzione  nuova, 
il  romanzo  storico,  che  venne  accolto  col  massimo  favore,  perchè,  de- 
scrivendo esso  il  costume  di  un  determinato  tempo,  veniva  in  un 
certo  modo  a colmare  una  grande  lacuna  che  i libri  di  storia  lascia- 
vano in  noi. 

IV. 

Bisognava  adunque  restaurare  pienamente  il  vero  nel  racconto 
storico,  ed  evitare  gli  errori  che  l’abuso  della  critica  aveva  cagionati. 
E prima  di  tutto,  bisognava  trovare  la  via  che  ne  guidasse  alla 
conquista  ed  al  possesso  del  vero. 

Chi  c’indicò  questa  via  e ci  accompagnò  in  essa  per  lunghissimo 
tratto,  chi  ci  mostrò  il  vantaggio  che  al  termine  di  essa  avremmo  con 
sicurezza  ottenuto,  fu  Bartolomeo  Borghesi.  Egli  ci  diede  negli  studi 
della  storia  romana  la  via,  la  verità,  la  vita  ! 

Considerando  sè  medesimo  innanzi  alla  maestà  del  vero  che 
avrebbe  dovuto  rifulgere  in  tutto  il  suo  splendore,  egli  ebbe  per  sua 
regolatrice  la  sola  modestia  e per  suo  programma  il  lavoro  inde- 
fesso. 

Aveva  ben  compreso  che  per  giungere  al  suo  altissimo  fine  biso- 
gnava procedere  a gradi  ; ma  ciascuno  di  questi  gradi  doveva  essere 
un  punto  fisso,  una  base  posta  tanto  solidamente,  da  non  potere 
giammai  venir  meno. 

In  ciò  risiede  il  principio  pel  quale  egli  si  distinse  radicalmente  da 
coloro  che  lo  precedettero,  e si  levò  tanto  alto  al  di  sopra  di  essi.  Per 
gli  altri,  se  fosse  apparsa  impossibile  la  conquista  del  vero,  bastava 
poter  affermare  di  esservisi  avvicinati,  di  essere  riusciti  a rivelare 
nella  storia  ciò  che  fosse  probabile  o verosimile.  Pel  Borghesi  un  pro- 
gramma siffatto  significava  la  più  patente  dichiarazione  d’incapacità  a 
raggiungere  il  fine  desiderato. 

Bisognava’ mirare  unicamente  e direttamente  al  vero;  ed  a questo 
Bartolomeo  Borghesi  rivolse  tutta  la  sua  opera,  con  la  modestia  che 
è figlia  della  sapienza,  senza  vasti  programmi,  senza  ambizione  o 
boria  personale,  senza  vanità  di  sorta.  A Giuseppe  Eurlanetto,  a cui 
aveva  dato  potente  aiuto  nello  studio  delle  lapidi  patavine,  scrisse  : 

« Voi  mi  fareste  un  torto  se  non  mi  comunicaste  le  savie  vostre  ani- 
madversioni  sulle  interpretazioni  che  vi  vado  proponendo,  perchè  il 
nostro  scopo  dev’essere  quello  di  scoprire  il  vero  e di  illuminarci  l’un 
l’altro,  non  quello  di  adularci  anche  nei  nostri  errori  » (1).  E,  scrivendo 
in  tal  guisa  nell’anno  1828,  egli  diceva  quello  che  sentiva  nel  fondo 
del  suo  animo,  quello  che  sentì  costantemente  in  tutta  la  sua  vita. 

Trent’anui  do])o  di  questa  lettera  al  Fiirlanetto  il  Borgliesi  ac- 
coglieva nella  sua  casa  Ernesto  Desjardins,  che  descrivendo  la  sua 
visita,  diceva  essere  stato  principalmente  colpito  dalla  grande  mode- 

(1)  Yl,  pag..366. 
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stia  delFuomo  venerando.  « Una  modestia  simile,  egli  soggiungeva, 
non  s’incontra  quasi  mai  in  chi  vive  solo  o solamente  co’  suoi;  in 
una  persona  a cui  manchino  quei  termini  salutari  di  confronto,  che 
mettano  sotto  i suoi  occhi  nature  superiori  alla  sua.  La  solitudine  per 
lo  più  nutrisce  l’orgoglio  e l’alta  opinione  di  sè.  La  modestia  del  Bor- 
ghesi arriva  anche  al  di  là  di  quello  che  si  potrebbe  dire  » (1). 

L’ultima  delle  sue  lettere,  indirizzata  a Leone  Rehier  il  10  gen- 
naio del  1860,  cioè  tre  mesi  prima  della  sua  morte,  doveva  servire 
per  ringraziare  il  Renier  del  segnalato  onore  che  gli  aveva  procurato, 
con  l’averlo  fatto  ascrivere  fra  gli  associati  stranieri  nell’Accademia 
di  Francia.  Ma  in  questa  lettera,  due  soli  magri  periodi  per  quanto 
riguardava  la  propria  persona,  e tutto  il  resto  dedicato  alle  questioni 
che  sopra  nuovi  monumenti  epigrafici  il  Renier  gli  aveva  rivolte,  lo 
non  so  se  altrove  si  possano  trovare  esempi  di  tanta  abnegazione  e di 
tanta  nobiltà  di  sentire. 

In  uno  dei  suoi  primi  lavori,  che  rimarrà  uno  dei  più  luminosi  saggi 
del  suo  alto  ingegno  e della  sua  sapienza,  nella  illustrazione  dei  nuovi 
frammenti  dei  « Fasti  consolari  capitolini  »,  edita  a Milano  nel  1818, 
dimostrò  come  l’ardore  con  cui  egli  tendeva  alla  scoperta  del  vero  si 
elevasse  molto  al  disopra  di  qualunque  ambizione  personale. 

Erano  tornati  a luce  nel  Foro  Romano  nuovi  frammenti  dei  Fasti, 
ed  era  desiderio  dei  dotti  che  il  Borghesi  ne  facesse  subito  la  illustra- 
zione. Quando  egli  non  potè  continuare  nell’indugio,  « conosco,  scrisse, 
che  per  ovviare  al  pericolo  di  essere  smentito  nei  supplementi  e nelle 
congetture  che  proporrò,  era  più  sano  accorgimento  il  persistere  nello 
aspettare  che  lo  scavo  si  chiudesse,  e si  togliesse  ogni  speranza  di 
ulteriori  scoperte;  ma  il  desiderio  di  soddisfare  alle  ardenti  brame 
degli  eruditi  mi  ha  fatto  passare  sopra  ogni  altra  considerazione.  Vo- 
glia anzi  il  cielo  che  fortunate  sieno  le  indagini  che  si  proseguono, 
sebbene  m’avessero  a dar  motivo  di  ritrattarmi  » (2). 

Qualunque  sentimento  di  suo  legittimo  amor  proprio  doveva  adun- 
que rimanere  subordinato  alla  ricerca  della  verità  ; nè  doveva  mini- 
mamente apparire  l’opera  sua  personale,  se  questa  poteva  riuscire  utile 
ad  altri  nella  ricerca  del  vero. 

Nel  rimandare  ad  Olao  Kellermann  il  lavoro  sui  Vigili,  che  il  Bor- 
ghesi con  le  sue  annotazioni  e con  le  aggiunte  dottissime  gli  aveva 
quasi  intieramente  rifatto,  volle  che  il  nome  suo  non  fosse  punto 
ricordato.  Lavorando  egli  per  uno  che  gli  fosse  parso  degno  del  suo 
aiuto,  aveva  in  mira  soltanto  il  progresso  della  scienza. 

Esempi  di  generosità  simile  verso  giovani  che  davano  bene  a spe- 
rare di  sè,  ho  visto  rinnovati  per  opera  di  Teodoro  Mommsen.  Ed  io 
sento  di  compiere  un  sacro  dovere,  facendone  qui  il  ricordo,  come  nuovo 
omaggio  dinanzi  al  monumento  del  suo  grande  maestro. 

V. 

Alla  storia  di  Roma  si  doveva  restituire  la  verità,  restituire  la  vita. 
Ma  quale  era  la  verità  che  vi  mancava?  Come  si  era  formato  neH’anima 
del  Borghesi  il  concetto  di  questa  mancanza  ? Come  aveva  potuto  egli 
ideare  l’arduo  programma  di  ripararvi? 

(1)  Monitenr  Universel  de  France^  31  mars  1860. 

(2)  CEnvr.,  IX,  pag.  5. 
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Fu  detto  giustamente  che  egli  meritò  davvero  di  essere  ascritto 
nel  catalogo  dei  fanciulli  illustri.  NelFetà  di  undici  anni,  nel  1792,  con 
la  sua  dissertazione  pubblicata  a Cesena  sopra  una  medaglia  Ravi- 
gnana  in  bronzo  dell’imperatore  Eraclio,  mostrò  avere  nella  sua  viril 
fanciullezza,  come  la  chiamò  il  De  Rossi,  alacremente  percorso  tutto 
il  vasto  campo  della  numismatica  (1). 

Di  questo  egli  dovè  senza  dubbio  esser  grato  a suo  padre,  che  gli 
diede  la  vera  vita  intellettuale,  dirigendolo  negli  studi  appena  in  lui 
fanciullo  si  venne  schiudendo  la  mente  lucidissima.  Fu  il  padre  che 
ne  fissò  tutta  l’attenzione,  e ne  raccolse  tutta  la  germogliaute  energia, 
per  volgerne  le  forze  ad  un  solo  scopo,  che  fu  lo  scopo  a cui  il  Bor- 
ghesi mirò  in  tutta  la  sua  lunghissima  vita. 

Ma  io  non  devo,  o signori,  ri  tessere  qui  la  vita  di  Bartolomeo 
Borghesi.  Troppo  dovrebbe  andare  in  lungo  il  mio  discorso;  in  troppi 
e vasti  argomenti  si  dovrebbe  intrattenere.  E poi,  che  bisogno  avete 
voi,  che  io  qui  vi  racconti  cose  che  a voi  sono  ben  note? 

La  mia  lode  pel  cittadino  immortale,  nel  giorno  in  cui  è qui  con- 
sacrato il  suo  monumento,  non  può  essere  che  sommario  ricordo  di 
alcuni  tra  i suoi  meriti  principali  innanzi  alla  scienza. 

La  numismatica  che,  trattata  da  uno  di  così  tenera  età,  avrebbe 
potuto  fornire  materia  quasi  a divertimento  fanciullesco,  o almeno  avere 
per  solo  scopo  la  soddisfazione  di  una  curiosità  puerile,  diventò  subito 
dinanzi  alla  meute  del  Borghesi  il  valido  istrumento,  il  vero  sostegno 
per  poter  penetrare  nel  campo  più  riservato  delle  ricerche  storiche. 

Essa  lo  trasportava  in  un  mondo  pieno  di  grate  sorprese,  dove 

10  conduceva  davanti  ai  nobili  personaggi,  dei  quali  egli  faceva  la  co- 
noscenza e per  mezzo  dei  quali  egli  era  in  certo  modo  introdotto  nelle 
loro  famiglie.  Quivi  conosceva  altri  personaggi,  ed  era  informato  della 
loro  stirpe  ; e ravvisava  in  questa  molti  di  coloro  che  si  erano  resi 
illustri  negli  avvenimenti  celebrati  dalla  storia,  ed  avevano  sostenuto 
i più  alti  uffici  nel  governo  della  cosa  pubblica. 

E poi  gli  stessi  personaggi  che  egli  aveva  conosciuti  nelle  monete 
apparivano  essi  pure  rivestiti  di  una  carica  pubblica.  Essi  compari- 
vano sulle  monete  rivestiti  della  carica  di  triumviri  monetali,  erano 
cioè  al  principio  della  carriera,  che  portava  ai  più  alti  onori  nell’am- 
ministrazione dello  Stato. 

Perocché  l’ufficio  di  triumviro  monetale  o di  zecchiere,  preceduto 
o seguito  nell’età  repubblicana  dal  tribunato  militare,  segnava  il  primo 
grado  della  nobile  carriera  senatoriale;  e da  questo  ufficio  si  passava 
poi  alla  questura,  quindi  al  tribunato  della  plebe  ed  alla  edilità,  in 
seguito  alla  pretura,  finalmente  al  consolato.  Dal  quale  ufficio  si  pas- 
sava ad  altre  funzioni  pubbliche,  e si  giungeva  al  governo  delle  pro- 
vincie. 

Ora  non  appariva  probabile  che  questi  triumviri  monetali,  dei  quali 

11  Borghesi  faceva  la  conoscenza  sulle  monete,  entrati  nel  corso  degli 
onori  pubblici,  si  fossero  fermati  al  principio  di  questa  nobile  carriera. 

Doveva  perciò  nascere  ardente  nell’ animo  giovanile  il  desiderio 
di  andare  rintracciando  le  altre  vicende  della  vita  di  queste  persone, 
colle  quali  egli  giornalmente  si  intratteneva.  Non  aveva  egli  bisogno 
di  «mettersi  panni  reali  e curiali,  come  Niccolò  Machiavelli,  per  en- 
trare nelle  antiche  corti  degli  anticlii  uomini  e dimandare  loro  della 


(1)  Op.  cit.,  pag.  4. 
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ragione  delle  loro  azioni  ed  imparare  dalla  loro  conversazione  i pre- 
cetti di  governo  ».  Nulla  di  tutto . questo  ; nulla  a cui  dovesse  essere 
subordinata  la  pura  ricerca  della  verità  storica. 

Però  a mano  a mano  che  rifulgeva  agli  occhi  del  Borghesi  questa 
verità  storica,  a misura  che  si  coordinavano,  secondo  il  succedersi  del 
tempo,  le  notizie  di  questi  personaggi,  si  andava  ordinando  innanzi 
agli  occhi  del  giovane  una  ricca  serie  di  fatti  nuovi,  la  quale  avrebbe 
dovuto  essere  conosciuta,  e non  era  stata  mai  descritta. 

Segueudo  le  vicende  di  questi  monetieri,  egli  veniva  componendo 
la  storia  delle  famiglie  dell’aristocrazia,  quella  storia  che  fu  chiamata 
il  libro  d’oro  della  nobiltà  romana.  Ne  pubblicò  centosettanta  memorie 
distribuite  in  diciassette  decadi,  edite  nel  Giornale  arcadico  di  Roma^ 
dall’almo  1821,  quando  il  Borghesi  salì  in  San  Marino  fino  al  1840. 

Da  tale  istoria  delle  famiglie  veniva  fuori  una  nozione  di  più 
alto  interesse.  V^eniva  fuori  la  conoscenza  delle  cariche  pubbliche, 
successivamente  sostenute  da  quei  monetieri,  e da  altil  della  loro  pa- 
rentela negli  ultimi  secoli  della  Repubblica  ed  al  principio  dell’ Impero. 
Ed  allora  questi  personaggi  quasi  scomparivano  per  cedere  il  posto 
ad  un  ordine  superiore  di  fatti,  le  cui  notizie  essi  stessi  avevano  por- 
tato. Erano  le  notizie  con  le  quali  si  ricomponevano  vari  capitoli  nella 
serie  cronologica  delle  magistrature,  e si  ricostruivano  i veri  capisaldi 
della  storia  dell’ amministrazione  pubblica. 

Al  Borghesi  non  isfuggiva  la  somma  importanza  dello  spettacolo 
a cui  egli  era  in  certo  modo  condotto  dallo  stesso  metodo  col  quale 
procedeva.  Egli  doveva  goderne  quasi  come  chi  ottiene  dal  proprio  lavoro 
un  premio  non  sperato,  e può  intravedere  nuovi  e maggiori  premi. 

A mano  a mano  che  per  alcuni  periodi  si  veniva  ricostituendo  la 
serie  dei  magistrati  pubblici,  egli  vedeva  che  si  veniva  ricostituendo 
la  parte  vitale  della  storia.  Avveniva  come  se  ad  un  organismo  ani- 
male, caduto  nelle  condizioni  più  miserande,  e nel  disfacimento  mag- 
giore, si  venisse  ricomponendo  la  sua  spina  dorsale. 

Bisognava  adunque  restituire  all’  organismo  della  storia  la  sua 
spina  dorsale,  ricostruire  gli  annali  ufficiali  di  Roma,  ricollocare  al 
loro  posto  tutti  i grandi  magistrati,  a seconda  del  loro  tempo,  e con 
tutte  le  notizie  della  loro  carriera  e delle  loro  famiglie. 

Era  impresa  sommamente  ardua,  e tale  da  sgomentare  le  più  forti 
energie.  Chi  mai,  infatti,  avrebbe  avuto  l’ardire  di  tentare  soltanto  la 
ricomposizione  dell’ordine  cronologico  con  cui  si  succedettero  i magi- 
strati nelle  liste  ufficiali  dell’  amministrazione  romana,  dell’  ammini- 
strazione che  durò  quattordici  secoli  ? E tentarlo  dopo  che  per  altret- 
tanti secoli  sopra  i monumenti  della  grandezza  romana  dominarono 
la  distruzione  e la  morte  ? Dove  trovare  oggi  gli  atti  della  vita  pub- 
blica? Con  quali  lumi  procedere  per  scoprirli,  per  ordinarli? 

Non  era  da  sperare  che  vi  si  potesse  riuscire  col  solo  aiuto  degli 
annalisti  o con  gli  altri  aiuti  offerti  allora  dagli  scrittori  classici.  La 
numismatica  avrebbe  senza  dubbio  continuato  a dare  soccorsi  poten- 
tissimi. Infatti,  con  la  sola  guida  di  essa,  potè  il  Borghesi  reintegrare 
tutta  la  serie  dei  Governatori  della  Bitinia  dall’anno  75  avanti  Cristo, 
allorché  per  testamento  di  Nicomede  IV  quella  regione  passò  nel  do- 
minio romano,  fino  al  regno  di  Augusto.  Ma  si  richiedevano  altri  sus- 
sidi, che  bisognava  ricercare  altrove,  saperli  scoprire,  saperli  scegliere. 

Non  si  deve  certamente  dimenticare  che  queste  notizie,  la  cui  co- 
noscenza appariva  tanto  necessaria,  e dalla  cui  reintegrazione  dipen- 
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de  va  la  restituzione  della  parte  vitale  nell’ organismo  della  storia,  non 
erano  mancate  all’età  antica.  Anzi  -per  molti  periodi  vi  erano  state 
perfettamente  coordinate,  proprio  così  come  si  desiderava  ora  di  avere. 

In  Roma,  come  nelle  città  della  Grecia,  uno  dei  primi  atti  di 
governo  era  quello  di  pubblicare  ufficialmente  i nomi  dei  consoli,  dei 
dittatori,  dei  tribuni  militari  con  potestà  consolare,  i nomi  cioè  dei 
magistrati  detti  eponimi,  perchè  era  appunto  da  essi  che  l’anno  vé- 
niva  indicato.  Gli  elenchi  di  queste  autorità,  incominciando  dall’anno 
in  cui  fu  dedicato  a Giove  Ottimo  Massimo  il  tempio  in  Campidoglio, 
fino  al  principio  dell’Impero,  furono  fatti  incidere  da  Augusto  sopra 
lastre  di  pietra  acciò  rimanessero  costantemente  esposti  al  pubblico 
nel  Foro  Romano,  insieme  ai  nomi  dei  consoli,  dei  dittatori,  dei  co- 
mandanti di  esercito,  che  avevano  riportate  le  grandi  vittorie  ed 
ottenuto  il  trionfo. 

Oltre  questi  elenchi,  conosciuti  sotto  il  titolo  di  Fasti  capitolini, 
vennero  trascritti  in  tavole  di  pietra  o di  bronzo  i Fasti  dei  Collegi 
sacerdotali,  le  leggi  e gli  atti  di  governo,  nei  quali,  per  la  necessaria 
indicazione  dell’anno  e del  giorno  in  cui  vennero  emanati,  ricompa- 
rivano i nomi  delle  magistrature  del  tempo. 

Questi  nomi  tornavano  a comparire  pure  in  altri  atti  che  acqui- 
stavano il  carattere  pubblico  per  la  destinazione  che  loro  era  data. 
Quindi  nelle  iscrizioni  onorarie,  poste  per  lo  più  nelle  basi  delle  statue; 
quindi  nelle  iscrizioni  incise  sulla  fronte  di  edifici  di  carattere  pub- 
blico o sacro  ; quindi  nelle  iscrizioni  votive  alle  divinità  ; senza  dire 
che  nell’età  bassa  comparivano  anche  sopra  i ricordi  ispirati  dalla 
pietà  verso  i defunti. 

Tuttociò  per  la  città  di  Roma,  mentre  il  fatto  medesimo  si  ripe- 
teva i.ei  Municipi,  dove  le  ragioni  dell’ amministrazione  pubblica  im- 
ponevano che  insieme  ai  Fasti  municipali  si  desse  pubblicità  ai  Fasti 
consolari.  Lo  stesso  avveniva  nelle  lontane  provincie,  dove  nella  serie 
molteplice  degli  atti  pubblici,  specialmente  dei  documenti  militari,  si 
ripetevano  i nomi  delle  magistrature  del  tempo. 

Era  naturale  ch'%  se  fosse  stato  possibile  possedere  questi  atti  pub- 
blici, avremmo  avuto  i documenti  più  preziosi,  più  autentici  che  si 
potessero  desiderare.  Essi  non  ci  sarebbero  venuti  di  seconda  o di 
terza  mano,  come  in  generale  tutte  le  altre  memorie  dell’antichità, 
ma  ci  avrebbero  riportati  direttamente  al  tempo  a cui  si  riferivano. 
11  poterli  raccogliere  corrispondeva  quasi  a raccogliere  un  frammento 
vivo  di  quel  tempo,  tramandato  per  mezzo  di  essi  fino  a noi. 

VI. 

Ma  purtroppo  sopra  questi  monumenti  pubblici  della  veneranda 
antichità  si  era  disteso  il  dominio  della  distruzione  e della  morte, 
sicché  èra  quasi  prodigioso  se  dal  mezzo  delle  grandi  rovine  se  ne 
disseppellisse  qualche  misero  avanzo. 

Si  cominciò  primieramente  a copiare  le  lapidi  con  iscrizioni  latine 
dopo  la  notte  del  Medio  Evo,  considerandole  come  curiosità  che  ser- 
vissero ad  arricchire  le  guide  di  Roma  pei  pellegrini.  Cola  di  Rienzo, 
dopo  it  suo  ritorno  da  Avignone,  nel  1344,  se  ne  servì  per  eccitare 
l’amore  di  patria.  Poscia  vi  si  cercarono  contributi  per  riiicremento 
della  cultura  umanistica,  per  la  migliore  intelligenza  ed  illustrazione 
dei  classici. 
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E continuava  ad  essere  questo  il  fine  principale  per  cui  le  iscri- 
zioni si  copiavano  e se  ne  facevano  delle  sillogi,  allorché  cento  anni 
or  sono  entrò  nel  campo  degli  studi  Bartolomeo  Borghesi.  Da  lui 
Tepigrafia  romana  aspettava  Tonore  al  quale  aveva  diritto,  l’onore 
di  essere  sollevata  alla  dignità  di  scienza,  per  assidersi  come  la  più 
potente  ausiliatri  ce  accanto  alla  storia. 

Però  sarebbe  atto  d’ingiustizia  e di  ingratitudine  il  non  ricor- 
dare qui  il  nome  di  Gaetano  Marini,  di  colui  che  fu  degno  precur- 
sore di  Bartolomeo  Borghesi,  anzi  suo  maestro  degnissimo.  Gaetano 
Marini,  emigrato  a Parigi  nel  1810,  insieme  agli  Archivi  Vaticani  fatti 
colà  trasportare  per  volere  di  Napoleone,  coi  suoi  precetti  e princi- 
palmente con  la  sua  opera  magistrale,  sopra  gli  Atti  ed  i Monumenti 
dei  Fratelli  Avvali,  edita  in  Roma  nel  1795,  dovm  lasciare  nell’animo 
del  giovinetto  il  più  forte  incitamento  alle  più  ardue  imprese. 

E l’impresa  che  gli  studi  attendevano  dall’illuminato  ardire  di 
Bartolomeo  Borghesi  era  la  ricostituzione  degli  Annali  ufficiali  dell’am- 
ministrazione romana,  la  ricostituzione  del  più  forte  e valido  sostegno 
nell’organismo  della  storia. 

Le  lapidi  latine,  che  avevano  resistito  all’opera  distruggitrice 
degli  uomini  e del  tempo,  non  ci  pervennero  in  condizioni  da  poter 
essere  esaminate  e consultate  con  la  sicurezza  e la  facilità  volute 
dalle  ragioni  dello  studio.  Per  la  maggior  parte,  nel  modo  con  cui 
erano  state  disseppellite  di  fra  i mucchi  delle  macerie,  rimanevano 
disseminate  ed  abbandonate  nelle  varie  regioni  d’Italia  e nelle  lon- 
tane provincie,  dove  si  estese  la  potenza  dominatrice  di  Roma.  Nè 
bastava  il  solo  sussidio  che  potevano  dare  quelle  che  avevano  avuto 
il  privilegio  di  essere  degnamente  custodite  nelle  raccolte  pubbliche 
di  Roma  o di  altre  città.  Perocché  i nomi  ed  i ricordi  dei  magistrati 
romani  non  erano  stati  incisi  solamente  sulle  iscrizioni  di  Roma,  ma 
essi  comparivano  anche  sulle  iscrizioni  pubbliche  dei  Municipi  e delle 
provincie. 

Nè  bastava  acquistare  notizia  di  tali  iscrizioni  mediante  le  copie 
che  se  ne  fossero  fatte,  o le  pubblicazioni  a stampa  che  se  ne  fossero 
divulgate.  Le  trascrizioni  non  sempre  erano  state  eseguite  con  esat- 
tezza ; e ciò  pel  difetto  di  disciplina  nell’arte  non  facile  di  saper  co 
piare. 

Coloro  che  hanno  la  pratica  negli  studi  epigrafici  non  si  meravi- 
glieranno di  questo,  sapendo  essi  bene  che  nella  difficoltà  di  ben  copiare 
le  antiche  lapidi  si  trovarono  sovente  gli  stessi  maestri.  Nella  lettera 
con  cui  il  Borghesi  il  13  maggio  del  1834  mandava  a Kellermann  le 
sue  note  sopra  la  dissertazione  intorno  ai  due  latercoli  celimontani 
dei  Vigili,  aggiungendo  una  tabella  di  confronto,  soggiungeva:  «La 
mia  tabella  ha  insieme  lo  scopo  di  rettificare  molte  lezioni  della  se- 
conda base  ch’io  ritengo  fallate.  E ciò  sia  detto  senza  far  torto  alla 
di  lei  diligenza,  perchè  ella  conoscerà  al  pari  di  me  l’estrema  diffi- 
coltà di  cogliere  il  vero  fra  tante  lettere  dubbie;  ed  io  so  per  prova 
quanto  sia  facile  ingannarsi  in  queste  cose,  perchè  dopo  essermi  co- 
piato, con  quanta  attenzione  poteva,  uno  di  questi  Ruoli  Militari, 
esistente  nel  Museo  Mediceo,  consideratolo  poscia  con  quiete,  e tor- 
nato a Firenze  dopo  qualche  anno,  mi  accorsi  che  avevo  mal  letto 
più  volte  » (1). 


(1)  (Euvr.,  VII,  pag.  9, 
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Un  altro  difetto  delle  lapidi  trascritte  dagli  ordinari  copisti  deri- 
vava dalla  mancanza  della  necessaria  istruzione  per  acquistare  la 
pratica  di  saper  leggere.  Aoche  ciò  apparisce  a prima  vista  in  con- 
traddizione col  fatto  che,  essendo  le  iscrizioni  lapidarie  destinate  al 
pubblico,  dovevano  essere  facilmente  lette  e comprese  da  ognuno.  Ma 
le  formule  del  linguaggio  ufficiale,  secondo  le  quali  erano  redatte, 
oramai  non  erano  più  conosciute;  inoltre  vi  erano  lettere  singolari, 
monosillabi,  nessi;  vi  erano  segni  che  appartenevano  essi  pure  alla 
scrittura  dei  documenti  ufficiali  e che  bisognava  saper  comprendere 
e reintegrare. 

Nè  ad  imparare  l’arte  del  saper  leggere  le  iscrizioni  si  poteva 
giungere  cosi  agevolmente  e prontamente  come  uno  potrebbe  credere. 
Rispondendo  il  29  marzo  del  1844  alle  dimande  che  Emilio  Braun,  per 
desiderio  del  grande  giurista  Federico  Carlo  di  Savigny,  allora  mini- 
stro della  giustizia  in  Prussia,  aveva  rivolto  al  Borghesi  sulla  conve- 
nienza di  rimettere  mano  alla  raccolta  delle  iscrizioni  latine,  questi, 
mentre  ne  mostrava  la  somma  utilità  e ne  scriveva  il  programma, 
soggiungeva  : « Sarebbe  nelle  mie  idee  di  far  percorrere  ciascuna  delle 
antiche  provincie  da  persona  dell’arte,  non  tanto  perchè  vi  copiasse 
le  nuove  iscrizioni  in  cui  s’incontrasse,  ma  più  per  riscontrarvi  la  le- 
zione di  quelle  che  già  si  conoscono.  A tale  effetto  crederei  che  si  do- 
vesse fare  addestrare  due  giovani  nella  pratica  di  leggere  i marmi  a 
dovere,  pratica  che  peraltro  io  sono  convinto  non  potersi  acquistare 
se  non  che  a Roma,  perchè  qual  altro  paese  v’ha  che  presenti  una 
riunione  di  tante  lapidi  di  ogni  tempo  e di  ogni  carattere?  Non  ho 
temuto  di  asserire  che  questa  pratica  può  farsi  in  meno  di  due  anni, 
perchè  il  Kellermann  non  vi  mise  di  più,  ed  ho  suggerito  per  uno  di 
tali  giovani  il  dott,  Henzen,  che  si  è già  lodevolmente  incamminato 
per  questa  via  » (1). 

Bisognava  adunque  apprendere  l’arte  di  saper  leggere,  il  che  vo- 
leva dire  imparare  a conoscere  il  linguaggio  ufficiale  dell’ammini- 
strazione romana,  il  linguaggio  ufficiale  consacrato  dall’uso. 

E non  meno  urgente  era  la  necessità  di  riscontrare  la  lezione 
delle  lapidi  che  già  si  conoscevano;  e tale  riscontro  pure  occorreva 
si  facesse  da  persone  esperte,  le  quali  fossero  in  grado  di  dare  le  mag- 
giori guarentigie  sulla  esattezza  delle  leggende.  Perocché  una  iscri- 
zione genuina,  malamente  copiata,  può  ingenerare  danno  maggiore  di 
una  iscrizione  falsa.  Questa  è facile  repudiare;  quella  ci  può  facil- 
mente condurre  a conclusioni  erronee,  se  dobbiamo  stabilire  le  nostre 
considerazioni  sopra  la  parte  erroneamente  trascritta.  E di  iscrizioni 
false  abbondavano  le  raccolte  che  erano  allora  maggiormente  in  voga, 
ed  alle  quali  si  faceva  continuamente  ricorso  per  la  illustrazione  dei 
classici  nelle  scuole. 

Con  questi  precetti,  sui  quali  Bartolomeo  Borghesi  aveva  posto  i 
fondamenti  della  nuova  scienza  dell’epigrafia  latina,  egli  tutto  si  de- 
dicò a desumere  dalle  memorie  incise  sui  bronzi  e sulle  lapidi  i do- 
cumenti per  reintegrare  gli  Annali  ufficiali  deH’amministrazione  ro- 
mana nell’Italia  e nelle  provincie. 


(1)  (Eììvr.,  VII  pag.  476. 
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VII. 

Quando  a Bartolomeo  Borghesi  parve  troppo  rumorosa  la  tran- 
quillità della  sua  nativa  Savignano,  egli  sali  sul  Titano  con  un  pro- 
gramma degno  dell’altezza  di  questa  sacra  cima,  e dell’altezza  della 
mente  di  lui. 

Però  neanche  su  questa  cima  potè  egli  conquistare  quella  pace,  nella 
quale  avrebbe  voluto  rinchiudersi,  e dalla  quale  sarebbe  poi  uscito 
con  le  sue  rivelazioni,  come  uno  degli  antichi  legislatori  dopo  avere 
conversato  con  la  divinità  nella  solitudine. 

Le  sue  pubblicazioni  lo  avevano  già  fatto  conoscere  nelle  varie 
parti  d’Italia;  e ben  presto  vennero  a consultarlo  come  oracolo  i dotti 
stranieri,  che  si  erano  dedicati  agli  studi  dell’antichità,  ed  avevano 
istituito  in  Italia  sodalizi  per  meglio  attendervi  con  forze  riunite  e 
con  sussidi  di  Governi. 

Finché  egli  restò  in  Savignano,  e nei  primi  anni  della  sua  di- 
mora a San  Marino,  la  sua  corrispondenza  fu  principalmente  col  Labus, 
col  Gavedoni,  coll’abate  Amati.  La  corrispondenza  con  quest’ultimo 
spiega  la  ragione  capitale  per  cui  egli  non  si  dispiaceva  d’interrom- 
pere il  suo  silenzioso  lavoro.  In  fondo  poi  egli  non  interrompeva 
questo  suo  lavoro;  e rispondendo  ai  quesiti  che  gli  eran  diretti,  ve- 
niva a conoscere  nuovi  documenti  che  a mano  a mano  tornavano  alla 
luce,  e bene  convenivano  al  lavoro  suo  e lo  aiutavano.  L’Amati,  vi- 
vendo in  Roma,  dove  le  scoperte  epigrafiche  avvenivano  quasi  con- 
tinuamente, era  colui  che  gliene  offriva  in  maggior  copia. 

Di  ciò  rende  ragione  lo  stesso  Borghesi  nella  lettera  al  dott.  Kel- 
lermann  del  13  maggio  1834,  con  cui  gli  rimandava  la  dissertazione 
sui  Vigili  insieme  alle  correzioni  ed  aggiunte  che  vi  aveva  fatte. 
Queste  aggiunte,  delle  quali  egli  voleva  che  nessuno  sapesse  nulla, 
gli  erano  state  dettate  da  due  motivi.  Primieramente  dal  desiderio  che 
il  lavoro  del  Kellermann  riuscisse,  per  quanto  possibile,  perfetto;  in 
secondo  luogo  dalla  gratitudine  verso  di  lui,  perchè  dopo  la  perdita 
del  suo  antico  corrispondente  l’abate  Amati,  era  il  Kellermann  che 
gli  aveva  comunicate  da  Roma  le  nuove  scoperte. 

Il  Kellermann  era  stato  nominato  assistente  dell’Istituto  di  cor- 
rispondenza archeologica  nel  1832,  tre  -anni  e mezzo  dopo  che  l’Isti- 
tuto era  stato  fondato.  E quando  il  Gerhard,  che  ne  fu  il  vero  fon- 
datore, fu  richiamato  in  Germania,  il  Kellermann  ne  continuò  l’opera. 
Era  stato  il  Gerhard  che,  per  assicurare  la -vita  all’Istituto,  aveva  ot- 
tenuto la  collaborazione  del  Borghesi,  il’  quale  non  mancava  mai  di 
rispondere  ai  quesiti  che  i signori  dell’Istituto  gli  rivolgevano,  al- 
lorché. gli  comunicavano  le  scoperte  epigrafiche  avvenute  in  Roma, 
in  Italia,  e fuori. 

Così  la  casa  del  Borghesi  sulla  cima  di  San  Marino  cominciò  ad 
essere  considerata  dai  signori  dell’Istituto  quasi  come  una  specula, 
che  facesse  parte  dell’ Istituto  stesso,  e donde  le  cose  dell’antichità  si 
vedessero  più  da  vicino  e più  luminose. 

E più  tardi,  allorché  i dubbi  che  sorgevano  nella  niente  degli  stu- 
diosi ricevevano  in  quella  casa  la  pronta  soluzione,  ed  erano  sciolti 
con  sapienza  superiore  a quella  di  ogni  altro  uomo,  quella  cima  di 
San  Marino  fu  salutata  come  l’oracolo  da  cui  parlava  una  voce  di- 
vina. Nè  vi  fu  dotto  che  si  volesse  dedicare  alla  conoscenza  dell’an- 
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tichità,  il  quale  non  salisse  su  quel  monte,  e non  accedesse  a quel- 
l’oracolo per  iniziarsi  agli  studi  coi  migliori  auspici. 

Vi  sali  Olao  Kellermann  nell’anno  1837,  poco  prima  che  egli  ca- 
desse in  Roma  vittima  del  colera,  rapito  imtuaturamente  agli  studi 
ed  all’affetto  degli  amici.  Vi  salì  a discutere  definitivamente  il  modo 
con  cui  avrebbe  dovuto  procedere  la  grande  intrapresa  per  la  raccolta 
di  tutte  le  iscrizioni  latine,  alla  quale  col  consiglio  e con  l’aiuto  di 
Bartolomeo  Borghesi  aveva  posto  mano. 

Vi  salì  dopo  poco  Emilio  Braun,  succeduto  al  Gerhard  nel  soste- 
nere il  carico  maggiore  nella  direzione  dell’Istituto,  e vi  si  trattenne 
più  di  quindici  giorni,  ascoltando  dal  Borghesi  gli  ammaestramenti 
di  numismatica  e di  epigrafia,  e rimettendosi  al  consiglio  di  lui  per 
riparare,  se  fosse  stato  possibile,  al  danno  grave  che  gli  studi  dell’epi- 
grafia latina  avevano  sofferto  per  la  morte  del  compianto  Kellermann. 

Vi  salì  uel  1844  Guglielmo  Henzen  per  consiglio  dello  stesso 
Braun,  il  quale  vivamente  desiderava,  e non  fu  vano  il  suo  desiderio, 
che  questo  giovine  potesse  riprendere  e compiere  l’opera,  rimasta  in- 
terrotta, dopo  che  il  Braun  ed  il  Borghesi  avevano  dovuto  persua- 
dersi essere  vana  ]a  speranza  che  Otto  Jahn  vi  si  dedicasse. 

Vi  sali  Teodoro  Mommsen  nel  1845,  allorché  andò  lassù  a pre- 
pararsi per  la  raccolta  delle  iscrizioni  latine  nel  Napoletano.  E vi 
tornò,  e vi  si  trattenne  nel  1847  prima  di  incominciare  la  stampa  di 
quella  silloge,  che  doveva  preludere  alla  grande  impresa,  e preparare 
il  Corpus  insevi ptionum  latinarum,  ossia  il  compimento  dei  voti  di 
Bartolomeo  Borghesi. 

E questi  pellegrinaggi  dei  dotti  mostravano  che  la  dottrina  del 
Borghesi,  rivelata  dalle  sue  pubblicazioni,  e dalle  sue  corrispondenze, 
aveva  trovato  gli  apostoli  veramente  degni  di  predicarla  e di  diffon- 
derla. 

La  dottrina  era  una  sola,  uno  solo  il  fine  a cui  mirava,  una  la 
fede  da  cui  tutti  erano  animati  nel  propagarla.  Era  la  tede  che  essi 
seguivano  col  programma  di  Sant’ Agostino:  « in  necessariis  unitas^  in 
duhiis  libertas,  in  omnibus  charitas  »,  parole  che  Guglielmo  Henzen 
adottò  come  precetto  della  sua  vita,  e fece  incidere  come  il  ricordo 
più  caro  sulla  tomba  della  sua  consorte  dilettissima. 

11  programma  del  Borghesi  era  quello  di  restituire  alla  storia  di 
Roma  il  più  forte  sostegno  col  restituirvi  gli  Annali  ufficiali  delle  ma- 
gistrature, dando  la  preferenza  alle  magistrature  maggiori,  cioè  alle 
eponime.  Ma  comprendeva  egli  benissimo,  che,  anche  se  gli  avesse 
arriso  la  fortuna,  così  da  fargli  condurre  a termine  questo  primo  im- 
menso lavoro,  sarebbe  rimasta  sempre  assai  deficiente  l’opera  di  lui, 
quante  volte  non  si  fosse  contemporaneamente  provveduto  a rimet- 
tere assieme  tutti  quei  documenti  pubblici  sparsi  pel  mondo,  nei  quali 
erano  incise  le  memorie  ufficiali  di  quelle  magistrature  e di  tutto  l’or- 
ganismo amministrativo  della  potenza  romana. 

Le  ragioni  della  coltura  pubblica  oramai  imponevano  che  non  vi. 
fossero  altri  indugi  nel  fare  questa  grande  raccolta.  Il  Boeckh,  cheli 
Borghesi  chiamava  il  più  grande  ornamento  dell’Accademia  di  Berlino 
nella  lettera  scritta  al  Kellermann  il  28  marzo  del  1836,  aveva  inco- 
minciato a pubblicare  la  grande  opera  del  Corpus  inscriptionum  grae~ 
carum,  opera  per  la  quale  egli  meritava  la  grande  riconoscenza  degli 
eruditi.  Bisognava  adunque  fare  un’opera  simile  per  le  iscrizioni  la- 
tine. Però  lo  stesso  Borghesi,  che  più  di  qualunque  altro  ne  ricono- 
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sceva  r urgenza,  ne  propugnava  la  necessità,  e più  di  qualunque  altro 
sarebbe  stato  in  grado  di  compiere  il  lavoro,  egli  che  veniva  pubbli- 
camente riconosciuto  da  tutti  come  il  solo  capace  di  dettare  le  norme 
per  eseguirlo,  ebbene  lo*  stesso  Borghesi,  anche  se  avesse  avuto  modo 
di  mettervi  le  mani,  si  sarebbe  subito  accorto  di  non  potervi  riuscire. 

Trattavasi  di  procedere  col  fermo  proposito  di  fare  il  catalogo 
delle  iscrizioni,  classificate  secondo  le  serie,  distribuite  secondo  la  ra- 
gione topografica,  e suddivise  nelle  varie  categorie'  e principalmente 
restituite  alla  esatta  lezione  ; il  che  importava  lavoro  lunghissimo,  che 
difficilmente  sarebbesi  compiuto  da  uno  solo,  anche  se  vi  avesse  at- 
teso con  la  massima  costanza  e con  la  massima  abnegazione,  senza 
abbandonarsi  alle  seduzioni  di  fermarsi  sopra  quei  temi,  che  si  fossero 
mostrati  meritevoli  di  particolare  commento.  Ad  ogni  passo  il  Bor- 
ghesi sarebbesi  incontrato  con  personaggi  degni  di  grande  reverenza, 
che  egli  conosceva,  e verso  i quali  gli  sarebbe  sembrato  mancare  di 
riguardo,  se  non  avesse  mo&trato  di  ricordarne  tutti  i titoli  e nou  si 
fòsse  mostrato  premuroso  di  farli  conoscere  agli  altri.  Ed  allora  sa- 
rebbesi in  tutto  ciò  consumato  il  suo  lavoro  con  la  dottrina  che  egli 
venne  esponendo  nelle  sue  dissertazioni  e nelle  sue  lettere. 

flonsiderando  perciò  che  il  lavoro  non  sarebbe  stato  possibile  fosse 
fatto  da  lui,  dovè  il  Borghesi  rivolgere  le  sue  cure  per  trovare  chi  fosse 
in  grado  di  farlo,  e per  dare  a lui  tutto  quanto  il  suo  aiuto.  Gli  parve, 
poco  dopo  il  1830,  che  avrebbe  potuto  attendervi  con  profitto  il  dottore 
Olao  Kellermann,  ed  a quest’opera  lo  incoraggiò  con  suggerimenti 
ottimi  e con  lettere  piene  di  dottrina,  nelle  quali  si  trovano  esposte 
le  norme  che  poi  furono  osservate  quando,  dopo  quasi  un  ventennio,  si 
potè  ripigliare  felicemente  la  grande  opera  e condurla  a termine. 

Mancato  il  Kellermann,  essendo  stata  assunta  l’impresa  della  com- 
pilazione del  Corpus  dall’Accademia  di  Francia  nel  1839,  non  sembra 
che  il  Borghesi  avesse  avuto  forte  fiducia  che  vi  si  riuscisse  ; mentre 
io  Specimen  epigraphicum  edito  da  Otto  Jahn  in  memoria  del  Keller- 
mann nel  1841,  gli  fece  rinascere  la  speranza  che  l’eredità  del  suo 
amato  discepolo  non  fosse  perduta. 

La  lettera  che  il  Borghesi  scrisse  ad  Otto  Jahn  il  30  dicembre 
del  1842,  è documento  eloquentissimo  di  affetto  paterno  per  la  me- 
moria del  Kellermann  e di  dottrina  profonda  per  il  lavoro  che  si  do- 
veva fare,  al  quale  incoraggiava  il  dott.  Jahn  che  con  la  sua  recente 
pubblicazione  aveva  mostrato  attitudine  a compierlo. 

In  ciò  bisogna  considerare  la  mente  e Tanimo  di  Bartolomeo  Bor- 
ghesi. Appena  egli  conosceva  qualcuno  capace  di  poter  lavorare  con 
utile  della  scienza,  e fornito  di  quella  preparazione  disciplinata,  che  fa- 
ceva sperare  profittevole  il  lavoro  di  lui,  correva,  si  può  dire,  egli  per 
primo  verso  di  lui,  e gli  offriva,  anzi  gli  dava  tutto  l’aiuto.  E questo 
egli  fece  verso  il  dott.  Jahn  nel  1842,  corrispondendo  in  ciò  alle  premure 
del  Braun,  che  con  questa  speranza  aveva  fatto  avere  al  dott.  Jahn  tutte 
le  schede  del  Kellermann.  Ma  fu  speranza  vana,  essendo  stato  il 
dott.  Jahn  portato  dai  suoi  studi  in  altro  campo. 

Allora  il  Borghesi,  secondando  le  premure  del  suo  amico  Noèl 
des  Vergers,  promise  di  aiutare,  per  quanto  gli  fosse  possibile,  l’opera 
nuovamente  assunta,  in  nome  del  Governo  di  Francia,  dal  ministro 
signor  Villemain  nel  1843.  Ma  non  era  possibile  che  vi  si  riuscisse. 
Erano  stati  chiamati  troppi  uomini  a soprain  tender  vi,  e vi  mancava 
quello  solo  che  con  pochissimi  l’ avrebbe  potuta  indirizzare  a fine  si- 
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curo.  Era  riserbato  all’Istituto  di  corrispondenza  archeologica  l’onore 
di  mandare  dal  suo  seno  gli  uomini  che  salissero  in  San  Marino  per 
avere  dal  Borghesi  la  preparazione  definitiva  al  compimento  della 
grande  opera,  la  quale,  nell’interesse  degli  studi,  non  poteva  essere 
soffocata,  nè  rimanere  sospesa. 

Nell’estate  del  1844  vi  salì,  come  si  è detto,  Guglielmo  Henzen, 
preceduto  dalla  lotterà  che  il  29  marzo  di  quell’anno  il  Borghesi  aveva 
scritta  al  Braun  in  Roma,  per  rispondere  alle  premure  di  lui  ed  a 
quelle  del  Gerhard,  fatte  anche  in  nome  del  Savigny,  il  quale  voleva 
che  l’Accademia  di  Berlino  assumesse  l’arduo  compito,  nonostante 
r impegno  che  ne  aveva  preso  il  Governo  di  Francia,  e pel  quale  gli 
uomini  scelti  alla  direzione  del  lavoro  mostravano  premura  nel  con- 
tinuare a prepararlo.  Questa  lettera,  che  è documento  del  metodo  si- 
curo al  quale  bisognava  attenersi  e che  fu  poscia  pienamente  osser- 
vato, designaA^a  già  l’Henzen  come  il  vero  successore  del  Keller  man  n. 

Però  non  sarebbe  stata  sufficiente  l’opera  di  questo  solo,  che  ap- 
pena avrebbe  potuto  abbracciare  il  compito  riguardante  le  iscrizioni 
urbane.  Si  richiedeva  l’opera  di  qualche  altro  che,  pur  coordinando 
l’azione  sua  a quella  di  coloro  che  avessero  abbracciato  il  tema  nella 
parte  delle  iscrizioni  urbane,  avesse  potuto  abbracciare  tutto  il  resto. 

E dallo  stesso  Istituto  di  corrispondenza  archeologica  fu  mandato 
al  Borghesi  il  giovine  capace  di  compiere  il  lavoro,  colui  che  diventò 
poi  l’autore  principale  dell’opera,  che  ebbe  la  sorte  di  cominciarla 
coi  mi^diori  auguri,  e la  rara  fortuna  di  condurla  a termine  in  mezzo 
al  plauso  universale. 

11  primo  di  marzo  del  1852  Teodoro  Mommsen  dedicava  la  sua  grande 
silloge  delle  iscrizioni  napoletane  a Bartolomeo  Borghesi,  chiamandolo 
maestro,  protettore,  amico. 

Fu  questa  silloge  il  vero  inizio  della  grande  pubblicazione  del 
Corpus^  alla  quale  il  Mommsen,  con  la  sicurezza  del  migliore  suc- 
cesso, attendeva  nel  1860,  allorché  Bartolomeo  Borghesi,  il  giorno 
16  di  aprile,  in  mezzo  ai  suoi  laAwi,  fu  colpito  dalla  morte.  E quando 
dodici  anni  dopo,  nel  giugno  dei  1882,  potè  il  Mommsen  dichiararsi 
uomo  singolarmente  privilegiato,  perchè  gli  era  stato  concesso  di 
condurre  a termine  l’immenso  laA^oro,  non  credè  di  poterlo  pubblicare 
con  ornamento  migliore  che  premettendovi  quella  stessa  jirefazione  con 
cui  trent’anni  prima  ne  aA^eva  dedicato  al  suo  maestro  il  primo  saggio. 

11  lavoro  colossale  del  Corpus  inscriptionum  latinarum,  tanto  de- 
siderato ed  aspettato,  entra\u  nel  dominio  della  cultura  pubblica 
col  nome  di  Bartolomeo  Borghesi,  come  frutto  degli  ammaestramenti 
ch’egli  aveva  impartiti  in  San  Marino,  quassù  nella  sua  casa,  giusta- 
mente chiamata  « santuario  della  scienza  ». 


Vili. 

Ma  l’opera  del  Borghesi  non  si  limifò  al  solo  ]ìotentissimo  aiuto 
per  la  compilazione  del  Corpus  inscriptionum  latinaruni  . Egli  non  in- 
terruppe mai  il  suo  lavoro  principale  per  la  ricostituzione  degli  An- 
nali ufficiali  di  Roma  e specialmente  per  la  reintegrazione  dei  Fasti 
consolari.  Però,  non  perdendo  mai  di  AÙsta  questo  suo  tema,  non  tra- 
scurava nulla  che  potesse  poi  facilitare  la  piena  trattazione  degli  altri 
argomenti  che  a quel  tema  prinTiipale  si  collegaAuno. 
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Così  da  una  parte  raccoglieva  tutto  ciò  che  serviva  a preparare 
la  pubblicazione  dei  Fasti  consolari,  cioè  l’elenco  dei  magistrati  epo- 
nimi, secondo  il  succedersi  degli  anni,  attraverso  i secoli  ; dall’altra 
raccoglieva  ciò  che  doveva  essere  tenuto  in  conto  per  dimostrare^con 
documenti  la  esattezza  delle  denominazioni  delle  persone  e delle  as- 
segnazioni del  tempo. 

A lato  poi  di  questo  materiale  ricchissimo,  addava  disponendo 
altri  materiali  per  reintegrare  la  serie  dei  governatori  delle  provincie, 
durante  la  Repubblica  ed  in  tutto  il  corso  dello  Impero  ; da  altra  parte 
ordinala  pure  i materiali  da  servire  per  uno  studio  speciale  sopra  le 
glandi  magistrature  di  Roma  e di  Costantinopoli.  Finalmente  aveva 
disposto  per  ordine  alfabetico  una  ricca  serie  di  note  intorno  a per- 
sone delle  famiglie  senatoriali  menzionate  nelle  iscrizioni  e che  non 
figurano  nè  sui  Fasti  consolari,  nè  sui  cataloghi  delle  altre  magistra- 
ture. Si  aveva  così  tutto  un  complesso  di  materiali  d’importanza  unica 
intorno  all’ amministrazione  di  Roma,  dell’Italia  e delle  provincie  du- 
rante l’Impero. 

Nè  tutto  questo  soltanto.  Mentre  egli  raccoglieva,  studiava  e clas- 
sificava questi  materiali  preziosi,  coordinandoli  al  solo  fine  a cui  era 
indirizzato  tutto  il  suo  lavoro,  non  trascurava  mai  di  rispondere  alle 
dimande  che  sopra  temi  di  numismatica  e di  epigrafia  romana  da  ogni 
parte  gli  rivolgevano  i dotti  ed  i sodalizi  di  studiosi;  ed  ogni  sua  ri- 
sposta era  un  vero  trattato  della  scienza. 

Non  è facile  comprendere  come  la  stessa  forza  prodigiosa  della 
sua  mente  potesse  arrivare  a tanto.  In  una  lettera  a Salvatore  Betti, 
citata  dèi  De  Rossi  nel  suo  elogio  (pag.  9),  egli  scriveva  nel  1844:  « È 
più  di  un  anno  che  non  ho  potuto  dettare  due  righe  di  mia  elezione, 
e nè  meno  terminare  molte  cose  incominciate,  assorbendomi  tutto  il 
tempo  questo  mio  troppo  esteso  carteggio  e lo  studio  necessario  per 
alimentarlo  ».  Perocché  le  sue  risposte  non  erano  improvvisate,  ma 
attentamente  ponderate  ; ed  è perciò  che  tenevano  il  luogo  di  vere 
monografie,  che  tutto  svisceravano  un  tema  importante,  per  la  cui 
dilucidazione  ricorrevano  a lui  coloro  che  erano  maestri. 

Sventuratamente  il  maggior  numero  di  queste  dotte  monografìe 
contenute  nelle  sue  lettere  era  rimasto  inedito,  così  come  egli  lasciò 
inediti  i suoi  manoscritti.  Inoltre  le  stesse  sue  dissertazioni  date  alle 
stampe  si  trovavano  disseminate  in  atti  di  Accademie  di  varie  città, 
in  bullettini,  in  periodici  di  erudizione  varia,  non  facili  ad  aversi; 
per  cui  si  sarebbe  avuto  un  danno  gravissimo  se  gli  ammaestramenti 
contenuti  nelle  lettere  inedite,  e nei  suoi  manoscritti,  fossero  stati 
sottratti  dal  campo  dello  studio,  dove  avrebbero  potuto  perennemente 
fruttificare. 

Toccava  alla  Francia  l’onore  d’impedire  questo  danno.  Appena  un 
mese  dopo  la  morte  di  Bartolomeo  Borghesi,  il  17  maggio  del  1860, 
l’imperatore  Napoleone  III  ordinò  ad  Ernesto  Desjardins  di  venire  in 
Italia  ed  in  San  Marino  per  ottenere  che  la  pubblicazione  delle  opere 
del  Borghesi  fosse  fatta  a spese  della  sua  lista  civile.  Due  mesi  dopo, 
il  18  luglio,  il  Desjardins  indirizzava  da  San  Marino  la  sua  relazione 
all’Imperatore  con  la  proposta  di  nominare  una  Commissione  che  at- 
tendesse alla  pubblicazione  desiderata.  E con  decreto  deir8  agosto  1860 
quella  Commissione  fu  nominata,  come  si  lesse  nel  Moniteur  officiel 
de  France  del  giorno  successivo,  dove  parimenti  venne  edita  la  rela- 
zione del  Desjardins. 
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Le  vicende  politiche  non  consentirono  che  la  Tipografia  Imperiale 
compisse  la  stampa  delle  opere  del  Borghesi.  Era  stampato  il  settimo 
volume,  cioè  il  secondo  della  collezione  delie  lettere,  e si  era  sul 
punto  di  distribuirlo,  quando  il  grande  incendio,  che  nel  tremendo 
anno  1871  arse  nella  Biblioteca  del  Louvre,  lo  distrusse  con  quanto 
crasi  conservato  dei  volumi  precedenti.  Ma  ne  fu  subito  rifatta  la 
stampa,  così  di  questo,  come  del  volume  seguente,  nel  1872,  per  or- 
dine del  Ministro  dell’ istruzione  pubblica.  Ed  alla  stampa  attesero  i 
chiarissimi  Leon  Rimier  e W.  H.  Waddington.  Ma  al  nono  volume, 
edito  nel  1893,  in  cui  vennero  ripubblicate  le  illustrazioni  dei  nuovi 
frammenti  dei  Fasti  capitolini  ed  il  Catalogo  dei  prefetti  della  città 
{Praefecti  urbis  Romae)  mancò  l’assistenza  di  Leone  Renier,  morto  FU 
giugno  del  1885.  E la  stampa  del  volume  decimo  era  nel  1897  arrivata 
alla  pagina  182,  cioè  a tutta  la  prima  parte  che  conteneva  le  liste  dei 
prefetti  del  Pretorio  fino  a Costantino,  allorché  la  morte  rapì  il  Wad- 
dington, la  cui  collaborazione  sarebbe  stata  preziosissima  in  ciò  che 
riguardava  i prefetti  del  Pretorio  in  Oriente  dopo  F era  costan- 
tiniana. 

Rimase  allora  la  pubblicazioue  della  stampa  affidata  solo  all’il- 
lustre A.  Heron  de  Villefosse  ; e dobbiamo  augurarci  che  possa  egli 
riparare  alla  crudeltà  della  sorte,  vincere  qualunque  altra  contrarietà 
e darci  la  parte  più  preziosa  dei  manoscritti  borghesi  ani,  quella  rela- 
tiva ai  Fasti  consolari. 

Innanzi  a queste  grandi  opere,  nelle  quali  è eternata  la  memoria 
di  Bartolomeo  Borghesi,  e che  portano  in  sè  la  prova  manifesta  che 
giammai  nè  qui  nè  altrove  si  affievolì  il  rispetto,  anzi  il  culto  per  il 
nome  di  lui,  potrebbe  essere  egli  giusto  chi  volesse  rimproverarci  del 
lungo  ritardo  frapposto  nell’ innalzare  questo  monumento? 

Senonchè,  donde  mai  procede  che  sentivamo  dentro  di  noi  quasi 
vergogna  che  si  fosse  tanto  indugiato  a dedicare  un  pubblico  ricordo  a 
Bartolomeo  Borghesi  in  questa  repubblica?  Come  mai  ci  è parso  che 
il  promuovere  queste  onoranze  costituisse  un  dovere  nobilissimo,  e 
che  non  saremmo  stati  generosi  se  avessimo  voluto  assumere  e quasi 
usurpare  per  noi  soltanto  l’onore  di  adempierlo? 

Che  cosa  significa  il  monumento  a Bartolomeo  Borghesi  in  San 
Marino,  alla  cui  dedicazione  ci  è parso  che  avessero  diritto  di  parte- 
cipare i rappresentanti  delle  Nazioni  e dei  corpi  scientifici,  fra  i quali 
rifulse  maggiormente  la  luce  della  dottrina  di  lui? 

Chi  veniva  in  pio  pellegrinaggio  in  San  Marino  nella  casa  che  fu 
dimora  di  Bartolomeo  Borghesi,  e che  fu  tempio  della  scienza,  trovava 
il  tempio  spogliato  del  suo  nume.  Nessuna  delle  maggiori  onoranze 
tributate  al  di  fuori  appariva  completa,  finché  non  fosse  stato  resti- 
tuito alla  sua  sede  il  nume. 

Abbiamo  compiuto  il  sacro  dovere  di  ricollocare  il  nume  nel  suo 
santuario.  Inchiniamoci  innanzi  ad  esso  ! 


Felice  Barnabei. 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


III. 

I GIGLI. 

Il  presbitero.  È sera,  dopo  cena.  Son  passati  due  mesi. 

Lo  studio  non  è illuminato  : dalla  sala  da  pranzo,  dov’è  accesa  la  lucerna 
pensile  con  paralume  verde,  viene  a traverso  la  porta  vetrata  - le  cui  tendine 
sono  alzate  - un  fascio  di  luce  torbida  che  appena  dirada  le  tenebre.  Il  bal- 
cone è aperto. 

Nei  vasi  e nei  bicchieri  d’avanti  alle  sacre  imagini,  al  posto  delle  rose, 
sono  stati  messi  i gigli  di  San  Luigi,  dal  lungo  stelo  solido  e teso  e dai  grandi 
calici  bianchissimi. 

La  cena  è appena  finita  ; e,  in  sala  da  pranzo,  su  la  tavola  coperta  dalla 
tovaglia,  son  visibili  in  disordine  piatti,  posate,  bottiglie,  bicchieri  e chicchere. 

PRIMA  SCENA. 

Intorno  alla  mensa  son  seduti  don  Antonio  Giustieri,  don  Giacomo 
Mada  ed  Elisabetta.  Essi  si  alzano  subito^  e,  prima  d’ abbando- 
nare la  tavola^  si  fanno  in  piedi  il  segno  della  Croce.  Don  An- 
tonio quindi  s'avanza  e schiude  interamente  i battenti  della  porta 
vetrata.  Elisabetta  è vestita  dell’antico  abito  di  lana  marrone^  senza 
il  grembiale  bianco. 

Don  Antonio  — {aprendo  la  porta)  Ohimè  ! È stata  una  magra  e 
triste  cenai  Questa  sera  è venuto  qui  con  noi  a digiunare,  don 
Giacomo. 

Don  Giacomo  — {ancora  presso  la  tavola.,  asciugandosi  la  bocca  col 
tovagliuolo)  Non  è vero.  Ma,  fosse  anche,  io  gliene  dovrei  esser 
grato. 

Don  Antonio.  — - E perchè?  Ella  non  ha  bisogno  di  far  penitenza, 
mentre  io... 

Don  Giacomo  — {avvicinandosi  a lui)  Caro  signor  arciprete,  non  est 
justus  quisquam,  dice  San  Paolo. 

Don  Antonio  — {entrando  nello  studio)  Ma  qui  c’è  bujo  pesto  I Vuoi 
fare  un  po’  di  luce  nello  studio,  Bettina  ? 

Elisabetta.  — Subito,  Antonio. 

{Esce  dalla  porta  della  cucina). 

Don  Giacomo  — {sottovo -e)  Sa  ch’io  non  riconosco  più  sua  sorella  ?... 
È la  prima  volta  che  la  sento  aprir  bocca  da  quando  ci  siam  se- 
duti a mensa... 
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Don  Antonio  — {con  un  sorriso  amaro,  sordamente)  Sì,  mia  sorella 
da  qualche  tempo  è di  un  umore  insopportabile!...  Così  mi  com- 
pensa ad  usura  per  averla  accolta  ancora  in  casa  mia.  Come  non 
bastasse... 

Don  Giacomo  — {presto,  interrompendolo)  Silenzio  ! Ella  ritorna . 

{Elisabetta  rientra,  recando  in  mano  una  lucerna  a petrolio. 
Assunta  la  segue). 

Elisabetta  — {entrando,  ad  Assunta)  Sì,  sì.  Sparecchiate  pure.  As- 
sunta : e poi  potrete  andarvene. 

Assunta.  — Madonna  santa!  Mi  deve  scusare, signora  Bettina...  Ella 
sa  che  stasera  in  casa  di  mio  fratello  si  festeggia  allegramente 
il  suo  onomastico  : San  Luigi.  Se  manco,  non  me  lo  perdona. 

Elisabetta.  — Me  l’avete  già  ripetuto  sette  volte  I {È  giunta  alla  scri- 
vania e vi  depone  la  lucerna).  Tu,  Antonio,  non  hai  più  nulla 
da  ordinare  alla  donna  ? 

Don  Antonio.  — No,  ch’io  sappia. 

Elisabetta  — {volgendosi  ad  Assunta)  Sta  bene.  Rigovernerete  poi 
domattina,  con  vostro  comodo. 

Assunta.  — Grazie,  signorina!  {Si  mette  a sparecchiare  la  tavola  con 
gran  fretta). 

Don  Giacomo  — {contemplando  i fiori  e sorridendo)  San  Luigi  Gon- 
zaga!... Qui  non  c’è  pericolo  di  dimenticarsi  che  oggi  è il  giorno 
dedicato  al  Santo  protettore  degli  innocenti.  Gigli  bianchi  dap- 
pertutto ! 

Don  Antonio  — {che  s’è  seduto,  ha  aperto  un  tiretto  della  scrivania 
e ne  ha  tolto  un  sigaro)  Mi  permette,  non  è vero  ? È un  piccolo 
vizio,  ma  mi  distrae... 

Don  Giacomo  — {ridendo)  Ma  faccia  pure,  la  prego  ! De  minimis  non 
curat  praetor.  { Volgendosi  ad  Elisabetta)  È venuta  dunque  a lei, 
signora  Elisabetta,  la  bella  idea  d’adornare  con  tutti  questi  fiori 
lo  studio  dell’arciprete? 

Eiusa BETTA  — {stringendosi  forte  le  tempia  con  le  mani,  con  una  smorfia 
spasimosa)  Ohimè,  professore  ! No,  lo  confesso,  non  è venuta  a 
me.  A me,  di  belle  idee,  non  ne  vengono  più  da  qualche  tempo. 

Don  Giacomo  — {sedendo)  Come?  Non  era  Lei  che  una  volta...? 

Don  Antonio  — {fumando,  sordamente)  Una  volta?...  Eh,  sì!  Una 
volta  mia  sorella  non  lasciava  passare  un  sol  giorno  senza  rin- 
novare i fiori  e l’olio  delle  sante  imagini  ! Ma...  adesso...  è un’altra 
cosa  !...  Ora  ella  non  si  occupa  più  di  nulla  in  casa,  nè  delle 
cose  sacre  nè  delle  profane,  e neanche  di  sè  stessa  - il  che  è 
tutto  dire!  E perchè?  Lo  sa  il  cielo!... 

Elisabetta.  — Lo  so  anch’io,  senza  andare  tanto  in  alto. 

Don  Antonio.  — E vorresti  esser  così  buona  di  comunicarmelo  ? 

Elisabetta.  — Figùrati  ! Non  è un  segreto...  Perchè  mi  annqjo  ! 

'Don  Antonio.  — Ma  questa  mi  parrebbe  anzi  una  buona  ragione... 

Elisabetta.  — Al  contrario,  Antonio.  Tu  credi  che  al  mondo  ci  si 
annoi  perchè  non  si  fa  nulla;  e,  invece,  non  si  fa  nulla  perchè 
ci  si  annqja.  {Ha  ancora  lo  stesso  gesto  doloroso). 

Don  Antonio  — {alza  le  spalle  e si  volge  a Don  Giacomo)  Tutti  questi 
gigli,  don  Giacomo,  mi  furon  regalati  da’  miei  buoni  parroc- 
chiani... 

Don  Giacomo.  — Come?  Davvero? 

Don  Antonio.  — Dai  poverelli,  s’intende,  perchè  gli  altri  non  hanno 
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più  tempo  di  consultare  il  calendario  ed  è già  molto  quando  si 
ricordano  che  è domenica  per  la  messa  I E sa  in  che  modo  gra- 
zioso mi  vennero  offerti  ? 

Assunta  — {che  ha  finito  di  sparecchiare,  dal  fondo)  Mi  scusino...  Io 
ho  finito.  Se  non  hanno  altro  da  comandarmi... 

Don  Antonio  — {rapidamente)  Andate  ! Andate  pure  I Buona  notte  I 

Assunta  — {allegrissima)  Grazie,  signor  padrone  I Oh,  non  dubiti  ! 
Scappo  via  come  il  fulmine.  - Buon  riposo  a tutti  ! 

Don  Giacomo.  — E a voi  buon  divertimento  ! 

Assunta  — {scherzosa,  ridendo)  Altrettanto  a lei,  signor  professore! 

{Esce  in  corsa  dalla  porta  della  cucina). 

Don  Giacomo  — {ridendo)  Che  briccona  !...  Si  permette  anche  di  can- 
zonarci!... {Volgendosi  a don  Antonio)  E cosi?  Come  le  furono 
offerti  ? 

Don  Antonio  — {sorridendo,  ma  con  uno  sforzo)  Pensi...  Io  ne  fui 
quasi  commosso  ! Quei  poveretti  debbono  essersi  accordati  per 
farmi  una  sorpresa;  e questa  mattina,  prima  del  levar  del  sole, 
mi  han  mandato  in  processione  i loro  figliuoli  a portarmeli. 

Don  Giacomo.  — Ma  è stato  un  pensiero  da  poeti!  L’alba,  i bambini, 
i gigli:  tutto  un  candore!...  Sarei  curioso  di  sapere  chi  ebbe  per  il 
primo  una  simile  ispirazione,  per  congratularmene  con  lui. 

Elisabetta.  — Qualche  burlone,  senza  dubbio. 

Don  Giacomo.  — No.  Perchè  dice  così,  signorina? 

Elisabetta.  — Perchè  fu  uno  scherzo  atroce  quello  di  riunii  e qui  in 
presbitero,  e a un’ora  così  mattutina,  tutta  quella  marmaglia!... 
Io  era  sola.  Assunta  non  era  ancor  venuta.  Non  so  per  qual  mo- 
tivo, quei  cari  innocenti  coi  gigli  in  mano  si  sono  accapigliati 
come  tante  furie  ! Fecero  un  chiasso  infernale  ; e,  siccome  io  cer- 
cava di  metterli  al  silenzio,  si  sono  anche  presi  beffe  di  me  nel 
modo  più  indegno! 

Don  Giacomo.  — Possibile? 

Elisabetta.  — Se  ne  sorprende?...  I ragazzi  sono  cattivi,  tutti  cattivi, 
signor  professore! 

Don  Giacomo  — {dolcemente)  Ma  non  è vero! 

Elisabetta  — {sempre  più  astiosa)  Tutti!  Si  usa  chiamarli  i buoni, 
i candidi,  gli  ingenui.  Ah,  chè!  In  realtà  essi  sono  più  scaltri, 
più  crudeli  e più  maligni  degli  stessi  uomini  ! 

Don  Giacomo  — {serio)  Maligni,  i fanciulli! 

Elisabetta.  — Sì,  maligni.  Eh,  sono  i nostri  figliuoli,  don  Giacomo,  e 
non  hanno  ancora  imparato  come  noi  a fingere  e a padroneggiarsi  ! 

Don  Antonio  — {scattando)  Elisabetta!  Ma  sei  pazza? 

Elisabetta.  — Taci  tu,  Antonio,  che  non  li  puoi  conoscere!  Essi  op- 
primono i deboli,  torturano  gli  animali,  irridono  alle  sventure; 
e,  anche  nei  loro  atti  di  dolcezza  e di  mansuetudine,  rivelano  un 
così  basso  egoismo  che  stringe  il  cuore! 

Don  Giacomo  — {serio,  con  forza)  Eppure  Gesù,  signorina,  ha  detto 
che  i loro  angeli  vedono  di  continuo  nei  cieli  la  faccia  di  Dio! 

Elisabetta  — {scoppiando  in  un  riso  spasmodico,  forzato)  Gli  angeli! 
Ah!  Ah!...  Gli  angeli  custodi!  E chi  s’è  mai  accorto  della  loro 
custodia?...  Io  vorrei  vederne  uno  solo,  per  crederci! 

Don  Antonio — {sdegnato,  con  impeto)  Basta,  Elisabetta!  Finiscila! 
Che  cos’hai  dunque?...  Devi  essere  malata...  {Getta  via  con  un 
moto  di  rabbia  il  sigaro). 
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Ellsabetta  — {premendosi  ancora  le  tempia  con  le  mani)  Infatti.  Ho 
nn’emicrania  così  forte  che  non  ci  vedo  più! 

Don  Antonio.  — E vattene  dunque  a letto,  se  hai  Temicrania !...  Ma 
sei  molto  strana  - sai?  - questa  sera!  Durante  la  cena  non  c’è 
stato  mezzo  di  strapparti  di  bocca  una  parola;  e ora  invece... 
Vai  ! Vai  a dormire  ! E domattina,  destandoti,  se  ti  ricorderai  le 
bestemmie  che  hai  proferite,  ne  avrai  vergogna  ! 

Elisabetta  — (ancora  con  un  riso  stridalo  e breve)  Vergogna,  io?... 
Ah!  Ah!  (Sùbito,  riprendendosi)  Sì,  è forse  meglio  che  me  ne  vada 
a letto.  Sto  male.  (A  don  Giacomo)  Mi  permette,  don  Giacomo? 

Don  Giacomo  — (che  sembra  istupidito  dalla  sorpresa)  Che  cosa?... 
Ah,  sì  ! Faccia  pure  ! 

Elisabetta.  — Grazie...  Buona  notte...  E mi  scusi... 

Don  Giacomo  — (freddamente)  Buona  notte  ! 

Elisabetta  — (avviandosi)  Buon  riposo,  Antonio. 

Don  Antonio  — (volgendosi  a lei)  E prega,  se  ti  riesce  ! 

(Elisabetta  va  in  seda  da  pranzo',  prende  su  la  credenza  un 
candeliere,  accende  il  lume  ed  esce  lentamente  dal  fondo  a sinistra). 

SECONDA  SCENA. 

Don  Antonio  e Don  Giacomo  restano  muti,  finché  ella  è scomparsa. 

Don  Antonio  — (scrollando  il  capo,  sordamente)  Ebbene?  L’ha  udita?... 
Ecco  a che  punto  siamo! 

Don  Giacomo.  — Io  ne  sono  costernato  ! Se  fosse  mia  sorella,  non 
avrei  più  pace  nè  giorno  nè  notte!...  Povera  donna!  Quanta  di- 
sperata amarezza  in  ogni  sua  parola  ! 

Don  Antonio.  — Si,  ogni  sua  parola  sa  di  tossico,  come  se  il  suo 
cuore  ne  fosse  pieno  e traboccasse! 

Don  Giacomo.  — E Lei  non  crede  che  sia  sopravvenuto  qualche  nuovo 
disinganno  a esacerbarla  a tal  segno  ? 

Don  Antonio  — [viepiù  cupo)  No,  non  lo  credo.  Se  considero  la  vita 
che  mia  sorella  condusse  qui  nel  presbitero  durante  questi  otto 
mesi,  debbo  ritenere  ch’ella  soffra  pur  sempre  dell’antico  veleno 
assorbito  laggiù,  nell’ignoto,  e per  il  quale  non  v’era  rimedio  nè 
balsamo.  Ella  mi  è ritornata  con  l’anima  inferma,  irreparabil- 
mente ulcerata,  guasta  fino  alle  radici  ! Ed  è perciò  ch’io  non 
posso  perdonarmi  la  mia  debolezza,  quando  riapersi  a costei, 
contro  gli  stessi  ammonimenti  della  mia  coscienza,  la  porta  di 
questa  casa  ! 

Don  Giacomo  — (umilmente)  Io  ne  fui  il  massimo  responsabile,  don 
Antonio  ! 

Don  Antonio  — (con  amaro  sarcasmo)  Ed  io  non  le  disconosco  questo 
merito,  don  Giacomo!...  Tanto  è vero  che  oggi  mi  rivolgo  nuo- 
vamente a lei  per  domandarle:  A che  valse  la  pietà  ? Dove  ci  ha 
condotti?  E che  bene  ne  è risultato?  (Con  un  gesto  brusco)  Là 
c’è  una  creatura,  che  geme  e non  si  può  guarire;  e qui,  d’avanti 
a lei,  c’è  un  uomo  finito... 

Don  Giacomo  — (come  spaventato)  No,  don  Antonio  ! 

Don  Antonio.  — Sì,  finito,  perchè  io  - m’intende?  - sotto  il  peso  di 
tante  avversità  e di  tante  ingiustizie,  son  giunto  perfino  a dubi- 
tare che  la  carità  sia  una  colpa,  e la  virtù  un  danno!... 
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Don  Giacomo.  — Oh,  come  può  esprimere  lei,  signor  arciprete,  simili 
eresìe  ? 

Don  Antonio  — {con  impeto)  Ma  che  mi  han  dunque  servito  trenta 
anni  di  lavoro  paziente,  di  fede,  di  buona  volontà,  di  rigida 
osservanza  d’ogni  mio  dovere  ? 11  bel  frutto  che  raccolgo  è questo  : 
di  ritrovarmi,  come  albinizio  della  mia  carriera,  misero  strumento 
nelle  mani  altrui...  anzi,  peggio,  nelle  mani  del  mio  nemico,  che 
è ormai  in  grado  di  vendicarsi  come  gli  talenta  ! 

Don  Giacomo  — {aliandosi,  e avvicinandosi  a lui,  con  dolcezza)  Don 
Antonio,  si  calmi,  la  supplico  I Io  comprendo  le  sue  angosce  pre- 
senti e,  in  parte,  anche  le  giustifico.  Iddio  ha  voluto  mettere  a 
prova  un’altra  volta,  e con  maggior  durezza,  la  sua  umiltà...  Ma... 
non  deve  lontanamente  supporre  che  il  nuovo  vescovo... 

Don  Antonio  — (alzando  il  capo,  con  veemenza)  Ah,  non  mi  parli  di 
quell’uomo  ! 

Don  Giacomo.  — E perchè? 

Don  Antonio.  — Io  lo  conosco  e non  mi  faccio  illusioni  su  i suoi 
propositi  evangelici.  Alla  prima  occasione  mi  farà  sentire  tutti  i 
rigori  della  sua  sferza  ! 

Don  Giacomo.  — Io  non  lo  credo. 

Don  Antonio.  — E perchè  no?  Ah,  costui  non  è di  quelli  che  dimen- 
ticano e perdonano  le  offese  patite  !...  Noi  ci  siam  combattuti  con 
accanimento,  senza  pietà  l’uno  per  l’altro... 

Don  Giacomo  — (con  sincero  dolore)  Che  tristi  cose! 

Don  Antonio  — (continuando,  senz’ascoltqrlo)  Egli  ha  trionfato  e,  non 
ne  dubiti,  userà  della  sua  vittoria  senza  pietà. 

Don  Giacomo.  — Ma  sta  in  lei,  signor  arciprete,  a non  offrirgli  nessun 
appiglio... 

Don  Antonio  — (interrompendolo)  Come  se  Lei  non  sapesse  che  una 
semplice  calunnia  può  divenire  nella  mano  del  vescovo  un’arma 
mortale  per  un  povero  prete!...  Basterà,  per  esempio...  sempre 
la  presenza  di  mia  sorella  al  presbitero  !...  Lo  scandalo,  il  mal 
esempio,  il  prestigio  perduto...  Oh,  non  ci  vuol  molto  per  moti- 
vare un  decreto  di  sospensione  e perfino  di  revoca!  (Con  esalta- 
zione) Ed  io,  tra  breve  tempo,  forse  domani,  verrò  strappato  a forza 
anche  da  queste  mura,  dove  ho  vissuto  per  tanti  anni,  e sarò  esi- 
liato lassù,  in  qualche  miserabile  parrocchia  della  montagna,  dove 
rimarrò  dimenticato  fino  al  termine  della  mia  vita  ! Ah  ! (Si  copre 
disperatamente  il  viso  con  le  mani). 

Don  Giacomo  — (serio , dopo  una  breve  pausa,  fissandolo  intensa- 
mente) Io,  le  ripeto,  non  lo  credo.  Ma  se  fosse  anche  così,  don 
Antonio  ? 

Don  Antonio  — (sollevando  il  capo,  bruscamente)  Me  lo  domanda? 

Don  Giacomo  — (con  energia)  Sì...  Ella,  in  tal  caso,  dovrebbe  acco- 
gliere con  lieto  animo  l’avvertimento  della  Provvidenza,  che  mo- 
strerebbe di  non  trascurarla  anche  ne’  suoi  errori,  e sottomettersi 
senza  una  protesta  alle  disposizioni  dell’autorità  da  cui  dipende  ! 

Don  Antonio  — (balzando  in  piedi  e piantandosi  a testa  alta  di  fronte 
a lui)  Ah,  don  Giacomo  ! Suvvia,  guardiamoci  bene  in  faccia  una 
volta  tanto!...  lo  non  mi  son  fatto  prete  per  lasciarmi  mettere 
sotto  i piedi  dal  mio  padrone  ! Questa  veste,  la  porto  come  una 
divisa  da  soldato,  non  come  una  livrea  da  servo  ! (Cammina 
irritato  per  la  stanza). 
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Don  Giacomo  — {con  umiltà^  chinando  il  capo)  Sta  bene.  Io  comprendo 
che  non  mi  resta  più  nulla  da  fare  presso  di  lei,  e mi  ritiro. 

Don  Antonio  — {fermandosi^  turbato)  Don  Giacomo  ? 

Don  Giacomo  — {incamminandosi  verso  la  porta  d’uscita)  Buona  notte, 
signor  arciprete. 

Don  Antonio  — {con  voce  angosciosa)  Come  ? Anche  Lei  mi  abbandona? 

Don  Giacomo  — {già  presso  alla  porta,  volgendosi  a pena,  ma  senza 
asprezza)  No...  Vedo  che  non  riesco  se  non  a irritarla  maggior- 
mente e mi  traggo  rassegnato  in  disparte.  {Guardando  l’orologio) 
Del  resto...  son  già  quasi  le  nove  e mezzo,  ed  ella  mi  disse  che 
per  quest’ora  aspettava  una  visita... 

Don  Antonio  — {con  un  gesto  di  contrarietà)  Ah,  è vero  ! Me  ne  ero 
dimenticato  1 Che  seccatura  1 

Don  Giacomo  — {immobile)  Io  la  saluto  dunque,  signor  arciprete. 

Don  Antonio  — {andando  verso  di  lui  e stendendogli  la  mano)  Buona 
sera,  don  Giacomo.  {Questi  gli  porge  timidamente  la  sua).  E... 
quando  ci  rivedremo? 

Don  Giacomo  — {per  uscire,  senza  guardarlo)  Non  so...  Quando  ella 
vorrà... 

{Esce  in  fretta,  a occhi  bassi,  dalla  prima  porta  a destra). 

TERZA  SCENA. 

Appena  uscito  don  Giacomo,  don  Antonio,  scrollando  mestamente  il 
capo,  va  al  balcone  e lo  chiude,  quindi  entra  a passi  leggeri  in 
sala  da  pranzo  e resta  un  attimo  origliando  dalla  parte,  ond’ è 
uscita  Elisabetta;  infine,  spenta  cautamente  la  lucerna  pensile,  ri- 
torna in  istudio  e chiude  dietro  di  se  la  porta  vetrata.  Tn  quel 
punto  si  odono  alcuni  colpi  battuti  contro  un  uscio  nell’anticamera. 
Egli  prende  dalla  scrivania  la  lucerna  a stelo  ed  esce  dalla  prima 
porta  a destra.  Poco  appresso  rientra,  precedendo  Ercole  Fra- 
tini, elegantissimo,  in  abito  nero  di  conversazione,  con  un  leggero 
soprabito  nero  d’estate  su  le  spalle  e in  mano  il  cappello  a tuba. 

Don  Antonio  — {entrando)  Venga  pure  avanti,  signor  Fratini.  Come 
vede,  siamo  soli.  {Depone  la  lucerna  sulla  scrivania). 

Ercole  — {che  cerca  invano  d’assumere  un  contegno  grave  e rispet- 
toso, eccitato  com’è  dalle  copiose  libazioni  d’ un  banchetto)  Caro 
don  Giustieri,  ella  vorrà  perdonare  se  oso  presentarmi*  a lei  in 
frak  e cravatta  bianca,  come  ad  un  ballo.  Oggi,  per  combinazione, 
ero  invitato  a pranzo  in  una  casa  d’amici,  dove  si  mette  in  pra- 
tica con  molta  devozione  il  proverbio  : a tavola  non  s’invecchia. 
Fer  non  mancare  al  suo  appuntamento,  ho  dovuto  prender  con- 
gedo da’  miei  ospiti  prima  ancora  che  si  lasciassero  le  mense... 

Dòn  Antonio  — {serio)  Me  ne  dispiace... 

Ercole.  — È dispiaciuto  più  a me,  creda  ! {Ride). 

Don  Antonio.  — ...Io  però  ho  cercato  d’attenermi  strettamente  alle 
sue  indicazioni.  Ella  mi  scrisse  che  desiderava  di  trovarmi  solo  e, 
possibilmente,  di  non  esser  veduto  da  nessuno... 

Ercole.  — Infatti!... 

Don  Antonio.  — Ebbene,  quantunque  mi  sembrassero  un  po’  strani 
questi  suoi  desideri,  ho  voluto  accontentarla,  e 1’  ho  pregata  di 
passare  da  me  in  un’ora,  in  cui  di  solito  la  mia  povera  casa  è 
già  immersa  nel  sonno  più  profondo. 
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Ercole  — {ridendo)  È giusto!  È giusto,  caro  reverendo!  Mi  scusi... 
Ella  non  poteva  certo  imaginare  che  proprio  questa  sera  avevo 
un  invito  e che  i miei  buoni  amici  mi  avrebbero  offerto  un  pranzo 
luculliano.  {Cambiando  tono)  Io  la  ringrazio  della  sua  cortesia,  e 
vengo  senz’altro  allo  scopo  di  questa  visita...  {Indicando  una 
sedia)  Mi  permette? 

Don  Antonio  — {freddamente)  S’accomodi. 

Ercole.  — Grazie.  {Mette  il  cappello  su  la  scrivania  e si  siede).  Innanzi 
tutto  vorrei  sapere  che  cosa  ha  pensato  Lei  oggi,  ricevendo  quel 
mio  indecente  biglietto  a matita... 

Don  Antonio  — {fissandolo.,  sempre  ritto)  Niente  ho  pensato.  Perchè? 

Èrcole.  — {per  alzarsi)  Scusi...  Ella  resta  in  piedi? 

Don  Antonio  — {accennandogli  di  non  muoversi)  Sì,  preferisco,  ma... 
la  prego... 

Ercole.  — Oh,  Dio!  Perchè  non  vorrei  che  certe  mie  precauzioni 
l’avessero  impensierita,  e che,  lavorando  un  po’  di  fantasia,  avesse 
potuto  supporre... 

Don  Antonio  — {sùbito,  mordace)  No,  no.  Io  non  ho  supposto  nulla, 
signor  Pratini.  Con  la  mia  solita  franchezza  le  dichiaro  che  non 
mi  son  dato  briga  d’indovinare  per  qual  ragione  ella  avesse  bi- 
sogno di  parlare  con  me. 

Ercole  — {sempre  cortesemente)  Tanto  meglio.  {Volgendosi  a lui,  con 
intenzione)  Mi  dica  dunque,  don  Giustieri:  non  si  è Lei  accorto 
di  qualche  novità  in  casa  sua? 

Don  Antonio  — {fissandolo)  Novità  di  qual  genere?  Si  spieghi.  Non 
capisco. 

Ercole.  — Non  ha  notato,  per  esempio,  l’assenza  prolungata  d’una 
persona,  che  aveva  l’abitudine  di  venire  quasi  ogni  giorno  presso 
di  Lei...? 

Don  Antonio.  — Suo  figlio,  forse? 

Ercole.  — Precisamente,  mio  figlio. 

Don  Antonio  — {calmissimo)  Sì,  ho  notato  anch’io  che  da  qualche 
tempo  Raimondo  non  è più  così  assiduo  come  una  volta...  ma 
egli  mi  disse  ultimamente  ch’era  così  occupato  dalle  sue  visite... 

Ercole.  — E questo  è vero.  Raimondo,  grazie  alle  sue  opinioni  reli- 
giose - ed  è un  altro  titolo  ch’ella  ha  alla  nostra  riconoscenza  - 
s’è  fatta  in  pochi  anni  un’invidiabile  clientela,  ed  è occupatis- 
simo. Ma  non  è precisamente  per  le  cure  della  sua  professione 
ch’egli  si  è astenuto  e,  spero,  si  asterrà  anche  in  séguito  dal 
frequentare  la  sua  casa... 

Don  Antonio  — {fissandolo  ancora)  E perchè  dunque? 

Ercole  — [cercando  di  rendere  meno  aspra  la  frase  con  un  sorriso) 
Perchè  sua  madre...  ed  io  glielo  abbiamo  sconsigliato. 

Don  Antonio  — {senza  comprendere,  offeso,  ma,  dominandosi,  con 
accento  mordace)  Possibile?...  Anche  la  signora  Teresa!...  E po- 
trebbe dirmene  il  motivo,  di  grazia? 

Ercole  — {serio,  con  deferenza)  Non  è il  caso  di  offendersene,  don 
Giustieri.  Ella  sa  che  noi  eravamo,  più  che  felici,  veramente 
superbi  della  benevolenza  che  dimostrava  a nostro  figlio...  Ma, 
pur  troppo,  era  prudente  interrompere  una  dimestichezza,  che 
poteva  divenire  pericolosa,  e noi  - creda,  con  grande  rincresci- 
mento - lo  abbiamo  persuaso  a tenersi  per  qualche  tempo  lon- 
tano di  qui. 


FIAMME  nell’ombra 


265 


Don  Antonio  — (fremendo  internamente^  ma  sempre  dominandosi) 
Signor  Fratini,  io  la  invito  a parlare  più  chiaramente!  Perchè 
l’assiduita  di  Raimondo  in  casa  mia...  poteva  divenire  pericolosa? 
Queste  sue  parole  oscure,  ella  me  lo  ammetterà,  esigono  una 
spiegazione  esauriente! 

Ercole  — (con  intonazione  forzatamente  leggera)  Oh,  Dio!  È facile 
imaginarlo!...  11  mio  Raimondo,  non  ostante  i suoi  venticinque 
anni  e la  sua  scienza  medica,  - un  po’  per  colpa  del  suo  carat- 
tere timido  e chiuso,  un  po’  per  merito  delPeducazione  ricevuta 
da  sua  madre...  e da  lei,  don  Giustieri  - si  è conservato  nell’anima 
un  povero  bambinone  senza  esperienza  e senza  giudizio  ! Si  com- 
prende che  la  prima  donna,  con  la  quale  ebbe  occasione  di  tro- 
varsi in  qualche  intimità,  gli  abbia  fatto  perdere  interamente  la 
testa. 

Don  Antonio  — (fissandolo  intensamente)  Ebbene? 

Èrcole  — (sorridendo)  Ebbene...  si  è innamorato! 

Don  Antonio  — (con  intensità)  Ma...  di  chi? 

Ercole.  — Diamine!  Me  lo  domanda?  Non  di  lei  certamente,  signor 
arciprete:  di  sua  sorella. 

Don  Antonio  — (con  sincera  incredulità,  sorridendo  sdegnosamente  e 
alzando  le  spalle)  Di  Elisabetta?  Ah,  chè!  È impossibile  ! 

Ercole.  — E perchè  impossibile  ? 

Don  Antonio. — Di  Elisabetta,  che  ha  quasi  dieci  anni  più  di  lui? 

Ercole.  — E che  contano  gli  anni?  Una  donna  non  ha  mai  più  del- 
l’età che  dimostra.  E sua  sorella  - è un  miracolo  con  la  vita  che 
condusse  - s’è  conservata  giovine  di  corpo,  quasi  come  mio  figlio, 
di  spirito. 

Don  Antonio  — (attonito)  Elisabetta? 

Ercole.  — Sì...  glielo  dico  io  che,  via,  me  ne  intendo!...  Ora  Lei  non 
ha  pensato,  don  Giustieri,  che  il  giuoco  più  innocente  tra  due 
ragazzi  di  diverso  sesso  è sempre  un  po’  pericoloso.  Ha  lasciato 
eh’ essi  si  avvicinassero,  si  vedessero,  si  parlassero  con  soverchia 
libertà. 

Don  Antonio.  — lo? 

Ercole.  — Sì  ; molte  volte,  io  lo  so,  ella  se  ne  andava  fuori  di  casa 
per  ore  intere,  e quei  due  intanto  rimanevano  qui  soli,  a guar- 
darsi negli  occhi  e a raccontarsi...  forse  la  favola  edificante  del 
Paradiso  Terrestre.  Così,  e non  altrimenti,  il  mio  povero  Rai- 
mondo s’è  innamorato  ; ed  io  proprio  non  oso  condannarlo,  per- 
chè ne’  suoi  panni  avrei  fatto  anche  di  peggio. 

Don  Antonio  — (che  non  ha  seguito  le  sue  parole,  ma  si  è fatto  pen- 
sieroso, con  maggior  cortesia  e maggior  deferenza)  Oh,  guarda  ! 
Guarda!  Che  cosa  mi  racconta,  signor  Fratini!...  Ah!  se  è come 
Lei  afferma,  io  non  ho  che  da  approvare  incondizionatamente  il 
loro  operato,  che  fu  ad  un  tempo  energico  e prudente.  Per  quanto 
mi  possa  riuscir  penosa  la  lontananza  di  quel  caro  figliuolo, 
meglio  è troncar  senz’altro  e per  sempre  una  simile  familiarità. 

Ercole  — (sorridendo)  Non  è vero,  reverendo  ? 

Don  Antonio.  — Ma  non  c’è  dubbio  ! 

Èrcole  — (con  un  movimento  di  risoluzione)  Ebbene,  appunto  perchè 
tutto  sia  finito  e per  sempre,  io  questa  sera  son  venuto  a invo- 
care il  suo  autorevole  intervento. 

Don  Antonio  — (stupito,  ma  sorridendo)  11  mio  intervento  ? E a che 
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prò,  se  Raimondo  s’è  subito  arreso  alle  loro  premurose  ingiun- 
zioni ? 

Èrcole  — {un  po'  impacciato)  Sì...  Raimondo  ormai  sembrerebbe 
anche  persuaso  a metter  giudizio  e a non  pensarci  più...  Ma... 
vede,  caro  don  Giustieri  ? in  questi  casi  non  basta  mai  un  solo 
consenso,  e...  sua  sorella,  invece,  non  si  rassegna... 

Don  Antonio  — {con  un  sussulto  di  sorpresa  e d'indignazione)  Santo 
cielo!  Mia  sorella...?  Come?  Dunque  anche  costei...? 

Ercole  — {stringendosi  nelle  spalle)  Eh,  purtroppo! 

Don  Antonio  — {con  ischianto)  Ah,  la  disgraziata!  La  miserabile!... 
Ora  capisco...  capisco  tutto!... 

Ercole  — (srtòifo).  Per  carità,  non  cominci  a riscaldarsi  e a fantasti- 
care, chè  proprio  non  è il  caso  ! Si  tratta  probabilmente  d’uua  mo- 
mentanea esaltazione,  che  basterà  una  sua  parola  a disperdere... 
E,  del  resto,  sua  sorella  non  è stata  forse  più  consapevole  di  Rai- 
mondo... 

Don  Antonio.  — Non  lo  dica!  Non  cerchi  di  difenderla,  la  prego!  Per 
costei  non  v’è  scusa  nè  attenuante!...  Lei,  che  lo  portò  in  collo 
bambino!...  Lei,  non  più  giovine...  che  poteva  prevedere...  che 
doveva  impedire... 

Ercole  — {con  indulgenza)  Oh,  Dio  ! È una  donna,  e le  donne,  io  le 
conosco,  son  così  facili  a dimenticare  e a dimenticarsi! 

Don  Antonio  — {con  un  movimento  repentino,  venendo  a sedersi  vi- 
cino a lui)  Ma...  che  cosa  vuole  questa  mia  sorella?  Che  cosata? 
Che  pretende  ancora  da  suo  figlio?...  Sentiamo! 

Ercole.  — Non  si  rassegna,  gliel’ho  detto. 

Don  Antonio.  — E per  ciò? 

Ercole.  — E per  ciò,  forse  nella  speranza  di  richiamarlo  a sè,  lo  con- 
tinua a perseguitare. 

Don  Antonio.  — Ma  in  che  modo? 

Ercoi.e.  — Come  può.  Tempestandolo  di  lettere,  di  messaggi... 

Don  Antonio.  — Di  messaggi?...  E chi  li  porta? 

Ercole.  — Quasi  sempre  qualche  bambino.  Stasera,  per  esempio,  è 
venuto  alla  nostra  porta  un  ragazzetto  di  sei  o sette  anni,  che  mi 
disse  di  chiamarsi  Matteo. 

Don  Antonio  — {coprendosi  il  viso  con  le  mani)  Ah,  che  infamia! 
Dio,  che  infamia  ! 

Ercole.  — Ella  può  imaginare,  don  Giustieri,  in  che  stato  di  continua 
apprensione  si  viva  a casa  nostra...  lo  ho  cercato  di  premunire 
quello  scimunito  di  mio  figlio  contro  assalti  di  tal  genere;  ma  sì, 
egli  è buono,  ingenuo,  scrupoloso...  Se  avesse  ricevuto,  per  esempio, 
l’ultima  lettera  mandata  da  sua  sorella,  poteva  anche  credere  nel- 
r inganno  e ribellarsi  d’improvviso  alla  nostra  volontà. 

Don  Antonio  — {sollevando  il  capo)  Quella  lettera  fu  dunque  inter- 
cettata? 

Ercole  — {sinceramente)  L’occasione  fa  l’uomo  ladro,  don  Giustieri!... 
Io  non  avevo  mai  commesso  in  vita  un  atto  simile,  che  giudico 
tra  i più  sleali  e indecorosi... 

Don  Antonio  — {alzando  le  spalle)  E perchè?  Quando  le  intenzioni 
sono  buone...  E l’ha  con  lei? 

Ercole  — {senza  pensarci)  Nsiimalmenie.  Fu  consegnata  a me  mentre 
uscivo  per  andare  a pranzo. 

Don  Antonio  - {stendendo  la  mano)  Me  la  dia! 
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Èrcole  — {serio)  No,  questo  no,  don  Giustieri! 

Don  Antonio.  — E perchè? 

Ercole.  — Perchè  non  posso.  {Subito^  in  fretta)  Del  resto  essa  non 
dice  nulla  di  più  che  Lei  non  sappia. 

Don  Antonio.  — Voglio  crederlo;  ma,  mi  dovesse  rivelare  anche  di 
peggio,  al  punto  in  cui  siamo,  è necessario  ch’io  conosca  tutta 
la  verità. 

Ercole  — [angustiato)  Ma  in  questa  lettera,  reverendo,  non  v’è  una 
sola  parola  di  vero,  io  ne  son  certo! 

Don  Antonio  — {bruscamente)  Suvvia,  signor  Fratini  ! Non  perdiamo 
tempo...  Vuole  o non  vuole  consegnarmi  quello  scritto  maledetto? 

Ercole  — {angustiatissimo)  Non  lo  posso,  le  ripeto. 

Don  Antonio  — {alzandosi  e dirigendosi  verso  il  fondo)  Sta  hene. 
Andrò  a chiamare  mia  sorella,  e saprò  da  lei... 

Ercole  — (alzandosi  in  piedi,  spaventato)  Per  l’amor  del  cielo!  Che 
cosa  fa?  Si  fermi!  {Togliendo  una  lettera  di  tasca)  Idi  leìiersi. 
{Don  Antonio  fa  un  passo  verso  di  lui),  lo  gliela  affido...  ma  la  esorto 
ad  esser  calmo,  a considerare  che  fu  scritta  in  uno  di  quei  mo- 
menti di  follia,  in  cui  si  perde  la  nozione  esatta  delle  cose  e si 
dà  corpo  a ogni  fuggevole  ombra  della  fantasia  ! 

Don  Antonio  — {con  impazienza)  Sì,  sì...  Non  dubiti! 

Ercole.  — E deve  promettermi  ancora  di  non  dir  mai  ad  anima  viva... 

Don  Antonio.  — Sì,  glielo  prometto! 

Ercole  — (porgendogliela)  Eccola. 

(Don  Antonio  prende  la  lettera,  si  avvicina  alla  lampada  e in- 
comincia a leggerla.  Il  suo  viso,  mentre  egli  scorre  rapidamente 
con  gli  occhi  lo  scritto,  manifesta  un  dolore  sempre  crescente,  che 
diviene  alla  fine  strazio  e stupore  insieme.  Le  sue  mani  tremano 
convulse,  i suoi  lineamenti  si  contraggono,  i suoi  occhi  si  spalan- 
cano. Quando  ha  finito,  sembra  esausto:  il  braccio,  che  teneva  la 
lettera,  cade  inerte  e tutto  il  suo  corpo  s’accascia  in  un  atteggia- 
mento di  suprema  prostrazione). 

Don  Antonio  — {con  gli  occhi  sbarrati  e la  voce  fioca  e tremante)  E 
madre  ! Ella  è madre  !... 

Ekcole  — (scrollando  il  capo  e chiamandolo)  Don  (Don  An- 

tonio gli  fissa  in  faccia  gli  occhi  attoniti)  Non  lo  creda! 

Don  Vntonio  — (con  la  stessa  voce  lagrimosa)  Ma  come?  Non  ha 
letto  dunque? 

Ercole.  — Sì,  sì...  ho  letto,  e più  d’una  volta.  Ma...  non  è vero! 

Don  Antonio.  — È come  può  dirlo  ? 

Ercole.  — Per  esperienza.  Son  le  solite  invenzioni... 

Don  Antonio  — (con  immensa  desolazione)  Ad  ogni  modo,  non  c’è 
più  dubbio!  La  colpa  fu  consumata,  e qui,  qui  nella  mia  casa! 
(Volgendosi  ad  Ercole)  E suo  figlio,  l’ingenuo,  il  buono,  l’anima 
candida,  non  ha  sentito  tutto  l’orrore  e l’ignominia...  (Con  un  urlo 
soffocato)  Ah,  signor  Fratini,  Raimondo,  no,  non  vale  più  di  quella 
sciagurata!  Sono  degni  uno  dell’ altra  !...  (Cade  affranto  su  una 
sedia,  coprendosi  di  nuovo  il  volto  con  le  mani.  La  lettera  rimane 
SII  la  scrivania). 

Ercole  — (che  ha  ripreso  la  sua  calma)  Eh,  è logico  ch’ella  li  giu- 
dichi  entrambi  con  tanta  severità  !...  Ma  ora  non  si  tratta  di  con- 
dannare o d’assolvere,  don  Giustieri,  ma  soltanto  di  provvedere... 
Ed  io  spero  che,  superato  il  primo  momento  di  dolore  e di  sdegno. 
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ella  comprenderà  che,  per  evitare  altre  e forse  più  gravi  compli- 
cazioni, non  v’ha  che  un  unico  mezzo:  la  calma.  Bisogna  che 
domani,  senza  inutili  e pericolose  escandescenze,  faccia  valere  la 
sua  autorità  presso  Elisabetta,  affinchè  questa  lasci  finalmente  in 
pace  il  mio  povero  figliuolo. 

Don  Antonio  — {alzando  il  viso,  che  ha  cambiato  d' espressione  e s'è 
fatto  duro  e minaccioso,  con  voce  ferma  e risoluta)  No,  signor 
Fratini  ! 

Èrcole  — (turbandosi)  Come?  Adesso  si  rifiuterebbe...? 

Don  Antonio  — (con  lo  stesso  accento)  No,  perchè  io  ho  appreso  da 
quella  lettera  molte  cose  nuove  : e,  tra  le  altre,  che  suo  figlio  ha 
promesso  ed  ha  giurato...! 

Ercole  — (sùbito,  con  forza)  Ma  non  è vero  ! 

Don  Antonio.  — Se  non  fosse,  Elisabetta  non  avrebbe  potuto  nè  osato 
ricordarglielo  ! E c’è  di  più  : suo  figlio  ha  insistito,  l’ha  pregata, 
l’ha  inebriata  : in  una  parola,  l’ha  sedotta  ! 

Ercole  — (scoppiando  in  un  riso  insultante  e alzando  le  braccia  al 
cielo)  Quella  vergine!  Oh,  che  sproposito!... 

Doj^  Antonio  — (continuando,  senza  rilevare  il  suo  atto  e la  sua  escla- 
mazione) E,  poiché  è responsabile  quanto  lei  della  colpa  com- 
messa, insieme  con  lei  deve  scontarla  e riparare! 

Ercole  — (ribellandosi,  con  forza)  Ma  in  che  modo,  signor  arciprete?. .. 
Ah,  credo  che  in  questo  momento  Lei  dimentichi  chi  sia  sua  sorella  ! 

Don  Antonio  — (come  percosso  sul  capo)  Io? 

Ercole.  — Sì,  o se  ne  dimentica  o non  sa  ancora  che  cosa  abbia 
fatto  quella  donna,  mentre  viveva  lontano  da  lei. 

Don  Antonio  — (spalancando  gli  occhi)  Ma  che  ha  fatto? 

Ercole  — (dopo  un' esitazione) avvicinandosi  a lui,  a voce  bassa  e inten- 
samente) Tutto!  Mi  comprende?...  Tutto! 

Don  Antonio  — (alzandosi,  turbatissimo)  Tutto?...  Ah,  no!...  (Ercole 
si  stringe  nelle  spalle).  Non  posso  credere  che  mia  sorella  sia  cadufa 
tanto  in  basso  !.. . (Riprendendosi)  Mvi  fosse  anche  vero,  suo  figlio 
l’ha  trovata  qui,  al  mio  fianco,  calma,  serena,  desiderosa  di  pace 
e d’onestà...  e non  ha  esitato  a spezzarle  la  vita  un’altra  volta  !... 
E gli  sarà  lecito  dunque  di  sfuggire  così  ad  ogni  responsabilità 
verso  quella  sciagurata...  e anche...  verso  di  me...? 

Ercole  — (sommessamente,  ma  con  energia)  Mio  figlio  non  potrebbe 
agire  altrimenti,  signor  arciprete! 

Don  Antonio.  — Ma  perchè,  in  nome  del  cielo  ? 

Ercole  — (confuso)  Perchè...  Oh,  Dio!  Ella  con  la  sua  insistenza  mi 
costringe  a una  confidenza  assai  penosa...  Avrei  voluto  rispar- 
miargliela, ma  bisogna  pure  che  io  la  persuada  dell’assoluta  im- 
possibilità di  una  riparazione  in  un  caso  come  questo... 

Don  Antonio  — (sempre  più  ansioso)  Persuadermi  ? In  che  modo  ? 
Parli  ! Si  spieghi  !... 

Ercole  — (con  voce  tremante)  Don  Antonio,  mi  perdoni  !...  (Una  breve 
esitazione.  Con  gli  occhi  bassi,  umilmente)  Io,  lo  sa,  non  sono  uno 
stinco  di  santo...  tutt’altro...  Durante  un  mio  breve  soggiorno  a 
Napoli,  l’ho  incontrata  per  caso  una  sera  ed  io  stesso... 

Don  Antonio  — (con  gli  occhi  injettati  di  sangue,  la  faccia  stravolta 
dalla  collera)  E Lei,  proprio  Lei  me  l’ha  ricondotta  qui? !...  (Citta 
un  urlo  rauco  e fa  l’atto  di  scagliarsi  su  di  lui).  Ah,  per  l’inferno! 

Ercole  — (spaventato,  ritraendosi)  Don  Giustieri  ! 
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Don  Antonio  — {facendo  uno  sforzo  supremo  per  padroneggiarsi, 
stendendo  il  braccio  verso  la  porta  d'uscita,  con  voce  prima  im- 
periosa, poi  tremante  di  commozione)  Fuori!...  Vada  via!  Vada 
via  subito,  o io  non  rispondo  più  di  me!...  E questa  veste  mi 
protegga  contro  l’orribile  tentazione!...  (Ercole  resta  un  attimo 
esitante.  Con  accento  di  supplicazione  disperata)  Via  !...  Vada  via, 
per  l’amor  di  Dio!...  . - 

(Ercole  prende  il  suo  cappello,  si  stringe  nelle  spalle,  ed  esce, 
dopo  essersi  inchinato  profondamente,  dalla  prima  porta  a destra). 

QUARTA  SCENA. 

Don  Antonio  si  passa  le  mani  sul  viso  con  un  atto  di  muta  dispera- 
zione. Una  breve  pausa.  Poi,  d’improvviso,  egli  si  dirige  verso  il 
fondo,  schiude  violentemente  i battenti  della  porta  vetrata,  entra 
in  sala  da  pranzo  e si  arresta  d’innanzi  alla  camera  di  Elisa- 
betta. 

Don  Antonio  — (chiamando  a voce  forte,  concitatamente)  Elisabetta  ! 
Elisabetta!  (Una  pausa,  come  aspettasse  la  risposta).  Vieni  fuori! 
(Breve  silenzio).  Non  importa  ! Mettiti  qualche  cosa  su  le  spalle 
ed  esci  ! (Altro  brevissimo  silenzio).  Sì.  Ti  aspetto. 

(Ritorna  indietro.  Viene  presso  la  scrivania,  riprende  in  mano 
la  lederà,  e resta  un  istante  ritto,  appoggiato  con  le  spalle  al  mo- 
bile, comprimendosi  con  una  mano  il  cuore  in  sussulto.  Elisabetta 
entra  precipitosamente  dal  fondo,  a sinistra.  E mezzo  svestita,  col 
corsetto  e la  sotlana  di  tela  bianca.  Tiene  intorno  al  collo  nudo 
uno  scialle  pure  bianco). 

Elisabetta  — (con  accento  naturale,  ma  un  po’  affannata)  Gestii  Che 
è successo,  Antonio?  Che  vuoi?  Mi  hai  spaventata...  Stavo  già 
per  addormentarmi... 

Don  Antonio  — (senza  volgersi)  Avvicinati! 

Elisabetta  — (avanzandosi  dalla  parte  del  balcone)  Forse  ti  senti 
male?  Hai  bisogno  di  qualche  cosa?... 

Don  Antonio  — (quando  gli  è vicina,  stende  appena  il  braccio  e le 
mostra  la  lettera).  Guarda  ! 

Elisabetta  — Un  foglio  scritto?...  (Riconoscendola,  con  un  grido,  bal- 
zando indietro)  Gesù  ! La  mia  lettera  ! 

Don  Antonio.  — La  riconosci? 

Elisabetta.  — Ma  come  l’hai  tu? 

Don  Antonio.  — Questo  non  ti  riguarda  ! 

Elisabetta  — (cambiando  tono,  con  risoluzione  cupa  e disperata)  Sta 
bene,  Antonio.  Ho  compreso...  Me  ne  vado!  Addio.  (Sta  per  at- 
traversare la  stanza). 

Don  Antonio  — (con  forza,  volgendosi)  Fèrmati,  Elisabetta  ! 

Elisabetta  — (sostando  un  attimo  e poi  riprendendo  il  cammino  verso 
la  porta  a destra)  A che  serve  ? È finita  ! È finita  ! Lasciami  an- 
dare al  mio  destino  e non  mi  vedrai  mai  più  ! 

Don  Antonio  — (con  un  balzo  è ddivanti  alla  porta,  alla  quale  si  ap- 
poggia con  le  spalle)  No  ! Di  qui  non  uscirai,  se  prima  non  avrai 
parlato  ! 

Elisabetta  — (fissandolo,  con  terrore)  Ma  perchè...?! 

13on  Antonio  — (con  intensità  terribile)  Perchè  voglio  che  tu  parli  ! 
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Voglio  Sentire  da  te  stessa  come  è fatta  la  tua  anima,  se  nessun 
freno,  nassuno  scrupolo,  nessuna  ripugnanza  mai  lian  saputo  sal- 
vaguardarla dal  vizio  e dalla  turpitudine  ! Voglio  sapere  chi  sei 
tu,  cattivo  genio  della  mia  vita  ! E questa  volta  lo  saprò,  dovessi 
torturarti  per  estorcere  dalla  tua  bocca  la  verità! 

Elisabetta  — {che  alle  sue  invettive  s’è  irrigidita^  sfidandolo  con  lo 
sguardo,  con  intonazione  quasi  di  pietà)  E quando  la  verità  te 
l’avrò  detta,  povero  Antonio  ? 

Don  Antonio.  — Allora  io  stesso  aprirò  questa  porta  per  ricacciarti 
fuori,  nell’ignoto,  d’onde,  per  mia  sciagura,  non  saresti  dovuta 
mai  ritornare  ! {Afferrandola  per  un  braccio)  Ma  ora  esigo  che  tu 
ti  confessi,  e ti  confesserai,  se  non  al  fratello,  che  per  te  è morto, 
al  prete  che  vive  e ti  può  giudicare. 

Elisabetta  — {cadendo  a’  suoi  piedi,  con  accento  di  supplicazione) 
Antonio,  abbi  pietà  di  mel  lo  lo  amo  ed  egli  mi  abbandonai... 

Don  Antonio  — {chino  su  lei,  con  voce  soffocata)  Ah,  tu  lo  ami?  E 
credi  con  ciò  di  giustificare  la  tua  colpa?...  Ma  non  è vero  nep- 
pure questo!  Tu  non  lo  ami!  Non  puoi  amare  nessuno,  tu!...  È 
per  vizio  che  sei  caduta... 

Elisabetta.  — No,  te  lo  giuro! 

Don  Antonio.  — Sì,  per  un  pervertimento  sacrilego  ! 

Elisabktta  — {come  spaurita)  Gesù!  Che  dici?... 

Don  Antonio  — Amarlo?...  Ah,  disgraziata!  Se  tu  l’avessi 

amato  per  davvero  - di  quell’amore  che  è trepida  speranza  dello 
spirito  e non  torbido  desiderio  della  carne  - tu  avresti  nascosto 
il  tuo  sentimento  come  una  vergogna  per  tema  ch’egli  soltanto 
lo  sospettasse  ; tu  avresti  respinto  ogni  sua  lusinga,  ogni  suo  in- 
vito come  tentazioni  del  demonio  ! 

Elisabetta  — {disperatamente)  Io  sono  stata  debole,  si,  sono  stata 
pazza,  lo  confesso...  Ma  tu  non  sai,  Antonio...  Tu  non  puoi  ca- 
pire... È una  febbre,  che  ti  prende  e ti  divora...  È un  delirio, 
che  ti  confonde  ogni  pensiero...  Si  sogna  ad  occhi  aperti  come  i 
dementi...  Non  si  è più  padroni  della  propria  volontà...  Ma  non 
sono  i sensi  che  ci  comandano  ; è il  cuore,  il  cuore  che  ci  perde! 

Don  Antonio  — {con  voce  soffocata)  Taci,  sciagurata! 

Elisabetta  — {come  in  delirio)  Io  amo  Raimondo  ! Lo  amo  con  tutta 
l’anima  mia!...  Tu  devi  credermi,  perchè  è questa  l’unica  mia 
scusa  ! 

Don  Antonio.  — No,  non  ti  credo! 

Elisabetta.  — Guarda  ! Te  lo  giuro  su  la  memoria  di  nostra  madre! 

Don  Antonio  — {con  un  grido  rauco  di  sdegno,  come  volesse  sca- 
gliarsi su  di  lei)  Non  pronunciare  quel  nome,  che  è una  bestemmia 
su  la  tua  bocca!...  {Élla  ammutolisce,  sgomenta,  fissandolo',  egli 
continua,  concitatamente:)  Ma,  fosse  anche  vero,  ciò  non  attenue- 
rebbe la  tua  colpa,  perchè  tu  sapevi  che  la  tua  imprudenza  sa- 
rebbe stata  per  te  un  fallo  irreparabile,  nè  potevi  illuderti  - non 
è vero?  - sul  bel  concetto  che  aveva  di  te...  il  padre  di  Raimondo!... 
Che  cosa  speravi  dunque  da  questo  amore  insensato?  Che  t’aspet- 
tavi...? 

Elisabetta  — (con  energia  disperata)  Io  non  sperava,  io  non  m’aspet- 
tava nulla!...  lo  voleva  resistergli,  e non  l’ho  potuto!... 

Don  Antonio.  — Perchè  non  hai  nè  coscienza  nè  cuore! 

Elisabetta  — {ancora  supplichevole,  torcendosi  le  mani)  Antonio  ! 
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Antonio  ! Basta!...  È inutile  !...  Lasciami  andare  al  mio  destino!... 
Tanto  noi  non  ci  possiamo  comprendere...  {Piangendo)  Io  sono 
qui  esausta  di  dolore  e tu  mi  torturi  senza  misericordia...  Del 
resto  è logico  che  mi  giudichi  con  tanta  severità,  tu  che  a ven- 
t’anni  non  hai  esitato  a rinnegare  l’amore  e la  vita  per  farti 
prete  !... 

Don  Antonio  — {ergendosi,  con  forsa)  E fu  la  mia  più  grande  vit- 
toria ! 

Elisabetta  — {sùbito,  con  energia)  Forse,  ma  strappata  a prezzo  di 
lagrime  non  tue  ! Tu  hai  vinto,  sacrificando  gli  altri  alla  tua 
virtù...  Io  invece,  con  tutte  le  mie  colpe,  non  ho  mai  sacrificata 
che  me  stessa  ! 

Don  Antonio  — {con  impeto  selvaggio,  ma  quasi  senza  voce)  No,  tu 
hai  sacrificato  di  più  e di  meglio:  hai  sacrificato  prima  il  tuo 
pudore  di  fanciulla,  poi  la  tua  dignità  e il  tuo  onore  di  donna, 
infine  la  salute  dell’anima  tua  ! Tu  hai  rinnegato  in  te  la  crea- 
tura umana,  abbandonandoti  come  un  bruto  alle  tue  passioni  e 
vendendoti  come  una  cosa  morta  alle  passioni  altrui  ! 

Elisabetta  — {sgomenta,  fissandolo)  Antonio? 

Don  Antonio  — {chinandosi  su  di  lei  e dominandola  con  lo  sguardo) 
Negalo  dunque  che  ti  sei  venduta!... 

Elisabetta  — {quasi  per  venir  meno)  Come?...  Tu  sai?... 

Don  Antonio  — {sùbito,  con  forza)  Tutto,  lo  vedi,  tutto  ! 

{Un  silenzio  angoscioso.  Egli  si  allontana  qualche  passo  da  lei). 

Elisabetta  — {rialzando  il  capo,  con  voce  spenta,  piena  di  lagrime) 
Antonio,  ascoltami  !...  È l’ultima  volta  che  ci  parliamo...  Domani 
sarò  lontana  di  qui...  Sa  il  cielo  dove  sarò...  Avrò  il  coraggio 
di  finirla?  0 dovrò  ricominciare  Torribile  mia  vita?...  Non  im- 
porta! Tu  non  saprai  più  nulla  di  me...  Potrai  vivere  tranquillo 
e dimenticarmi...  {Un’esitazione  angosciosa).  Ebbene,  sì,  è vero: 
sono  stata  anche  una  donna  perduta  ! {Don  Antonio  cade  su  una 
sedia  e si  stringe  il  capo  nelle  mani).  Ma  ciò  non  costituisce  il 
mio  delitto  più  grave,  anzi  ne  sarebbe  stato  il  castigo  e l’espia- 
zione!... La  mia  vera  colpa,  anche  allora  come  adesso,  fu  di  aver 
amato  sinceramente  un  uomo,  che  credevo  mi  amasse,  e d’ es- 
sermi appoggiata  a lui  senza  sospetti  e senza  diffidenze...  Egli 
m’abbandonò...  Mi  trovai  sola  a lottare  contro  le  più  dure  ne- 
cessità dell’esistenza...  Cercai  di  lavorare;  non  guadagnavo  a ba- 
stanza per  vivere...  Non  ebbi  la  forza  di  morire  e...  {Abbassa  il 
capo,  umilmente,  e piange). 

Don  Antonio  — {alzando  a pena  il  viso,  dolorosamente)  E dopo  questo 
hai  osato  ancora  mettere  il  piede  nella  mia  casa?! 

Elisabetta  — {con  lo  sfesso  accento  di  infinita  desolazione,  ma  con 
maggior  calore)  Ah,  no,  quando  venni  a pregarti  di  riprendermi 
con  te,  già  da  sei  anni  avevo  scosso  da  me  quelle  ignobili  catene! 
Avevo  conosciuto  la  felicità  d’ esser  la  compagna  degna  d’un 
onest’uomo,  avevo  provato  la  gioia  d’esser  madre,  l’orgoglio  di 
avere  una  casa  mia... 

Don  Antonio  — {sollevando  il  capo,  ansioso)  Come  ? Ti  sei  mari- 
tata ?... 

Elisabetta.  — No,  questo  no,  Antonio!  Come  volevi...?  Io  non  po- 
teva certo  pretendere  che  quell’uomo,  al  modo  che  m’aveva  cono- 
sciuta, m’offrisse  sùbito  il  suo  nome.  Ma  quante  donne  non  son 
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riuscite  a far  dimenticare  ii  loro  passato  a colui,  che  le  ha  rac- 
colte, con  una  lunga  prova  di  devozione  e d’onestà?...  E io,  in  quel 
tempo,  l’ho  sperato...  non  per  me,  sai?...  ma  [con  voce  commossa) 
per  te  solo. 

Don  Antonio  — (turbato  e intenerito)  E hai  avuto  anche  un  bambino? 

Elisabetta  — [come  prima,  concitatamente)  Ascolta,  Antonio  1 Ascolta 
ancora!  [Dopo  qualche  frase  la  commozione  la  vince  e continua  il 
raccontò,  piangendo).  Io  vissi  con  quell’uomo  come  la  più  fedele 
delle  mogli...  Ed  egli...  pareva  buono...  e fu  così  felice,  quando 
una  creatura  venne  a rendere  più  saldo  il  nostro  legame!...  Ma 
non  era  ricco...  Un  giorno  gli  fu  offerto  un  posto  assai  lucroso 
in  una  miniera  là,  in  Ispagna,  ed  io  stessa,  sempre  ingenua,  gli 
consigliai  d’ accettarlo...  Egli  partì  piangendo  e continuando  a ri- 
petermi che  ci  avrebbe  chiamati  presso  di  sè,  appena  lo  avesse 
potuto...  Che  avvenne  poi?  Chi  me  l’ha  rubato?...  Io  non  ti  so 
dire...  Per  qualche  tempo  mi  scrisse...  Poi  non  ebbi  più  di  lui 
nessuna  notizia  ! 

Don  Antonio.  — - Forse  è morto...! 

Elisabetta  — [disperatamente,  con  la  voce  rotta  dai  singhiozzi)  No! 
No!  So  che  vive  anche  costui!...  E allora...  incominciarono  di 
nuovo  gli  spettri  della  miseria  e della  fame  ad  affacciarsi  su  la 
soglia  della  mia  casa  e,  tu  comprendi,  io  non  poteva  più...  ven- 
dermi... per  rispetto  del  bambino! 

Don  Antonio  — [asciugandosi  gli  occhi)  Povera  donna  ! 

Elisabetta  — [sempre  più  esaltata)  Ah,  che  strazi  ! Che  spaventi  ! E 
quante  umiliazioni  ! Non  v’è  mestiere  più  vile  e più  ributtante, 
eh’  io  non  abbia  fatto  per  procurarmi  un  tozzo  di  pane  e non 
lasciar  morire  d’ inedia  quel  povero  innocente  !...  Ma  sì  ! Egli 
era  gracile  e delicato...  aveva  bisogno  di  cure  assidue...  non 
poteva  resistere  a tante  privazioni...  e il  piccolo  Antonio,  quello 
sì,  è morto  ! [S' abbandona,  presa  da  un  convulso  di  pianto,  su  una 
sedia.  Anche  don  Antonio  a udire  il  suo  nome  ha  un  lampo  nello 
sguardo;  poi  la  sua  testa  ricade  di  nuovo  inerte  nelle  sue  mani. 
Ella,  dopo  una  breve  pausa,  rialza  il  viso  e continua  a frasi  inter- 
rotte:) Io  stessa,  dopo  poco...  caddi  gravemente  malata...  Mi  por- 
tarono all’ospedale...  e,  quando  ne  uscii,  mi  parve  di  potermi  pre- 
sentare ancora...  d’avanti  a te!...  [Con  un  grido  lacerante  d'impre- 
cazione) Maledizione,  che  dovevo  credere  al  mio  cuore  un’altra 
volta  ! 

[Dalla  sedia  scivola  a terra,  dove  rimane  boccone,  come  morta. 
Don  Antonio  piange  sempre  col  viso  nascosto  nelle  mani.  Intanto 
la  luce  della  lampada  a poco  a poco  s'  è fatta  più  torbida  e più 
incerta.  Ora  non  è più  che  una  successione  di  bagliori  intermit- 
tenti, che  guizzando  incendiano  a tratti  la  stanza  piena  d^ ombre. 
Su  i vetri  del  balcone  è apparso  un  raggio  di  luna). 

Don  Antonio  — [solleva  il  capo  : guarda  a lungo  il  Crocifisso,  come 
interrogandolo  ; a poco  a poco  la  sua  faccia  assume  l'espres- 
sione attonita,  smarrita,  quasi  estatica  d'un  ispirato.  Con  un  mo- 
vimento lento  del  capo  sembra  approvare  un  suo  interno  pensiero, 
e si  volge  a guardare  il  balcone  rischiarato  dalla  luna.  Poi,  a voce 
bassa,  chiamando:)  Elisabetta!...  [Ella rimane  immobile). 

Dove  sei?  Vieni  qua!  [Si  alza,  e s' avvicina  a lei,  che  scorge  a 
pena,  distesa  a terra).  Mio  Dio!  Perchè  sei  a terra  ? Che  fai  ? Su, 
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alzati  !...  inginocchia  accanto  a lei ^ -chiamandola  con  ansietà:) 
Elisabetta!  Elisabetta  !...  Misericordia  ! {Agitatissimo) 

Che  posso  fare?...  Io  non  so...  Non  so...  Elisabetta!  {Si  guarda 
d'intorno^  come  cercando  un  soccorso^  poi  la  prende  e la  solleva 
di  peso  su  i suoi  ginocchi). 

Elisabetta  — {flebilmente,  aprendo  gli  occhi)  Ohimè  ! Dove  sono  ? 

Don  Antonio  — {con  gioia)  S’è  scossa!  Dio  ti  ringrazio  !...  {A  lei)  Eli- 
sabetta!... Mi  vedi?  Mi  senti? 

Elisabetta  — {rialzando  il  capo,  sgomenta)  Ma  dove  sono  ? 

Don  Antonio  — [lentamente,  con  profonda  dolcezza)  Sei  qui  vicino  al 
tuo  misero  fratello,  che  non  è meno  colpevole  di  te...  Sei  tra  le 
braccia  del  prete,  che  ti  ha  confessata  ed  assolta. 

Elisabetta  — {con  un  gesto  doloroso)  Antonio  ! Ahi  ! Come  mi  duole 
il  capo  !... 

Don  Antonio.  — Vieni!...  Su,  alzati!...  Apriremo  la  finestra...  Un 
po’  d’aria  fresca  della  notte  farà  bene. 

Elisabetta  — {alzandosi  con  uno  sforzo,  aiutata  dal  fratello)  Sì... 
forse...  un  po’  d’aria... 

Don  Antonio.  — Vieni  ! 

{Si  dirigono  insieme  verso  il  balcone,  ella  sorretta  da  lui.  Don 
Antonio  ne  spalanca  i battenti.  Un  fascio  di  raggi  lunari  si  pre- 
cipita per  isghembo  nella  stanza  e li  avviluppa). 

Elisabetta  — [con  un  profondo  respiro)  Ah,  che  ristoro  ! 

Don  Antonio.  — Non  è vero  ? Che  ristoro  !...  {Indicandole  con  la  mano 
un  punto  lontano,  a sinistra)  Oh,  guarda,  guarda  laggiù,  lontano, 
sull’orizzonte  ! Vedi  tu  quelle  masse  umide  e lente,  che  sembrano 
le  onde  morte  d’uii  gran  mare  dopo  una  procella  ? 

Elisabetta  — {stupita,  sorridendo)  Le  montagne?... 

Don  Antonio  — Sì,  le  montagne  tranquille  e silenziose  dove  l’aria  è 
più  pura  perchè  il  cielo  è più  vicino.  Là  - ora  tu,  a questa  luce, 
non  li  puoi  scorgere  - riposano  nel  verde  tanti  villaggi  bianchi, 
ciascuno  dei  quali  ha  la  sua  piccola  chiesetta,  che  nei  mattini  di 
festa  lancia  ai  culmini  e alle  valli  gli  squilli  giocondi  delle  sue 
campane  come  un  canto  di  vittoria.  - Vuoi  tu,  Elisabetta,  ch’io 
ti  porti  meco  lassù,  in  uno  di  quei  villaggi? 

Elisabetta  — {con  un'intonazione  d'  intenso  desiderio,  sorridendo  e 
congiugendo  le  mani)  Oh,  Antonio!  Se  si  potesse... 

Don  Antonio.  — E perchè  non  si  potrebbe?...  Basta  ch’io  lo  domandi, 
si  può. 

Elisabetta.  — Davvero,  Antonio?  Tu  vorresti...? 

' Don  Antonio.  — Sì...  Noi,  intendi?  andremo  a vivere  lassù,  Bettina 
mia,  e impareremo  insieme  ciò  che  non  abbiamo,  mai  saputo:  a 
sacrificare  noi  stessi.  {Alzando  il  capo,  come  liberato  da  un  gran 
peso,  e fissandola  intensamente)  Non  v’è  altra  redenzione,  nè  altra 
verità  ! 

{Ella  appoggia  il  capo  sul  petto  di  lui,  ed  egli  la  stringe  a se. 
Rimangono  così,  in  gruppo,  l’uomo,  nero  come  un’ombra,  la 
donna,  bianca  come  un  fantasma,  nel  raggio  della  luna). 

FINE. 

E.  A.  Butti. 
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LA  SIGNORA  CARLYLE. 

Il  dottor  Giovanni  Velsh  era  un  bravo  medico,  universalmente 
amato  in  Haddington,  cittaduzza  scozzese  nei  pressi  d’  Edinburgo. 
Aveva  sposato  una  signorina  Velsh,  di  nome  Grazia,  un  po’  capric- 
ciosetta,  ma  assai  bella,  colta,  intelligente  e buona.  Jane,  o Jeannie, 
come  la  chiamavano,  unica  bimba  nata  da  quell’ unione,  spadroneg- 
giava per  dritto  e per  traverso  sul  cuore  troppo  debole  della  mamma,  ed 
era  a sua  volta  soggiogata  dalla  composta  e savia  tenerezza  paterna. 

Una  strana  bimba,  madamigella  Jeannie  I Erano  in  lei  prepotenza 
e impetuosità  maschile  accoppiate  ad  una  sensibilità  quasi  morbosa, 
alterezza  di  piccola  regina  e facilità  ad  abbattersi  per  un  nonnulla, 
sentimentalismo  romanzesco  misto  ad  una  moquerie  biricchina.  Tale 
si  conservò  per  tutta  la  vita. 

11  gran  dolore  di  Jeannie  era  di  non  essere  un  maschio;  e si  stu- 
diava di  riparare  all’ingiustizia  della  natura  che  l’aveva  creata  fem- 
mina, facendo  monellerie  quante  più  poteva. 

E non  solo  nelle  monellerie  le  piaceva  di  imitare  i ragazzi.  Nella 
scuola  di  Haddington  le  bambine  e i maschietti  frequentavano  una 
sola  classe,  tranne  che  per  le  lezioni  di  aritmetica:  ora  Jeannie  non 
sapeva  capacitarsi  di  questa  differenza;  infiue  essa  era  la  più  brava 
in  aritmetica  nella  sezione  femminile;  non  c’era  ragione  che  non  po- 
tesse passare  alla  classe  maschile  - e tanto  fece  che  vi  fu  ammessa. 

Mpjti  dei  compagni  erano  devotissimi  schiavi  di  quella  piccola 
ribelle^^d  neri  occhi  dolci  e sfavillanti,  e guai  se  qualcuno  si  dimen- 
ticava il  H^petto  dovuto  ad  una  signorina  ! Un  giorno  che  uno,  un 
pezzo  di  ragazzone  alto  il  doppio  di  lei,  si  permise  un  linguaggio  poco 
corretto,  ella  gli  assestò  un  tal  pugno  sul  naso,  che  il  sangue  ne 
spicciò  per  un  quarto  d’ora.  Accorse  il  maestro,  che,  puntando  l’in- 
dice verso  il  povero  naso  gonfio  e rosso,  esclamò:  « Ragazzacci,  vi 
avevo  avvertiti  die  non  dovevate  più  picchiarvi  nella  scuola,  e che 
avrei  sferzato  il  primo  che  disohbedisse  I Chi  è stato?  » - Nessuno  fia- 
tava. - « Vi  frusterò  tutti  quanti,  se  non  rivelate  il  colpevole  ! » - Si- 
lenzio di  morte,  chè  « nessuno  avrebbe  osato  tradire  una  bambina  ».  - 
Finché,  vedendo  il  maestro  sempre  più  incollerito,  Jeannie  si  alza  e 
dice  coraggiosamente  : « Please^  it  is  I ».  - Scusi,  sono  stata  io^  - Il 
maestro,  dopo  uno  sforzo  eroico  per  parer  grave  e parecchie  smorfie 
per  trattenere  il  riso,  scoppiò  in  una  irrefrenabile  risata;  nessuno  fu 
sferzato,  naturalmente,  e la  piccola  perturbatrice  fu  rimandata  alla 
classe  delle  femmine. 

Ad  onta  dei  suoi  istinti  pugnaci,  Jeannie  era  la  più  aggraziata 
fra  le  bambine  di  Haddington.  Quando  in  un  vaporoso  vestitino  di 
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seta  bianca  si  recava  ad  uno  di  quei  balli  infantili  che  ancora  for- 
mano la  felicità  dei  moderni  bambini  scozzesi,  e ballava  con  grazia 
squisita  il  Pas  seul,  grandi  e piccini  le  facevano  siepe  intorno,  ammi- 
rando e plaudendo.  Al  primo  di  questi  balli,  che  fu  un  avvenimento 
nella  sua  vita  di  bimba,  fu  portata  dentro  una  cesta  da  bucato,  perchè 
pioveva,  e le  strade  erano  fangose,  e non  si  era  trovata  una  carrozza. 
Ah  ! che  trepidazione  per  quei  poveri  scarpini  bianchi  ! Chi  avrebbe 
fatto  ballare  una  signorina 
Jeannie  colle  scarpe  inzacche- 
rate? Perchè  Jeannie  era  un 
po’  civettuola,  e ci  teneva  a 
non  sfigurare  di  fronte  ai  suoi 
ammiratori:  tanti  ne  aveva! 

Fu  in  uno  di  questi  balli 
che  Jeannie  si  innamorò  la 
prima  volta:  una  grande  pas- 
sione che  minacciò  di  compro- 
metter seriamente  la  sua  pace. 

Aveva  già  nove  anni,  anzi 
andava  pei  dieci,  e il  cuore, 
a quell’età,  non  vuol  leggi. 

Ma,  vedi  brutti  giochi  del  de- 
stino 1 Si  era  proprio  innamo- 
rata di  un  ragazzo  che  non 
voleva  saperne  di  lei  ; uno 
stupido  ragazzo  di  poco  buon 
gusto,  che  invitato  da  sua 
madre  a scegliere  Jeannie  per 
una  quadriglia,  aveva  voltato 
le  spalle  e preferita  un’altra 
bambina  che  valeva  un  mi- 
lione di  volte  meno  di  lei  : 
una  bionda,  grassa,  insigni- 
ficante, faccia  di  pecora  ; e 
come  ballava,  poi!  Il  maestro 
di  ballo  scrollava  sempre  il  Carlyle. 

capo  e diceva:  Pesante,  pe- 
sante! Pure,  quella  bambina  colpiva  la  fantasia  dei  ragazzi.  Ma  certo, 
pensava  Jeannie,  quello  sciocco  Favrebbe  richiesta  per  un  altro  ballo; 
diamine  ! non  si  resiste  al  fascino  di  due  ciglia  lunghe  e arcuate  - fa- 
mose in  tutta  Haddington  - e di  un  vestito  bianco  con  dodici  giri  di 
nastro  torno  torno  ! E poi  trovarne  un’altra  bambina  così  spiritosa  e 
che  sapesse  perfino  le  declinazioni  dei  nomi  in  latino  ! Certo  l’avrebbe 
richiesta;  e allora  che  razza  di  No  gli  avrebbe  detto  ! - Ma  il  ragazzo 
non  la  richiese  affatto,  nè  questa  volta  nè  in  altri  balli  che  seguirono.  - 
Dopo  tutto,  la  fanciulla  grassoccia  non  era  due  anni  più  vecchia  di 
lei?  E questo  voleva  dir  molto  ! Solo  undici  anni  avesse  avuto  Jeannie, 
fosse  andata  per  i dodici  là,  allora  le  cose  sarebbero  corse  diversa- 
mente.  Questa  savia  considerazione  fu  un  balsamo  all’animo  ferito  e 
le  permise  di  pensare  allo  scortese  cavaliere  senza  rancore.  Del  resto 
il  cuore,  anche  a nove  anni,  ha  le  sue  viltà.  Chi  non  avrebbe  perdo- 
nato a quel  bel  fanciullo  dai  capelli  biondi  come  il  sole  e dai  begli 
occhi  azzurri? 
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Il  fortunato  ragazzo  era  figlio  di  un  ufiìciale  di  artiglieria,  Mr.  Sebo- 
ley,  venuto  da  poco  ad  Haddington  col  suo  reggimentp.  Jane,  dopo 
quel  ballo,  cominciò  a far  frequenti  visite  alla  signora  Scboley.  Non 
cbe  le  piacesse  « come  donna  »,  cbèanzi,  per  questo  riguardo,  lasciava 
molto  a desiderare  ; ma  come  « madre  » le  pareva  « circonfusa  di  una 
militare  aureola  materna  ».  E poi  ogni  volta  cbe  essa  nominava  suo 
figlio  (e  non  faceva  quasi  mai  altro)  parlava  in  tali  termini  da  non 
lasciar  dubbi  cbe  il  suo  ardente  desiderio  fosse  di  vederli  uniti  infine 
felicemente  ; ed  era  un  gran  compenso  all’indifferenza  del  figlio,  il  sen- 
tirsi così  apprezzata  dalla  madre. 

Ma  non  era  solo  la  futura  suocera  che  attirava  Jeannie  in  quar- 
tiere: - notate  che  il  ragazzo  non  ci  si  trovava  mai:  era  sempre  a 
scuola  o con  altri  compagni.  Figurarsi  se  Jeannie  avrebbe  avuto  così 
poco  buon  senso  e dignità  di  mettersi  sulla  via  di  un  ragazzo  cbe 
non  si  curava  affatto  di  lei!  Ma  c’era,  appeso  al  muro  del  salotto,  un 
ritratto,  una  piccola  miniatura  ovale,  rappresentante  un  bambino  di 
due  o tre  anni  in  un  roseo  vestitino  da  bimba,  e così  somigliante! 
Jeannie  ad  ogni  visita  « beveva  » a questo  « portrait  charmant  ».  Ab! 
se  una  di  quelle  fate  ch’eran  nei  suoi  libri  di  fiabe  fosse  sbucata  fuori 
proprio  viva,  e le  avesse  chiesto  cbe  poteva  fare  per  lei,  certamente 
essa  avrebbe  risposto:  « Ebbene,  datemi  il  portrait  charmant^  giacché 
siete  così  buona,  tutto  per  me,  per  sempre  ! » Di  essere  innamorata  nòn 
l’avrebbe  ammesso  nemmeno  per  ombra!  Ghè!  la  signorina  Welsh,  a 
quell’età  e colle  sue  attrattive,  innamorarsi  di  un  « ragazzo  di  arti- 
glieria » che  non  si  curava  un  briciolo  di  lei!  Sarebbe  stato  proprio 
« shoking  !»  Ma  ahimè  ! si  accorse  come  fosse  profonda  e irreparabile 
la  sua  passione  quando  seppe  che  il  ragazzo  doveva  partire,  essendo 
stato  trasferito  il  reggimento.  In  quel  « momento  supremo  » Jane  fa 
una  gran  decisione.  Confessare  il  suo  amore,  credete^  Ohibò!  questo  sì 
sarebbe  stato  shoking!  Vuole  semplicemente  proporre  un  contratto  alla 
signora  Scboley.  Questa  avrebbe  dato  in  prestito  a Jeannie  la  miniatura, 
e quando  Jeannie  fosse  grande  e avesse  molti  quattrini,  gliel’avrebbe 
restituita  colla  cornice  tempestata  di  brillanti  : e come  immediato  tributo 
di  gratitudine  e di  stima,  gradisse  intanto  il  suo  agoraio  di  filigrana, 
la  cosa  più  preziosa  cbe  possedesse,  venuta  direttamente  dall’India. 

Deliberata  di  mandar  ad  effetto  il  suo  disegno,  Jeannie  si  recò  in 
quartiere  alla  vigilia  della  partenza.  Soltanto,  all’atto  pratico,  la  cosa 
non  fu  poi  tanto  facile.  Trovò  la  signora  affaccendata  ad  impacchet- 
tare ed  a chiudere  bauli  e valigie:  la  miniatura  ancora  pendeva  al 
solito  posto  ! Ah  ! il  solo  pensiero  cbe  fosse  messa  via  anche  quella  ! Il 
programma  era  di  chieder  prima  la  miniatura,  e di  far  scivolare  poscia 
l’agoraio  in  mano  alla  signora.  Però,  quando  si  trovò  faccia  a faccia 
con  lei,  stimò  più  opportuno  offrire  prima  l’agoraio.  Ma  osare  ? la  vi- 
sita di  congedo  era  già  stata  sconvenientemente  lunga.  Jane  sedeva 
sulle  spine,  le  guancie  scottanti,  e il  cuore  in  tumulto  - e la  lingua 
si  rifiutava  di  entrare  in  argomento.  Finché,  preso  il  suo  coraggio  a 
due  mani,  si  alzò,  strinse  la  mano  alla  signora,  offrì  l’agoraio  e...  il 
resto  rimase  nella  strozza. 

Alle  tre  del  mattino  seguente  il  reggimento  in  partenza  passò  sotto 
le  sue  finestre  : la  banda  suonava  gaiamente  « la  fanciulla  cbe  ho  la- 
sciato indietro  » (1)  e Jeannie,  seduta  nel  suo  lettino,  seguì  la  musica 

( 1 ) Canto  popolare  scozzese  : The  girl  I ’ve  left  behind. 
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coir  orecchio  finché  potè  udirne  una  nota,  pensando  che  « la  fanciulla 
.lasciata  indietro  » era  proprio  lei,  per  quanto  poco  la  gente  potesse 
sospettarlo  ! 

* * 

Questa  « Storia  del  primo  amore  » di  Jeannie  ho  tradotto  quasi 
letteralmente  da  uno  dei  due  volumi  di  « Nuove  Lettere  e Memorie  » 
di  Jane  Welsh  Garlyle,  pubblicate  lo  scorso  autunno  a Londra  dal 
John  Lane  (1)  : pubblicazione  che  rinnovò  dopo  vent’anni  la  contesa 
sorta  in  Inghilterra  alla  morte  di  Garlyle,  quando  il  Fronde  ebbe  pub- 
blicato r immenso  materiale  biografico  di  cui  s’ era  trovato  possessore. 

Non  sto  a rifare  la  storia  di  questa  disputa  incresciosa,  che  ebbe 
la  sua  eco  anche  in  Italia  (2).  Tutti  sanno  che  dalle  pubblicazioni 
froudiane  la  figura  di  Garlyle  uscì  deturpata,  sicché  ancor  oggi  il  nome 
di  lui  è associato  all’idea  del  più  feroce  egoismo:  anzi,  si  direbbe  che 
l’autore  della  più  grande  e geniale  storia  della  Rivoluzione  francese, 
che  resaltatore  degli  « Eroi  »,  lo  storico  insigne  di  Gromwell  e di  Fe- 
derico il  Grande  sia  affatto  dimenticato,  e non  sussista  di  lui  che 
l’odioso  tiranno  domestico. 

Questa  nuova  pubblicazione,  formata  da  ciò  che  Fronde  aveva  in- 
tralasciato o sfrondato  nelle  famose  « Lettere  e Memorie  » di  Jane  Welsh 
Garlyle  (3),  e due  altri  volumi  di  lettere  del  Garlyle  stesso  usciti  re- 
centemente ancora  coi  tipi  del  Lane  (4),  hanno  per  iscopo  di  rivendi- 
care la  fama  del  Garlyle,  macchiata  dalla  poco  onesta  opera  freudiana, 
e saranno  materiale  preziosissimo  per  una  futura  biografia.  Diffìcil- 
mente se  ne  potrà  scrivere  una  più  avvincente  di  quella  del  Fronde, 
ma  è ad  augurarsi  che  in  compenso  sia  più  conforme  alla  verità.  Non 
è qui  luogo  di  discutere  se  ci  fosse  in  Fronde  un’  intenzione  malevole 
verso  Garlyle.  Intanto  è certo  che  il  Fronde,  scrivendo,  deve  aver  pro- 
vata la  stessa  suggestione  che  il  lettore  prova  alla  lettura  della  sua 
biografia.  Alla  sua  mente,  ch’era  quella  di  un  potente  romanziere,  più 
che  d’uno  storico,  balenò  un’  immagine  : quella  di  Jane  Garlyle  cir- 
confusa dell’aureola  di  martire  : innamorato  di  questo  suo  fantasma 
intimo,  egli,  con  compiacenza  d’artefice  grande  com’era,  adattò  il  ma- 
teriale che  aveva  fra  mano,  stralciando,  smussando,  spostando,  eli- 
minando, ricolorendo,  finché  la  protagonista  balzò  fuori  viva,  dallo 
sfondo  sapientemente  preparato,  quale  all’artista  era  piaciuto  contem- 
plarla nell’intimo  della  sua  fantasia  di  poeta.  11  romanziere  prese  la 
mano  allo  storico  : il  sentimento  umano  fu  sopraffatto  nell’ebbrezza 
della  composizione  artistica  : ed  è forse  questo  il  segreto  dell’  immenso 
successo  dell’opera  sua.  La  tentazione  era  stata  grande,  conveniamone. 
Perchè  il  materiale  che  Fronde  trovò  a sua  disposizione  alla  morte 
di  Garlyle  era  tale  da  tentare  anche  uno  meno  fantasioso  di  lui,  e 
meno  avido  di  successo. 

( 1)  Hew  letters  and  Memorials  of  Jane  Welsh  Carhjle  London  and  New 
York,  1903.  2 volumi. 

(2)  Nencioni,  Medaglioni.  Firenze,  Bemporad,  1897.  - Chiarini,  Il  matri- 
monio di  due  grandi  anime,  in  Nuova  Antologia,  luglio-agosto  1889. 

(3)  Letters  and  Memorials  of  Jane  Welsh  Carlgle.  prepared  for  publication 
by  Thomas  Garlyle,  edited  by  James  Anthony  Froude.  London,  Green 
and  Co.,  1883.  3 volumi. 

(4)  New  letters  of  Thomas  Ca ligie,  edited  and  annotated  by  Alexander 
Garlyle.  London  and  New  York,  Lane,  ibOd.  2 volumi. 
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Egli  trovò  accumulata  sul  suo  tavolo  una  quantità  enorme  di  ma- 
teriale già  preparato  da  due  grandi  artisti  della  parola,  quali  furono 
Garlyle  e sua  moglie.  Nelle  « Reminiscenze  » Carlyle  aveva  lasciato 
traboccare  dal  cuore  gonfio  la  fiumana  del  suo  dolore  e de’  suoi  rim- 
pianti, in  accenti  di  shakespeariana  potenza.  Jane,  nelle  sue  « Let- 
tere » e nei  suoi  « Diari  » aveva  notato  giorno  per  giorno  ogni  pal- 
pito ed  ogni  sospiro  del  cuore  malato  ; e la  singolare  efficacia  di  queste 
pagine  era  stata  rafforzata  dai  ritocchi  di  Garlyle,  che,  rileggendole 
dopo  la  morte  di  lei,  le  aveva  cosparse  di  appunti  e di  lacrime.  Ma 
Fronde,  che  aveva  co- 
nosciuto i Garlyle  nella 
loro  vita  intima,  dove- 
va sapere,  e sapeva  in- 
dubbiamente, che  nè  le 
« Reminiscenze  » nè  le 
« Lettere  e Memorie  » 
potevano  esser  prese  alla 
lettera.  Gome  Garlyle 
non  fu  mai  capace  d’in- 
dulgenza verso  gli  altri, 
perchè  il  suo  occhio 
penetrante  scorgeva  di 
primo  acchito  le  defi- 
cenze,  le  debolezze,  le 
piccole  viltà  che  detur- 
pano anche  i più  bei  caratteri,  così,  ridiscendendo  nella  propria  anima, 
esagerò  i suoi  errori,  ingigantì  le  ombre  e si  flagellò  implacabilmente 
e ingiustamente  in  quelle  pagine  che  non  si  leggono  senza  fremere. 

Quanto  a Jane,  Fronde  sapeva  benissimo  che  le  sue  passionate 
intime  ribellioni,  i suoi  gemiti  e le  sue  grida  di  disperazione  non 
erano  effetto  di  giusti  risentimenti  contro  il  marito;  ma  avevano  per 
unica  causa  quel  male  sordo  e inesorabile  che  molto  presto  aveva  co- 
minciato a « minare  - come  disse  Garlyle  - la  cittadella  del  suo  si- 
stema nervoso  ^>.  Ma  Fronde  non  cercò  per  nulla  di  attenuare  con  queste 
considerazioni  l’effetto  di  quei  documenti;  anzi!  così  come  erano  gli 
facevano  troppo  comodo,  e al  suo  sentimento  di  romanziere  ripugnava 
di  interpretarli  rettamente. 

Gosì  l’opera  sua  demolitrice,  se  fu  incosciente,  fu  tale  solo  in  parte. 
Anzi,  che  ci  fosse  in  lui  qualche  intenzione  poco  benevola  verso  Garlyle, 
molte  cose  inducono  a credere,  nè  sarà  più  lecito  dubitarne,  ora  che 
questi  nuovi  documenti  sono  venuti  in  luce. 

Il  carattere  di  Garlyle  fu  così  nobile  e integro,  che  una  storia 
della  sua  vita  non  poteva  scriversi  senza  che  ad  ogni  piè  sospinto 
convenisse  citare  qualche  atto  capace  di  nobilitare  la  vita  d’un  uomo, 
anche  astrazion  fatta  dalle  alte  virtù  intellettuali  di  cui  natura  aveva 
dotato  questo  gigante  del  pensiero.  E Fronde  ha  tutta  l’aria  di  con- 
venire della  bontà  illuminata  di  Garlyle  ; senonchè  ogni  qualvolta  è 
costretto  dalla  forza  delle  cose  a ricordare  qualche  fatto  che  ne  sia 
prova,  pare  se  ne  penta  subito  e senta  il  bisogno  di  attenuare  con 
un’ombra  l’effetto  della  sua  benevola  asserzione  ; egli  dà  e riprende, 
liscia  e punzecchia,  carezza  e scortica  ; tanto  è vero  che  i suoi  avver- 
sari, per  designarne  il  metodo  riprovevole,  han  sempre  bisogno  di  un 
doppio  qualificativo  di  cui  una  parte  sia  l’antitesi  dell’altra,  come 
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« diffamazione  adulatoria  »,  « perversa  ingenuità  » e simili  ;,ma  questo 
gioco  di  luci  ed  ombre  è fatto  con  tanta  finezza  che  il  più  acuto  dei 
lettori  non  se  ne  può  a v vedere,  che  non  conosca  un  pochino  il  retro- 
scena di  questo  dramma  che  appassiona  ancor  oggi  1’  Inghilterra. 

11  Chiarini,  per  esempio,  che,  unico  in  Italia,  tentò  di  riabilitare 
il  Garlyle  in  quel  nobile  articolo  « Il  matrimonio  di  due  grandi  anime  », 
leggendo  con  serenità  spassionata  la  biografia  del  Fronde,  non  si  av- 
vide di  codesta  astuzia,  e negò  che  sul  Garlyle  venisse  una  sinistra 
luce  da  questa  biografia,  che,  specialmente  nei  due  primi  volumi,  pare 
una  vera  e propria  requisitoria  contro  Carlyle  marito. 

Il  retroscena  si  conobbe  un  po’  tardi,  quando  il  male  era  irrepa- 
rabile, e dietro  le  orme  froudiane  una  quantità  di  articoli  e opuscoli 
di  esecrazione  per  la  memoria  di  Garlyle  pullularono  in  Inghilterra  e 
in  America,  in  Francia  e in  Germania. 

Fronde,  attaccato  dai  parenti  superstiti  del  Garlyle,  feriti  nel  loro 
amor  proprio,  ed  anche,  pare,  un  poco  nella  borsa,  perchè  egli  si 
sarebbe  appropriato  pure  quei  documenti  che  non  gli  spettavano, 
non  frenò  più  l’astio  latente,  mascherato  nella  biografia,  e preparò  un 
volume  da  pubblicarsi  dopo  la  sua  morte  (1)  da  cui  Garlyle  esce  mo- 
struosamente malconcio  ; un  nipote  di  Garlyle,  Alessandro,  rispose 
per  le  rime  in  un  pepato  volume  recentemente  pubblicato  (2),  scritto 
coll’amorevole  intento  « di  mettere  il  Fronde  stesso  su  quella  gogna 
dov’egli  aveva  posto  Garlyle  ». 

Gosì  la  questione  si  è riaccesa  più  accanita  che  mai  e minaccia 
di  non  finire  così  presto.  Ghi  voglia  conoscerla  nei  particolari  potrà 
leggere  queste  due  opere  che  rappresentano  il  clou  della  contesa,  e 
quanto  se  ne  va  dicendo  prò  e contro  nelle  principali  riviste  inglesi  (3). 

Io  non  m’indugierò  più  a lungo  su  questo  argomento  disgusto- 
sissimo, paga  di  avervi  accennato,  dacché  in  uno  studio  sulla  signora 
Garlyle  non  poteva  esser  taciuta  questa  questione  che  è ancora  viva, 
per  quanto  incresciosa. 

Ritorniamo  piuttosto  alla  nostra  Jeannie,  e vediamo  se,  seguendo 
questi  nuovi  documenti  con  animo  spassionato,  sia  possibile  dare  a 
Jane  Welsh  Garlyle  il  posto  che  le  spetta  come  moglie  e come  donna. 

* * 

Non  a caso  mi  son  alquanto  dilungata  sulla  « Semplice  storia  del 
mio  primo  amore  »,  come  Jane  intitola  il  suo  romanzetto  infantile. 
Perchè  una  delle  cose  asserite  con  maggior  insistenza  dal  Fronde,  e 


(1)  James  Anthony  Froude,  My  relations  wìth  Carlyle.  London,  1903,  Long- 
mans,  Green  & Co. 

(2)  The  Nemesis  of  Fronde by  Sia  James  Crichton-Browne  and  Alexander 
Carlyle.  London  and  New  York,  Lane,  1903. 

(3)  Quelle  note  a me  sono  ; 

1°  The  Nineteenth  Century  and  after May  1903  ; A.  Birrell,  Some  more 
Lettere  of  Mrs.  Carlyle  ; 

2°  The  Fortnigthly  Beview,  January  1903:  W.  S.  Lilly,  New  Light  on 
thè  Carlyle  Controversg  ; 

3°  The  Fortnigthly  Revieiv,  July  1903  : The  secret  of  Carlyle’ s Life^  by 
W.  H.  Mallock; 

4°  The  Academy  and  Literature,  23  Aprii  1904:  Garnett,  Lettera  of 
Thomas  Carlyle  ; 

5°  The  British  Weekly,  21  Aprii  1904  : Claudias  Clear,  The  last  Carlyle. 
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che  impernia,  quasi  direi,  tutto  ih  dramma,  fu  il  famoso  primo  amore 
di  Jane  per  Edoardo  Irving,  che  costò  agli  articolisti  tanto  inchiostro 
ed  alle  lettrici  sentimentali  qualche  lacrima.  Ora,  alla  stregua  di 
questo  nuovo  documento,  possiamo  asserire  che  l’amore  per  Irving, 
se  mai,  fu  il  secondo. 

Irving,  giovane  di  vent’anni,  brillantemente  ladreato  in  Edinburgo, 
venuto  ad  Haddington  a sostituire  il  maestro  di  scuola  innanzi  al 
quale  Jane  aveva  fatto  scempio  di  quel  famoso  naso,  entrò  in  casa 
Welsh  come  istitutore  privato  di  Jane  : doveva  insegnarle  il  latino  e, 
pare,  anche  l’astronomia;  anzi,  se  dobbiamo  credere  al  Fronde,  aveva 
scelto  per  questo  insegnamento  il  metodo  sperimentale,  perchè  dava 
le  sue  lezioni  all’aria  aperta,  facendo  notare  all’ alunna  il  movimento 
degli  astri  nelle  serene  notti  estive  ; nulla  di  più  probabile  che  gli  occhi 
del  maestro  si  fermassero  a metà  strada  su  due  stelle  sfolgoranti  nel 
candido  visetto  dell’ alunna  ; questo  è un  genere  d’astronomia  che  a 
vent’anni  piace  sempre;  e niente  di  più  probabile  che  l’alunna,  la  quale 
era  una  piccola  furbacchiotta,  se  ne  avvedesse  e se  ne  compiacesse  al- 
quanto. Ma  di  questo,  Froude,  col  suo  solito  metodo  d’ingigantire  ogni 
cosa  quando  faceva  comodo  alla  sua  tesi,  ha  fatto  un  caso  di  tragedia. 

Quando  Jane  si  fidanzò  con  Garlyle  il  suo  cuore  sarebbe  stato 
piagato  da  una  tremenda  ferita.  Irving,  che  l’amava  e ne  era  riamato 
perdutamente,  aveva  avuto  il  poco  tatto  (il  perchè  poi  lo  sa  Iddio)  di 
fidanzarsi  con  un’altra.  E Jane  ne  aveva  provato  uno  strappo  al  cuore, 
di  cui  risentì  per  tutta  la  vita. 

Notiamo  intanto  che  Jane  aveva  dieci  anni  appena  quando  Ir- 
ving cominciò  a darle  lezione.  (Il  reggimento  stava  per  partire  ; due 
primi  amori  in  una  volta  a quella  tenera  età  I) 

È vero  che  il  contatto  di  Irving  aveva  portato  un  profondo  rivol- 
gimento in  quel  pensoso  piccolo  spirito  : la  perdita  della  religione,  per 
esempio  (come  asserì  con  tutta  serietà  il  Froude).  Come  credere  an- 
cora alla  leggenda  cristiana  dopo  aver  letto,  a quell’età  del  giudizio, 
qualche  pagina  di  Virgilio? 

Jeannie  si  sentì  da  quella  lettura  convertita  d’improvviso  al  paga- 
nesimo ; e quando  aveva  qualche  disappunto,  o si  pigliava  un  ra- 
buffo  per  qualche  scappatella,  o desiderava  ardentemente  un  giocat- 
tolo, non  era  più  Cristo  pietoso  che  invocava,  ma  gli  Dei  dell’Olimpo, 
specialmente  Minerva  che  le  era  più  simpatica.  E quando  qualche 
terribile  tentazione  la  prendeva,  come,  per  esempio,  di  sfiorare  colla 
lingua  tutte  le  tazzine  di  crema  preparate  per  un  ricevimento  in  fa- 
miglia, le  bastava  di  pensare  : « Una  Romana  non  l’avrebbe  fatto  », 
e la  tentazione  era  vinta.  - Le  era  stato  fatto  notare  da  una  persona 
« la  cui  parola  era  legge  » (certamente  l’ Irving  stesso)  che  mal  si  ad- 
diceva ad  una  signorina  che  leggeva  Virgilio  giocare  ancora  alla  bam- 
bola. Così  la  fine  dell’innocente  fu  decretata,  e,  naturalmente,  doveva 
essere  uiia  fine  tragica,  classicamente  tragica. 

Pensa,  ripensa,  Jeannie  decise  per  la  morte  di  Bidone.  Costruì 
una  pira  all’aria  aperta  con  un  paio  di  mazzi  di  zolfanelli,  qualche 
bastoncino  dì  cannella,  poche  teste  di  garofano  ed  una  noce  moscata; 
su  questa  pira  posò  la  bambola  e tutto  quanto  le  era  appartenuto 
nella  sua  vita  mortale,  non  senza  averla  posta  prima  in  letto  e averle 
fatto  recitare  solennemente  le  toccanti  parole  di  Bidone  morente  : 

Vixi  et  quem  dederat  cursum  fortuna  peregi  ; 

Et  nunc  magna  mei  sub  terra  ibit  imago. 
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E quando  la  bambola  « pallida  morte  futura  » ebbe  parlato,  fu 
colpita  al  cuore  per  mano  di  Jeannie  da  una  lama  di  temperino,  mentre 
il  fiammifero  acceso  sotto  il  lettuccio  incominciava  la  sua  opera  di- 
struggitrice.  Senonchè,  essendo  Bidone  imbottita  di  stoppa,  in  un 
momento  fu  avvolta  dalle  fiamme,  ed  allora  Jeannie,  non  potendo 
riacchiapparla  come  avrebbe  voluto,  cominciò  a strillare  come  un’aquila, 
e i familiari  accorsi  spaventati  la  trovarono  inzuppata  di  lacrime  sulle 
ceneri  ancora  fumanti  della  sua  diletta  Dolly. 

È dunque  innegabile  che  Irving  avesse  una  grande  influenza  sulla 
vita  psichica  della  scolarina.  Non  tanto  grande  però  come  Fronde 
volle  far  credere.  C’è,  per  esempio,  un  altro  documento  che  Fronde 
non  cita.  Un  taccuino  dove  il  dottor  Welsh  soleva  notare  le  spese 
per  le  lezioni  di  sua  figlia.  Ora,  alla  data  del  12  agosto  1812  il  nome 
di  Irving  figura  l’ultima  volta  come  insegnante  di  Jane  e vien  sosti- 
tuito nella  riga  successiva  da  un  certo  Mr.  Brown,  che  gli  succedette. 
Jane  aveva  allora  11  anni,  un  mese  e qualche  giorno,  e fino  al  1821 
non  conobbe  Garlyle,  cui  non  si  fidanzò  che  qualche  anno  dopo.  Nove 
anni,  quindi,  d’ipter vallo  fra  le  lezioni  di  Irving  e la  conoscenza  di 
Garlyle,  che,  secondo  Fronde,  avrebbe  sostituito  immediatamente  il 
primo  nelle  lezioni  e negli  amori. 

Gotesto  fidanzamento  dei  Garlyle  certo  perde  del  suo  profumo  ro- 
manzesco, sventando  la  leggenda  dell’amore  di  Jane  per  Irving. 
Peccato  ! Quella  passione  divoratrice,  quella  repressione  eroica,  quella 
generosa  rinuncia  di  Jane  a favore  della  rivale  era  così  drammatica  ! - 
Ma,  a pensarci  bene,  Jane  non  ci  faceva  mica  una  gran  bella  figura! 
Perchè  fidanzarsi  a Garlyle  con  questo  po’  po’  di  passione  sullo  sto- 
maco, senza  dirgli  niente , permettergli  di  coltivare  la  fervente  ami- 
cizia con  Irving,  aspettare  che  una  ficea-naso  malata  di  romanticismo 
gli  rivelasse  il  brutto  mistero  (pel  quale  Garlyle  non  si  sarebbe  punto 
scomposto  perchè  gli  accomodava  di  far  il  sordo),  conveniamone,  cotesto 
Qra,  per  parte  di  Jane,  un  po’  volgaruccio. 

Ma,  allora,  le  lettere  d’amore  d’ Irving  ? Le  rivelazioni  della  si- 
gnora Montégu?  Ecco:  Irving  era  un  brav’uomo  ma  un  po’  leggero 
ed  anche  lui  alquanto  nelle  nuvole.  Jane,  ch’egli  aveva  veduto  ad 
intervalli  qualche  volta  anche  dopo  le  lezioni,  non  gli  dispiaceva 
certo,  come  non  gli  era  dispiaciuta,  qualche  anno  prima,  Margherita 
Gordon,  la  prima  fiamma  di  Garlyle  : le  fece  un  po’  di  corte  e ci  fu 
anche  un  momento  che  esitò  fra  lei  e la  sua  fidanzata.  Ma  la  signo- 
rina AVelsh,  il  più  bel  partito  del  paese,  ne  aveva  tanti  di  corteg- 
giatori, e accettava  gli  omaggi  di  Irving  come  quelli  degli  altri,  con 
compiacenza  forse  un  po’  civettuola,  ma  nulla  più:  può  darsi  anche 
che  rimanesse  un  po’  piccata  del  fidanzamento  di  lui  con  un’altra.  Ma 
che  Jane  avesse  una  passione  per  Irving  è assolutamente  escluso.  Il 
Froude  non  cita  un  solo  fatto  in  appoggio  al  suo  asserto  e si  può 
star  certi  che  se  ne  avesse  avuto  uno  solo,  una  sola  parola  profferita 
o scritta  da  Jane,  non  si  sarebbe  lasciata  sfuggire  l’occasione  d’ in- 
serirla ben  sottolineata  in  quelle  pagine  commoventi,  dove  accenna 
alla  pretesa  sfortunata  passione,  e non  certo  eccesso  di  delicatezza 
gliel’ avrebbe  impedito. 

La  cosa  andò  così:  Irving,  che  era  ormai  sposato,  ed  era  con- 
tento della  sua  compagna  come  un  altro  mortale  qualsiasi,  e andava 
pazzo  per  un  bel  marmocchio  a cui  faceva  da  « balia  asciutta  » (come 
diceva  Garlyle),  parlando  una  volta  colla  sua  amica  signora  Montégu, 
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accennò  a questa  sua  antica  simpatia  per  Jane,  forse  con  quel  lin- 
guaggio fiorito  che  gli  era  proprio,  che  commoveva  e trascinava  le 
folle  quand’egli  predicava  ; e la  signora  Montégu  era  tanto  commo- 
vibile! Talché  essa  sentì  il  bisogno  irresistibile  di  farne  un  caso  di 
romanzo,  e scrisse  a Garlyle  (con  quanto  tatto  non  so),  il  quale  fece 
della  sua  lettera  il  conto  che  meritava,  ossia  nessun  conto. 

È probabile  che  Jane  e Garlyle,  eh’ erano  tutti  e due  famosi  per 
pigliar  in  giro  il  prossimo,  abbiano  riso  di  cuore  della  sollecitudine 
di  questa  brava  signora,  che  non  li  conosceva  neppur  per  ombra, 
per  la  pace  del  loro  spirito  e della  loro  coscienza.  E,  se  mai,  perchè 
Fronde  non  parlò  di  altri  amori  giovanili  di  Jane?  Giacché  c’era  ! 
Per  esempio:  Jane  aveva  avuto  un  fidanzato,  un  fidanzato  auten- 
tico: Giorgio  Rennie.  Perchè  il  matrimonio  non  si  effettuasse,  non 
so.  So  che,  mentre  il  Fronde  nei  quattro  poderosi  volumi  di  biografia 
dedica  al  Rennie  una  riga,  anzi  mezza  insignificantissima  riga,  si 
trova  nel  materiale  da  lui  messo  da  parte  un  largo  accenno  a questa 
giovanile  simpatia  che  lasciò  nelFanima  di  Jane  grato  ricordo  per 
lunghi  anni.  Jane  aveva  ormai  cinquant’anni,  ed  era  in  un  periodo 
di  ipersensibilità  nervosa  per  una  lunga  malattia  di  esaurimento.  Un 
giorno  Garlyle,  mentre  stava  desinando  dopo  la  sacramentale  sua 
passeggiata  per  le  vie  di  Londra,  disse  a Jane:  « L’ultimo  degli  uomini 
che  avrei  immaginato  d’incontrare  a Londra  è balzato  fuori  da  una 
carrozza  in  Piccadilly  per  salutarmi:  un  uomo  dai  capelli  « bigio- 
ferro  »,  dall’amaro  sorriso.  Indovini  chi  è?  » « George  Rennie  »,  rispose 
Jane  senza  esitazione.  « Gome  mai  - dice  Jane  - ho  indovinato  che  era 
Zw?  Non  avevo  un’ombra  di  ragione  per  credere  che  egli  non  fosse 
più  governatore  delle  isole  Falkland  I non  l’ombra  dell’ombra  di  ra- 
gione ! Ed  i suoi  capelli  non  erano  « grigio-ferro  » quando  lo  vidi  l’ul- 
tima volta  ! » Il  domani,  mentre  essa  sta  discutendo  di  filosofia  con 
un  amico,  Mr.  Rarlow,  che  era  venuto  a farle  visita,  una  carrozza  si 
ferma  alla  porta  dei  Garlyle,  e Jane  sente  una  voce,  subito  ricono- 
sciuta, chiedere  se  la  signora  Garlyle  è in  casa:  balza  in  piedi,  pianta 
in  asso  l’amico  Barlow  e la  sua  filosofia,  e in  un  momento  è,  di- 
nanzi agli  occhi  esterrefatti  di  lui,  fra  le  braccia  di  George  Rennie. 
« Ah  ! che  felice  incontro  ! perchè  egli  era  felice  di  rivedermi,  come 
io  di  riveder  lui.  Oh!  mi  ha  fatto  tanto  bene  questo  incontro!  La 
mia  gioconda  passionata  giovinezza  sembrava  rievocata  alla  vita  in 
quell’abbraccio.  Gerto  è che  la  mia  mortale  debolezza  disparve.  Fu 
come  se  una  malia  distendesse  i miei  nervi  affranti  in  un  inusitato 
sentimento  di  gioia!  Sono  una  donna  diversa  stassera.  Sono  in  un’at- 
mosfera casalinga  di  un  tempo  lontano^  lontano...  Fu  solo  guardando 
suo  figlio  che  aveva  portato  con  sè,  un  ragazzo  già  alto  che  somiglia 
alla  madre,  che  potei  persuadermi  del  tempo  corso  frai  nostri  antichi 
colloqui  nel  salotto  di  Haddington,  e il  nostro  colloquio  qui  in 
Gheyne  Row  (1).  Mio  Dio,  non  mi  stupirei  di  non  poter  chiudere  oc- 
chio per  l’eccitamento!  » Ma  dorme  saporitamente  come  non  le  av- 
veniva più  da  mesi,  «per  questa  piccola  porzione  di  felicità»  che  le 
era  toccata,  e si  sente  improvvisamente  rinvigorita  di  corpo  e di 
spirito.  I Rennie  insistono  per  avere  un  giorno  i Garlyle  a desinare, 
e Jane,  che,  vinta  dal  male,  era  stata  indolente  a pensare  per  un 
certo  elegante  vestito  che  doveva  servire  per  un  prossimo  ricevimento 


(1)  Abitazione  dei  Garlyle  in  Londra. 
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in  casa  di  un  Lord,  si  affretta  a sollecitare  la  sarta  per  averlo  presto; 
« George  doveva  vedere  che  relegante  signorina  del  suo  paese  non 
figurava  una  goffa  provinciale  neppure  fra  le  dame  londinesi  di  una 
certa  età  ». 

« Ma  il  pranzo  - cito  ancora  dal  Diario  di  Jane  in  data  15  mag- 
gio 1856  - come  ogni  cosa  che  si  aspetta  con  piacere,  fu  una  com- 
pleta delusione  ! - 11  passato  stava  ritto  in  distanza  fissandomi  do- 
lorosamente, mentre  il  tintinnio  dei  coltelli,  e delle  forchette,  il 
cicaleccio  dei  convitati  e il  viavai  dei  camerieri  confondevano  la  mia 
anima  ed  i mìei  sensi.  Un  dinner-party  londinese  : voilà  toni.  E il 
ricordo  di  cui  non  potevo  liberarmi  che  quel  signore  dal  capo  « bigio- 
ferro  » che  come  ospite  mi  offriva  « anitra  arrosto  » e « primizie  di 
stagione»  mi  aveva  un  tempo  fatta  la  corte  ed  era  stato  il  mio  fidan- 
zato, servì  solo  a rendermi  timida  e in  conseguenza  stupida  ». 

Il  23  giugno: 

« ...Oggi  per  la  prima  volta  mi  son  sentita  disinvolta  con  Rennie. 
La  presenza  di  Geraldine  mi  aiutò  a darmi  un  contegno  e il  possesso 
di  me  stessa.  Ci  fu  un  momento  che  egli  mi  guardò  come  se  pensasse 
che  parlavo  piuttosto  bene  - una  volta  nessuno  dei  due  stava  a ba- 
dare come  l’altro  parlava,  nè  a pensare  che  si  diceva!...  Avevamo 
delle  cose  da  dirci,  allora,  e ce  le  dicevamo:  niente  di  più  ! » 

Che  ne  pare  al  lettore  ? Colla  sua  fantasia  fervente  il  Fronde  non 
avrebbe  potuto,  citando  questo  documento,  fabbricare  un  altro  ro- 
manzo della  giovinezza  di  Jane?  - Ma  George  Rennie,  oltre  ad  essere 
un  semplice  gentleman,  morto  oscuramente  come  un  altro  buon  scoz- 
zese qualunque,  mentre  Irving  era  salito  a gran  fama  ed  era  morto 
forse  per  questo  amore  infelice  (come  si  arrivò  ad  asserire),  Geòrgie 
Rennie  non  era  stato,  come  Irving,  l’intimo  amico  di  Garlyle,  e ciò 
avrebbe  tolto  molto  alla  drammaticità  del  racconto.  Quanto  a citarli 
tutti  e due,  Dio  ne  scampi  ! E l’effetto? 

* 

* % 

Stando  dunque  alle  cose  come  le  mette  il  Froude,  Jane  si  sa- 
rebbe fidanzata  al  Garlyle,  che  non  amava  punto,  per  uscire  da  una 
condizione  d’animo  molesta,  e da  una  situazione  falsa:  anzi,  la  deci- 
sione repentina,  dopo  molto  intimo  tergiversare,  sarebbe  avvenuta 
per  ripicco,  proprio  dopo  la  famosa  lettera  della  signora  Montégu. 
Quanto  a Garlyle,  egli  aveva  scoperto  che  Jane  era  meno  insulsa 
delle  altre  signorine  sue  conoscenti,  la  sua  figura  non  era  poi  disprez- 
zabile, c’era  un  bel  patrimonietto  che  l’avrebbe  finalmente  messo  in 
condizioni  di  dedicarsi  alle  lettere  senza  « vendere  la  quintessenza  del 
suo  spirito  per  200  sterline  all’anno»,  come  egli  qualificava  la  sua 
professione  di  istitutore;  e poi  egli  era  malato,  stanco  della  vita  ran- 
dagia di  pensione  in  pensione,  senza  nessuno  cui  rivolgersi  nei  mo- 
menti di  terribile  sconforto,  quando  egli  vedeva  « ombra  dopo  ombra 
addensarsi  arcignamente  nel  cuore  »:  bisognoso  di  cure,  di  una  casa 
sua,  di  una  house-keeper  che  pensasse  lei  a tutto,  per  non  aver  fa- 
stidi, e poter  star  tranquillo  a studiare. 

Ma  siccome  Garlyle,  per  quanto  calcolatore,  era  un  uomo,  e la 
signorina  Welsh  aveva  due  occhi  fatti  apposta  per  far  girare  le  teste, 
anche  la  sua,  di  teste,  cominciò  a girare:  e,  se  prima  egli  aveva  de- 
siderato Jane  per  calcolo,  ben  presto  sentì  di  esserne  anche  un  po- 
cbetto  innamorato:  quanto  a Jane,  non  voleva  neppur  sentirne  a par- 
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lai'e  di  amore,  e la  prima  volta  che  Garlyle  lasciò  sfuggire  qualche 
frase  appassionata  - erano  dei  versi,  credo  - essa  gliene  fece  scappar 
la,  voglia  con  un  severo  rabbuffo. 

Ora,  che  Carlyle  fosse  in  quel  tempo  malato  di  persona  e di  spirito 
è indubitato:  i lunghi  anni  passati  all’ Università  di  Edinburgo,  in  cui 
aveva  nutrito  il  cervello  di  immensa  dottrina  e lo  stomaco  di  pane  e 
burro  e patate,  lo  avevano  esaurito;  nessuna  delle  professioni  cui  si 
era  dedicato  per  bisogno,  di  pastore,  di  maestro  di  scuola,  di  avvo- 
cato, di  precettore  in  case  signorili,  aveva  appagato  il  suo  spirito,  nato, 
egli  lo  sentiva,  « per  dire  al  mondo  una  parola  di  verità  ».  Nelle  orrende 
notti  insonni  sentiva  dentro  lo  stomaco,  travagliato  dalla  dispepsia, 
come  « un  topo  che  rodesse,  rodesse  spietatamente  » e nel  cervello 
fervente  di  pensiero  si  delincavano  i dubbi  affacciatisi  il  giorno,  nella 
ricerca  affannosa  e vana  di  una  fede  che  rispondesse  alla  sua  logica; 
e le  idee  accatastate  dentro  la  « fronte  granitica  »,  come  la  chiamò 
Emerson,  si  accavallavano  convulsamente,  confondendosi,  slegandosi 
e ricongiungendosi  nello  sforzo  di  sprigionarsi  in  una  forma  definita. 
La  sua  natura  altera  e riservata  e la  ruvidezza  apparente  del  carattere 
gli  avevano  impedito  di  contrarre  forti  amicizie,  e nel  silenzio  profondo 
che  gli  si  era  fatto  intorno,  sentiva  ogni  battito  del  cuore  col  fragore 
del  martello  sull’incudine.  11  suo  diario  dell’anno  1823  finisce  con  queste 
desolate  parole:  « Buona  notte. . . a chi  ? » « Tu  soffri  - gli  scriveva  l’Irving, 
unico  suo  confidente  in  quei  tristi  anni  - di  nausea  del  cuore,  e ciò  che 
che  ti  fa  male  è la  mancanza  di  quella  comunione  spirituale  che  è il 
pane  e l’acqua  dell’anima  ».  Che  in  queste  condizioni  Garlyle  sentisse 
il  bisogno  di  una  compagna  amorosa  è tanto  naturale  e nessuno  potrebbe 
fargliene  colpa. 

Quanto  a Jane,  se  frammise  qualche  indugio  ad  accettare  la  pro- 
posta di  Garlyle,  non  fu  certo  per  ripugnanza  a contrarre  un  matri- 
monio che  non  era  di  suo  genio. 

Alla  morte  del  padre,  avvenuta  qualche  anno  avanti  (questo  sì 
fu  il  gran  dolore  che  turbò  la  giovinezza  di  Janel),  essa  si  trovò  erede 
di  un  discreto  patrimonio;  non  sufficiente  però  per  provvedere  a due 
famiglie;  ora,  se  Jane  portava  in  dote  a Garlyle  questa  modesta  sostanza, 
la  madre  sua  sarebbe  rimasta  affatto  sprovvista.  Allora  Jane  propose 
al  Garlyle  di  fare  una  famiglia  sola;  proposta  fatta  più  per  necessità 
che  per  convinzione,  perchè  Jane  conosceva  la  natura  strambetta  della 
sua  tenerissima  e capricciosissima  madre,  e non  poteva  stare  due  minuti 
con  lei  senza  bisticciarsi.  Garlyle  aveva  troppo  buon  senso  per  accet- 
tare questo  piano  di  vita,  e,  in  termini  cortesi,  ma  ben  chiari,  vi  oppose 
un  rifiuto.  Naturalmente  il  Fronde  prese  occasione  da  questo  per  get- 
tare la  croce  addosso  a Garlyle,  così  crudele  da  separare  una  povera 
madre  dalla  sua  unica  figlia.  Si  potrebbe  osservare  che  parecchi  egregi 
mariti  passati  e presenti  si  son  prese  beatamente  le  ragazze  strappan- 
dole alle  loro  mamme,  senza  il  menomo  rimorso,  e senza  apparire  per 
questo  crudeli  agli  occhi  del  mondo. 

Quanto  a Garlyle,  egli  ha  a suo  favore  anche  il  fatto  che  la  brava 
signora  Welsh  sarebbe  stata  una  suocera,  diremo  così,  un  po’...  diffì- 
cile I Sua  figlia,  pur  amandola  teneramente  per  le  alti  doti  dell’anima 
e dell’  intelletto,  ne  conosceva  anche  i difetti,  ed  era  molto  poco  paziente 
a sopportarli.  Anche  nelle  brevi  e rare  visite  che  faceva  alla  madre  dopo 
il  matrimonio,  passato  il  primo  scambio  di  affettuosi  saluti,  comincia- 
vano subito  le  piccole  « collisioni  »,  come  le  chiamava  Garlyle:  e Jane 
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non  vedeva  l’ora  di  andarsene,  e si  sfogava  scrivendone  al  marito,  il 
quale  interveniva  spesso  a metter  pace:  « Hadere  nictit  ihit  deiner 
Mutter,  Liebste:  trage,  trage;  es  wird  bald  enden  ».  (Non  ti  bisticciare 
colla  mamma,  cara;  pazienza,  pazienza;  finirà  presto). 

Garlyle  aveva  intuito  fin  dai  tempi  del  fidanzamento  come  andavan 
le  cose  e non  era  così  grullo  di  cascarci. 

Preferì  rinunciare  tranquillamente  alla  dote,  e prendersi,  senza  più 
un  quattrino,  la  ragazza.  La  quale,  volonterosa  di  dividerne  la  povertà, 
e di  affrontare  con  lui  le  incertezze  dell’avvenire,  aveva  fede  nel  genio 
di  cui  si  proponeva  essere  sostegno  e ispiratrice.  Una  poesia  come 
un’altra,  che  empì  di  ebbrezza  quel  cuore  di  macigno. 

Il  Fronde  aveva  sotto  gli  occhi  gran  parte  della  corrispondenza 
passata  fra  Garlyle  e Jane  prima  del  loro  matrimonio.  Sul  pacco  con- 
tenente queste  lettere  Garlyle  aveva  scritto  : « Gomàndo  nel  modo  più 
assoluto  che  queste  lettere,  se  trovate  dopo  la  mia  morte,  siano  bru- 
ciate. Nessuno  che  mi  ami  le  leggerà  o pubblicherà  neppur  in  parte  ». 
Il  Fronde  non  solo  le  pubblicò,  ma  le  stroncò  malamente,  e le  inca- 
stonò nella  Biografia  in  modo  da  mutarne  l’essenza.  11  professor  Norton, 
che  fu  uno  dei  primi  a indignarsi  di  questo  metodo  poco  onesto,  riaprì 
« con  estrema  riluttanza  e religioso  rispetto  per  la  santità  del  conte- 
nuto » il  pacco  che  potè  riavere  dai  parenti  di  Garlyle,  e ne  pubblicò 
quella  parte  che  gli  parve  sufficiente  a confutare  le  asserzioni  di  Fronde 
a proposito  di  questo  fidanzamento.  Poco,  « per  rispetto  alla  già  vio- 
lentata volontà  del  defunto  » ; ma  quel  poco  è tale  da  proiettare  una 
luce  diversa  sulle  relazioni  dei  due  Garlyle  prima  del  loro  matrimonio, 
e torna  a grande  onore  di  entrambi.  Fronde  invece,  mutilando  queste 
lettere,  posponendole  e frammettendovi  i suoi  commenti  suggestivi, 
riuscì  a svisarle  in  modo  da  far  apparire  Garlyle  come  un  barba-bleu 
che  volesse  prendersi  Jane  per  murarla  viva  alla  prima  disobbedienza, 
e Jane  come  una  vittima,  che  andasse  a nozze  rabbrividendo  di  paura, 
presaga  di  un  tremendo  destino. 

« De  guerre  lasse  - dice  la  signora  Arvède  Barine  in  quel  suo  troppo 
fortunato  articolo  (1)  che  ebbe  tanta  influenza  sull’opinione  del  pub- 
blico in  Italia  ed  a cui  s’ ispirano  anche  oggi  autori  recentissimi  (2)  - 
de  guerre  lasse,  on  s’en  remit  à la  gràce  de  Dieu,  et  le  mariage  fut 
fixé  au  17  octobre  1826  ».  Gli  sposi  erano  allegri  come  due  « condan- 
nati a morte  »,  dice  il  Fronde,  e ripete  madame  Barine.  Dalla  loro 
corrispondenza  ciò  non  appare  affatto. 

Non  bisogna  dimenticare  che  Garlyle  e Jane  erano  due  originali 
di  prima  forza,  ed  avevano  entrambi  una  maledetta  propensione  a far 
in  tutto  diverso  dagli  altri.  Avrebbero  dato  un  occhio  per  uno  per  tro- 
varsi nella  loro  dimora  di  Gomley  Bank  belli  e sposati,  saltando  di 
piè  pari  tutte  le  form.alità  d’uso,  alieni  com’erano  dalle  forme,  timo- 
rosi del  ridicolo  di  certe  situazioni,  e repugnanti  all’  étalage  dei  loro 
sentimenti.  E s’incoraggiavano  l’un  l’altro  a questo  passo  difficile,  non 
senza  ridere  un  poco  delle  loro  apprensioni,  quando  la  commozione 
e l’impeto  dell’affetto  non  impediva  loro  di  scherzare.  « Dopo  tutto - 
scriveva  Garlyle  a Jane  - credo  che  prendiamo  troppo  a cuore  questa 
imminente  cerimonia.  Santo  Dio!  Non  s’è  sposata  tanta  gente  prima 


( 1)  La  femme  d’un  grand  homme^  in  Reme  des  denx  Mondes,  1884. 

(2)  Bourdeau,  Les  mattres  de  la  pensée  contemporaine,  pag.  157.  Paris 
AJcan,  1904. 
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d’ora?...  Coraggio  dunque,  e non  avere  i « brividi  » e non  chiamare 
cotesta  una  « odiosa  cerimonia  ».  Vedrai  che  tutto  andrà  « liscio  come 
Folio  » a dispetto  delle  nostre  previsioni.  Per  tutto  ciò  che  hai  com- 
binato per  il  nostro  viaggio,  e i come  e i quando  inerenti  rispondo  : 
la  tua  volontà  sarà  il  piacer  mio.  E così,  per  la  grazia  di  Dio,  ce  ne 
andremo  trascinati  da  rapidi  cavalli  di  posta  l’uno  a fianco  all’altro 
fino  a Comley  Bank.  L’unico  patto  che  faccio  è che  mi  sia  concesso 
di  fumare  durante  il  tragitto  « tre  sigari  » senza  critiche  ed  opposi- 
zioni da  parte  tua,  come  cosa  essenziale  alla  mia  completa  felicità. 
Tuttavia  se  ti  opponi  a questo  capitolo,  non  credere  che  romperò  il 
contratto  per  questo  ; ma  piuttosto,  come  si  conviene  a marito  dabbene, 
mi  sottometterò  al  sempiterno  volere  della  Provvidenza,  e lascierò  che 
la  volontà  di  mia  moglie  si  compia  ». 

Lo  credereste  ? Il  Fronde  affetta  di  prender  sul  serio  i « brividi  » 
e r « odiosa  cerimonia  » ; e dell’  « affare  dei  sigari  » madame  Barine 
fa  uno  dei  capi  d’accusa  contro  Carlyle,  il  quale  avrebbe  anche  a suo 
carico  d’aver  letto  proprio  alla  vigilia  delle  nozze  (la  Barine  dice  du- 
rante il  viaggio)  qualche  pagina  della  « Critica  della  ragion  pura  » di 
Kant  : è vero  che  non  ci  capì  nulla  e buttò  il  libro  per  prendere  un 
romanzo  di  Walter  Scott,  e Fronde  non  dice  se  questo  lo  capisse 
meglio  ! 

Non  è assurdo  e disgustoso  che  la  bell’anima  di  Carlyle  sia 
stata  irreparabilmente  macchiata  in  faccia  al  mondo  per  ragioni  così 
puerili  ? 

« Ora  tutto  ciò  che  rimane  a fare  - continua  Carlyle  - è che  tu 
fissi  il  giorno,  che  tu  lo  aspetti  cotesto  giorno  con  fiducia  in  me  e in 
te  stessa,  e che  tu  venga  con  fede  nelle  braccia  di  tuo  marito,  e ti 
stringa  contro  il  suo  cuore  per  starvi  posata  per  sempre,  nel  bene 
e nel  male.  Ah!  se  non  siamo  cattivi  e ingrati,  dobbiamo  pur  repu- 
tarci felici  ! Scrivi  presto,  ed  amami  per  sempre  : buona  notte,  « mein 
Herzenskind  » (bimba  del  mio  cuore).  Tuo  per  sempre  ». 

Nella  linea  seguente  Fronde  nota  con  tono  funebre  : « Così  il 
dramma  si  avviava  alla  soluzione  ».  La  risposta  di  Jane  a questa  let- 
tera è,  per  una  sacrificata,  abbastanza  allegra:  basti  la  comica  inte- 
stazione : « L’ultimo  discorso  e le  parole  matrimoniali  dell’infelice  gio- 
vane Jane  Baillie  Welsh  ». 

Jane,  che  da  quando  le  era  morto  il  padre  aveva  portato  il  lutto, 
volle  deporlo  il  giorno  delle  nozze.  « Sarebbe  un  cattivo  augurio  spo- 
sarsi vestita  a lutto  - scriveva  a Carlyle  ; - quando  lo  misi  la  prima 
volta,  sei  anni  or  sono,  pensavo  che  l’avrei  portato  per  sempre  : ma 
ho  trovato  un  secondo  padre,  ora,  e sarei  sconoscente  a non  mostrare 
anche  esternamente  quanta  gioia  ne  provo  ». 

E ad  una  sua  zia,  pochi  giorni  prima  delle  nozze  scriveva  : « Tanto 
fiato  è stato  sprecato  sul  mio  collocamento  ; ma  ho  i miei  dubbi  se 
ve  ne  hanno  dato  una  giusta  idea.  Vi  avranno  detto,  suppongo,  per 
prima  cosa  che  il  mio  fidanzato  è povero  (chè  a scoprir  cotesto  non 
ci  vuol  molta  astuzia),  e poi  si  saranno  molto  probabilmente  indu- 
giati in  qualche  critica  poco  lusinghiera  sulla  sua  nascita...  e vi  avran 
detto  anche  che  è brutto  e rospo.  Ma  certo  non  vi  avranno  detto  che  egli 
è uno  dei  più  valenti  uomini  dei  nostri  giorni,  e non  solo  dei  più  va- 
lenti, ma  dei  più  illuminati  ; ch’egli  possiede  tutte  le  doti  ch’io  ap- 
prezzo di  più,  un  appassionato  e nobile  cuore  per  amarmi,  un  intel- 
letto torreggiante  per  dominarmi,  ed  uno  spirito  infiammato  che  sarà 
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la  luce  che  mi  guiderà  nella  vita...  Tale  è il  mio  futuro  marito  : non 
un  grand’uomo  nel  senso  comune  della  parola  ; ma  veramente  grande 
nel  senso  letterale  : un  dotto,  un*  poeta,  un  filosofo,  un  saggio  e no- 
bile uomo,  che  tiene  i suoi  titoli  di  nobiltà  direttamente  da  Dio,  non 
fatto  per  esser  misurato  alla  stregua  delle  lillipuziane  misure  comuni. 
Gli  vorrete  bene?  Poco  importa  se  gliene  vorrete,  perchè  io  gliene 
voglio  nella  parte  più  profonda  della  mia  anima  ». 

Carlyle  ebbe  fra  mano  questa  lettera  dopo  quarant’anni,  quando 
Jane  era  morta.  « Fu  come  uno  sprazzo  di  luce  che  venisse  dal  Cielo  », 
egli  disse,  e con  mano  tremante  scrisse  a’  piedi  del  foglio  : « Che  tu 
sia  benedetta,  amor  mio  I » 

* % 

Gli  sposi  si  stabilirono  a Gomley  Bank  nelle  vicinanze  di  Edin- 
burgo,  e vi  passarono  diciotto  mesi. 

Qualche  nube  turbava  il  loro  idillio.  Erano  entrambi  di  malferma 
salute;  lui  malato  di  dispepsia,  esagerava,  come  sempre,  le  sue  sof- 
ferenze per  l’abitudine  di  ascoltarle  troppo  ; lei  pure  soffriva  di  atroci 
mali  di  capo,  cui  andava  soggetta  anche  da  ragazza.  Spesso  la  ma- 
linconia di  entrambi  e l’irritabilità  che  Fronde  vorrebbe  far  derivare 
da  tragiche  cause  intime,  non  era  altro  che  T effetto  di  quell’ orrendo 
« oleum  diabuli  » (come  Jane  scherzosamente  chiamava  l’olio  di  ri- 
cino) che  tutti  e due  dovevano  ingoiare  in  gran  dosi.  Rimedio  poco 
sicuro  per  sentirsi  il  cuor  leggero  e l’animo  esilarato,  sia  pure  nella 
luna  di  miele. 

Altra  causa  di  scontento  era  l’incertezza  deU’avvenire  e il  fantasma 
della  miseria  che,  se  ancora  non  batteva  alla  porta,  poteva  esser  visto 
in  lontananza  avanzarsi  minacciosamente.  Carlyle  a trent’anni  non 
aveva  ancor  scritto  di  suo  una  riga,  se  non  pochi  articoli  per  F Enci- 
clopedia, e il  ciclopico  materiale  raccolto  nel  cervello  ribolliva  come 
lava  ardente  pronta  ad  esplodere  in  torrente  irrefrenabile  che  non 
trovi  via  d’uscita,  rendendolo  inquieto,  irascibile,  malato.  Ma  alFin- 
fuori  di  questo,  i rapporti  fra  gli  sposi  erano  dei  più  teneri.  Jane  sa- 
peva far  miracoli  colla  sua  testina  di  brava  massaia  amorosa;  met- 
teva in  tutto  ciò  che  faceva  un  poco  della  grazia  del  suo  spirito,  e 
passava  dalle  più  umili  occupazioni  domestiche  alle  conversazioni  dotte 
col  marito  e cogli  ospiti  con  spontanea  disinvoltura.  Se  gli  ospiti  eran 
noiosi,  il  che  avveniva  spesso,  Jane  compensava  Carlyle  del  sacrificio 
di  averli  intrattenuti,  mettendoli  in  burletta  con  quel  suo  fine  senso 
di  umorismo,  che  divertiva  tanto  il  marito. 

Nelle  « Reminiscenze  » [Carlyle  ricorda  quei  piccoli  tea  parties 
settimanali,  tanto  modesti,  eppure  resi  così  simpatici  dallo  spirito  e 
dalla  grazia  della  sua  Jane.  « Ah  ! essa  era  nobile,  molto  nobile,  in 
quei  primi  anni,  come  sempre  - e sapeva  mettere  un  raggio  di  bel- 
lezza nelle  cose  più  comuni  e uggiose  ; ripenso  a quei  tempi  come 
attraverso  ad  un  arcobaleno  formato  dalla  luce  della  sua  memoria  e 
dalle  mie  lacrime  ». 

C’era  a Gomley  Bank  una  quantità  di  libri  d’ogni  sorta,  c’era  un 
pianoforte  per  « blandire  le  furie  del  selvaggio  »,  c’erano  i progetti 
dell’avvenire  da  formulare  nella  dolce  intimità  delle  tranquille  serate 
invernali. . . 

« Se  quell’ altro  uomo  che  è in  me,  depresso  da  continue  tribo- 
lazioni ed  agitazioni  di  spirito  - scrive  Carlyle  alla  madre  - mi  per- 
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mettesse  di  veder  chiaro  in  me  stesso,  potrei  convenire  d’essere  ora 
felice  come  non'  mai.  La  casa  è un  vero  modello,  fornita  di  tutto  il 
comfort  che  il  cuore  può  desiderare,  e quanto  a mia  moglie...  essa 
mi  ama  con  una  devozione  ch’è  un  mistero  per  me  com’io  Labbia 
meritata.  Essa  è gaia  e felice  come  un’allodola  e guarda  al  mio  viso 
scuro  con  tale  dolce  gaiezza,  che  una  nuova  speranza  mi  serpeggia 
nell’animo  ogni  volta  che  i miei  occhi  incontrano  i suoi...  Essa  sor- 
passa ogni  mia  speranza.  È così  tollerante,  così  gentile,  cosi  allegra, 
così  devota  ! Oh  potessi  sentirmi  degno  di  lei  ! » 

E Jane  a sua  volta  : 

« Siamo  veramente  tanto  felici  : e quando  egli  avrà  un  po’  di  la- 
voro, lo  saremo  anche  più.  Sarei  davvéro  assai  stupida  o ingrata,  se 
non  riconoscessi  la  benignità  della  Provvidenza  e non  ne  gioissi  in- 
timamente ad  ogni  ora  del  giorno.  Mio  marito  è cosi  gentile  I così 
“ come  il  mio  cuore  lo  desidera  - in  ogni  rispetto  ! Mi  son  sentita 
poco  bene  un  giorno  e mi  ha  assistita  come  avrebbe  fatto  la  mia 
mamma...  Abbiamo  parecchie  visite  qui,  ma  soli  stiam  molto  meglio. 
Mio  marito  legge  ; io  leggo,  o lavoro,  o semplicemente  sto  a guar- 
darlo... il  che,  trovo,  è un’occupazione  proficua  come  un’altra.  Ah! 
se  egli  stesse  bene,  bene  accanto  a me,  e trovasse  lavoro  come  do- 
vrebbe I Come  sarebbe  piana  e chiara  la  vita  davanti  a noi  I Credo 
non  ci  sarebbe  una  coppia  più  felice  sulla  faccia  della  terra  ! » 

Dopo  sei  mesi  di  matrimonio  Carlyle  si  assenta  per  pochi  giorni, 
e non  è ancor  fuori  dalla  porta  che  scrive  la  più  tenera  lettera  alla 
sua  « Goody  »,  come  egli  la  chiamò  sempre  : « Goody  »,  che  vuoi  dire 
« piccola  buona  ».  - « Diletta  moglie,  che  fascino  strano  c’  è in  questa  pa- 
rola, ora  che  per  la  prima  volta  la  scrivo!  Ho  promesso  che  avrei 
pensato  a te  qualche  volta  e ci  penso  molte  volte,  anzi  sempre,  con 
un  singolare  senso  di  stupore,  come  se  una  nuova  luce  fosse  sorta 
in  me  dacché  ti  ho  lasciata,  come  se  finora  non  avessi  mai  saputo 
quanto  preziosa  mi  fosse  la  mia  diletta  piccola  Goody,  e quale  angelo 
essa  sia.  Che  io  possa  essere  presto  di  ritorno  e il  cuore  palpitante 
della  mia  Jane  stretto  al  mio  ». 

Colla  stessa  effusione  Jane  risponde: 

« Incontrai  il  postino  ier , mattina  ed  ebbi  L idea  di  chiedergli  se 
c’era  nulla  per  me.  Immagina  la  mia  agitazione  quand’egli  mi  con- 
segnò la  tua  lettera.  Ero  così  contenta  ed  inquieta,  cosi  impaziente  di 
conoscerne  tutto  il  contenuto,  che  a mala  pena  capivo  ciò  che  leggevo. 
Nella  piccola  bottega  del  tabaccaio  dove  mi  rifugiai  per  trovare  un 
cantuccio  tranquillo,  potei,  infine,  con  gran  palpito  al  cuore,  decifrare 
il  prezioso  scritto  e trovai  che  ancora  tu  mi  vuoi  un  pochino  di  bene... 
e che  se  non  torni  alla  tua  povera  Goody  sabato,  non  sarà  per  man- 
canza di  volontà.  E non  sarà  neppure  per  mancanza  di  preghière  inal- 
zate al  cielo  da  un’  impaziente  Goody  : perchè  io  sono  malata,  malata 
nel  profondo  del  cuore  per  quest’assenza,  e se  la  sopporto  è perchè 
so  che  sarà  breve.  Da  che  sei  partito  ho  avuto  il  mal  di  testa  più 
insistente  che  nei  sei  mesi  scorsi  ; ma  salute  e lieti  spiriti  torneranno 
quando*  tornerà  mio  marito  con  buone  notizie,  o meglio,  quando  egli 
tornerà,  siano  le  notizie  buone  o cattive...  Essere  separata  da  te  per 
una  settimana  è orrendo  perchè  fa  pensare  a ciò  che  potrebbe  avve- 
nire ; ma  non  voglio  trattenermi  in  queste  immagini  ; dopo  tutto  perchè 
dovrei  pensare  alla  possibilità  della  vita  senza  di  te?  Non  è forse  il 
mìo  essere  cosi  strettamente  avvinto  al  tuo,  che  non  potrebbe  avere 
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un’esistenza  a sè  ? Sì,  certo,  noi  vivremo  insieme  e morremo  insieme 
e saremo  insieme  sempre  negli  anni  sempiterni.  Ma  tu  chiamerai 
questo  « sentimentalismo  francese  »,  ho  gran  paura...  ». 

Il  « sei^timentalismo  francese  » non  dispiaceva  in  certi  casi  a 
Carlyle,  e sapeva  farne  anche  lui.  Risponde  con  tenerezza  commo- 
vente : « No,  non  ti  voglio  punto  bene  ; così,  solo  un  po’  di  simpatia 
ed  ammirazione  e stima  ! Niente  più  I oh  1 mia  diletta  buona  piccola 
donnina  ! Ma  non  parliamo  di  ciò...  Io  so  che  il  più  gran  tesoro  di 
quésta  vita  sublunare  mi  è stato  dato:  il  cuore  della  mia  nobile  Jane. 
Vergogna  a me  se  mi  lagnerò  per  quanto  malato  e sfortunato  possa 
essere  ! I Borboni  e i Br aganza  mi  sembrano,  quando  ci  penso,  dei 
poveri  diavoli  al  mio  confronto.  Oh!  Jeannie  ! Oh!  mia  moglie!  No, 
non  ci  divideremo  mai,  mai,  per  tutta  l’eternità  ; ti  amerò  e ti  ser- 
berò nel  cuore  del  mio  cuore  ! a meno  eh’  io  diventi  un  gran  pazzo, 
come  questo  scritto  potrebbe  far  dubitare  eh’  io  sia  già  ». 

Non  c’  è male  per  due  infelici  così  male  appaiati  ! Ma  sapete  ? 
Carlyle  era  un  gran  furbone:  neanche  una  sillaba  di  vero  nelle 
sue  espansioni.  Faceva  apposta  per  intenerire  Jane,  per  avvincerla 
sempre  più  nelle  sue  spire  e farne  tutto  ciò  che  voleva.  Scommettere 
che  queste  frasi  appassionate  erano  scritte  a disegno  per  blandirne  lo 
spirito  e indurla  ad  acconsentire  a stabilirsi  a Graigenputtock  ? Ricor- 
date? In  cotesta  lurida  spelonca  Carlyle  trascinò  e tenne  prigioniera 
per  ben  sette  anni  la  sua  vittima.  Ed  era  appunto  partito  |da  Gomley 
Bank  per  recarsi  colà  a definire  il  disegno  iniquo. 

(Continua). 

Zaira  Vitale. 
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La  presa  della  bastiglia 

NELLA  DESCRIZIONE  DEL  CARLYLE 


14  LUGLIO  1789 


Ma,  per  chi  vive  e lotta,  spunta  un  altro  mattino,  il  mattino 
del  Quattordici  (1).  Sotto  ogni  tetto  di  questa  città  sconvolta  è l’in- 
treccio d’un  dramma  che  non  manca  di  tragico  e che  precipita  verso 
la  soluzione.  E che  affaccendarsi  nei  preparativi,  e che  tremiti,  e che 
minacce,  mentre  cadono  le  lagrime  dagli  occhi  dei  vecchi  ! Oggi, 
figliuoli  miei,  voi  dovete  mostrarvi  uomini.  Per  la  memoria  dei  torti 
subiti  dai  vostri  padri,  per  la  speranza  che  ai  vostri  figli  sia  fatta 
giustizia  ! La  tirannia  vi  minaccia,  lancia  vampate  di  sdegno  : per  voi 
non  v’  è scampo  e non  dovete  contare  che  sulle  vostre  braccia  ! Oggi 
voi  dovete  agire  o morire. 

Fin  dai  primi  albori  un  Comitato  permanente,  che  non  ha  chiuso 
occhio,  ha  udito  l’antico  grido  sedizioso,  che  ora  diviene  quasi  frene- 
tico : Armi  ! Armi  ! 11  prevosto  Flesselles  e gli  altri  traditori  che  sono 
fra  voi  pensino  pure  alle  casse  di  Charle ville.  Sono  centocinquanta- 
mila i nostri,  e soltanto  la  terza  parte  di  noi  è armata  nient’altro  che 
d’una  picca  ! Le  armi  sono  la  sola  cosa  di  cui  si  ha  bisogno  : con  le 
armi  noi  siamo  invincilili,  siamo  una  Guardia  nazionale  che  tutto  può 
sfidare  ; senz’armi  siamo  una  canaglia  che  può  spazzarsi  con  una  sca- 
rica di  mitraglia. 

Fortunatamente  la  parola  è detta,  poiché  non  v’  è segreto  che  possa 
mantenersi  : diW Hotel  des  Invalides  vi  sono  i moschetti.  Colà  andremo  : 
il  procuratore  del  Re  Ethys  de  Corny  e qualsiasi  altra  autorità  si  potrà 
prendere  a prestito  da  un  Comitato  permanente,  verrà  con  noi.  11  campo 
di  Besenval  è là  ; forse  egli  non  farà  fuoco  contro  di  noi  ; e,  dopo  tutto, 
se  ci  ucciderà,  non  ci  resterà  che  morire. 

Ma  purtroppo  il  povero  Besenval,  con  le  sue  truppe  che  si  squa- 
gliano, non  ha  il  menomo  desiderio  di  far  fuoco  ! Questa  mattina  alla 
cinque  mentr’  egli  dormiva,  dimentico  di  tutto,  alF^co^e . Militaire, 
una  «figura»  gli  apparve  d’un  tratto  accanto  al  suo  letto;  «aveva 
il  volto  bello  anziché  no  ; occhi  che  mandavano  fiamme,  il  parlar  ra- 
pido e corto,  l’aria  audace  »:  una  figura  simile  a quella  che  tirò  le 


fi)  La  Rivoluzione  francese  del  Carlyle,  di  cui  non  si  aveva  finora,  per  intrinse- 
che difficoltà,  una  traduzione  italiana,  vedrà  tra  breve  la  luce  anche  in  italiano. 
Trattandosi  di  opera  non  recente,  ma  che  pure  sarà  messa  ora  per  la  prima 
volta  a portata  della  gran  parte  dei  lettori  italiani,  ne  diamo,  a titolo  di  saggio, 
un  capitolo  {Assalto  e Vittoria),  reso  di  attualità  dal  ricorrente  anniversario 
della  presa  della  Bastiglia.  Traduttrice  è la  signora  Ernbstina  D’Errico. 
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cortine  di  Priamo  ! Il  messaggio,  l’ammonimento  di  quell’apparizione 
era,  che  la  resistenza  sarebbe  stata  vana,  e che,  se  dovesse  scorrere  il 
sangue,  guai  a chi  lo  spargerebbe!  Così  parlò  l’apparizione;  e scom- 
parve. « V’era  in  essa  una  specie  d’eloquenza  che  impressionava  ». 
Besenval  riconosce  che  avrebbe  dovuto  arrestarla,  eppure  non  lo  fece. 
Ma  chi  poteva  essere  quella  figura  dagli  occhi  infiammati,  dal  par- 
lare rapido  e corto  ? Besenval  lo  sa,  ma  non  lo  dice.  Era  forse  Camillo 
Desmoulins?  Era  forse  il  pitagorico  marchese  Valadi  infiammato  dalle 
violente  mozioni  della  notte  al  Palais  Royal  ? » La  Fama  indica 
« il  giovane  Meillar  » ; poi  chiude  per  sempre  le  labbra  su  di  essa. 
In  ogni  modo,  guardate  versoi  le  nove  del  mattino  i nostri  volon- 
tari nazionali  che  vanno  in  lunghe  e numerose  file,  diretti  al  Sud, 
alla  volta  Hotel  des  Invalides,  in  cerca  della  sola  cosa  necessaria. 
Il  procuratore  del  Re  Ethys  de  Corny  ed  altri  funzionari  son  là  ; il  cu- 
rato di  Saint-Etienne  du  Mont  marcia  non  pacifico  alla  testa  della  sua 
parrocchia  militante;  i curiali  della  Basoche,  ora  volontari  della  Baso- 
che,  marciano  anch’essi  imabiti  rossi;  vengono  poi  i volontari  del  Palais 
Royal  : son  tutti  volontari  nazionali  che  ammontano  a diecine  ^di  mi- 
gliaia, con  un  sol  cuore  e una  sola  mente.  I moschetti  del  Re  sono  i 
moschetti  della  Nazione;  pensa,  o vecchio  de  Sombreuil,  come  farai 
a rifiutarli  in  questi  estremi,!  Il  vecchio  de  Sombreuil  tenta  di  parla- 
mentare, manda  emissari  ; ma  tutto  è invano  : si  dà  la  scalata  ai  muri  ; 
nessun  invalido  tira  un  colpo;  le  porte  debbono  essere  sfondate.  Il 
Patriottismo  si  slancia  con  impeto,  tumultuosamente,  nell’  interno, 
percorrendo  l’edifizio  dalle  fondamenta  ai  comignoli;  attraversa  ca- 
mere e corridoi,  rovista  dappertutto,  furiosamente,  in  cerca  delle  armi. 
Qual’ è la  cantina,  qual’èlil  bugigattolo  che  può  sfuggirgli?  Le  armi 
vengono  trovate  ; son  tutte  sane  e salve;  impacchettate  nella  paglia,  a 
quel  che  pare,  nell’intento  di  bruciarle!  Più  rapace  di  leoni  affamati  sulla 
morta  preda,  la  moltitudine  schiamazzando  e vociferando  si  getta  su 
di  esse;  lotta,  (si  precipita  per  afferrarle,  col  rischio  che  il  patriota  più 
debole  rimanga  sopraffatto,  contuso,  schiacciato  e fors’anche  soccomba 
addirittura.  Poi,  col  protrarsi^di  quel  frastuono  continuo,  assordante, 
che  poteva  dirsi  un’orchestra  dai  suoni  più  discordi,  muta  la  scena: 
vento ttomila  archibugi  completi,  tratti  dalle  tenebre  alla  luce  lampeg- 
giante, sono  sulle  spalle  d’altrettante  Guardie  nazionali. 

A Besenval  non  resta  che  guardare  il  luccichio  di  quei  moschetti 
come  gli  passano  da  presso.  Si  dice  che  le  guardie  francesi  abbiano  i 
cannoni  puntati  contro  di  lui  dall’altra  parte  del  fiume,  pronti  a far 
fuoco  in  caso  di  bisogno.  Egli  se  ne  sta  immoto,  « stupefatto  »,  c’  è 
di  che  lusingarsene,  « del  fiero  contegno  {fière  contenance)  dei  pari- 
gini ».  Ed  ora,  alla  Bastiglia,  o intrepidi  parigini  ! Ivi  la  mitraglia 
ancora  minaccia  : ivi  tutti  i pensieri,  tutti  i passi  sono  diretti. 

Il  vecchio  De  Launay,  come  accennammo,  si  ritirò  «nel  suo  in- 
terno » poco  dopo  la  mezzanotte  di  domenica.  D’ allora  egli  si  vede 
paralizzato,  ridotto  alla  stessa  condizione  in  cui  si  trovano  ormai  tutti 
i gentiluomini  militari,  presi  nel  più  triste  conflitto  delle  incertezze. 
h' Hótel-de- Ville  «lo  invita  » ad  ammettere  i soldati  nazionali,  e ciò 
non  è che  un  eufemismo  per  significargli  di  arrendersi.  D’altra  parte, 
gli  ordini  di  Sua  Maestà  sono  precisi.  La  sua  guarnigione  non  è for- 
mata che  di  ottantadue  vecchi  invalidi,  rafforzati  ben  vero  da  trentadue 
giovani  svizzeri  ; le  sue  mura  hanno  lo  spessore  di  nove  piedi,  e non 
manca  di  cannoni  e di  polvere  ; ma,  ohimè,  quanto  a vettovaglie. 
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nient’altro  che  la  provvigione  d’un  giorno.  Eppoi  la  città  è francese, 
la  povera  guarnigione  in  gran  parte  francese.  Oh  severo  vecchio  De 
Launay,  bada  a quel  che  fai  ! 

Tutta  la  mattina  fin  dalle  nove  è stato  ovunque  un  grido  : alla 
Bastiglia  I Varie  « deputazioni  di  cittadini  » sono  qui  venute  desiderose 
d’armi , e De  Launay  le  ha  tutte  congedate  con  parole  dolci  dal  buco 
delle  serrature.  Verso  mezzodì,  l’elettore  Thuriotdela  Rosière  ottiene 
udienza,  e trova  De  Launay,  non  solo  contrario  alla  resa,  ma  disposto 
più  volentieri  a far  saltare  in  aria  la  fortezza.  Thuriot  monta  con  lui 
sui  merli  ; mucchi  di  ciottoli,  di  ferri  vecchi  ed  altri  proiettili  giacciono 
alla  rinfusa  ; i cannoni  sono  debitamente  allineati,  in  ogni  cannoniera 
è un  cannone,  - solo  tirato  un  po’  indietro  ! Ma  osserva  all’esterno, 
o Thuriot  : la  moltitudine  affluisce,  sbucando  da  tutte  le  vie  , tintinna 
furiosamente  la  campana  d’allarme , tutti  i tamburi  battono  la  générale; 
il  sobborgo  Saint- Antoine  irrompe  intero,  come  un  sol  uomo  ! Questa 
è la  visione  (spettrale  eppur  vera)  che  tu,  o Thuriot,  contempli  in 
questo  momento  dal  tuo  Monte  della  Visione  : essa  è presagio  d’altre 
fantasmagorie,  d’altre  realtà  spettrali  che  urlano  nel  loro  gergo  fati- 
dico, ma  che  tu  non  vedi  ancora  e vedrai  solo  nell’avvenire  ! « Que 
voulez-vous  ! » disse  De  Launay,  divenendo  pallido  a tale  spettacolo, 
con  un  accento  di  rimprovero,  di  minaccia  quasi.  « Monsieur  »,  sog- 
giunse Thuriot  elevandosi  a un’alta  sublimità  morale,  « che  volete  in- 
tendere ? Ci  pensate  voi  che  io  potrei  precipitare  voi  e me  da  questa 
altezza^?  » Un’altezza  non  minore  di  cento  piedi,  senza  contare  la  profon- 
dità del  fossato!  A queste  parole  De  Launay  restò  silenzioso.  Thuriot  si 
mostra  da  uno  dei  pinnacoli  per  rassicurare  la  moltitudine,  che  comincia 
a insospettirsi,  a divenire  inquieta  ; poi  discende  e parte  protestando 
e rivolgendo  parole  d’ammonimento  anche  agli  invalidi,  sui  quali,  in- 
vero, egli  non  produce  che  un’  impressione  varia,  indeterminata.  La 
mente  dei  vecchi  non  è dotata  della  maggiore  chiaroveggenza  ; eppoi, 
si  dice  che  De  Launay  sia  stato  prodigo  di  bibite  {prodigue  de  boissons). 
Essi  pensano  di  non  far  fuoco  se  non  saranno  provocati  col  fuoco  e 
se  potranno  evitarlo  ; ma  finiranno  col  regolarsi  secondo  le  circostanze. 

Guai  a te,  De  Launay,  se  in  quest’ora  suprema  tu  non  sei  in  grado, 
con  una  risoluzione  energica,  di  dominare  gli  eventi  ! A nulla  valgono 
le  parole  blande;  è dubbia  l’opportunità  della  mitraglia;  ma  l’ondeg- 
giare in  fra  due  è indiscutibilmente  dannoso.  Sempre  più  si  gonfia  la 
marea  degli  uomini  : il  loro  mormorio  infinito  sale,  sale  sempre  più 
alto  e diviene  imprecazione,  accompagnata  forse  da  colpi  isolati  di  mo- 
schetto, i quali  non  possono  avere  effetto  su  quelle  mura  di  nove 
piedi  di  spessore.  11  ponte  levatoio  esterno  era  stato  abbassato  per  Thu- 
riot, e una  nuova  deputazione  di  cittadini  (è  la  terza  e la  più  rumo- 
rosa) penetra  per  quella  via  nella  corte  esterna.  Con  le  parole  dolci  non 
si  ottiene  di  rinviarla  e De  Launay  fa  fuoco  e ritira  il  suo  ponte  le- 
vatoio. Un  lieve  sprazzo  di  fuoco  ; ma  esso  è bastato  ad  accendere  il 
caos  troppo  combustibile,  rendendolo  un  ammasso  scrosciante  di  fuoco  ! 
L’ insurrezione  scoppia  indomita  alla  vista  del  proprio  sangue  (poiché 
quello  sprazzo  di  fuoco  aveva  fatto  dei  morti)  e sì  manifesta  con  una 
scarica  senza  fine  di  mosch etteria  insieme  al  furore,  all’esecrazione. 
Dall’alto  della  fortezza  lasciate  che  tuoni  un  gran  cannone  spargendo 
la  sua  mitraglia  per  mostrare  ciò  che  potremmo  fare.  La  Bastiglia  è 
assediata  ! 
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Avanti  dunque,  o Francesi  che  avete  un  cuore  nei  vostri  petti  : 
ruggite  con  quanta  forza  avete  nelle  vostre  gole  di  cartilagini  e di 
metallo,  o figli  della  Libertà;  eccitate  fino  allo  spasimo  la  facoltà  più 
eccelsa  che  è in  voi  : l’anima,  il  corpo  o lo  spirito,  poiché  è giunta 
l’ora!  E tu,  o Luigi  Tournay,  carradore  del  Marais,  vecchio  soldato 
del  reggimento  Dauphiné,  batti,  batti  i tuoi  colpi  su  quella  catena  del 
ponte  levatoio  esterno,  quantunque  fischi  intorno  a te  la  grandine  del 
fuoco  ! Mai  sul  mozzo  o sul  quarto  della  ruota  la  tua  scure  colpì  così 
sodo.  Demolisci,  o uomo;  butta  giù  fino  al  più  profondo  dell’ Inferno: 
che  tutto  l’edifizio  maledetto  sprofondi,  che  la  Tirannia  sia  ingoiata 
per  sempre.  Salito,  dicono  alcuni,  sul  tetto  del  corpo  di  guardia,  di- 
cono altri  « su  baionette  conficcate  nei  crepacci  del  muro  »,  Luigi 
Tournay  seguita  a picchiare,  e il  bravo  Aubin  Bonnemère  (anch’egli 
vecchio  soldato)  gli  presta  man  forte:  cedono  le  catene,  s’infrangono; 
l’immenso  ponte  levatoio  precipita  fragorosamente  {avec  fracas).  Glo- 
riosa impresa;  eppure  non  si  è che  alla  parte  esteriore.  Le  otte  torri 
spaventose,  con  la  moschetteria  dei  loro  invalidi,  col  loro  pietrame  e 
con  le  bocche  dei  cannoni  si  librano  in  alto  ancora  intatte.  S’apre  un 
fossato  d’impossibile  transito  rivestito  di  pietra;  il  ponte  levatoio 
interno  ci  sta  dinanzi  volgendoci  le  sue  spalle  : la  Bastiglia  si  deve  an- 
cora prendere  ! 

Il  descrivere  questo  assedio  della  Bastiglia  (creduto  uno  dei  più 
importanti  della  storia)  è forse  cosa  che  sorpassa  il  talento  dei  mortali. 
Chissà  se  dopo  averne  letta  e riletta  la  descrizione  si  giungerebbe 
almeno  a rendersi  conto  del  piano  dell’edifizio  ! Vi  è la  Spianata  aperta 
alla  fine  della  Bue  Saint- Antoine,  e le  anticorti,  Cour  Avancée  e Cottr 
de  VOrme,  e l’atrio  arcato  (ove  sta  combattendo  Luigi  Tournay);  poi 
altri  ponti  levatoi,  e ponti  dormenti,  e bastioni,  e le  otto  torri  spa- 
ventose: tutta  una  massa  labirintica  dall’aspetto  torvo,  di  tutte  le  età, 
che  rimonta  da  venti  anni  a quattrocento  anni  addietro;  assediata, 
come  dicevamo,  in  quest’ora  per  opera  del  caos  che  torna  di  nuovo  a 
imperare!  Cannoni  di  tutti  i calibri,  gole  di  tutte  le  capacità,  uomini 
dalle  vedute  più  disparate,  che  fanno  da  ingegneri  di  proprio  ar-, 
bitrio  : raramente  dalle  guerre  dei  Pigmei  con  le  Gru  fu  mai  vista  una 
simile  anomalia.  La  mezza  paga  Elie  è a casa  per  provvedersi  del- 
l’uniforme, poiché  nessuno  ascolterebbe  il  suo  comando  se  vestisse 
da  privato;  la  mezza  paga  Hulin  arringa  le  Gardes  frangaises  nella 
Place  de  Grève.  Dei  patrioti  frenetici  raccolgono  i proiettili  e li  por- 
tano ancora  caldi  (o  che  appaiono  caldi)  all’ Hótel-de- Ville  : Parigi, 
voi  lo  vedete,  è sul  punto  d’essere  bruciato!  Flesselle  è « pallido  fin 
sulle  labbra  »,  poiché  il  muggito  della  moltitudine  cresce  d’ intensità. 
Parigi  ha  toccato  l’apice  della  frenesia  che  lo  travolge  in  tutti  i sensi, 
in  preda  ad  un  panico  folle.  Ad  ogni  barricata  di  strada  gorgogliano 
vortici  minori,  che  vanno  a rinforzare  le  barricate,  e Dio  sa  quel  che 
dovrà  accadere;  tutti  questi  vortici  minori  si  gettano  poi  alla  rinfusa 
nel  grande  Maelstrom  di  fuoco  che  flagella  la  Bastiglia. 

E così  tra  il  flagello  sale  alto  il  muggito.  Gholat,  mercante  di  vino, 
è divenuto  un  cannoniere  improvvisato  ; Georget,  del  servizio  della 
Marina,  venuto  di  recente  da  Brest,  maneggia  il  cannone  del  Re  del 
Siam.  Strana  cosa  (se  non  fossimo  avvezzi  a vederne  di  simili)  : Georget 
se  ne  stava  iersera  a refocillarsi  nel  suo  albergo,  ed  il  cannone  del  Re 
del  Siam  era  stato  cent’anni  al  suo  posto  senz’avere  nessun  rapporto 
con  lui.  Ed  ecco  che  nel  momento  opportuno  si  trovano  insieme  e fanno 
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udire  una  musica  eloquente.  Poiché  egli,  nell’udire  ciò  che  avveniva  in 
quel  luogo,  balzò  dalla  diligenza  di  Brest  e vi.  accorse.  Le  Gardes 
frangaises  saranno  anche  qui  con  l’artiglieria  reale:  ah,  se  le  mura  non 
fossero  così  spesse  ! Su  dalla  Spianata,  e orizzontalmente  da  tutti  i tetti 
e da  tutte  le  finestre  circostanti,  rosseggia  un  diluvio  di  moschetteria, 
irregolare,  senz’ alcun  effetto.  Gl’  invalidi  stanno  appiattati  e fanno  fuoco 
relativamente  con  comodo  dietro  alle  mura;  a mala  pena  fa  capolino 
qualche  punta  di  naso  a traverso  le  cannoniere.  Noi  cadiamo  colpiti, 
e non  facciamo  alcuna  impressione! 

Che  la  conflagrazione  bruci  tutto  ciò  che  è combustibile  ! Sono  arsi 
i corpi  di  guardia  e i refettori  degli  invalidi.  « Un  forsennato  parruc- 
chiere con  due  torce  accese  » era  sul  punto  di  appiccare  il  fuoco  « al 
salnitro  dell’Arsenale  »,  se  non  fosse  accorsa  gridando  una  donna,  e 
un  patriota,  con  una  somministrazione  di  Filosofìa  naturale,  non  gli 
avesse  fatta  uscire  l’anima  dal  corpo  (assestandogli  il  calcio  del  mo- 
schetto sulla  bocca  dello  stomaco),  e poi  capovolti  i barili  e arre- 
stato l’elemento  divoratore.  Una  bella  signorina,  presa  mentre  fuggiva 
dalle  corti  esterne,  creduta  erroneamente  la  fìgliuola  di  De  Launay, 
sarà  bruciata  sotto  gli  occhi  di  De  Launay  : ella  giace  svenuta  su 
un  pagliericcio;  ma  ancora^  una  volta  è un  patriota,  il  bravo  Aubin 
Bonnemère,  vecchio  soldato,  che  si  slancia  precipitosamente  e la  salva. 
Si  brucia  la  paglia,  tre  carrettate  di  paglia  tirate  fin  lassù  ; si  solleva 
un  fumo  denso,  che  rischia  di  soffocare  lo  stesso  Patriottismo.  Per  tal 
modo  Elie,  abbruciandosi  le  ciglia,  ebbe  a trascinarne  via  un  carro, 
e un  altro  carro  il  « gigantesco  mereiaio  » Réole.  È un  fumo  d’ inferno, 
una  confusione  di  Babele,  un  fracasso  che  par  venuta  la  fìne  del  mondo! 

Scorre  il  sangue,  alimento  di  nuovo  furore.  I feriti  vengono  tra- 
sportati nelle  case  della  Bue  Gerisaie  ; i morenti  lasciano  la  consegna 
di  non  cedere  fìn  che  la  Fortezza  maledetta  non  sia  caduta.  Ma,  ohimè, 
come  potrà  cadere?  Sono  così  spesse  le  sue  mura!  Tre  Deputazioni 
arrivano  dalLHotel -de- Ville  ; l’Abbé  Fauchet  (che  faceva  parte  d’una 
di  esse)  può  dire  con  quale  coraggio  di  benevolenza  quasi  sovru- 
mano. Esse  fanno  sventolare  lo  stendardo  civico  nell’atrio  e restano  in 
piedi  battendo  il  tamburo;  ma  senza  niun  effetto.  In  quel  fìnimondo 
De  Launay  non  può  udirle,  non  osa  credere  alla  loro  presenza;  ed 
esse  ritornano  in  preda  a una  collera  giustificata,  con  le  orecchie  an- 
cora intronate  dal  fragore  del  piombo.  1 pompieri  son  qua  e dirigono 
il  getto  delle  loro  pompe  sui  cannoni  degli  invalidi  per  bagnarne  i 
foconi  ; senonchè,  disgraziatamente,  il  getto  non  può  raggiungere  quel- 
l’altezza, e non  riescono  a produrre  altro  che  nugoli  di  spruzzi.  Individui 
che  posseggono  cognizioni  classiche  propongono  l’uso  delle  catapulte. 
San  terre,  il  rumoroso  birraio  del  sobborgo  Saint- Antoine,  consiglia 
piuttosto  che  si  dia  fuoco  aH’edifìzio  servendosi  d’un  « miscuglio  di 
fosforo  ed  olio  di  trementina  da  lanciare  lassù  col  mezzo  di  pompe  ad 
aria  compressa  ». 

Mah,  caro  Spinola-Santerre,  l’hai  tu  bell’e  pronto  questo  miscu- 
glio ? Ognuno  vuol  fare  da  ingegnere  I Eppure  quel  diluvio  di  fuoco 
non  accenna  a declinare  ; sparano  le  donne,  sparano  i Turchi  ; infatti, 
v’è  una  donna  (col  suo  innamorato)  e un  turco;  sono  arrivate  le  Gardes 
frangaises  : dei  veri  cannoni  e dei  veri  cannonieri.  L’usciere  Maillard 
si  dà  un  gran  da  fare;  la  mezza  paga  Elie,  la  mezza  paga  Hulin  tem- 
pestano fra  mille. 
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11  grande  orologio  della  Bastiglia  cammina  (senza  che  si  possa 
udirlo)  nella  sua  corte  interna,  a suo  bell’agio,  e un’ora  segue 
l’altra,  quasi  niente  di  speciale  per  esso  o pel  mondo  stesse  per  ac- 
cadere I Battè  runa  quando  cominciò  il  fuoco  ; ora  s’appressa  alle 
cinque,  e il  fuoco  non  dirada  ancora.  Giù  giù,  nei  loro  setterranei  i 
sette  prigionieri  odono  un  rumor  sordo,  simile  a quello  di  un  terre- 
moto, e i carcerieri  danno  loro  risposte  vaghe. 

Guai  a te.  De  Launay,  guai  a quei  poveri  cento  invalidi  che  sono 
con  te  ! Broglie  è distante  e ha  duro  l’udito  ; Besenval  ode,  ma  non 
può  mandare  aiuti.  Una  povera  compagnia  di  ussari  in  ricognizione 
s’è  avanzata  circospetta  lungo  il  Quais  sino  al  Pont  Neuf.  « Noi  siamo 
venuti  a unirci  a voi  »,  dice  il  capitano , accorgendosi  che  la  folla  è 
senza  limiti.  Un  individuo  dalla  grossa  testa  e dalla  figura  di  nano, 
affumicato,  cisposo^  si  fa  innanzi  sconciamente  e schiudendo  le  sue 
labbra,  poiché  è dotato  di  facoltà  sensorie,  gracchia  (?osì  : « Smontate 
dunque,  e deponete  le  armi  I » 11  capitano  degli  ussari  è ben  pago 
d’essere  scortato  fino  alla  barriera  e rilasciato  sulla  parola.  Chi  era 
mai  quel  tozzo  individuo  ? Le  gente  risponde  : egli  è Marat,  l’autore 
dell’eccellente  e pacifico  Avis  au  peuple  ! È grande  invero  per  te,  o 
notevole  chirurgo  di  cani,  questo  giorno  in  cui  emergi  e nasci  a nuova 
vita:  eppure  al  tornare  di  questo  giorno,  dopo  quattro  anni!...  Ma 
lasciamo  ricadere  le  cortine  del  futuro. 

Che  farà  De  Launay?  Una  sola  cosa  De  Launay  avrebbe  potuto 
fare  : precisamente  quella  che  aveva  detto  di  voler  fare.  Ve  lo  imma- 
ginate voi  seduto  fin  dalle  prime  avvisaglie  con  un  cero  acceso,  a portata 
di  mano  del  magazzino  delle  polveri,  immobile  come  un  antico  senatore 
romano,  o come  il  sostegno  d’una  lampada  di  bronzo,  in  atto  d’infor- 
mare freddamente  Thuriot  e chiunque  altro,  con  un  leggero  movi- 
mento dell’occhio,  qual  sarebbe  la  sua  risoluzione  : egli  sederebbe  colà 
innocuo  fin  che  non  fosse  molestato  ; ma  la  fortezza  del  Re  non  potrà, 
non  dovrà,  non  vonà  in  nessun  modo  esser  costretta  ad  arrendersi, 
eccetto  che  al  messaggero  del  Re  : la  vita  d’un  vecchio  non  ha  va- 
lore, e si  perda  almeno  con  onore  ; ma  voi,  o canaglia  schiamazzante, 
pensate  che  sarà  mai,  quando  l’intera  Bastiglia  si  lancerà  verso  il  cielo. 
Solo  in  questo  atteggiamento  statuario,  di  lampadoforo,  si  può  bene 
immaginarlo.  De  Launay  avrebbe  potuto  lasciare  che  Thuriot,  i rossi 
curiali  della  Basoche,  il  curato  di  Saint-Etienne  e tutta  la  marmaglia 
del  mondo  facessero  ciò  che  loro  talentava. 

Eppure  egli  non  potè  fare  così.  Hai  tu  considerato  come  il  cuore 
d’ogni  uomo  risponde  tremulo  al  cuore  di  tutti  gli  uomini?  Hai  tu 
notato  come  è onnipotente  la  voce  di  parecchi  uomini  riuniti  ? come 
il  loro  grido  d’indignazione  'paralizza  l’anima  forte  ? come  il  loro 
querulo  mugolio  fa  sentire  un’angoscia  non  mai  provata  ? 11  Bitter 
Gluck  confessava  che  la  nota  ispiratrice  del  più  nobile  passaggio  in 
una  delle  sue  più  nobili  opere  era  stata  la  voce  della  [plebaglia  che 
egli  aveva  udito  a Vienna  mentre  gridava  all’Imperatore  : Pane  ! Pane  I 
E grande  l’insieme  delle  voci  umane  ; l’articolazione  dei  loro  istinti 
che  sono  più  veri  dei  loro  pensieri  : è quanto  di  più  grande  l’uomo 
possa  incontrare  fra  i suoni  e le  ombre  creati  in  questo  Mondo  del 
Tempo.  Resiste  colui  che  stende  il  suo  passo  di  là  dal  Tempo  ; ma 
De  Launay  non  era  da  tanto.  Sgominato,  egli  ondeggia  in  fra  due  ; 
spera  a traverso  la  sua  disperazione  ; non  vuol  consegnare  la  sua 
Fortezza  ; dichiara  che  la  farà  saltare  in  aria  ; dà  di  piglio  alle  torce 
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per  mettere  in  atto  il  suo  disegno,  e poi  non  ne  fa  nulla.  0 disgra- 
ziato  vecchio  De  Launay  : questa  è l’agonia  che  precede  la  tua  morte 
e la  morte  della  Bastiglia  ! Carcere,  carcerati  e carcerieri,  quali  che 
siano  stati,  sono  destinati  a finire. 

Sono  quattr’ore  che  il  Mondo  di  Bedlam  ruggisce  : Mondo  della 
Chimera  che  soffia  sul  fuoco  I I poveri  invalidi  si  sono  sprofondati 
sotto  i loro  muri  merlati,  o non  fanno  che  sollevarsi  coi  moschetti 
capovolti;  si  son  fatta  con  dei  tovaglioli  una  bandiera  bianca  e vanno 
battendo  la  chamade  o pare  che  la  battano,  giacché  non  è possibile 
udir  nulla.  Anche  gli  Svizzeri  che  difendono  la  saracinesca  si  mo- 
strano stanchi  del  far  fuoco  ; appaiono  disanimati  tra  quel  diluvio  di 
fuoco  ; viene  aperta  una  cannoniera  del  ponte  levatoio  da  qualcuno 
che  pare  voglia  parlare.  Appare  l’usciere  Maillard,  l’uomo  astuto  ! Sopra 
un’asse,  che  vacilla  su  quell’abisso  murato,  avanzandosi  dal  pa- 
rapetto e bilanciata  dal  peso  dei  patrioti,  egli  volteggia  col  pericolo 
della  vita:  quale  Colomba  e quale  Arca!  Sii  destro,  o abile  usciere: 
un  uomo  vi  cadde  e giace  sfracellato  nel  fondo  lontano,  contro  la  mu- 
ratura ! Ma  l’usciere  Maillard  non  cade:  procede  destramente  con 
passo  sicuro  e con  la  mano  protesa.  Gli  Svizzeri  mostrano  una  carta 
a traverso  la  cannoniera;  il  destro  usciere  l’afferTa  e torna  sui  suoi 
passi.  Termini  della  resa  : Perdono,  immunità  per  tutti!  Sono  accet- 
tati ? « Foi  officierà  parola  d’ufficiale,  - risponde  la  mezza  paga  Hulin 
o la  mezza  paga  Elie,  poiché  sono  discordi  i pareri  se  sia  stato  l’uno 
o l’altro  - sono  accettati  ».  S’abbassa  il  ponte  levatoio  ; l’usciere  Mail- 
lard aggancia  le  sue  catene,  e il  diluvio  vivente  si  precipita  nell’ in- 
terno : la  Bastiglia  é caduta!  Victoire!  La  BasUlle  est  prise! 


Tommaso  Garlyle. 
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«L’anno  milleottocentocinquan^ 
tadue,  il  dì  18  del  mese  di  luglio, 
alle  ore  16  e avanti  di  noi  Passante 
Gelotti,  nello  stabilimento  dell’ An- 
nunziata, aggiunto  aH’uffìzio  dello 
stato  civile  del  circondario  Mercato, 
comune  di  Napoli,  provincia  di  Na- 
poli, è comparsa  suor  Maria  Egi- 
ziaca Esposito  di  anni  30,  impiegata 
in  detto  stabilimento  e domiciliata 
nel  medesimo.  Ella  ci  ha  presentato 
un  bambino  di  sesso  maschile  ed  ha 
dichiarato  che  ieri,  alle  ore  21,  è 
stato  messo  alla  ruota  del  detto 
stabilimento  con  i seguenti  segni: 
un  pezzo  dì  tela  e l’orecchio  destro 
bucato.  Il  bambino  compariva  nato  da  un  giorno.  Dal  governatore  inca- 
ricato della  tutela  dei  proietti  gli  sono  stati  imposti  il  nome  e cognome 
di  Vincenzo  Gemito  e gli  si  è adattato  al  collo  il  marco  segnato  con 
la  lettera  Q e col  numero  1191. 

« La  presentazione  e dichiarazione  anzi  detta  si  è fatta  alla  pre- 
senza di  Nicola  Migliaccio  di  anni  51,  di  professione  impiegato  nello 
stabilimento  suddetto,  regnicolo,  domiciliato  nel  circondario  Vicaria, 
strada  Izzo,  n.  326,  di  Camillo  Sferza  di  anni  49,  di  professione  im- 
piegato nel  detto  stabilimento,  regnicolo,  domiciliato  nel  circondario 
Mercato,  via  dell’ Annunciata  n.  50.  I testimoni:  Suor  Maria  Egiziaca 
Esposito;  Nicola  Migliaccio;  Camillo  Sferza». 

Questo  documento  semplice  e terribile  è contenuto  nelle  prime 
pagine  del  libro  che  Salvatore  Di  Giacomo  ha  dedicato  a Vincenzo 
Gemito.  Non  si  può  evocare  senza  angoscia  il  mistero  di  quella  na- 
scita. L’angoscia  è indicibile  e ci  induce  subito  al  paragone  fra  la 
sventura  passata  e quella  presente,  per  cui  Vincenzo  Gemito  non  è 
che  un  morto  nella  vita,  il  simulacro  di  una  tragica  rovina,  un  essere 
dall’ anima  torbida  e confusa,  dalle  mani  inerti,  dallo  sguardo  assorto 
nelle  paurose  lontananze  della  follia.  Colui  che  ha  foggiato  nel  bronzo 
tante  forme  imperiture  visse  le  prime  ore  alla  ruota  di  un  ospizio  di 
trovatelli.  Non  seppe  mai  la  carezza  materna.  Oggi  si  sopravvive  in 
una  casetta  della  via  Tasso  a Napoli. 

Innanzi  a quella  casetta  io  passo  talvolta  verso  il  tramonto,  quando 
nel  cielo  arde  ancora  l’incendio  delle  nubi,  e il  mare,  le  colline,  la  via 
appariscono  punteggiate  dai  primi  lumi  d’oro.  In  quell’ ora  la  via  è 
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animata  soltanto  dagli  ultimi  richiami  dei  fanciulli  stanchi  del  loro 
giuoco,  dal  mormorio  di  una  fontanella,  da  qualche  canto  lontano  di 
donna.  Talvolta  mi  sono  fermato  in  ascolto  innanzi  alle  finestre 
chiuse  della  casa  in  cui  Vincenzo  Gemito  aspetta  la  sua  seconda 
morte.  Non  un  grido,  non  un  lamento.  La  casa  pare  disabitata  o 
abitata  da  placida  gente.  Tuttavia  nulla  è più  penoso  di  quel  silenzio, 
in  cui  la  fantasia  raffigura  il  povero  demente,  solo  e lontano  dal 
mondo,  in  un  regno  di  ombre  vane. 

Non  ho  mai  voluto  vedere  Vincenzo  Gemito.  La  mia  curiosità  si 
è fermata  innanzi  alla  sua  soglia  e non  Tha  varcata.  A che  sarebbe 
giovato?  Vincenzo  Gemito  è altrove.  Egli  è nella  storia  dell’arte  ita- 
liana. 

Il  libro,  ornato  di  fotoincisioni,  di  tricromie,  di  bellissimi  disegni 
inediti,  è dovuto  a un  benemerito  amico  delle  arti,  Achille  Minozzi, 
il  quale  custodisce  un  prezioso  « Museo  Gemito  » e adopera  il  suo  sin- 
cero entusiasmo  e il  suo  danaro  alla  illustrazione  della  vita  e delle 
opere  di  uno  dei  più  singolari  artisti  a cui  Napoli  abbia  dato  la  culla. 

Ora  dovrei  presentare  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  l’autore  del 
libro.  Ma  ha  davvero  bisogno  di  una  presentazione  Salvatore  Di  Gia- 
como, il  novelliere  semplice,  pensoso  e forte,  il  solo  poeta  napolitano 
che  abbia  indovinata  l’anima  popolare  e l’abbia  trasfusa  in  versi  che 
offuscano  col  loro  splendore  l’odierna  mediocre  e volgare  produzione 
poetica  in  dialetto  napolitano?  Nessuna  presentazione,  dunque.  Tanto 
più  che,  fra  breve,  una  completa  edizione  delle  opere  di  Salvatore  Di 
Giacomo  sarà  pubblicata  a cura  di  Benedetto  Croce  e risveglierà  molti 
entusiasmi  sopiti. 


La  prima  parte  del  libro,  in  cui  (è  bene  notarlo  fin  dal  principio) 
il  critico  ha  spesso  ceduto  al  novelliere,  sì  da  preferire  la  descrizione 
di  un  episodio  alla  ricerca  di  un  documento,  è dedicata  alla  fanciul- 
lezza di  Gemito.  Questi  ebbe  il  suo  primo  maestro  nello  scultore  Gag- 
giano  che  gli  badò  come  un  padre.  Gemito  aveva  allora  nove  anni  e 
viveva  con  la  famiglinola  adottiva.  Un  cane  fu  il  suo  primo  modello 
e ispirò  il  suo  primo  disegno.  È un’opera  fanciullesca,  compiuta  con 
la  timidezza  dei  principianti,  ma  è pure  una  prova  significativa  della 
coscienza  scrupolosa  ed  acuta  di  quel  piccolo  osservatore,  non  disposto 
a trascurare  alcuna  delle  più  insignificanti  particolarità  che  gli  dava 
il  modello.  11  fanciullo  usava  una  matita  rossastra  incancellabile,  per 
non  ricredersi,  per  non  correggersi.  Il  Gaggiano,  che  di  volta  in  volta 

10  interrogava  con  curiosità  e con  amore,  ne  intese  subito  la  psiche, 
i cui  fattori  precipui  erano  una  coscienza  orgogliosa  e una  singolare 
tenacia,  sovvenuta  dalle  più  favorevoli  attitudini  di  una  mano  dav- 
vero prodigiosa. 

Più  tardi  ritroviamo  Gemito  in  altro  studio  del  Gaggiano,  a ridosso 
delTantico  teatro  Bellini.  Il  fanciullo  frequenta,  nelle  ore  di  libertà, 

11  vicino  circo  equestre  Guillaume  e tanto  si  compiace  dell’uso  elastico 
che  un  cinese  equilibrista  fa  delle  membra,  che  un  giorno,  per  volérlo 
imitare,  precipita  dall’alto  di  una  scala,  percuote  a terra  la  testa  e ri- 
mane lì  privo  di  sensi.  Parve  che  non  si  dovesse  più  riavere  da  quel 
colpo.  Allo  spedale  ove  fu  trasportato  stette  tre  o quattro  giorni  fra  la 
vita  e la  morte.  Superò  il  male  tuttavia  e ne  uscì  (come  parve  a tutti) 
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completamente  illeso.  Un  bel  giorno  scomparve  dallo  studio  del  Gag- 
giano,  il  quale  lo  cercò  e lo  aspettò  inutilmente. 

A tredici  anni  Gemito  offe]*se  i suoi  servigi  allo  scultore  Lista.  Gli 
si  presentò  un  giorno  in  compagnia  di  un  suo  coetaneo,  Antonio  Man- 
cini. Fu  accettato,  fu  volenteroso,  affettuoso,  servizievole.  Il  Mancini, 
che  era  nato  pittore  - e quale  pittore  I - fu  presentato  dallo  stesso  Lista 
a Domenico  Morelli.  Al  nuovo  maestro  Gemito  confessò  che  il  marmo 
gli  era  odioso,  che  non  lo  sentiva,  che  non  ne  comprendeva  il  valore 
se  non  nelle  grandi  opere  di  decorazione,  che  la  nessuna  obbedienza 
di  quella  pietra  ai  pollice  creativo  lo  induceva  a considerarla  per  una 
nemica  e gelida  materia,  sorda  a ogni  gioco  di  luce,  incomoda  e indif- 
ferente a ogni  tatto  animatore. 


L’ Acquatolo,  bronzo. 
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In  quel  tempo  all’ Istituto  di  Belle  Arti  era  bandito  un  concorso  per 
una  statua  di  Bruto.  Gemito  si  provò  e presentò  ai  giudici  il  suo  boz- 
zetto. Non  era  un  capolavoro,  ma  differiva  da  quelli  degli  altri,  quasi 
tutti  atteggiati  in  una  posa  meditata  e teatrale,  per  la  verità  del  mo- 
vimento, per  la  rispondenza  delFinsieme  all’emozione  del  momento  in 
cui  l’aveva  colta.  Il  concorso  fu  vinto  da  un  altro  giovane.  Ma  il  Mo- 
relli, « che  aveva  tempestato  alla  discussione  dei  commissari  »,  non  in- 
terruppe a favore  del  Gemito  l’opera  sua  di  propaganda  e di  esaltazione, 
finché  il  ministro  Correnti,  capitato  a Napoli  di  quei  giorni,  conferì  al 
Gemito  la  commissione  di  riprodurre  nel  marmo  il  suo  Bruto. 

La  commisione  non  fu  mai  eseguita.  Cagionò  anzi  un  dissidio  dello 
scolaro  col  maestro  : questi,  avendo  sorpreso  il  Gemito  in  flagrante  pec- 
cato di  orgoglio,  menti  e principiava  a lavorare  alla  prima,  scambio  di 
cominciare  a cavare  la  statua  di  punti,  gli  osservò  come,  soltanto  ai 
maestri  fosse  concessa  tale  audacia . Gemito  si  offése  e non  si  fece  più 
vivo. 

Ed  ecco  il  giovane  artista  in  una  caverna,  scavata  nell’antico  mo- 
nastero di  Sant’Andrea  delle  Dame.  Servendosi  come  modelli  di  ado- 
lescenti popolani,  egli  compose  in  quel  tempo  il  Giocatore  che  fu  posto 
alla  mostra  della  Promotrice  di  Belle  Arti  del  1868  e che  Vittorio  Ema- 
nuele volle  subito  .comprare  per  la  sua  collezione  del  palazzo  reale  di 
Capodimonte.  <<  La  rappresentazione  della  verità,  desiderio  incessante 
di  quell’artefice  oggettivo,  s’era  abbattuta  in  sulle  prime  in  un  soggetto 
predisposto  e anzitutto  nella  difficoltà  rievocativa  di  un  personaggio, 
che  ottiene  assai  meglio  dalla  letteratura  e dalla  storia  una  resurre" 
zione  e un  atteggiamento  vitali.  11  Bruto  aveva  provato  e riprovato  in” 
vano  facoltà  che  Gemito  non  possedeva  e che  non  s’è  mai  più  adope" 
rato,  da  quel  punto,  a cercare  in  se  stesso  o a conquistare  : facoltà 
fantastiche  e architettanti,  facoltà  creative  le  quali  assai  spesso  sono 
sovvenute  dalla  conoscenza  e dalla  cultura  che  l’artista  chiama  in  soc- 
corso della  sua  visione.  Poco  o nulla,  quasi,  il  Gemito  aveva  doman- 
dato  a queste  norme,  le  quali,  secondo  il  suo  brusco  e ingenuo  giu- 
dizio, stavano  fuori  dell’arte  sua  : al  conspetto  del  Bruto  egli  dunque 
si  ritrovò  disarmato.  Era  un’invenzione  e il  suo  carattere,  la  sua  im- 
pazienza, il  suo  poco  sapere  si  ribellavano.  Il  Giocatore  fu  una  osser- 
vazione e le  bastarono  l’occhio  e la  mano  prodigiosi  di  queU’artefice, 
allora  appena  sedicenne  ». 

Seguirono  a quella  del  Giocatore  plastiche  superbe,  attorno  alle  quali 
si  radunò  tutto  un  pubblico  di  amatori  e di  artisti.  A uno  a uno  si 
erano  anche  radunati  nella  spelonca  di  Sant’Andrea  delle  Dame  altri 
giovani  artisti,  fra  i quali  G.  B.  Amendola,  Antonio  Mancini,  Achille 
d’Orsi,  l’Alfano,  lo  Ximenes,  Calcedonio  Reina. 

Amorosi  mecenati  di  Gemito  furono  in  quelli  anni  Paolo  e Benia- 
mino Rotondo,  due  signori  munificenti  e grandi  coltivatori  delFarte; 
Diomede  Marvasi,  in  quel  tempo  prefetto  di  Napoli  ; Domenico  Morelli 
e il  francese  Duhamel.  Di  quei  tempi  sono  il  busto  di  Gustavo  Mar- 
vasi, moltissimi  disegni  a penna,  il  Pescatorello , una  tra  le  tante  at- 
testazioni più  complete  delle  sue  facoltà  di  perspicace  osservazione,  di 
sapienza  tecnica,  di  elegante  messa  insieme,  radunate  nella  sintesi  che 
il  rimpicciolimento  di  quel  modello  offre  alla  gioia  degli  artisti  e al- 
l’orgoglio di  un  collezionista  « come  una  minuscola  fatica  celliniana 
mirabile  e singolare  ». 
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Il  Pescatore,  bronzo. 

Quando  Vincenzo  Gemito  conobbe  le  prime  ansie  dell’arte,  anche 
•a  Napoli  la  pittura  si  liberava  dagli  antichi  convenzionalismi  acca- 
demici, specialmente  per  virtù  di  Domenico  Morelli.  La  riforma  non 
poteva  lasciar  indifferente  Gemito.  Tuttavia  alJa  scultura,  arte  deter- 
minata per  eccellenza,  non  pareva  che  fosse  possibile  accostarsi  alla 
riforma  pittorica:  la  materia  tutta  plastica  si  ribellava  tuttora  a si- 
mili indeterminate  visioni,  alla  sintesi  rapida  ed  espressiva  della 
macchia.  Quando  il  vero  è assoggettato  - come  bene  il  Di  Giacomo 
osserva  - a un  lume  che  lo  bagna  d’ombre  e di  chiari  determinati, 
•egli  è appunto  per  la  riflessione  di  questi  riverjieri  che  si  rivelano 
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sconosciuti  e nuovi  aspetti,  i quali  non  meno  sono  proprii  e partico- 
lari di  un  momento  del  vero,  ma  sono  appunto  di  quel  momento  in 
cui  quasi  sembra  che  esso  trascenda  dalla  realtà  e si  rivesta  di  un 
qualche  ignoto  mistero.  «Le  medesime  ombre,  le  stesse  riflessioni 
riproduce  nella  creta  F abilità  dell’  artefice.  Essa  trascura  perfino 
quegli  aspetti  della  verità  che  le  ombre  stesse  hanno  nascosto  nel 
modello;  ma  è ad  arte  che  non  ne  tien  conto  ed  è,  anzi,  per  raggiun- 
gere maggiore  evidenza,  maggiore  naturalezza  nell’opera,  che  mostra 
di  obliarne  il  valore.  Guardate  il  ritratto  di  Fortuny,  guardate  quelli 
di  Morelli  e di  Verdi:  vi  cercherete  invano  le  linee  determinate,  il 
segno  preciso  e scolastico,  Fosservativo  scrupolo,  insomma,  di  quei 
dati  somatici  che  sono  dei  più  studiati  e accarezzati  dalla  plastica 
intransigente,  freddo  se  pur  limpido  specchio  dell’essere.  Eppur  nulla 
è più  appariscente  e più  vivo  di  quello  sviluppo  che  sembra  oscuro  e 
non  è,  nulla  è più  parlante,  nulla  è più  fuso  e più  molle,  e da  nes- 
suna cosa  mai  come  da  questa  si  parte  il  respiro  del  suo  petto.  Ad 
opere  cosiffatte  occorrono,  anche  all’artefice  più  esperto,  modelli  ispi- 
rativi ed  alti,  occorrono  Domenico  Morelli,  Mariano  Fortuny,  Giu- 
seppe Verdi  ». 

Nella  prefazione  della  sua  ode  a Verdi,  Gabriele  d’ Annunzio  ha 
esaltato  il  fervore  di  Gemito,  la  febbre  da  cui  fu  invaso  quando,  con 
Fatto  più  nobile  e più  pronto,  con  Fatto  creativo,  volle  manifestare 
la  sua  riconoscenza  verso  il  gloriosissimo  vecchio  che  Faveva  riscat- 
tato dalla  servitù  militare.  Verdi  conobbe  Gemito  per  l’affettuosa 
intromissione  di  Morelli.  Lo  scultore,  chiamato  in  quell’anno  dalle 
inscrizioni  alla  leva,  avrebbe  dovuto  presto  lasciare  la  stecca  pel 
fucile.  Bisognava  ad  ogni  costo  impedirlo.  E come  di  quei  tempi  era 
ancora  la  facoltà  del  cambio,  si  pensò  al  danaro  che  occorreva  a so- 
stituire Gemito  nell’esercito.  Verdi  generosamente  offrì  il  danaro,  fa- 
cendosi fare  il  ritratto. 

« Lo  stile  e la  fattura  del  busto  di  Verdi  sono  analoghi  a quelli 
che  informano  pure  i ritratti  del  Morelli  e del  Fortuny:  quei  tre 
busti  hanno  il  medesimo  valore  di  grandezza  e di  effetti  e comuni- 
cano allo  spettatore  la  medesima  commozione,  la  medesima  mera- 
viglia ». 

È vero.  Ma  il  ritratto  di  Verdi  ci  lascia  perplessi  nel  giudizio. 
Ci  troviamo  ancora  in  presenza  dell’opera  di  un  grande  artefice  ogget- 
tivo, sapientemente  colta  dalla  realtà?  L’effetto  che  quel  ritratto  pro- 
duce in  noi  deriva  anche  questa  volta  soltanto  da  una  rara  potenza 
plastica  e da  un  singolare  giuoco  d’ombre  e di  luci?  Io  credo  che 
con  questo  ritratto  Gemito  abbia  oltrepassato  l’imitazione  del  vero. 
Egli  non  ha  spiato  soltanto  i passi,  le  attitudini,  i gesti,  i guizzi 
dei  muscoli,  i battiti  delle  palpebre,  i baleni  dello  sguardo  del 
Maestro.  Per  una  sola  volta  l’artista  ha  vinto  l’artefice  ed  ha  rive- 
lato un  mondo  di  pensieri,  ha  espresso  il  travaglio  del  creatore  di 
melodie,  chino  come  sulle  profondità  di  un  gorgo.  Il  Verdi  di  Ge- 
mito è - a mio  avviso  - una  battaglia,  l’unica  vittoriosa,  contro  i 
ricusatori  delle  sue  attitudini  creative. 

Dopo  il  ritratto  di  Verdi,  Gemito  lavorò  pel  pensionato  di  Roma 
e l’ottenne,  ma  a Roma  non  si  recò  mai,  se  non  qualche  volta  per  ri- 
scuotere il  danaro  della  pensione.  Tentò  una  volta  di  fissarvi  la  sua  re- 
sidenza, ma  se  ne  staccò  ben  presto  e ritornò  in  Napoli,  dove  conobbe 
Mariano  Fortuny.  Il  forte  colorista  spagnuolo,  che  non  ha  più  seguaci 
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(ed  è bene  che  non  ne  abbia),  ma  la  cui  opera  geniale  è stata  util- 
mente assimilata  da  molti,  si  veniva  a rifare  a Napoli,  in  una  villa 
sul  mare  di  Portici  dell’assidua  e ricercata  sua  fatica.  Conobbe  Gemito 
anche  Fantiquario  francese  Duh.amel,del  quale  successivamente  divenne 
r amico  e il  rivale  in  amore.  Il  Dubamel  aveva  con  sè  una  signorina 
Duffaud,  parigina,  non  bella,  ma  « di  quell’ attraente  e suggestiva  sim- 
patia che  avanza  ogni  bellezza  ».  La  Duffaud  fu  ben  presto  di  Gemito. 
Lasciò  gli  ozii  ed  il  lusso  della 
sua  casa  signorile,  per  godere 
l’amore  imperioso  dell’arti- 
sta, in  una  modestissima  casa, 
dove  erano  ancora  la  costui 
madre  adottiva,  ed  il  suo  se- 
condo marito,  Masto  Ciccio^ 
una  testa  michelangiolesca  e 
una  strana  somiglianza  tìsica 
con  lo  scultore.  I ritratti  di 
Fortuny  e di  Morelli  sono  di 
questi  anni.  È del  1873  un 
ritratto  di  F.  P.  Micbetti.  For- 
tuny stesso  volle  possederlo. 

Aveva  fatto  il  ritratto  a Verdi, 
ma  quello  della  moglie  del 
maestro  s’era  recisamente  e 
sgarbatamente  rifiutato  di  fa- 
re. Intanto  la  sua  scultura 
perseguiva  il  suo  realismo 
movimentato.  In  un  suo  nuo- 
vo ricovero,  nelle  vicinanze 
del  Museo  Nazionale,  egli  pre- 
parò e compì  una  delle  più 
belle  opere:  il  Pescatore,  in 
cui  la  vita  è colta  mirabil- 
mente ed  il  gesto  improvviso 
del  fanciullo  nudo  che  si 
stringe  sul  petto  la  preda 
guizzante  è preso  davvero  nel 
suo  attimo  repentino.  Poco  prima,  il  Pescatorello , con  quasi  la  me- 
desima azione,  ma  con  misura  terzina,  aveva  sperimentato  lo  stesso 
gusto  di  messa  insieme  e la  stessa  instantaneità  di  tutte  quelle  doti 
felici.  Il  Pescatore,  grande  quanto  il  vero,  volle  essere  cosa  che  al 
vero  somigliasse  ancora  nelle  proporzioni,  e,  alle  prese  col  bronzo. 
Gemito  riuscì  finalmente  egli  stesso  a -compierne  una  fusione,  in  cui 
perfino  il  color  del  metallo  è una  vittoriosa  appropriazione  della  realtà. 
Quella  statua  accompagnò  Gemito  a Parigi  nel  1877.  Fu  accettata  con 
voto  unanime  della  Giuria  del  Salon  ed  ebbe  a quella  mostra  il  posto 
d’onore  nella  sezione  italiana.  Gemito  espose  al  Salon  pure  i busti  di 
Verdi  e Morelli.  Per  il  primo  ebbe  una  menzione  onorevole.  La  cari- 
catura delle  sculture  più  discusse  della  mostra  non  risparmiò  lo  scul- 
tore italiano:  a quella  del  busto  di  Verdi,  apparsa  neW Ilhistration, 
era  il  cemento:  La  tèteclu  Ture,  ou  le  renfocement  de  Verdi  par  la 
jeune  école.  E a piè  del  Pescatore  : Crapaud  venant  de  prendre  une 
grenouille.  L’Esposizione  universale  che  nel  1878  fu  inaugurata  al  Tro- 
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cadero  rimise  in  mostra  la  bella  statua  e alcuni  busti  di  Gemito.  Al 
Salon  dello  stesso  anno  Gemito,  che  vi  ottenne  una  medaglia  di  seconda 
classe,  pose  i ritratti  del  Fortuny  e del  famoso  cantante  Faure.  Fece 
pure  in  quel  tempo  un  bel  ritratto  al  pittore  Boldini  e uno  al  si- 
gnor Telfener.  Nello  stesso  mese  cominciò  quello  del  duca  d’Aosta  e 
subito  dopo  quello  dello  scultore  Dubois.  Alla  fortuna  artistica  non 
rispose  il  guadagno:  le  lettere  di  Gemito  dicevano  anche  allora  del 
suo  perenne  tormento  e del  suo  continuo  battagliare  con  la  fortuna. 

Nel  1878  Gemito  conobbe  il  Meissonier,  dal  cui  contatto  derivò 
qualche  notevole  modificazione  alla  sua  arte  : quale  il  Di  Giacomo 
dimentica  rilevare.  Da  quella  amicizia  ebbe  origine  la  statuina  di  Meis- 
sonier, esposta  ora  nella  Galleria  nazionale  d’Arte  moderna  a Roma, 
lavoro  pregevolissimo  d’osservazione,  di  semplicità  e di  efficacia.  11 
Meissonier  - troppo  vantato  anche  dal  Di  Giacomo  - vorrebbe  una  pic- 
cola statuina  equestre  e posa,  in  sulle  prime,  a cavallo  di  un  di  quei 
colossali  roani  del  Delfinato  dei  quali  egli  raduna,  per  servirsene  in 
quadri  napoleonici,  tutta  una  magnifica  razza  nelle  sue  scuderie. 

« Voi  vorreste  - osserva  Gemito  con  la  sua  conosciuta  franchezza  - 
posare  da  Napoleone,  con  la  mano  nello  sparato  del  soprabito  e magari 
eon  quel  suo  storico  cappello  in  testa.  No  : io  vi  voglio  fare  un  ri- 
tratto che  deve  essere  Meissonier  e nient’altro  ».  A me  pare  che  in 
queste  poche  parole  siano  i due  uomini  e le  due  vanità  : la  vanità 
artificiosa  del  pittore  francese  e la  naturale  vanità  artistica  dello  scul- 
tore italiano.  E forse  c’è  anche  una  meritata  sottile  punta  d’ironia... 


Sul  principio  del  1880  Vincenzo  Gemito  ritornò  in  Napoli  con  la 
Duffaud  ed  entrò  in  un  nuovo  periodo  di  attività.  La  statuina  del- 
V Acquaiuolo,  la  creta  della  Zingara  Maria,  una  testa  di  Filosofo  vera- 
mente perfetta,  col  quale  Gemito  si  cimentò  con  gli  antichi  (a  me 
pare  che  alcuni  suoi  bronzi  imitativi  siano  troppo  lodati  e che  lo 
stesso  Narciso  non  regga  al  confronto  con  l’originale  del  Museo  di 
Napoli),  il  busto  di  Carmela  sono  di  quel  tempo. 

Morta  la  Duffaud  nella  primavera  del  1881,  Gemito  interruppe  per 
poco  ogni  fatica.  Nel  1883,  accettando  una  offerta  del  barone  Oscar 
du  Mesnil,  ebbe  una  officina  per  la  fusione  delle  sue  opere. 

La  statua  di  Carlo  V nulla  aggiunse  alla  sua  fama . Essa  fu  com- 
piuta, dopo  un  altro  breve  soggiorno  dello  scultore  a Parigi  nel  1886, 
per  far  parte  del  gruppo  delle  otto  statue  che  sono  sulla  facciata  della 
Reggia  di  Napoli  e che  sono  una  meschina  testimonianza  del  valore 
dei  nostri  scultori. 

U Acc[uaiuolo  e il  Filosofo  sono  due  opere  notevolissime.  11  primo, 
esposto  anche  nella  Galleria  nazionale  d’Arte  moderna,  trionfa  per  la 
libertà  dell’imitazione,  perla  facilità  e il  i igore  dell’esecuzione.  Come 
il  Pescatore,  V Acquamelo  dà  l’illusione  della  vita.  Raramente  accade 
di  vedere  la  realtà  riprodotta  nell’arte  con  tanta  evidenza.  11  piccolo 
venditore  d’acqua  sorride,  si  muove,  palpita,  nella  mirabile  armonia 
d’ombre  e di  luci  che  formano  il  segreto  di  Gemito. 

Il  Filosofo  - io  penso  - è la  migliore  imitazione  dagli  antichi.  Vin- 
cenzo Gemito  dovè  in  quel  tempo  subire  l’influenza  delle  statue  greche 
del  Museo  di  Napoli  e dovè  lungamente  fermarsi  a studiarle.! 

Siamo  ora  al  tempo  in  cui  Gemito  è in  preda  alla  più  grave  so- 
vraeccitazione.  Ad  essa  ben  presto  seguirà  la  follìa.  La  divagazione 
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di  Gemilo,  la  disgregazione  e l’incoerenza  delle  sue  idee  risalgono  al 
suo  soggiorno  a Parigi,  dove  nei  convegni  artistici  era  già  considerato 
come  un  uomo  hors  de  la  société,  bizzarro,  preoccupato,  troppo  facile 
ai  silenzii  inesplicabili  e a certi  assalti  di  fanatismo  eloquente.  Da 
Napoli  egli  interrompe  la  sua  corrispondenza  con  Meissonier;  in  qualche 


Ritratto  di  Fortuny  — bronzo. 

rara  lettera,  sempre  più  insensata,  egli  non  parla  che  del  suo  Carlo  V 
e della  commissione  di  un  Trionfo  da  tavola  ricevuta  dal  re  Umberto. 
Il  suo  spirito  è indeciso,  la  volontà  abbattuta.  Era  questo  un  Trionfo 
da  tavola  che  Umberto  avrebbe  voluto  porre  a Gapodimonte  e di  cui 
- secondo  il  Di  Giacomo  - un  ciambellano  del  Re,  Pompeo  Carata, 
aveva  invogliato  il  Monarca,  per  riescire  ancora  a ottenere  che  un 
cosiffatto  sontuoso  ornamento  della  mensa  regale  fosse  affidato  allo 
scultore  napolitano.  11  Carata,  affezionatissimo  amico  di  Gemito,  si 

0()  Voi.  CXYIII,  Serie  IV  - 16  luglio  1905. 
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metteva,  senza  certo  considerarne  le  difficoltà,  in  una  impresa  deli- 
cata e difficile.  Egli  non  credeva  Gemito  incapace  di  dedicarsi  a una 
di  quelle  composizioni  fastose,  nelle  quali  si  provò  e raggiunse  limiti 
di  singolare  eccellenza  Feccletismo  degli  scultori  cinquecenteschi,  così 
spesso  lieti  di  dedicarsi  a quelle  insigni  opere  piccole,  come  le  chiama 
il  Gellini. 

Non  vi  fu  giorno,  da  quello  in  cui  parve  al  Carafa  di  fare  asse- 
gnamento sul  suo  glorioso  successo  di  protettore  e di  amico  di  Ge- 
mito, nel  quale  egli  non  si  recasse  a guardare  nello  studio  delEartista 
la  cera  in  cui  questi  architettava  e disponeva  le  sue  membrute  figure, 
quando  alEimprovviso  Gemito  si  arrestò  e pretese  di  conoscere  dalla 
bocca  del  Re  stesso  le  precise  norme  di  quell’opera.  « E in  questa  attesa 
il  lievito  frenetico  che  la  natura  aveva  introdotto  nel  magnifico  im- 
pasto di  una  così  nobile  costituzione  artisiica  fermentò  con  vigore 
preoccupante  : abbandonato  alla  sua  nevrosi.  Gemito  offerse  da  quel 
momento,  nella  parola'  e negli  atti,  la  prova  più  dolorosa  dello  scom- 
piglio delle  sue  idee  e ne  offerse  testimonianze  continue  in  ogni  ma- 
nifestazione dei  suoi  concetti,  nella  violenza  delle  sue  esagerazioni,  in 
quella  stessa  ierofantica  autolatria  dalla  quale  gli  amici  suoi  mede- 
simi e gli  ammiratori  più  accesi  rimasero  a volte  esasperati.  Parve  così 
che  le  più  vive  e più  pungenti  affezioni  dell’anima  si  fossero  entro  la  sua 
sprigionate  con  un  impeto  irrefrenabile  : l’orgoglio,  la  sensibilità,  l’irri- 
tabilità, la  paura  ».  Nel  1887  una  casa  di  salute  lo  accolse.  Ecco  il  docu- 
mento che  si  riferisce  a quel  doloroso  epilogo  della  sua  vita  : è un 
brano  di  carta  giallognola,  su  cui  egli  ha  disegnato  a pastello  nero 
e rosso  il  ritratto  di  Anna,  la  sua  seconda  compagna  che  tuttora  fedel- 
mente lo  assiste. 

« V omero,  20  agosto  1887.  Dichiaro  semplicemente,  dovendo  uscire 
per  forza  dalla  mia  camera  di  lavoro,  che,  ad  ogni  evento  sulla  mia 
vita,  restano  padroni  della  mia  opera  e del  diritto  di  riprodurre  le 
mie  opere,  'Nannina  Cutolo,  mia  compagna,  con  parte  maggiore  Pep- 
pina  Gemito  {la  figlia),  nonché  Mastro  Ciccio  e donna  Peppina. 

« Senza  che  nessuno  si  possa  opporre  a tale  mia  volontà,  perchè  è 
bene  definita.  I soccorsi  per  me  varranno  dati  all’onnipotente.  Esco 
perchè  il  capo  della  giustizia  mi  ha  mandato  a prendere.  Perchè?  non 
lo  so.  Per  ^a  volontà,  lo  non  mi  rendo  conto  di  quello  che  vado  a 
fare.  — Vincenzo  Gemito  ». 

Da  quel  giorno.  Gemito  non  è uscito  dal  suo  crepuscolo  tragico. 
Chiuso  nella  sua  piccola  stanza  di  via  Tasso,  vigilato  dalla  moglie, 
dalla  figliuola,  da  quel  povero  Masto  Ciccio,  la  cui  sottomessa  fedeltà 
è esemplare,  quest’uomo  che  ha  nel  nome  la  vittoiia  e il  dolore,  aspetta 
che  gli  si  confermi  la  commissione  della  Reggia.  Non  crede  che  il  re 
Umberto  sia  morto,  non  sogna  che  il  compimento  del  suo  Trionfo,  ve- 
geta nel  mistero  della  follia. 

* 

-X-  * 

11  Di  Giacomo  - facendo  eco  ad  una  ipotesi  molto  diffusa  - spiega 
la  follia  di  Gemito,  come  il  risultato  della  terribile  delusione  che  lo 
vinse,  nel  l’accorgersi  di  non  possedei  e quelle  qualità  creative  neces- 
sarie al  compimento  del  suo  Trionfo.  Con  lodevole  sincerità  egli  afferma 
l’angustia  in  cui  è rattenuta  la  fantasia  del  nostro  scultore,  capace,  sì, 
di  ricevere  le  più  forti  emozioni  oggettive,  ma  incapace  di  raccogliere 
un  numero  considerevole  di  impresioni  fuori  e dentro  disè.  «Gemito 
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vede,  ma  non  sente:  non  è mai  andato  più  in  là  del  corpo  e non  s’  è mai 
levato  a una  visione  personale  della  realtà  in  quello  che  raccorda  con 
la  composizione  meditata  e la  solleva  ad  altezze  maggiori.  Le  sue 
plastiche  non  hanno  struttura  geometrica,  ma  un  ritmo  libero  onde 
tutto  vive  e si  agita  in  esse.  Il  suo,  senza  dubbio,  è un  impressio- 
nismo immediato  e repentino,  ma  esso  non  esclude  il  rigore  dell’ese- 
cuzione,  il  rispetto  della  forma,  la  coscienza  più  scrupolosa  e più  raf- 
finata che  egli  fa  presiedere  a tutto  il  suo  lavoro,  notevole  già  pel  suo 
carattere  generale,  ma  davvero  mirabile  per  le  sfumature  più  delicate 
e più  fuggevoli,  in  cui  questo  scultore  colorista  eccelle  neirofferire  la 
illusione  della  vita.  Egli  rappresenta  l’uomo  come  sembra  che  sia,  e si 
preoccupa  deireffetto  che  deve  produrre  sullo  spettatore...  ».  E il 
Di  Giacomo  aggiunge,  nella  pensosa  e vibrante  conclusione  del  libro  : 
« A fronte  del  Carlo  V e del  Trionfo,  Gemito  non  ha  sentito  se  non 
l’importanza  oppressiva  di  somiglianti  opere,  nuove  alla  sua  semplice 
e istintiva  maniera  di  concepimento.  E,  degradata  a mano  a mano  in 
un  incubo  tormentoso,  quella  responsabilità  fatale  ha  sviscerato  a un 
tratto  le  forme  più  impressionanti  di  una  ribellione  trattenuta  ». 

Il  libro  non  è ricco  di  documenti.  Salvatore  Di  Giacomo  ha  vo- 
luto illustrare  la  vita  e l’opera  di  Gemito  con  sottile  arte  di  descrittore, 
anziché  fare  opera  di  critico.  Perciò  un  certo  disquilibrio  è fra  la  parte 
biografica  e la  parte  critica.  Inoltre,  come  recentemente  hanno  fatto 
in  Italia  tutti  i biografi  di  artisti,  non  ha  collocato  Gemito  nel  suo 
ambiente  artistico,  ed  ha  trascurato  di  riferirsi  all’arte  che  facevasi  in 
quel  tempo. 

A ragione  egli  sostiene  la  mancanza  in  Gemito  di  spirito  creatore, 
mentre  ne  esalta  le  magnifiche  virtù  di  artefice.  Pure  io  avrei  pre- 
ferito una  eccezione  per  il  Verdi  : a questo  forse  altri  riconoscerà 
con  me  la  forza  di  vita  interiore,  il  battito  di  un  pensiero  sotto  quella 
fronte  imperiosa  ed  immensa.  Ma  il  Verdi  non  è tutta  l’arte  di  Ge- 
mito, il  quale,  nella  sua  varia  e complessa  produzione,  si  fa  più  am- 
mirare che  amare,  ci  vince  con  la  sua  forza,  ma  non  ci  dà  le  com- 
mozioni di  Rodin,  di  Meunier,  di  Bistolfi... 

Può  piacere,  ma  non  convince  l’ipotesi  del  Di  Giacomo  sulla  follìa 
dello  scultore.  In  essa  a me  sembra  di  scorgere  qualche  cosa  di  più 
dell’ umiliazione  dell’artista  incapace  di  creare.  Certo  questa  è stata  la 
causa  diretta. 

Giunto  a quel  punto  da  cui  ogni  artista  si  volge  a guardare  il 
passato,  Vincenzo  Gemito  dovè  certo  sentire  il  bisogno  di  percorrere 
altre  vie,  di  tentare  altre  cime.  Era  rozzo  ed  incolto.  Il  suo  spirito 
non  si  era  evoluto  con  la  sua  fortuna,  non  si  era  ringiovanito  ad  una 
fonte  di  sapere,  non  si  era  affinato  alla  fiamma  dei  grandi  pensieri. 
Dormiva  in  lui  l’orgoglio  del  popolano  favorito  dalla  sorte,  come  in 
molti  artisti  di  umili  origini,  ai  quali  pare  che  la  megalomania  sia 
discesa  per  li  rami  dal  loro  immortale  antenato  Benvenuto  Gellini.  Per- 
ciò, quando  Gemito,  in  una  prova  suprema,  si  accorse  che  la  sua  fan- 
tasia era  sterile  come  un  deserto,  si  trovò  come  sull’orlo  di  un  abisso. 
Colui  che  aveva  sognato  di  emulare  Benvenuto  fu  allora  avvolto  da 
un’ombra... 

Ma  a chi  guardi  tutta  la  vita  di  Gemito,  dall’infanzia  all’età  ma- 
tura, viene  subito  in  mente  il  sospetto  che  - presto  o tardi  - anche 
senza  la  sconfitta  dell’orgoglio,  quella  vita  avrebbe  avuto  il  mede- 
simo epilogo.  Le  stravaganze  di  Gemito  sorpassano  la  media  comune 
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a cui  o^ni  artista  ha  diritto.  Anche  ai  suoi  amici  dell’ età  giovanile, 
egli  parve  sempre  un  predestinato  alla  follìa.  La  delusione  patita 
fu  come  l’ultima  goccia  che  fa  traboccare  un  vaso  già  colmo.  11  Di  Gia- 
como, soffermandosi  a studiare  questo  fosco  problema,  ha  dato  so- 
verchio peso  ad  una  ipotesi,  per  cui  Vincenzo  Gemito  appare  come 
un  uomo  dal  cervello  saldo  fino  al  giorno  della  commissione  del  Trionfo^ 
mentre  questa  forse  ha  un’importanza  relativa  nella  dolorosa  fine  dello 
scultore.  Altre  lievi  ineguaglianze  sono  nel  libro.  I lettori  ne  vedranno 
i pregi  nelle  pagine  che  ho  tentato  di  riassumere.  E saranno  grati  al 
chiaro  scrittore  napolitano,  il  quale,  abbandonando  per  poco  le  sue 
fantasie  di  poeta,  ha  voluto  evocare,  per  la  gioia  e pel  dolore  di  tutti, 
la  figura  di  uno  che  soltanto  sull’ òmero  della  Gloria  parve  destinato 
a reclinare  la  fronte. 

L.  M.  Bottazzi. 
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ROMA  PORTO  DI  MARE 

E LA  NAVIGAZIONE  INTERNA  SUL  TEVERE  E SUL  NERA 


La  storia  della  civiltà,  della  potenza  militare  e politica,  della 
floridezza  delle  republiche  e dei  comuni  italici  ci  addita  con  fermezza 
e precisione  che  la  patria  nostra  deve  tornare  con  entusiasmo  al 
mare  se  vuole  raggiungere  sulla  via  deH’umano  progresso  le  altre 
civili  nazioni. 

La  semplice  osservazione  della  forma  e della  posizione  geografica 
dell’Italia,  protraen tesi  come  grande  molo  del  continente  europeo 
sul  Mediterraneo,  dimostra  che  essa  è destinata  a ricevere  i com- 
merci marittimi  internazionali,  e che  non  potrà  compiere  la  missione 
da  natura  affidatale  nella  storia,  nè  provvedere  al  suo  progresso  se 
non  saprà  sfruttare  la  propria  posizione  geografica,  e svolgere  il  na- 
turale suo  carattere  di  nazione  eminentemente  marittima. 

Navi  dunque  ci  vogliono,  che  portino  su  tutti  i mari  il  nostro 
bel  tricolore  vessillo;  quanti  più  scali  marittimi  sia  possibile  ed  utile 
ci  vogliono  lungo  le  sponde  di  questo  gran  molo. 

A Terni  (1),  come  centro  di  gravità  geografico  dell’Italia,  par  che 
natura  abbia  voluto  riunire  i principali  elementi  propizii  allo  svi- 
luppo delle  industrie  e dell’agricoltura,  quali  sono  la  mitezza  del 
clima  e la  feracità  del  suolo,  l’intelligenza  ed  operosità  degli  abitanti 
e l’abbondanza  d’ingenti  forze  idrauliche. 

Qui  infatti  si  sono  impiantate  e prosperano  meravigliose  grandi 
industrie  moderne,  la  cultura  dei  terreni  si  è molto  estesa  e perfe- 
zionata, moltiplicando  e migliorando  i prodotti  del  suolo. 

Una  sola  causa  d’inferiorità  ha  Terni  di  fronte  ai  maggiori  centri 
industriali  d’oggi:  la  lontananza  dalla  massima  via  dei  commerci,  la 
lontananza  dal  mare.  Da  questo  le  provengono  le  materie  prime,  a 
questo  avvia  i suoi  prodotti,  molti  dei  quali,  pel  loro  peso  e volume 
o pel  loro  basso  valore,  non  sopportano  i viaggi  per  terra. 

L’industria  dei  trasporti  è quella  che  ha  subito  le  massime  ridu- 
zioni di  prezzo,  perchè,  al  pari  di  tutte  le  altre  industrie,  ha  appli- 
cato i moderni  perfezionamenti  scientifici,  ma  per  dippiù  è stata 
costretta  a subire  eccezionali  riduzioni  per  la  naturale  necessità  di 
mantenere  il  dovuto  rapporto  tra  il  valore  intrinseco  di  una  merce 
e la  spesa  del  suo  trasporto  sul  luogo  di  consumo. 

Quindi  nella  moderna  lotta  della  esistenza 'economica  delle  na- 
zioni è essenziale  condizione  di  vittoria  la  facilità  e la  mitezza  di 
costo  dei  lunghi  trasporti,  perchè  l’antica  barriera  protettrice  delle 

(1)  L’articolo  riassiime  una  conferenza  pubblica  tenuta  a Terni  dairautore 
per  invito  di  quella  Sezione  della  Lega  Navale  Italiana. 
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distanze  è stata  per  sempre  abbattuta.  Si  può  dire  che  oggi  il  più 
forte  è quello  che  sa  più  lontano  di  ogni  altro  trasportare  i prodotti 
dei  suoi  campi  e delle  sue  officine. 

Non  devono  forse  la  Germauia  e gli  Stati  Uniti  d’America  la 
loro  grande  fortuna  rapidamente  fatta  all’ aver  saputo  spendere  somme 
enormi  per  crearsi  i mezzi  di  trasportare  il  più  lontano  possibile  i 
prodotti  del  suolo,  e quelli  delle  industrie? 

I grani  dell’ estremo  occidente  degli  Stati  Uniti,  su  grandi  ca- 
nali artificiali,  fiumi  canalizzati  e laghi,  attraversato  con  facilità  e 
spesa  minima  il  continente  americano,  arrivano  ai  nostri  porti  ad 
un  prezzo  tanto  basso  da  fare  concorrenza  ai  grani  stessi  italiani, 
che  soccomberebbero  nella  lotta  se  non  fossero  protetti  al  confine 
dal  dazio  di  lire  7.50  per  quintale. 

I molteplici  prodotti  delle  industrie  impiantate  nell’interno  della 
Germania  raggiungono  con  le  basse  tariffe  della  navigazione  interna 
il  mare,  sul  quale  possono  poi  andare  soppiantando  su  tutti  i mer- 
cati del  mondo  i similari  prodotti  inglesi,  che  una  volta  superbi  non 
temevan  concorrenza. 

In  conseguenza,  forse  un  po’  tardivamente,  il  Governo  inglese  ha 
da  pochi  mesi  stabilito  di  riscattare  l’intera  rete  di  canali  interni,  e di 
migliorarla  con  una  spesa  complessiva  di  500  milioni  di  lire. 

Ma  però  la  Germania  dal  canto  suo  spenderà  altri  334  milioni 
di  marchi  pel  canale  dal  fieno  ad  Hanovre,  per  quello  tra  Stettino  e 
la  capitale  dello  Impero,  e per  migliorare  l’Oder,  la  Vistola  e la 
Warte. 

In  Francia,  nonostante  i grandi  lavori  eseguiti  in  questi  ultimi 
anni,  è oggi  ammesso  che  le  industrie  di  esportazione  vi  sono  minac- 
ciate per  difetto  di  vie  di  trasporto  economiche,  e quindi  nuovi  lavori 
si  eseguiscono  e maggiori  somme  si  spendono  per  la  navigazione 
marittima  e per  quella  interna,  onde  prevenire  il  danno  ed  assicurare 
l’avvenire. 

L’Austria-Ungheria  ha  da  due  anni  approvato  per  la  propria 
navigazione  interna  un  piano  generale  la  cui  realizzazione  importerà 
la  spesa  di  oltre  250  milioni  di  fiorini. 

Analoghi  programmi  continuano  a svolgere  il  Belgio,  l’Olanda  e 
le  Americhe. 

Tutto  questo  dunque  prova  come  nelle  altre  nazioni  siasi  com- 
preso che  le  spese  di  trasporto  rappresentano  una  parte  sempre  più 
considerevole  nella  presente  lotta  economica,  e che  sia  per  conseguenza 
necessario  di  moltiplicare  i mezzi  di  trasporto  a buon  mercato. 

Ritornando  al  nostro  caso  speciale,  quanto  ho  sopra  brevemente 
accennato  insegna  che  le  industrie  di  Terni  non  devono  addormentarsi 
nel  presente  loro  benessere,  ma  agire  per  assicurarsi  quella  garanzia 
del  futuro  loro  incremento  e della  loro  esistenza  che  risiede  unica- 
mente nella  creazione  di  una  facile  ed  economica  comunicazione  col 
mare. 

Ed  anche  da  questo  lato  può  dirsi  che  Terni  sia  stata  favorita 
dalla  natura,  perchè  sul  Nera  e sul  Tevere,  opportunamente  sistemati, 
avrà  Terni  la  sua  comunicazione  navigabile  col  mare  nel  porto  di 
Roma. 

Ma,  nell’ intraprendere  l’azione  per  conseguire  tale  beneficio,  bi- 
sogna però  riconoscere  subito  che  il  problema  dev’essere  molto  stu- 
diato, con  ampie  previsioni  per  l’avvenire,  onde  la  futura^avigazione 
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interna  per  l’ Umbria  sia  impiantata  in  vantaggiose  condizioni  di  con- 
correnza. 

Alcuni  si  lamentano  perchè  non  si  riattivi  sul  Tevere  quella  na- 
vigazione che  un  tempo  si  esercitava  sino  presso  Orte.  Ma  l’unico 
testimonio  che  di  essa  ne  rimanga,  il  meschino  fabbricato  della  Dogava, 
presso  la  stazione  ferroviaria  di  Orte,  ci  può  rendere  esatta  immagine 
della  importanza  della  navigazione  di  allora  ! 

Del  resto,  nel  mio  precedente  articolo  : « Roma  porto  di  mare  », 
pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del  1°  agosto  1904,  ho  già  citato 
quanto  ci  ha  fatto  conoscere  il  Conte  di  Tournoii,  prefetto  di  Roma 
nel  1809,  sulle  pessime  condizioni  di  navigabilità  del  fiume,  e sulle 
meschine  barche  le  quali  impiegavano  tre  giorni  pel  viaggio  in  di- 
seesa  da  Orte  a Roma. 

A quei  tempi  gli  scambi  commerciali  si  riducevano  in  genere  ai 
limitati  bisogni  locali,  nè  esisteva  l’odierna  universale  concorrenza 
industriale  ed  agricola,  cosicché  il  costo  dei  trasporti  non  era  tenuto 
in  molta  considerazione,  nè  grande  infi  uenza  esercitava  sulle  correnti 
del  commercio. 

Così,  nell’aita  valle  del  Tevere  esistevano  poche  e non  buone 
strade  ordinarie,  ancora  non  si  parlava  di  ferrovie,  e,  per  condurre 
nei  centri  di  consumo  e principalmente  a Roma  i prodotti  dei  campi 
e dei  boschi,  erano  buone  le  barche  della  portata  di  alcuni  quintali, 
naviganti  come  potevano  sul  Tevere. 

Ma  oggi  si  tratta  di  vincere  la  concorrenza  dei  commerci  interna- 
zionali, e dobbiamo  in  conseguenza  studiare  sul  Nera  e sul  Tevere  a 
monte  di  Roma  opere  tali  che  permettano  la  facile  navigazione  di 
barche  di  200  tonnellate  di  portata. 

Terni  si  trova  sul  limite  delle  zone  d’influenza  dei  porti  di  Civi- 
tavecchia e di  Ancona  ed  è per  ciò  servita  dall’uno  e dall’altro  porto. 
Le  merci  che  principalmente  Terni  importa  ed  esporta  per  Civitavec- 


chia o per  Ancona  sono  : 

il  carbone,  la  ghisa  ed  il  ferro  per  complessive 

annue T.  71,000 

la  juta  greggia  e lavorata,  ed  il  carhuio  di  calcio 

per  complessive  annue » 32,000 


11  costo  dei  trasporti  per  ferrovia  fra  Terni  e Civitavecchia,  o 
Terni  ed  Ancona,  sono  in  media  di  : 

L.  7.90  pel  carbone,  ghisa  e ferro  ; 

» 19. — per  la  juta  ed  il  carburo  di  calcio. 

Ma  i noli  marittimi  per  Civitavecchia  ed  Ancona  sono  di  ; • 

L.  8.  — dall’ Inghilterra  e daH’America; 

» 17. — dall’India  per  la  juta. 

Dunque  il  semplice  trasporto  per  ferrovia  dal  mare  a Terni,  o vi- 
ceversa, costa  all’incirca  lo  stesso  del  lontano  trasporto  per  mare:  è 
(fuesta  la  evidente  ragione  dell’inferiorità  dei  centri  industriali  privi 
di  facili  comunicazioni  col  mare. 

Attivata  la  navigazione  interna  fra  Terni  ed  il  porto  di  Roma,  il 
costo  di  trasporto  si  ridurrà  rispettivamente  a : 

L.  3.50  pel  carbone,  il  ferro,  la  ghisa  ; 
e » 5.70  per  la  juta  ed  il  carburo. 

In  definitiva  dunque  Terni  realizzerà  sui  trasporti  dal  mare  una 
economia  complessiva  del  63  % circa,  mentre  che  la  progettata  linea 
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trasversale  Givitavecchia-Orte  recherà  sulle  spese  attuali  solo  un’eco- 
nomia del  30  % circa. 

È bene  però  io  faccia  osservare  che  effettivamente  il  beneficio 
complessivo  della  navigazione  interna  sarà  ancor  superiore  a quello 
che  ho  determinato,  giacché,  per  non  entrare  in  ipotesi,  io  non  ho 
preso  in  considerazione  l’enorme  costo  dei  trasporti  adesso  interamente 
eseguiti  per  ferrovia  fra  Terni  e i centri  di  consumo,  come,  ad  esempio, 
Genova,  Spezia,  Livorno,  Castellammare  di  Stabia,  Taranto  e Venezia. 

Ciò  esposto,  si  comprende  di  leggieri  la  generale  aspirazione  in 
Umbria,  ed  in  Terni  in  particolar  modo,  di  poter  realizzare  al  più 
presto  questo  grande  beneficio,  e si  comprende  perchè  la  importan- 
tissima questione  della  navigazione  nell’alta  valle  tiberina,  ed  in  quella 
del  Nera,  sia  stata  posta  tra  le  prime  allo  studio  della  Commissione 
ministeriale  per  la  navigazione  interna  nel  Regno. 

* 

% * 

In  quanto  precede  ho  sempre  accennato  che  la  navigazione  in- 
terna per  l’Umbria  dovrà  far  capo  al  porto  di  Roma,  ove  essa  verrà 
a contatto  immediato  della  grande  navigazione  mariitima. 

Ed  infatti  non  potrà  mai  sussistere  rimpianto  di  tale  navigazione 
e,  per  conseguenza,  non  sarebbero  giustificate  le  opere  a ciò  neces- 
sarie, se  al  suo  termine  al  mare  non  troverà  il  grande  piroscafo  mer- 
cantile. 

Se  la  futura  navigazione  interna  nell’alta  valle  tiberina  dovesse 
invece,  come  adesso,  far  capo  ad  un  porto  fluviale,  dal  quale  occor- 
resse ancora  un  intermediario  per  raggiungere  il  massimo  veicolo  dei 
lontani  trasporti,  niun  giovamento  recherebbe  tale  navigazione  agli 
attuali  difficili  trasporti  non  solo,  ma  denoterebbe  una  dolorosa  nega- 
zione di  tutto  ciò  che  è progresso  nella  moderna  industria  dei  tra- 
sporti. 

A persuaderci  della  verità  asserita,  che,  cioè,  non  ha  scopo  una 
linea  di  navigazione  interna  la  quale  non  faccia  capo  ad  un  porto 
marittimo,  basta  semplicemente  osservare  le  fiorenti  linee  estere  di 
navigazione  interna,  ed  anche  quella  incipiente  del  Po  sino  a Milano. 
Questa  fa  capo  al  porto  di  Venezia,  come  in  Germania  quelle  del 
Reno,  del  Weser,  dell’Elba,  dell’Oder,  della  Vistola,  rispettivamente 
ai  porti  di  Rotterdam,  Bremerhafen,  Amburgo,  Stettino  e Danzica; 
come  in  Francia  quella  della  Garonna,  della  Loira,  della  Senna,  del 
Rodano  ai  porti  di  Bordeaux,  Nantes,  Le  Havre  e St-Louis  ; in  Belgio 
quella  del  Rupel  e dello  Schelda  al  porto  di  Anversa. 

È notevole  l’esempio  della  navigazione  interna  del  Rodano,  la 
quale  versava  in  pessime  condizioni  di  esercizio  appunto  perchè  al 
suo  termine  sul  Mediterraneo  non  esisteva  un  porto  marittimo,  a 
causa  dei  vastissimi  bassi  fondi  formati  dal  fiume  alla  sua  foce.  1 
francesi,  per  riparare  al  difetto,  furono  costretti  a scavare  lateralmente 
al  fiume  e indipendente  da  esso  un  canale  marittimo  facente  capo  al 
villaggio  di  St-Louis  sulla  sponda  sinistra  del  Rodano. 

Così  oggi  questo  villaggio  è divenuto  un  porto  marittimo  di  con- 
giunzione tra  la  navigazione  di  grande  cabottaggio  e quella  interna 
del  Rodano,  importantissima  perchè,  per  mezzo  di  canali,  il  fiume  comu- 
nica con  tutta  la  rete  interna  europea. 

È utile  notare  come  le  bocche  di  Rodano  sieno  distanti  da  Marsiglia 
quanto  all’ incirca  quelle  di  Tevere  da  Civitavecchia. 


ROMA  PORTO  DI  MARE 


313 


* 

* * 

Passando  ora  ad  un  altro  ordine  di  idee,  vediamo  come  nei  rapidi 
e continui  perfezionamenti  alle  vie  dei  commerci  mondiali  vada  sempre 
più  al  giorno  d’oggi  dimostrandosi  utile  la  maggior  possibile  penetra- 
zione in  terraferma  della  navigazione  marittima,  onde  evitare  i ti*asbordi 
e le  spese  intermediarie,  e porre  i luoghi  di  produzione  in  contatto  diretto 
coi  centri  di  approvvigionamento. 

Le  nuove  costruzioni  di  canali  marittimi,  e le  continue  trasforma- 
zioni di  canali  e fiumi  in  veri  canali  marittimi  di  penetrazione  sono 
una  prova  dell’importanza  grandissima  di  tale  vantaggio.  Bastino 
citare  i principali  ed  i più  noti  esempi  di  Manchester,  New-Gastle, 
Londra  in  Inghilterra;  quello  già  citato  di  St-Louis,  quelli  di  Rouen 
e di  Nantes  in  Francia;  di  Brema  in  Germania;  di  Bruxelles,  Gand, 
Bruges  in  Belgio  ; ed  in  fine,  in  casa  nostra,  l’esempio  di  Ravenna. 

Manchester,  la  grande  manifatturiera,  si  trovava  di  già  servita 
dal  porto  di  Liverpool,  sull’estuario  del  fiume  Mersey,  per  mezzo  di 
parecchie  linee  ferroviarie  tra  loro  in  concorrenza,  e per  mezzo  della 
navigazione  interna.  Ma  nel  1890  non  si  peritò  a spendere  oltre  a 200 
milioni  di  franchi  per  liberarsi  dalle  ferrovie  e dalla  navigazione  in- 
terna colla  costruzione  di  un  canale  niarittijuo  costeggiante  in  sinislra 
il  Mersey.  La  lunghezza  del  canale,  sino  ai  docl^s  di  Salford,  è di  50 
chilometri,  con  una  profondità  d’acqua  di  metri  8.50,  e lo  sviluppo 
del  suo  traffico  risulta  dallo  importo  annuale  delle  tasse  e diritti  di- 
versi di  navigazione,  e cioè: 

da  Lst.  98,000  nel  1894 
a » 354,000  » 1902. 

A causa  dei  bassi  fondi  alle  foci  del  fiume  non  era  possibile  per 
l’addietro  che  la  navigazione  marittima  entrasse  nel  fiume  Rodano, 
talché,  neU’aprile  1861,  fu  decisa  e nel  giugno  1878  compiuta  la  costru- 
zione del  canale  di  St-Louis. 

Questo  canale  marittimo,  sboccante  in  Mediterraneo  nel  golfo  di  Fos 
fuori  della  zona  di  spiaggia  sottoposta  agli  insabbiamenti  del  Rodano, 
attraversato  il  delta  di  questo,  fa  capo  a St-Louis,  divenuto  così,  da 
borgo  interno,  un  vero  porto  marittimo. 

La  città  di  Nantes  sulla  Loira  ha  veduto  nel  1900  il  traffico  del 
proprio  porto  oltrepassare  un  milione  di  tonnellate,  mentre  nel  1890 
superava  di  poco  le  tonnellate  500  mila.  Tale  sorprendente  e rapido 
sviluppo  è derivato  dai  lavori  eseguiti  allo  scopo  di  creare  un  canale 
accessibile  in  ogni  tempo  alle  navi  di  grande  tonnellaggio,  e dallo 
sviluppo  economico  della  città  come  conseguenza  di  questi  lavori,  fra 
i quali  era  pure  compresa  la  costruzione  del  canale  marittimo  laterale 
alla  Loira  per  cui  i cargo-hoats,  immergenti  quasi  7 metri,  hanno  po- 
tuto raggiungere  Nantes. 

Ed  uguale  rapido  sviluppo  del  commercio  marittimo  ha  subito  il 
commercio  fluviale  facente  capo  al  porto  di  Nantes:  nel  1893  raggiun- 
geva le  160,600  tonnellate,  e nel  1900  le  295,000,  cioè  un  aumento  del- 
r85  per  cento  in  soli  7 anni. 

La  capitale  del  Belgio,  distante  dal  mare  oltre  100  chilometri,  per 
poco  tempo  ancora  rimarrà  città  di  terra  ferma,  servita  dalle  barche 
della  navigazione  interna,  per  divenire  porto  di  mare,  liberandosi  dalla 
dipendenza  di  Anversa. 
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Oggi  le  barche  ed  i piccoli  velieri  partendo  da  Bruxelles  percor- 
rono il  canale  di  Villebroeck  lungo  28  chilometri  e profondo  metri  3.20, 
al  termine  del  quale  entrano  nel  fiume  Rupel  e da  questo  nello  Schelda 
che  termina  nel  grande  porto  di  Anversa. 

Le  barche  esercitanti  i trasporti  tra  Bruxelles  ed  Anversa  hanno 
una  portata  di  circa  350  tonnellate  e tariffe  varianti  fra  2 e 6 cente- 
simi per  ogni  tonnellata  e per  ogni  chilometro. 

Nel  luglio  1896  lo  Stato  belga  ed  il  comune  di  Bruxelles  decisero 
di  risollevare  le  sorti  economiche  duella  capitale,  e per  conseguenza  di 
perfezionare  la  via  acquea  di  comunicazione  col  mare.  Difatti  la  in- 
termediaria navigazione  interna  imponeva  alia  città  di  Bruxelles  un 
tributo  divenuto  nelle  moderne  condizioni  dei  traffici  insopportabile. 

Si  costituiva  all’uopo  la  Società  anonima  del  Canale  e degli  Im- 
pianti marittimi  di  Bruxelles  per  acquistare  dall’Amministrazione  co- 
munale di  questa  città  il  canale  di  Villebroeck  da  Bruxelles  al  fiume 
Rupel  ; di  trasformarlo  in  canale  marittimo  largo  al  fondo  18  metri 
e profondo  m.  5.50;  di  costruire  a Bruxelles  un  porto  marittimo  con 
tutte  le  opportune  dipendenze  ed  impianti,  e di  esercitare  i suddetti 
canale,  porto  e loro  dipendenze. 

Il  capitale  sociale  di  franchi  33,600,000  fu  tutto  sottoscritto  dalle 
pubbliche  Amministrazioni  interessate,  cioè  dallo  Stato  belga,  pro- 
vincia di  Brabante,  città  di  Bruxelles  e vari  altri  comuni. 

I lavori  sono  già  ora  molto  avanzati,  e Bruxelles  si  annovererà 
presto  tra  i grandi  porti  marittimi  europei. 

È bello  vedere  come  gli  interessi  legati  al  porto  di  Anversa  non 
abbiano  mosso  opposizione  alla  realizzazione  di  un  progetto  tendente 
a stornare  da  quello  scalo  marittimo  una  parte  degli  approdi.  Quegli 
interessi  invece  agiscono  compatti  per  attrarre  sempre  maggiormente 
al  porto  di  Anversa  il  traffico  mondiale,  ed  ora  vi  sono  già  iniziati 
i lavori  di  ampliamento  delle  darsene,  di  nuovi  impianti  di  gru  e 
magazzini,  di  miglioramento  dell’approdo  da  mare,  per  una  complessiva 
spesa  di  200  milioni  di  franchi. 

La  città  di  Anversa,  imperturbata  e costante,  continua  a svolgere 
il  programma  del  proprio  risorgimento  statole  tracciato  il  18  luglio  1803 
dal  Bonaparte,  il  quale,  visitando  la  città,  disse  ai  magistrati  civici 
che  non  vi  si  vedevano  se  non  delle  rovine  ; tutto  esservi  da  fare  : 
porto,  banchine,  darsene. 

Può  dirsi  infatti  da  quel  giorno  memorabile  aver  avuto  principio 
per  Anversa  un  nuovo  periodo  d’intensa  e costante  opera  di  reden- 
zione, in  virtù  della  quale  oggi  essa  ha  raggiunto  un’eminente  posi- 
zione nei  commerci  mondiali,  e conquistato  un  altissimo  grado  di  civile 
progresso.  Anversa,  per  importanza  di  traffici,  occupa  il  secondo  posto 
dopo  il  porto  di  Londra. 

Per  la  città  fiamminga  di  Gand,  giacente  circa  50  chilometri  dal 
mare,  è succeduto  all’ incirca  lo  stesso  che  per  Bruxelles  : il  suo  ca- 
nale di  comunicazione  cen  Anversa  aveva  un’effettiva  profondità  di 
m.  5.30,  mal  rispondente  ormai  alla  • cresciuta  portata  delle  navi  del 
commercio, e fu,  per  conseguenza,  con  successivi  lavori,  modernizzato 
onde  mantenere  a Gand  il  contatto  immediato  col  mare. 

Quasi  a metà  distanza  fra  Gand  e là  spiaggia  del  Mare  del  Nord 
giace  in  Belgio  la  città  di  Bruges,  la  quale  dal  posto  di  principalissimo 
centro  commerciale  dei  Paesi  Bassi,  quale  occupava  attempo  di  Dante 
ed  anche  dopo,  a grado  a grado,  collo  spostarsi  delle  correnti  commer- 
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ciali  e col  modificarsi  dei  mezzi  di  trasporto,  erasi  ridotta  in  uno 
stato  di  assoluta  torpidezza,  tanto  da  esserle  appropriata  la  denomi- 
nazione di  Bruges  La  Morte. 

Ma  qualche  anno  addietro  Famministrazione  comunale  senti  l’alto 
dovere  d’infondere  un  alito  di  nuova  vita  a quella  città  un  giorno 
così  fiorente.  Per  poter  raggiungere  tale  scopo  si  appalesò  subito  la 
necessità  di  porla  nella  grande  correnie  dei  traffici,  e,  come  un  giorno 
fu  centro  importante  di  navigazione  interna,  di  farla  oggi  divenire 
porto  di  mare. 

Un  primo  progetto  allora  compilato  portava  la  spesa  di  circa 
35  milioni  ; ma,  quando  si  cominciarono  i lavori,  ci  si  persuase  che 
l’interesse  generale  reclamava  di  eseguire  subito  opere  definitive,  ed 
appropriate  alle  più  larghe  vedute  per  le  esigenze  future  della  navi- 
gazione marittima  internazionale,  ponendo  in  secondaria  considera- 
zione l’entità  della  spesa  occorrente. 

Perciò  fu  modificato  il  primo  progetto,  e con  quello  definitivo  si 
addivenne  ad  una  spesa  di  60  milioni  di  franchi,  preventivata  per  rea- 
lizzare le  idee  di  coloro  che  volevano  redimere  Bruges  dal  profondo 
torpore  nel  quale  era  immersa. 

In  complesso  i lavori  proposti  comprendevano  la  costruzione  del 
porto  di  Bruges,  del  grande  canale  di  navigazione  marittima  e del 
porto  di  Zeebrugge  sulla  spiaggia  del  Mare  del  Nord  all’imboccatura 
del  canale. 

Era  pure  compresa  la  costruzione  di  una  ferrovia  a triplice  bina- 
rio parallela  al  canale  tra  Zeebrugge  e Bruges,  ove  veniva  raccordata 
colla  rete  ferroviaria  belga. 

Approvata  la  esecuzione  di  questo  progetto,  i lavori  furono  subito 
iniziati  contemporaneamente  a Bruges  ed  a Zeebrugge,  e si  calcola  di 
averli  completamente  ultimati  sui  primi  dell’auno  venturo. 

Però  già  fin  d’ora  il  porto  di  Bruges  è stato  provvisoriamente  aperto 
al  commercio  marittimo,  e durante  F ultimo  mio  viaggio  in  Belgio  ri- 
cevevo invito  di  assistere,  il  giorno  29  maggio  p.  p.,  all’entrata  nella 
darsena  di  Bruges  del  primo  piroscafo,  il  Mellifont. 

È convenuto  che  il  Governo  belga  sopporterà  la  spesa  di  costru- 
zione del  porto  alla  costa,  cioè  del  porto  di  Zeebrugge;  mentre  le  in- 
stallazioni del  porto  di  Bruges  e la  costruzione  del  canale  saranno  a 
carico  della  città  di  Bruges. 

Sull’imponente  estuario  del  Rio  della  Piata  sino  al  1884  non  esi- 
steva un  porto  capace  di  accogliere  i transatlantici  destinati  alla  Re- 
pubblica Argentina.  Ricordo  che  anch’io,  appunto  in  quell’anno,  ar- 
rivai al  Piata  sul  Regina  Margherita,  che  dovette  dar  fondo  a circa  18 
miglia  dalla  costa  : i vaporetti  da  fiume  stabilivano  la  comunicazione 
con  Buenos  Aires,  nella  lontananza  occulta  alla  vista  dalla  vegetazione 
delle  sponde  del  Rio. 

Ma  nel  1886  fu  inaugurato  il  porto  di  La  Piata,  e,  dopo  quattro 
anni,  quello  di  Buenos  Aires.  Però  il  canale  d’entrata  in  quest’ultimo 
è lungo  20  chilometri,  e semplicemente  scavato  sul  fondo  dello  estua- 
rio, cosicché  la  sua  manutenzione  costa  annualmente  al  Governo  ar- 
gentino la  spesa  di  circa  2 milioni  di  franchi  pel  continuo  lavoro  delle 
draghe. 

Ora  però  è in  esame  un  progetto  per  la  costruzione  di  un  canale 
marittimo  di  congiunzione,  il  quale,  partendo  daLa  Piata  e passando  per 
Buenos  Aires,  conduca  i piroscafi  transatlantici  nell’interno  del  paese. 
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nel  fiume  Paranà  de  las  Palmas.  La  lunghezza  complessiva  di  questo 
canale  sarà  di  155  chilometri,  con  una  profondità  di  metri  7.50  ; e la 
sua  costruzione  e quella  delle  opere  complementari  a La  Piata  ed  a 
Buenos  Aires  importerà  la  spesa  di  182  milioni  e mezzo  di  franchi , 
de’  quali  50  milioni  si  otterranno  da  vendite  diverse  di  terreni  gover- 
nativi, da  stanziamenti  già  esistenti  e dal  risparmio  delle  attuali  spese 
di  manutenzione  dell’esistente  canale  di  accesso  al  porto  di  Buenos 
Aires. 

Per  procurare  i rimanenti  132  milioni  e mezzo  saranno  emessi  ti- 
toli di  Stato  al  5 per  cento,  garantiti  sulle  rendite  dei  due  porti  e del 
canale,  ed  ammortizzabili  in  35  anni. 

x4.cc3nno  ad  un  ultimo  esempio  molto  modesto,  ma  specialmente 
utile  perchè  lo  troviamo  in  Italia  ; voglio  cioè  dire  di  Porto  Corsini  sul 
Mare  Adriatico,  e del  suo  canale,  pei  quali  la  navigazione  marittima 
si  interna  per  circa  dieci  chilometri  sino  a Ravenna. 

Si  può  affermare  che  Ravenna  debba  l’attuale  sua  vita  al  porto, 
per  cui,  anziché  decadere  dagli  antichi  splendori  nel  più  squallido  ab- 
bandono, è oggi  divenuta  uno  dei  più  importanti  centri  di  comunica- 
zione fra  l’Adriatico  ed  il  Mediterraneo,  sulla  linea  quasi  retta  che  con- 
giunge Trieste  con  Livorno. 

Nell’ anno  felice  1859  il  marchese  Emanuele  Lucerna  di  Rorà,  inten- 
dente generale  del  Governo  dell’Emilia,  incaricò  gli  ingegneri  Orioli  e 
Lanciani  di  studiare  con  larghezza  di  vedute  i lavori  di  sistemazione 
e di  miglioramento  da  eseguirsi  a Porto  Corsini  e nel  canale  navigabile. 

■ Sotto  il  dittatore  Farini,  nel  1863,  furono  incominciati  quei  lavori 
i quali,  si  può  dire,  non  siano  ancor  compiuti,  perchè  i progressi  della 
navigazione  marittima  hanno  in  processo  di  tempo  resi  indispensabili 
successivi  perfezionamenti  ancora  oggi  in  corso  di  esecuzione. 


Dai  numerosi  esempi  citati  di  linee  di  navigazione  interna  facienti 
capo  a porti  marittimi  di  grande  cabotaggio,  dagli  altri  esempi  di  porti 
marittimi  costruiti  nell’ interno  dei  continenti,  si  rileva  una  volta  di 
più  la  solidarietà  esistente  fra  il  commercio  fluviale  e quello  marit- 
timo, e si  afferma  la  grande  efficacia  della  loro  collaborazione. 

Senza  congiunzioni  facili  e poco  costose  col  paese  interno  il  porto 
marittimo  rimane  in  una  stituazione  eccentrica  che  gl’impedisce  di 
partecipare  attivamente  alla  vita  economica  generale,  la  quale  poi  dal 
canto  suo  non  può  svilupparsi  senza  il  facile  e continuo  contatto  col 
porto  marittimo.  Grazie  ai  trasporti  a buon  mercato  per  T interno, 
quali  solo  può  dare  la  via  d’acqua,  si  stabilisce  tra  il  porto  marittimo 
e l’interno  del  paese  una  comunione  d’interessi  fondata  sullo  sfrut- 
tamento ogni  giorno  più  intenso  e metodico  delle  ricchezze  naturali,. 

Si  lavora  dunque  alFunione  più  stretta  di  tutte  le  parti  dell’ or- 
ganismo economico  col  sistemare  i fiumi  e collo  scavare  nuovi  canali 
e porti  che  assicurino  le  più  facili  vie  di  comunicazione,  senza  le 
quali  è vano  sperare  rimpianto  di  industrie  e lo  sviluppo  di  com- 
merci. 

Per  conseguenza  la  futura  navigazione  interna  nell’  alta  valle 
del  Tevere  dovrà  necessariamente  avere  la  sua  base  in  un  porto  di 
grande  cabotaggio  alla  spiaggia  tirrena,  cioè  al  porto  di  Roma,  che, 
indispensabile  all’  esistenza  della  prima,  riceverà  da  questo  impor- 
tantissimo ausilio. 
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Sino  a questo  punto  non  mi  sono  occupato  dei  riguardi  speciali 
della  capitale  dello  Stato,  la  costruzione  del  cui  porto  segnerà  nella 
storia  d’Italia  una  data;  quella  delFinizio  di  una  veramente  nuova  e 
progredita  vita  di  Roma  italiana. 

Non  sono  uso  di  lamentare  il  passato,  ma  voglio  dire  che  a parer 
mio  tra  i primi  stanziamenti  di  fondi  decretatisi  subito  dopo  il  20  set- 
tembre 1870  per  opere  da  eseguirsi  in  Roma  dovevano  trovarsi  i 60  mi- 
lioni di  lire  occorrenti  al  porto,  al  canale  ed  alla  darsena  di  S.  Paolo; 
oppure  alm.eno  i circa  25  milioni  pel  solo  porto,  rimaiidando  in  seguito 
la  costruzione  del  canale  e della  darsena. 

Era  quella  e purtroppo  rimane  ancora  oggi  l’unica  opera  che  ef- 
fettivamente costituirà  r affermazione  d’Italia  a Roma,  collo  infon- 
derle i germi  di  una  vita  di  progresso  conforme  ai  di  lei  mutati  de- 
stini, ed  alle  condizioni  di  esistenza  civile  di  una  grande  città  moderna. 

11  fiume  che,  attraversando  la  città,  scende  al  prossimo  mar  Tirreno 
pare  che  ancor  oggi,  come  pel  passato,  contiasti  alla  nostra  capitale 
di  conseguire  gl’immensi  vantaggi  materiali  e morali  che  la  natura 
le  ha  assicurati  per  la  di  lei  ubicazione  rispetto  al  mare,  perchè  è 
facile  il  pubblico  si  lasci  illudere  nel  credere  che  non  occorra  il  ca- 
nale marittimo,  potendo  sempre  dal  mare,  cioè  dal  porto  di  Civita- 
vecchia, condursi  a Roma  le  merci  su  barche  lungo  la  esiste] de  via 
navigabile,  il  Tevere. 

Ma  al  giorno  d’oggi  non  è neppure  da  prendersi  in  esame  l’idea 
di  servire  colla  piccola  navigazione  la  capitale  di  uno  Stato,  la  quale 
si  trova  come  Roma  a spiaggia  di  mare,  e mentre  purtroppo  essa  deve 
a questa  navigazione  il  mancatole  sviluppo  che  doveva  creare  in  essa 
una  vita  economica  a fianco  di  quella  politica. 

S’impone  dunque  la  necessità  non  di  diminuire  soltanto,  ma  di 
sopprimere  la  spesa  intermediaria  per  lo  inoltro  sino  a Roma  delle 
merci  provenienti  dal  mare.  E dico  sopprimere  tale  spesa,  .perchè  ve 
ne  è la  facile  e conveniente  possibilità  : la  capitale  del  Regno  d’Italia, 
non  può,  nè  deve  per  i suoi  approvvigionamenti  lasciarsi  più  oltre 
dipendere  dal  porto  di  Civitavecchia  lontano  80  chilometri,  mentre  il 
mare  non  ne  è discosto  che  circa  20. 

Questo  disagio  è stato  sentito  a Roma  in  tutte  le  epoche  : durante 
l’anno  1846,  l’attenzione  dei  cittadini  fu  assorbita  da  vivaci  e gene- 
rali dibattiti  sulla  scelta  del  porto  di  Roma,  se  Civitavecchia  od  Anzio. 

Ed  è interessante  constatare  come  la  medesima  questione  sia 
stata  nello  scorso  inverno  risollevata  in  Sardegna,  dove  si  escogita 
la  possibilità  di  ottenere  per  la  linea  dei  servizi  postali  col  conti- 
nente un  approdo  più  vicino  alla  capitale  che  non  sia  Civitavecchia; 
e vi  è stato  anche  questa  volta  chi  ha  proposto  di  scegliere  Porto 
d’Anzio,  pur  di  ottenere  su  Civitavecchia  un  vantaggio  di  appena  20 
chilometri. 

La  navigazione  interna  in  qualsiasi  modo  impiantata  non  farebbe 
che  diminuire  l’attuale  spesa  dei  trasporti,  sostituendo  la  barca  al 
vagone  ferroviario,  e mantenendo  cosi  un  costoso  intermediario  tra 
Roma  e la  grande  via  mondiale  del  mare.  Dobbiamo  quindi  costan- 
temente vigilare  a che  non  si  comprometta  l’avvenire  di  Roma  col- 
Tadottare  lavori  nel  fiume  a valle  di  essa  allo  scopo  della  piccola 
navigazione  interna;  dobbiamo  impedire  cioè  che  si  tratti  Roma 
come  se  fosse  una  città  a qualche  centinaio  di  chilometri  dal  mare 
sopra  un  fiume. 
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Possiamo  ritener  per  certo  che  se  sventuratamente  il  Governo  si 
decidesse  a compiere  grandiose  opere  sul  Tevere  a tale  scopo,  op- 
pure le  affidasse  in  concessione  a privati,  la  costruzione  dei  porto  di 
Roma  sarebbe  rimandata  per  qualche  secolo  non  solo,  ma,  allor- 
quando essa  s’imporrà  inevitabilmente  al  paese,  questo  si  troverà  di 
fronte  i diritti  acquisiti  del  privato  concessionario,  quali  ha  dovuto 
duramente  subire  sino  al  gennaio  passato  per  la  concessione  pon- 
tifìcia Welby. 

Se  Roma  e le  sue  valli  tiberine  richiederanno  dal  fiume,  e se 
questo  potrà  darle  in  modo  conveniente,  forza  motrice  ed  irrigazione, 
ciò  sarà  da  ricercarsi  nello  studio  del  progetto  per  la  navigazione 
interna  del  Tevere  a monte  di  Roma,  cioè  dal  ponte  ferroviario  di 
S.  Paolo  in  su. 

Ma  non  ho  mai  ammesso  che  si  possa  progettare  di  ricavare 
questa  forza  costosissima,  e l’acqua  per  una  irrigazione  ipotetica  dal 
Tevere,  proprio  a valle  di  Roma,  frapponendosi  così  tra  la  capitale 
e l’inevitabile  suo  avvenire,  tra  la  capitale,  cioè,  ed  il  mare. 

Respinta  dunque  nel  modo  più  assoluto  l’idea  di  mantenere  a 
servizio  di  Roma  la  piccola  navigazione  con  base  a Civitavecchia,  e 
stabilita  come  unica,  seria,  completa  e moderna  soluzione  del  pro- 
blema la  costruzione  del  porto  marittimo  di  Roma,  si  presenta  al 
nostro  esame  la  scelta  della  migliore  sua  ubicazione. 

È possibile  costruirlo  alle  foci  del  fiume  tale  che  risponda  alle 
esigenze  dei  moderni  piroscafi? 

1 tecnici  rispondono  che  le  condizioni  speciali  del  fiume  e quelle 
generali  del  Mediterraneo  non  consentono  resistenza  di  un  vero 
porto  marittimo  alle  foci  del  Tevere,  e riconoscono  la  necessità  di 
risolvere  il  problema  abbandonando  il  fiume. 

Ma  vi  ha  chi  non  tecnico,  e che  giudica  senza  cognizione  di 
causa  ed  in  modo  superficiale,  si  meraviglia  di  sentir  dire  ancora  non 
esser  possibile  ottenere  da  noi  quanto  vede  realizzato  alle  foci  di 
molti  fiumi  stranieri,  e sostiene  così  che  possano  e debbano  adope- 
rarsi alla  soluzione  del  problema  le  foci  dello  storico  fiume.  Essi 
però  dimenticano  che  quei  fiumi  sboccano  in  Oceano,  o su  mari  in 
condizioni  fìsiche  assai  differenti  da  quelle  del  Mediterraneo. 

La  natura  purtroppo  ha  negato  all’Italia  il  privilegio  inestima- 
bile di  quegli  estuari  così  numerosi  e provvidenziali  che  troviamo 
nei  paesi  bagnati  dall’Oceano,  ove  l’ampiezza  delle  maree  rende  ac- 
cessibili ai  grandi  piroscafi  moderni  gli  ultimi  tratti  dei  fiumi. 

È quindi  naturale  conseguenza  per  Tltalia  la  instabilità  e l’inef- 
ficacia dei  lavori  per  creare  porti  fluviali,  o miglioiare  le  condizioni 
di  quelli  esistenti,  come  piovano  appunto  il  piccolo  pcilo  di  Fiumi- 
cino pel  Tevere,  e quelli  di  Rimini,  Cesenatico,  Fano,  Pesaro  e Se- 
nigallia, posti  tutti  alla  foce  di  fiumi. 

Specialmente  in  Tirreno  più  che  in  Adriatico,  il  fenomeno  della 
marea,  rispetto  a quella  dei  mari  oceanici,  ove  essa  raggiunge  fino 
gli  otto  metri  d’altezza,  può  stimarsi  del  tutto  insignificante,  perchè 
si  riduce  in  media  a metri  0.30,  ed  è quiiMi  priva  di  forza  sul  fondo 
delle  foci  dei  nostri  fiuori,  nè  merita  di  esser  tenuta  in  considera- 
zione nello  studio  del  regime  dei  nostri  porti  e delle  spiaggie.  È 
questa  la  causa  naturale  che  impedisce  in  essi  la  navigazione. 
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come  esperimentarorio  ad  Ostia  gli  antichi  Romani,  ed  esperimentano 
a Fiumicino  i moderni. 

La  correzione  del  Glydein  Inghilterra  ha  potuto  rendere  otto  volte 
maggiore  il  dislivello  di  marea  a Glasgow,  e portare  la  profondità 
d’acqua  del  fiume  da  m.  1,  quale  era  prima,  a m.  7.50;  cosicché 
da  Greenock  a Glasgow  oggi  il  Glyde  si  presenta  come  un  magnifico 
e grande  canale,  navigato  da  piroscafi  di  oltre  3,000  tonnellate. 

Eppure  il  Glyde  non  è che  un  modestissimo  fiume  della  Scozia, 
sfociante  nel  canale  del  Nord,  con  una  portata  di  appena  25  a 30 
metri  cubi.  Goi  dragaggi  e le  opere  di  correzione  eseguite  non  è che 
siasi  facilitata  al  Glyde  la  discesa  al  mare,  bensì  è stato  questo  por- 
tato in  su  sino  a Glasgow:  se  il  fiume  è oggi  navigato  dai  grossi 
piroscafi  non  si  deve  al  fiume  col  meschino  suo  volume  d’acqua,  ma 
alla  potente  forza  della  alternata  corrente  del  flusso  e dei  riflusso 
deir  Oceano. 

Per  avere  un’idea  di  questa  forza  delle  maree  basta  citare  le  se- 
guenti cifre  relative  al  tratto  inferiore  del  fiume  Weser  tra  Brema  e 
Bremerhafen  per  una  lunghezza  di  69  chilometri. 

L’ampiezza  della  marea  alla  spiaggia  a Bremerhafen  è di  m.  3.30 
e nulla  a Brema  : qui  la  portata  del  fiume  è di  me.  150  in  acque 
ordinarie,  mentre  a Bremerhafeir  con  maree  ordinarie  è di  me.  6,400 
al  secondo,  dei  quali  dunque  150  sono  di  acqua  dolce  e 6,250  di  acqua 
marina  immagazzinata  nel  fiume  durante  il  flusso.  Per  piene  straor- 
dinarie si  ha  poi  una  massima  portata  del  Weser  di  4,000  me.  a 
Brema,  e di  100,000  me.  a Bremerhafen  per  una  marea  che  superi  di 
3 metri  l’ ampiezza  ordinaria. 

Da  tutto  ciò  si  deduce  che  la  navigazione  delle  foci  dei  fiumi  di- 
pende sino  ad  un  certo  punto  dalla  importanza  del  volume  d’acqua 
addotto  al  mare,  ma  assai  più  dalla  presenza  d’importanti  flusso  e 
riflusso.  Più  un  fiume  è grande  e ricco  di  materie  solide  in  sospen- 
sione, e più  deve  esser  forte  la  marea  pei  mantenere  dei  fondali  adatti 
alla  navigazione  di  grande  cabotaggio. 

L’identica  osservazione  può  farsi  pel  porto  di  Londra  e per  la  na- 
vigazione del  Tamigi  dal  mare  sino  a questo  porto  : è sempre  la  forza 
escavatrice  delle  grandi  maree  che  basta  a mantenere  il  fondo  del 
vasto  estuario  che  termina  a Londra  e sul  quale  giace  anche  il  grande 
porto  militare  di  Ghatam;  non  è certo  il  meschino  volume  d’acqua 
del  Tamigi  che  ognuno  può  osservare  nello  stato  suo  naturale  recan- 
dosi a monte  subito  fuori  di  Londra. 

Altri  esempi  ancora  di  imboccature  di  fiumi  stranieri  sentiamo 
citare  da  chi  s’illude  di  potere  utilizzare  le  foci  del  Tevere  ; così  si 
parla  del  porto  di  Liverpool  e di  quello  di  Lisbona.  Ma  se  si  osser- 
vano le  loro  carte  marine  si  vede  che  Liverpool  e Lisbona  non  sono 
rispettivamente  sul  fiume  Mersey  e sul  Tago,  ma  bensì  sopra  baie  in- 
terne nelle  quali  non  vi  ha  più  traccia  di  corso  d’acqua  fluviale,  ed 
il  fondo  è mantenuto  dal  giuoco  delle  maree,  a Liverpool  alte  m.  7, 
ed  Lisbona  ni.  5. 

In  generale  anche  nei  mari  a grande  flusso  e riflusso  gli  estuari 
fluviali  formano  dei  bassi  fondi,  sui  quali  però  si  trova  sempre  un  ca- 
nale capace  di  dare  passaggio  a navi  di  grande  immersione  durante 
il  periodo  di  alta  marea,  mentre  ciò  è impossibile  nei  mari  interni 
privi  di  importanti  maree.  Va  appunto  citata  la  barra  del  fiume  Mer- 
sey, attraverso  la  quale  non  si  naviga  che  ad  alta  marea. 
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Malgrado  però  il  vantaggio  delle  maree,  può  anche  accadere  che 
non  sia  utilizzabile  l’estuario  di  un  fiume  alla  penetrazione  in  terra- 
ferma della  navigazione  marittima.  Così  pel  tratto  inferiore  del  Mer- 
sey  non  fu  trovato  conveniente,  nè  vantaggioso  sistemare  perla  grande 
navigazione  lo  stesso  alveo  del  fiume,  come  fu  fatto  pel  Glyde. 

Gli  studi  e gli  esperimenti  del  Reynolds,  i lunghi  dibattiti  fra  i 
tecnici  e le  discussioni  al  Parlamento  inglese  decisero  per  la  costru- 
zione di  un  canale  marittimo  indipendente  dal  fiume,  e lungo  la  sua 
sponda  sinistra,  pel  quale  il  centro  manifatturiero  di  Manchester  è 
divenuto  porto  marittimo  di  prim’ ordine. 

Vi  sono  infine  altri  che,  pur  riconoscendo  il  naturale  difetto  di 
profondità  d’acqua  alle  foci  e negli  estuari  dei  fiumi  sfocianti  in  mari 
inerti,  e specialmente  quindi  alle  foci  del  Tevere  e nel  suo  tratto  in- 
feriore, credono  potervi  rimediare  col  continuo  lavoro  di  scavo  per 
mezzo  di  draghe. 

Ed  in  appoggio  alla  loro  opinione  citano  quanto  in  quest’ordine 
di  lavori  si  fa  all’estero,  al  solito  senza  considerare  aversi  colà  il  van- 
taggio delle  maree. 

Nei  corsi  inferiori  dei  fiumi  ih  Inghilterra  ed  altrove  si  ricorre 
alle  draghe  per  scavarne  le  compatte  argille  del  fondo,  tanto  compatte 
che  nessuna  velocità  di  corrente  d’acqua  sarebbe  capace  d’intaccare. 
Ottenuta  così  collo  scavo  artificiale  la  profondidà  d’acqua  di  7,  8 e 
più  metri  necessaria  al  passaggio  dei  piroscafi,  essa  è in  seguito  man- 
tenuta inalterata  dalla  potente  corrente  generata  dalle  maree. 

Si  deve  ritenere  che,  all’eccezione  di  qualche  caso  speciale,  i dra- 
gaggi non  hanno  azione  propria,  ma  che  sono  semplici  palliativi 
passeggeri.  Riescono  utili  per  accelerare  l’effetto  di  nuove  opere  di  rego- 
larizzazione, o quando  il  fondo  è troppo  duro  per  essere  attaccato 
dalla  corrente,  o per  togliere  con  sollecitudine  i depositi  lasciati  da 
tempeste  o piene  straordinarie,  perchè  il  commercio  non  concederebbe 
il  tempo  necessario  al  lavoro  naturale  della  corrente,  la  quale  inoltre 
potrebbe  anche  aprire  un  falso  canale. 

Ma  infine,  se  si  riconosce  che  le  foci  del  Tevere  sono  infestate 
dai  depositi  sabbiosi  delle  acque  fluviali,  panni  logico  che  si  debba 
studiare  il  rimedio  alla  causa  del  male  e non  limitarsi  a combatterne 
gli  effetti;  che  si  debba  cioè  studiare  dove  stabilire  il  nuovo  porto,  ab- 
bandonando le  foci  del  fiume  al  loro  naturale  e semplice  ufficio,  per^ 
eh  è se  con  draghe  scavassimo  le  foci  del  fiume  a profondità  d’acqua 
di  7 od  8 metri,  vedremmo  certamente  dopo  pochi  giorni  ricolmo  dalla 
sabbia  o dal  fango  del  fiume  quello  scavo. 

Del  tutto  inutile  è di  accettare  la  lotta  e continuare  lo  sforzo  per 
evitare  le  conseguenze  di  un  fenomeno  naturale,  e quindi,  siccome  i 
medesimi  inconvenienti  si  riproduranno  indefinitamente,  si  è condotti 
a domandare  se  non  sia  miglior  partito  lasciar  formare  i depositi  flu- 
viali secondo  l’invariabile  legge  della  natura,  e creare  per  la  naviga- 
zione una  via  artificiale  indipendente. 

Riconosciuta  la  necessità  di  creare  il  porto  marittimo  di  Roma 
aH’infuori  delle  foci  del  Tevere,  rimane  facile  dimostrare  che  esso  dovrà 
stabilirsi  sulla  spiaggia  sinistra  di  tali  foci,  sulla  spiaggia  di  Fu- 
sane (1). 

(1 1 Vedasi  l’articolo  Roma  porto  di  mare^  \w  Nuova  Antologia^  1®  agosto  1901. 
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Le  naturali  condizioni  idrografiche  ed  atmosferiche  della  spiaggia 
tiberina  non  tenute  in  considerazione  dagli  antichi  e dai  presenti  im- 
pedì e seguita  ad  impedire  a Roma  di  essere  in  immediato  contatto 
col  mare,  mentre  ne  è cosi  vicina. 

L’attuale  imboccatura  di  Fiumicino,  per  quanti  lavori  vi  si  fac- 
ciano, non  si  riesce  a mantenere  approdabile  neanche  a piccole  navi 
i mmergenli  due  metri,  perchè  questa  imboccatura,  come  tutta  la  spiaggia 
destra  del  Tevere,  è soggiacente  a quei  5 milioni  di  metri  cubi  di  sabbia 
annualmente  dal  fiume  portati  in  maree  che  questo,  inerte,  non  è ca- 
pace di  spazzare  al  largo.  Sui  bassifondi  fronteggianti  quella  foce  an- 
nualmente si  perdono  parecchi  velieri  che  cercano  di  prender  porto  a 
Fiumicino;  anzi  quest’anno,  oltre  i molti  salvataggi  miracolosamente 
eseguiti,  vi  furono  quattro  naufragi  all’entrata  di  Fiumicino  nel  mese 
di  gennaio  ed  un  altro  in  aprile.  E si  badi  che  al  più  lieve  accenno 


di  mare  burrascoso  i piloti  di  Fiumicino  innalzano  sul  fanale  del  mo- 
letto  un  segnale  per  avvertire  i naviganti  a non  tentare  l’uscita  o l’en- 
trata del  porto. 

Strabono  ci  fa  sapere  che  in  Ostia,  a causa  dell’interrimento  pro- 
dottovi dal  Tevere,  le  navi  si  tenevano  con  rischio  ancorate  in  rada  e 
trasbordavano  il  loro  carico  su  barche  ausiliario  che  lo  portavano  sul 
fiume  sino  a Roma,  cioè  nè  più  nè  meno  di  quello  che  ancor  oggi 
vediamo  fare  a Plumicino. 

Ed  anche  al  dire  di  Dione  il  commercio  delle  granaglie  era  im- 
pedito gran  parte  dell’anno  dai  bassifondi  fronteggianti  Ostia. 

Per  quanto  riguarda  l’attuale  foce  di  Fiumicino,  è ingiusto  che 
alcuni  vogliano  farne  dipendere  le  miserrime  condizioni  di  navigabi- 
lità da  incuria  del  Governo,  perchè  quelle  condizioni  hanno  esistito 
in  tutti  i tempi  come  conseguenza  inevitabile  di  un  fenomeno  naturale. 

Oltre  quanto  ebbi  ad  esporre  nel  precedente  mio  articolo,  cito  ora 
a questo  proposito  la  prova  di  alcune  carte  marine  da  me  trovatelo 
scorso  inverno  nella  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  in  Roma,  e cioè  le 
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due  carte  dell’Ameti  costruite  negli  anni  1693  e 1696, e l’altra  del  Mo- 
rozzo  nel  1791  : è notevole  vedere  come  in  tutte  i bassifondi  occupino 
sempre  la  spiaggia  destra. 

Credo  pure  utile,  ancora  al  medesimo  proposito,  richiamare  l’at- 
tenzione di  chi  legge  sopra  un  fatto  da  me  notato,  un  fatto  marina- 
resco tanto  semplice,  ma  anche  tanto  significativo.  Si  è mai  nessuno 
domandato  perchè  Fiumicino  non  sia  porto  di  pescatori  ? Eppure  esso 
è ad  immediata  vicinanza  di  una  città  di  grande  consumo,  di  un  centro 
ferroviario  per  cui  sarebbe  facile  la  distribuzione  del  pesce  nei  paesi  in- 
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terni;  il  mare  vi  è pescoso,  talché  si  recano  su  quella  spiaggia  le  pa- 
ranze da  pesca  obbligate  invece  a stanzionare  a Civitavecchia  e ad 
Anzio.* La  ragione  evidente  ditale  assenza  è che  le  paranze  non  avreb- 
bero a Fiumicino  sicuro  e continuo  approdo,  e si  troverebbero  di  fre- 
quente impedite  di  uscire  per  esercitare  la  pesca,  o di  rifugiarsi  in 
porto  sorprese  dal  mal  tempo. 

È strano  dunque  che,  nonostante  le  evidenti  ragioni  naturali,  no- 
nostante Fesperienza  fatta,  Roma  sia  tuttora  priva  di  un  porto  perchè, 
dopo  la  foce  di  Ostia,  si  è tentato  e caparbiamente  si  tenta  di  utiliz- 
zare quella  di  Fiumicino.  Ma  pei  eh  è continuare  a sciupare  tempo  e 
danari  in  tentativi  che  riusciranno  sempre  inani  contro  le  forze  su- 
periori della  natura  ? 

In  Mediterraneo  troviamo  un  caso  analogo  a quello  del  Tevere  e, 
malgrado  sia  una  ripetizione,  voglio  citarlo,  perchè  la  razionale  pri- 
mitiva soluzione  ne  fu  data  da  un  nostro  grand’uomo  dell’antichità. 

Circa  un  secolo  prima  di  Cristo,  Caio  Mario,  alla  testa  del  migliore 
esercito  della  Repubblica  romana,  accampò  nella  pianura  a sud  di 
Arles  per  opporsi  all’avanzata  dei  Cimbri  e dei  Teutoni.  Colà,  presso 
alle  foci  del  fiume  Rodano,  contava  Mario  di  mantenere  per  mare  il  con- 
tatto con  la  madre  patria;  ma  esperimentò  in  breve  che  i bassifondi 
bloccanti  le  foci  del  Rodano  impedivano  l’approdo  delle  navi  recanti 
soldati  e vettovaglie.  L’operazione  di  far  ancorare  le  galere  in  alto  mare 
e scaricarle  su  navi  leggere  capaci,  per  la  loro  debole  immersione,  di 
entrare  nel  fiume  e rimontarlo  fino  ad  Arles  era  lunghissima  e piena 
di  pericoli.  11  grande  capitano  intuì  subito  qual  fosse  l’unico  rimedio 
al  grave  inconveniente.  In  poche  settimane  i suoi  legionari  scavarono 
un  nuovo  canale  indipendente  dal  fiume,  e così  la  posizione  occupata 
da  Mario  ottenne  il  vantaggio  per  cui  egli  l’aveva  prescelta  per  ac- 
camparvi l’esercito.  Il  canale  di  Mario,  scavato  allora  unicamente  a 
scopo  militare,  andò  in  processo  di  tempo  abbandonato  e perduto. 

Nei  secoli  successivi  seguirono  lunghissime  e disparate  vicende 
per  la  navigazione  alle  bocche  di  Rodano:  un  po’,  come  al  tempo  di 
Golbert,  prevalevano  i favori  per  la  navigazione  alle  foci  del  fiume, 
ed  un  po’  quelli  per  la  navigazione  in  apposito  canale  marittimo,  come 
designava  Napoleone  I,  seguendo  il  parere  del  Vauban,  il  celebre  in- 
gegnere militare  di  Luigi  XIV. 

Tra  il  1852,  poi,  ed  1857  prevalse  l’idea  di  canalizzare  la  foce  prin- 
cipale del  fiume:  all’uopo  fu  scelta  quella  di  levante,  e si  chiusero 
con  dighe  le  altre  foci.  Si  sperava  così  che  l’intero  volume  d’acqua 
del  Rodano,  lanciato  in  unica  foce,  sarebbe  stato  capace  di  mantenere 
questa  libera  alla  navigazione. 

Ma  r insuccesso  fu  dei  più  completi,  e si  constatò  che  non  si  ot- 
tenevano normalmente  fondali  superiori  a due  metri.  È vero  che  al 
sopraggiungere  di  una  grossa  piena  l’entrata  momentaneamente  si 
approfondava;  ma,  cessata  quella,  dopo  qualche  giorno  si  ristabilivano 
gli  usuali  bassifondi.  Si  prolungarono  anche  i moli  laterali  alla  foce 
per  raggiungere  in  mare  maggiore  profondità  d’acqua;  ma  allora  la 
barra  sulla  bocca  d’entrata  andò  maggiormente  avanzandosi  al  largo. 
Era  naturale  che  ciò  accadesse,  giacché  coi  lavori  eseguiti  non  si  ten- 
tava che  rimediare  all’effetto  di  una  causa  la  quale  si  lasciava  perma- 
nere inalterata. 

Dopo  questo  disgraziato  esperimento  sarebbe  stato  insensato  di 
continuare  la  lotta  prolungando  ancora  verso  il  largo  le  dighe,  come 


Foce  del  Eodario  e canale  marittimo  di  Saint-Louis. 
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in  questo  momento  si  sta  facendo  a Fiumicino  ; e finalmente  l’agita- 
zione degli  industriali  e dei  commercianti  riuscì  ad  ottenere  che  il 
Governo  prendesse  in  seria  considerazione  il  progetto  del  canale  ma- 
rittimo di  Saint-Louis,  del  quale  ho  già  parlato,  assolutamente  indi- 
pendente  dal  fiume. 

Adottato  in  principio  questo  progetto,  venne  in  sul  subito  pre- 
sentata la  proposta  di  una  esecuzione  provvisoria,  cioè  di  una  soluzione 
economica  con  canale  a picc  )la  sezione  di  soli  4 metri  di  profondità 


Porto  Pisano 

(dalla  carta  di  Angelino  Dall’Orto  del  1325). 


d’acqua  adattato  unicamente  alla  navigazione  interna.  Ma  uomini  più 
pratici  e di  maggiore  previdenza  opposero  a questa  la  proposta  di  un 
grande  canale  marittimo.  11  Governo  pensò  bene  di  sottoporre  i due 
progetti  al  pubblico  apprezzamento,  contemporaneamente  a Marsiglia 
e ad  Aix  nell’aprile  1861.  11  verdetto  fu  favorevole  al  grande  canale  : 
il  pubblico  buon  senso  volle  cioè  che  il  futuro  canale  fosse  capace 
delle  grandi  navi  dei  commerci  marittimi. 

E così,  per  mezzo  di  questo  canale  prò traen tesi  in  mare  con  una 
diga  lunga  1750  metri  sino  a raggiungere  fondali  di  8 metri,  la  navi- 
gazione marittima  penetra  sino  a St -Louis,  posto  sulla  sinistra  sponda 
del  Rodano,  dove  essa,  come  ho  detto,  viene  a contatto  della  naviga- 
zione fluviale. 
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Il  Rodano  ed  il  Tevere  sboccano  sullo  stesso  mare  privo  di  maree, 
e la  spiaggia  dinanzi  alle  loro  foci  è ugualmente  infesta  dai  bassifondi 
e soggiace  alle  medesime  condizioni  mareografi  che  e atmosfericne.  Il 
canale  marittimo  di  St-Louis  è stato  condotto  a sboccare  in  Mediter- 
raneo sulla  spiaggia  sinistra  del  Rodano,  perfettamente  come  propongo 
facciasi  pel  canale  e pel  porto  di  Roma. 

In  Italia  trovo  tre  caratteristici  esempi  pratici  in  appoggio  della 
mia  tesi  : quello  della  foce  dell’ Arno  e del  porto  pisano  sul  Tirreno, 
e gli  altri  delle  foci  del  Po,  e del  porto  di  Ravenna  in  Adriatico. 

Per  la  direzione  della  corrente  litoranea  e dei  venti  regnanti,  pel 
difetto  di  maree  apprezzabili,  la  foce  dell’ Arno  e la  sua  spiaggia  ma- 
rina si  trovano  nelle  identiche  condizioni  delle  foci  e della  spiaggia 
dei  Tevere.  Ma  quando  si  trattò  di  costruire  il  porto,  gl’  ingegneri- 
delia  Repubblica  pisana  non  si  fermarono,  come  sarebbe  stato  facile, 
alla  foce  dell’Arno. 

Studiate  invece  le  condizioni  naturali  della  spiaggia,  a quelle  si 
adattarono  per  dotare  la  loro  patria  della  più  potente  base  della  sua 
futura  floridezza  e potenza,  e perciò  non  costruirono  il  porto  alia  vi- 
cinissima foce  del  fiume,  bensì  sulla  spiaggia  sinistra  e fuori  del 
delta  di  quello.  Da  una  carta  nautica  costruita  nel  1325  da  Angelino 
Dall’Orto,  e pubblicata  dal  principe  Tommaso  Corsini  cui  appartiene 
l’originale,  si  rileva  all’  incirca  la  posizione  del  porto  pisano. 

L’accorta  scelta  degli  ingegneri  assicurò  alla  Repubblica  la  con- 
quista della  potenza  e della  ricchezza  per  mezzo  del  mare  e,  terminata 
la  umana  parabola  della  vita  politica  ed  economica  di  quello  Stato, 
agevolò,  col  mutare  dei  tempi,  il  sorgere  nello  stesso  luogo  di  una 
nuova  èra  di  civiltà  e di  benessere  per  mezzo  delle  industrie  e dei 
grandi  commerci  marittimi. 

Il  glorioso  porto  pisano  non  scomparve  miseramente  sotto  le  sabbie 
di  un  fiume,  ma  rifulge  ancor  oggi  al  sole  e rivive  operoso  nel  porto 
livornese,  la  cui  darsena  e fortezza  ve(ichie  sono  parti  dell’antica  co- 
struzione. Anzi,  secondo  lo  scrittore  Pietro  Vigo,  che  da  anni  va  puh- 
blicando  interessantissime  ricerche  storiche  sul  porto  pisano,  gli  occhi 
dei  naviganti  di  un  tempo  scuoprivano  nelle  tenebre  delle  notti  bur- 
rascose il  faro  del  porto  della  Repubblica  nella  medesima  posizione  in 
cui  oggi  gli  equipaggi  dei  nostri  superbi  piroscafi  scuoprono  quello 
del  porto  di  Livorno.  Pare  che  sull’  imbasamento  dell’attuale  faro  di 
Livorno  sorgesse  la  torre  recante  la  lanterna  del  porto  pisano;  e di- 
fatti  il  disegno,  la  costruzione  dello  imbasamento  dell’attuale  faro  li- 
vornese sono  uguali  a quelli  della  torre  del  porto  pisano  che  ci  rimane 
presso  la  bocca  di  ponente  del  porto  di  Livorno  a sfidare  ancora  le 
lunghe  ingiurie  dell’  impetuoso  libeccio. 

Il  commercio  del  porto  di  Pisa  dovette  essere,  in  riguardo  al- 
l’epoca, attivissimo  ed  alimentato  dall’importazione  dell’Oriente  e 
dell’Occidente  e dalle  esportazioni  dell’industria  manifatturiera  to- 
scana. In  esso  troviamo  istituiti  i primi  magazzini  generali  fiduciari 
chiamati  il  « Fondaco  »,  allo  scopo  di  attrarre  il  commercio  fiorentino. 

Nel  porto  pisano  si  costruivano  pure  navi  mercantili  e guerresche 
cogli  eccellenti  legnami  delle  prossime  boscaglie  limitrofe  al  porto, 
come  oggi  continuano  ancora  in  esso  le  migliori  costruzioni  di  navi 
(la  guerra  e mercantili,  non  più  coi  legnami,  bensì  con  gli  ottimi  ac- 
ciai nazionali. 


Faro  di  Livorno. 
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A causa  della  corrente  littoranea  e della  direzione  dei  venti  re- 
gnanti, le  bocche  di  Po  hanno  avuto  sempre  la  tendenza  a spostarsi 
verso  Sud,  e la  Repubblica  Veneta  sensatamente  non  si  attentò  mai 
di  contrariare  tale  tendenza,  ma  vi  andò  sempre  meglio  adattando  il 
porto  di  Venezia. 

In  genere  le  grandiose  opere  marittime  compiute  dalla  Repubblica, 
onde  mantenere  florida  la  navigazione  in  Po  ed  in  laguna,  ebbero  lo 
scopo  di  liberare  questa  dallo  sbocco  dei  fiumi,  i quali  cercò  sempre 
di  spingere  verso  Sud. 

A questo  Stato  eminentemente  marittimo  avrebbe  certo  molto  gio- 
vato, oltre  quello  di  Venezia,  possedere  un  porto  alla  bocca  di  uno 
dei  rami  di  Po,  pel  quale  assicurare  alla  navigazione  sui  fiumi  e ca- 
nali una  immediata  comunicazione  col  mare.  Ma  quello  Stato  com- 
prese esser  ciò  impossibile,  e adoperò  quindi  utilmente  ogni  sforzo 
a migliorare  il  porto  che  natura  aveva  posto  fuori  degli  insabbiamenti 
del  fiume. 

11  Governo  austriaco  volle  invece  tentare  Pentrafa  diretta  in  Po 
dal  mare,  e nel  1852  costruì  due  moli  alla  Rocca  di  Levante.  Ma  dopo 
pochissimi  anni  quelPentrafa  rimase  ostruita,  ed  oggi  si  possono  am- 
mirare i due  magnifici  moli  sepolti  dalle  sabbie,  e fronteggiati  verso 
mare  da  un’isola  verdeggiante,  che  visitai  la  scorsa  estate,  assieme 
al  Comitato  tecnico  della  Commissione  ministeriale  per  la  navigazione 
interna  nel  Regno,  presieduto  dall’on.  Romanin-Jacur. 

11  porto  Candiano,  sulla  spiaggia  adriatica  presso  Ravenna,  si  tro- 
vava nel  1737  in  gravi  condizioni  di  decadenza  perchè  i fiumi  Ronco 
e Montone,  in  esso  sfocianti,  ne  avevano  ridotto  il  fondo  a metri  1.50. 

Il  cardinale  legato  Giulio  Alberoni  incaricò  allora  gl’idraulici  Zen- 
drini  e Manfredi  di  proporre  la  migliore  ubicazione  di  un  nuovo 
porto  che  mantenesse  a Ravenna  i vantaggi  di  città  marittima,  fissi, 
riconosciuto  non  esser  possibile  in  spiaggie  sottili  senza  maree  avere 
un  buon  porto  per  mezzo  di  un  fiume,  dettarono,  fra  le  altre,  le  se- 
guenti condizioni  principali  ; 

che  il  porto  non  dovesse  aver  fiume  torbido  sopravento  al- 
meno per  la  distanza  di  sette  od  otto  miglia,  affinchè  la  corrente  lit- 
toranea non  travolgesse  davanti  alla  bocca  del  porto  il  fango  e la 
sabbia  del  fiume  medesimo  ; 

che  similmente  non  dovesse  avere  sottovento  fiume  torbido  a 
distanza  minore  di  tre  miglia. 

In  conseguenza  i fiumi  Ronco  e Montone  furono  raccolti  presso 
Ravenna  in  un  nuovo  alveo  comune  chiamato  Fiumi  Uniti,  portato 
a sboccare  al  mare  molto  pili  a destra  delle  anfiche  due  foci,  cioè  più 
di  queste  sottovento  e sottocorrente  alla  posizione  prescelta  pel  nuovo 
porto.  Fu  inoltre  maggiormente  allontanato  sulla  sinistra  il  fiume 
l^amone. 

Cosi  nacque  il  porto  che  dal  casato  del  papa  regnante.  Clemente  Xll, 
fu  chiamato  Corsini. 

Lo  scavo  del  canale  che  doveva  congiungere  Porto  Corsini  alla 
città  di  Ravenna,  discosta  dal  mare  circa  10  chilometri,  diede  luogo 
a molteplici  e lunghe  dispute  scientifiche,  finché  furono  deliberati  e 
poi  eseguiti  quei  lavori  dei  quali  ho  già  parlato,  ed  ai  quali  Ravenna 
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deve  la  propria  fortuna.  Ravenna  non  s’illuse  dell’esistenza  del  fiume 
come  via  d’acqua  per  raggiungere  il  mare,  ma  anzi  respinse  quel 
fiume  e costruì  un  porto  ed  un  canale  da  quello  indipendenti. 

* 

* * 

Dimostrata  col  ragionamento  e colla  citazione  di  esempi  di  fatto 
la  verità  di  quanto  sostengo,  posso,  riassumendo,  ripetere  ancora  una 
volta  che  per  la  naturale  impossibilità  di  rendere  modernamente  na- 
vigabili le  foci  dei  nostri  fiumi  ed  i loro  tratti  inferiori,  il  Tevere  non 
potrà  mai  essere  utilizzato  allo  scopo  della  trasformazione  marittima 
di  Roma,  solo  conseguibile  per  mezzo  di  un  porto  e di  un  canale 
da  quello  distaccati.  Devo  quindi  nel  modo  più  assoluto  sconsigliare 
oggi  opere  che  si  proponessero  pel  Tevere  allo  scopo  della  piccola 
navigazione  interna,  perchè,  se  eseguite,  non  costituirebbero  che  la 
negazione  del  progresso  della  capitale  italiana,  o l’ignoranza  di  tutto 
il  grande  avvenire  che  le  è riservato  dalla  prossimità  del  mare. 

Del  resto,  poi,  non  sono  tecuicamente  sostenibili  progetti  tendenti 
a migliorare  le  condizioni  di  navigabilità  del  fiume  a valle  di  Roma, 
giacché,  se  pure  si  riuscisse  ad  aumentare  sino  a circa  metri  2.50  la 
profondità  d’acqua  nel  Tevere,  rimarrebbe  sempre  irrimediabile  l’in- 
conveniente dei  bassifondi  dominanti  tutta  la  spiaggia  delle  bocche  di 
Tevere,  dai  quali  sarebbe  imbottigliatala  navigazione  interna,  che,  se- 
condo quei  progetti,  dovrebbe  continuare  a servire  la  città  di  Roma 
andando  a cercare  carico  a Civitavecchia. 

Come  realizzare  la  trasformazione  marittima  della  capitale  d’ Italia 
e come  dare  la  indispensabile  base  alla  navigazione  interna  dell’alta 
valle  del  Tevere  e del  Nera  esposi  già  sommariamente  nel  citato  mio 
precedente  articolo,  cosicché  qui  dirò  solo  che  la  costruzione  di  opere 
simili  a quelle  che  propongo,  all’estero  non  la  si  fa  più  ormai  dipen- 
dere dalla  semplice  dimostrazione  numerica  del  tornaconto  immediato, 
perchè  coll’esperienza  si  è riconosciuto  qualsiasi  previsione  di  nuovi 
traffici  e di  sviluppo  di  nuovi  impianti  industriali  essere  sempre  su- 
perata dalla  realtà  delle  conseguenze  delle  maggiori  facilità  commer- 
ciali create. 

I vantaggi  futuri  di  queste  opere  si  sottraggono  all’arido  calcolo  ; 
ma  bisogna  saperli  intuire. 

Eppure  nel  caso  nostro,  prescindendo  dalTaltissima  utilità  poli- 
tica, prescindendo  dalle  previsioni  dell’avvenire,  può  facilmente  dimo- 
strarsi l’immediato  tornaconto  della  spesa  di  60  milioni  di  lire  occor- 
renti alla  trasformazione  marittima  di  Roma  (1). 


Nella  storia  dell’umano  progresso  l’età  nostra  rifulgerà  sempre 
per  le  vittorie  del  lavoro  guidato  dalla  scienza  divina;  ho  mostrato 
quali  sacrifizi  si  sopportino  dai  popoli  più  evoluti  per  assicurarsi  colle 
più  facili  vie  di  trasporto,  coi  porti  marittimi,  cioè,  e coi  canali  navi- 
gabili, il  predominio  nella  lotta  economica. 

Ho  dimostrata  la  urgente  necessità  della  facile  costruzione  del  porto 
di  Roma  affine  di  dar  nuovo  rigoglio  di  vita  alla  nostra  capitale,  ed 

(1)  Roma  porto  di  mare^  in  Nuova  Antologia,  1°  agosto  1904. 


Porto  Corsini  e canale  marittimo  di  Ravenna. 
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a tutto  il  paese  percorso  dallo  stanco  Tevere  e dal  Nera  di  già  ope- 
roso; ed  ho  più  volte  ripetuto  essere  errato  e colpevole  il  concetto  di 
continuare  a servir  Roma  colla  piccola  navigazione  sul  Tevere  con 
base  a Civitavecchia,  infondata  l’illusione  che  il  fiume  possa  prestarsi 
alla  navigazione  dei  piroscafi  mercantili. 

Ho  mostrato  essere  semplici  i lavori  da  eseguirsi  pel  consegui- 
mento degli  alti  e grandi  benefici  riservati  alla  capitale  dello  Stato  ed 
ai  paesi  limitrofi  dalle  loro  felici  condizioni  naturali,  dalla  bontà  del 
clima  e delle  popolazioni,  dalla  feracità  del  suolo  e dalle  abbondanti 
sorgenti  di  naturali  forze  motrici. 

11  destino  di  Roma  fu  sempre  alto  nel  mondo,  grande  e rispettata 
la  sua  influenza  politica  in  tutte  le  età.  La  prima  Roma,  con  trattati 
pacifici  e colle  armi,  ove  occorse,  diffuse  la  civiltà  tra  le  genti  stra- 
niere, e ne  ebbe  da  queste  tributo  di  ricchezze  a profusione  che  val- 
sero a renderla  superba,  non  solo  pel  suo  imperio  politico  e militare, 
ma  benanche  per  gli  splendori  dei  propri  monumenti  e palazzi,  per 
le  grandiose  opere  ovunque  erette  a pubblica  utilità,  alcune  delle  quali 
rimangono  ancor  oggi  a servirci  e ad  insegnarci. 

La  seconda  Roma  trovò  ragione  di  civile  esistenza  col  diffondere 
una  nuova  fede  basata  sull’ affratellamento  degli  uomini,  sull’amore  e 
l’aiuto  reciproco.  L’omaggio  delle  genti  attratte  alla  nuova  religione 
e le  ricchezze  ereditate  dalla  prima  Roma  valsero  a mantenerla  glo- 
riosa in  mezzo  ai  propri  splendori. 

Ma  oggi  potenza  e ricchezza  si  conquistano  solo  col  sagace  e forte 
sviluppo  delle  umane  industrie,  dell’agricoltura  e dei  commerci. 

Tocca  dunque  a noi  il  grande  compito  di  porre  Roma  in  grado 
di  riconquistare  nel  mondo  moderno  la  posizione  che  vi  occupò  in 
passato,  di  creare  cioè  la  terza  Roma. 

Ma  ciò  non  potremo  conseguire  senza  prima  donarle  i vantaggi 
di  città  marittima  che  le  competono;  finché  non  avremo  per  essi  reso 
possibili  la  coltivazione  ed  il  ripopolamento  di  quella  malinconica  di- 
stesa di  terre  deserte  in  mezzo  alle  quali  giace  isolata,  e fintantoché 
non  l’avremo  posta  in  diretta  comunicazione  colle  isole  e coi  porti 
italiani,  coi  porti  stranieri,  e,  per  mezzo  della  navigazione,  colle  pro- 
vincie  interne. 

La  generazione  che  ci  ha  preceduti  riuscì,  dopo  grandi  sacrifici 
di  opere  e di  sangue,  sospinta  da  un  alto  e puro  ideale,  a riunirci  tutti 
nel  grembo  dell’amata  nostra  Italia;  riuscì  a ricondurre  una  nuova 
luce  sull’alma  Roma.  Qui  vi  sono  e qui  rimango,  disse  quella  gene- 
razione, terminando  il  cómpito  della  propria  giornata. 

Ma  noi  non  possiamo,  non  dobbiamo  arrestarci,  perchè  la  nostra 
giornata  sta  appena  incominciando;  noi  ancora  non  abbiamo  avviata 
sul  grande  cammino  del  moderno  progresso  la  capitale  della  nostra 
patria. 

Dal  20  settembre  1870  abbiamo  eseguito  in  Roma  delle  grandi 
opere  idrauliche  sul  Tevere,  delle  opere  di  abbellimento  edilizio,  dei 
monumenti  artistici  : le  une  sono  state  opere  di  difesa,  le  seconde  non 
sono  indice  di  progresso  e di  benessere,  ma  sterile  sforzo  per  dare 
parvenza  di  ciò  che  in  realtà  non  è. 

lo  spero  ardentemente  di  essere  riuscito  a conquistare  alla  mia 
causa  il  favore  e l’appoggio  del  lettore  ; che  se  disgraziatamente  così 
non  fosse  per  colpa  unicamente  dei  limitati  miei  mezzi,  io  lo  pregherei 
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a convertirsi  da  sè  stesso,  chiedendo  alla  sua  coscienza  se  non  è vero 
che  qualsiasi  altra  nazione,  fortunata  di  avere  la  propria  capitale  a 
venti  chilometri  dal  mare,  non  le  avrebbe  già  da  molti  anni  donato 
il  suo  porto  e posto  questo  in  comunicazione  navigabile  colle  provinole 
limitrofe  per  mezzo  dei  corsi  d’acqua  che  le  attraversano. 

Termino  il  mio  scritto  con  un  fer\  ido  augurio  : sorga  ornai  sul 
cielo  italiano  la  fulgida  stella  del  mattino  in  cui  anche  i nostri  go- 
vernanti, come  quelli  delle  altre  nazioni  progredite,  affronteranno  e 
risolveranno  con  patriottismo  e con  idee  moderne  le  grandi,  le  vere 
questioni  che  assicurano  ai  popoli  dell’età  nostra  progresso  civile  e 
prospera  vita;  di  quel  giorno  in  cui  Roma  s’avvierà,  liberata  davvero 
dagli  antichi  pregiudizi,  ad  occupare  quel  posto  che  nel  mondo  mo- 
derno ancora  l’attende. 


Paolo  Orlando. 


LE  LIQUIDAZIONI  FERROVIARIE 


Un  avverso  destino  ha  ognora  presieduto  alla  politica  ferroviaria 
del  nostro  paese,  se  così  può  chiamarsi  la  successione  degli  atti  dei 
poteri  pubblici,  quando  questi  abbiano  implicato  errori,  per  cui  i pri- 
vati interessi  quasi  sempre  prevalsero  su  quelli  del  paese. 

Non  si  sconosce  la  gravità  di  tale  affermazione  : si  potrà  recla- 
marne la  prova...  Ma  non  la  richiederà  chi  abbia  seguito  dappresso 
la  storia  delle  nostre  ferrovie,  chi  abbia  partecipato  alle  discussioni, 
in  Parlamento  e fuori,  che  precedettero  ed  accompagnarono  quegli 
atti  stessi. 

Amor  di  patria  induce  a ritenere,  in  rapporto  al  passato,  che  chi 
li  promosse  non  ne  abbia  previsto  le  dannose  conseguenze  : amor  di 
patria  impone,  rispetto  alP avvenire,  di  avvertire  i danni  che  da  prov- 
vedimenti proposti  sicuramente  deriverebbero. 

•» 

* % 

11  1°  luglio  1885  ha  segnato  una  data  solenne  nella  storia  delle 
nostre  ferrovie.  In  tale  giorno  aveva  attuazione  Ja  legge  27  aprile  1885, 
con  la  quale,  dopo  tante  vicende,  dopo  tanti  sacrifici  non  sempre  im- 
posti dal  pubblico  interesse,  esse  venivano  riunite  in  tre  grandi  reti, 
ed  affidate  per  l’esercizio  all’industria  di  tre  Società  ; una  delle  quali, 
quelle  delle  ferrovie  Meridionali,  già  preesistente,  cedeva  allo  Stato, 
insieme  al  materiale  mobile  e di  esercizio,  le  linee  di  cui  era  conces- 
sionaria, per  formare,  con  altre  di  proprietà  della  nazione,  la  rete 
Adriatica:  ordinamento  che,  pur  presentando  imperfezioni,  pur  dando 
luogo  a lagnanze,  non  tutte  fondate,  ha  costituito  un  notevole  pro- 
gresso rispetto  all’anteriore  assetto  delle  nostre  ferrovie. 

Una  data  ancora  più  solenne  è quella  del  30  giugno  1905,  termine 
del  primo  dei  tre  periodi  ventennali  in  cui  fu  ripartita  la  durata  delle 
convenzioni  del  1885. 

Ed  invero  a tale  data  potevasi  dar  fine  alle  convenzioni,  oppure 
anche  modificarle,  giovandosi  dell’esperienza  protratta  per  20  anni, 
circa  l’opera  dei  concessionari  delle  tre  reti,  dopo  che  un  de!erminato 
indirizzo  erasi  finalmente  adottato  per  l’esercizio  delle  nostre  ferrovie: 
prova  abbastanza  lunga  per  trarne  concrete  conclusioni. 

Ciò  riconobbe  il  nostro  Governo  allorché,  fin  dal  novembre  1898, 
istituiva  una  Commissione  allo  scopo  di  esaminare  gli  effetti  delle 
dette  convenzioni,  e proporre  l’ordinamento  più  opportuno  da  attuarsi 
al  1°  luglio  1905,  giorno  successivo  alla  scadenza  di  esse. 

Ma  se  tale  data  era  per  sé  medesima  tanto  importante,  gli  atti  dello 
Stato  corrisposero  all’esigenze  di  essa? 
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Questa  scadenza  iiupoueva  di  risolvere  un  altro  primario  quesito, 
se  cioè  si  dovesse  addivenire  al  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali, 
in  base  al  patto  convenuto  nella  convenzione  con  quella  Società  per 
la  menzionata  temporanea  cessione  della  propria  rete. 

Sono  note  le  vicende  di  quella  Commissione,  la  cui  opera,  avver- 
sata sempre,  veniva  nonostante  compiuta  con  amore  pari  all’impor- 
tanza del  mandato,  superando  difficoltà  di  ogni  natura. 

Fin  dall’ottobre  del  1901  essa  comunicava  al  Governo  le  sue  pro- 
poste circa  i punti  principali  dell’esercizio  privato;  ed  ultimate  nel 
dicembre  190!^  le  deliberazioni  circa  i minori  particolari,  anche  pel 
caso  dell’esercizio  governativo,  pubblicava  nel  maggio  1903  una  estesa 
relazione  generale  in  cui  rendeva  conto  del  vasto  studio  compiuto  per 
l’ordinamento  delle  strade  ferrate,  sia  nell’ipotesi  dell’esercizio  privato, 
sia  in  quella  che  le  ferrovie  dello  Stato  venissero  esercitate  da  esso 
direttamente. 

Ma  il  Governo  quale  conto  faceva  di  quei  suggerimenti  ? Quali 
provvedimenti  sottoponeva  al  Parlamento? 

Manifestando  la  tendenza  al  riscatto  delle  Meridionali  senza  averne 
intuito  le  gravi  conseguenze  finanziarie  per  l’erario;  tentando  la 
conclusione  di  patti  di  esercizio  difformi  da  quelle  proposte,  ed  inspi- 
rati fra  l’altro  al  concetto  (già  riconosciuto  erroneo  dalla  nota  Com- 
missione d’inchiesta  sulle  strade  ferrate  del  1878)  di  commisurare  il 
corrispettivo  dell’esercente  al  lavoro  di  trazione  eseguito;  prescrivendo 
a carico  dello  Stato  inconsulti  ribassi  di  tariffe,  per  determinate  re- 
gioni, mentre  in  passato  notevoli  riduzioni,  senza  onere  per  esso,  si 
erano  ottenute  d’accordo  con  le  Società  esercenti;  ritardando  la  siste- 
mazione dei  ferrovieri,  ed  allontanando  cosi  anche  la  probabilità  di 
concludere  convenienti  contratti  di  esercizio:  il  Governo  insomma, 
stretto  dagli  eventi,  presentava  all’esame  del  Parlamento  il  17  marzo  1904, 
pel  teorico  ordinamento  dell’esercizio  di  Stato,  un  disegno  di  legge, 
difforme  dalle  proposte  della  predetta  Commissione:  disegno  che  venne 
poi  modificato  dalla  Camera  coll’ introdurvi  quelle  caratteristiche  che  la 
Commissione  stessa  aveva  suggerite. 

Intanto  scontavansi  dallo  Stato  l’indugio  nel  promuovere  prov- 
vedimenti legislativi  atti  a sistemare  i ferrovieri,  e l’errore  commesso 
di  definire  con  regolamenti  uniformi  il  trattamento  del  personale,  che 
ciò  nonostante  non  si  acquietava;  fallito  poi  il  tentativo  di  attuare  il 
disastroso  provvedimento  di  riscattare  le  Meridionali  in  base  alla  Con- 
venzione del  1885,  giungevasi  al  febbraio  1905,  allorché  dopo  tante 
incertezze  fu  presentato  il  progetto  per  rordinamento  dell’esercizio  di 
Stato:  progetto  nel  quale,  a fondamento  della  nuova  organizzazione, 
furono  per  la  prima  volta  proposte  quelle  disposizioni,  che  da  anni 
avrebbero  dovuto  senza  ritardo  e separatamente  promulgarsi,  per  la 
disciplina  del  personale. 

Fu  così  reso  inevitabile,  per  forza  di  eventi  imputabili  all’incer- 
tezza del  Governo,  l’esercizio  di  Stato,  senza  possil)ilità  di  scelta  per 
il  Parlamento,  cui  non  furono  presentate  proposte  per  l’esercizio  pri- 
vato; e stante  la  brevità  del  tempo  la  soluzione  dell’esercizio  gover- 
nativo si  dovette  attuare,  in  via  provvisoria,  con  la  legge  23  aprile  1905 
recante  la  promessa  di  un  ordinamento  definitivo. 

E chi  dì  fronte  a tali  fatti  negherebbe  l’avverso  destino  delle  no- 
stre ferrovie? 
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Or  mentre  si  sta  organizzando  questo  nuovo  regime,  pel  quale 
occorre  sormontare  non  lievi  difficoltà,  ed  affrontare  incognite  assai 
gravi  d’ordine  ffnanziario,  si  devono  quelle  difficoltà  e quelle  inco- 
gnite rendere  maggiori,  incorrendo  in  altri  errori?  Ed  ecco  sorgere 
quasi  d’improvviso,  neH’imminenza  della  chiusura  estiva  del  Parla- 
mento, due  importantissimi  disegni  di  legge,  l’uno  relativo  alle  liqui- 
dazioni ferroviarie,  l’altro  ai  provvedimenti  per  le  ferrovie  Meridionali. 

Cominciamo  dal  primo  che  si  dichiara  più  urgente,  dopoché  il  se- 
condo fu  dalla  Camera,  in  seguito  a proposta  delle  Commissione  no- 
miuata  dagli  Uffici,  rinviato  a novembre. 

11  disegno  di  legge  per  le  liquidazioni  ferroviarie,  presentato  dai 
ministri  Ferraris  e Carcano  alla  Camera  dei  deputati  il  28  giugno 
prossimo  passato,  consiste  di  due  brevissimi  articoli  : 

col  1°  s’intende  dare  esecuzione  con  decreti  reali  agli  accordi  presi 
e da  prendersi  fra  il  Governo  e le  Società  esercenti  le  reti  Adriatica, 
Mediterranea  e Sicula,  per  le  liquidazioni  di  quanto  a queste  spetta 
in  dipendenza  della  cessazione  dei  contratti  di  esercizio  ; 

e col  2®  si  autorizza  il  Governo  ad  eseguire  il  riscatto  delle  linee 
Viterbo-Roma  e Varese-Porto  Ceresio  in  base  ai  patti  convenuti  con 
la  Società  per  le  strade  ferrate  del  Mediterraneo. 

11  provvedimento  di  gran  lunga  più  importante  è quello  che  riguarda 
le  liquidazioni  con  le  tre  Società  esercenti  ; esso  consiste  di  due  parti  : 
runa  concerne  il  pagamento  delle  somme  che  lo  Stato  deve  alle  So- 
cietà al  1°  luglio  1905  in  restituzione  di  quelle  da  esse  sborsategli 
nel  1885  per  l’acquisto  del  materiale  e delle  provviste;  l’altra  il  com- 
ponimento di  parecchie  vertenze  di  svariata  natura. 

Le  due  parti  sono  da  esaminarsi  separatamente,  poiché  riflettono 
risoluzioni  per  Luna  e per  l’altra  non  necessariamente  collegate. 

11  Governo  nel  concedere  alle  Società  l’esercizio  delle  tre  grandi 
reti,  Adriatica,  Mediterranea  e Sicula,  ricevette  da  esse  a titolo  di  acquisto 
del  materiale  mobile  e di  esercizio  e delle  provviste  di  sua  proprietà,  una 
somma  di  265  milioni,  la  quale  costituiva  come  una  garanzia  dell’ adem- 
pimento da  parte  delle  Società  dei  patti  contrattuali.  Lo  Stato  s’im- 
pegnò di  corrispondere  ad  esse  su  detta  somma,  per  tutta  la  du- 
rata del  contratto,  l’interesse  del  5.79  per  cento  lordo  (pari  circa  al 
5 per  cento  netto),  e di  restituire  alle  medesime,  al  cessare  del  contratto, 
quella  somma  stessa  contro  la  riconsegna  delle  linee  e del  materiale, 
salvo  le  detrazioni  che  risultassero  a carico  delle  Società  per  mancata 
manutenzione  ; e pel  tempo  che  poteva  trascorrere,  fra  il  1°  luglio  1905 
e il  giorno  della  restituzione,  s’impegnò  di  corrispondere  l’interesse 
netto  del  5 per  cento. 

Dopo  il  1900  lo  Stato,  per  provvedere  alle  ferrovie  delle  tre  reti 
un’  ingente  quantità  di  nuovo  materiale  rotabile  richiesto  dalle  esi- 
genze del  traffico,  non  volendo  ricorrere  al  credito  publdico,  ottenne 
che  le  Società  erogassero  in  proprio,  mediante  convenuto  compenso,  le 
somme  necessarie  pel  nuovo  materiale  ; ed  il  Governo  si  obbligò  di 
riacquistare  al  cessare  del  contratto  di  esercizio  il  detto  materiale  rim- 
borsando alle  medesime  la  spesa  di  acquisto,  sotto  deduzione  del  de- 
prezzamento del  materiale  all’atto  della  riconsegna.  La  somma  cosi 
anticipata  dalle  tre  Società  é di  circa  140  milioni. 
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Ir  complesso  quindi  i crediti  delle  Società  pel  materiale  e le  prov- 
viste, indipendentemente  dalla  detrazione  da  farsi  pei  deprezzamenti, 
ascendono  a circa  lire  405  miJioni. 

Ma  è ovvio  che  la  somma  redmente  dovuta  dallo  Stato  deve  es- 
sere minore  dei  405  milioni,  poiché  a prescindere  dall’eventuale  mag- 
gior valore  degli  approvvigionamenti  del  1905  in  confronto  di  quelli 
del  1885,  devesi  tener  conto  del  deprezzamento  delle  linee  e dei  ro- 
tabili, il  quale,  per  quanto  risulta  da  rapporti  dei  Circoli  d’ispezione 
governativa,  ammonterebbe  a più  decine  di  milioni. 

Ora  tanto  i 265  milioni  di  credito  delle  Società  per  la  somme  versate 
nel  1885  allo  Stato  nell’acquisto  del  materiale  mobile  e di  esercizio, 
quanto  i 140  milioni  impiegati  posteriormente  (dal  1900  al  1904)  nella 
provvista  di  altro  materiale  mobile,  costituiscono  una  vera  e propria 
cauzione  a tutela  dell’ interesse  dello  Stato.  E ben  si  comprende  la 
necessità  di  tale  cauzione,  quando  si  ponga  mente  all’ingente  valore 
di  circa  cinque  miliardi  delle  linee  e del  materiale  affidati  alle  Società 
esercenti. 

In  ordine  a tale  concetto  di  garanzia  le  convenzioni  del  1885  cir- 
condarono di  molte  cautele  le  operazioni  di  consegna  delle  linee  e del 
materiale  agli  esercenti,  prescrivendo  l’osservanza  dei  metodi  stessi 
nelle  riconsegne  allo  Stato. 

Ma  con  la  legge  25  giugno  1905  venne  autorizzato  il  Governo  a 
preudere  accordi  con  le  tre  Società  per  semplificare  e sollecita*re  la 
riconsegna  delle  linee,  e le  relative  operazioni  di  accertamento  e va- 
lutazione. 

La  semplificazione  e sollecitudine  con  cui  avrebbero  dovuto  com- 
piersi tali  operazioni  di  riconsegna,  lascia  facilmente  intravedere  il 
desiderio  di  non  eseguirle,  come  anche  più  chiaramente  emerge  dal 
disegno  di  legge  per  le  liquidazioni  ferroviarie. 

Eppure  la  necessità  di  accertare  lo  stato  delle  linee  e del  mate- 
riale dopo  20  anni  di  eserecizio  è così  evidente,  che  si  giunse  ad  af- 
fermare, da  autorevoli  amministratori,  la  convenienza  di  eseguire 
quelle  operazioni  anche  nel  caso  che  i contratti  con  le  attuali  Società 
fossero  stati  prorogati  per  un  altro  ventennio. 

E ciò  tanto  più  occorre  ora  che  i contratti  stessi  hanno  avuto 
termine,  ora  che  alle  private  Società  si  è sostituita  un’  amministra- 
zione nuova  di  Stato,  che  dovrà  rendere  particolareggiato  conto  del 
suo  operato  e della  sua  gestione  finanziaria. 

Tale  nece-^sità  oggi  è resa  anche  più  impellente  da  una  conside- 
razione di  ordine  morale. 

Nella  fusione  dei  funzionari  del  R.  Ispettorato  delle  ferrovie  che 
finora  hanno  vegliato  sugli  interessi  dello  Stato,  con  i funzionari  delle 
Società  esercenti,  nella  nuova  amministrazione,  molti  dei  primi  deb- 
bono passare  alla  dipendenza  dei  secondi. 

Se  r unanime  consenso  sul  valore  e sul  carattere  della  persona 
preposta  alla  nuova  azienda  di  Stato  elimina  ogni  dubbiezza  sulla 
convenienza  di  avere  scelto,  a tale  altissimo  e delicatissimo  ufficio, 
il  Direttore  di  una  delle  tre  Società,  se  inevitabile  era  l’accennata  ano- 
malia nella  funzione  del  personale  governativo  e sociale,  ciò  doveva 
peraltro  indurre  il  Governo  a circondare,  nell’  interesse  dello  Stato, 
le  operazioni  di  riconsegna,  di  cautele  ancora  maggiori  di  quelle  pre- 
scritte nei  contratti  del  1885. 


Voi.  ex  vili,  Serie  IV  - 16  luglio  1905. 
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Invece  queste  furono  soppresse  poiché  le  dette  operazioni,  dalla 
recente  legge  già  semplificate,  con  quanta  opportunità  si  è veduto, 
non  furono  neppure  iniziate,  e gli  accordi,  che  verrebbero  sanzionati 
col  progetto  di  legge  per  le  liquidazioni,  tendono  ad  evitarle. 

Tali  accordi,  che  sono  il  risultato  delle  discussioni  intervenute 
fra  una  Commissione  governativa,  presieduta  dal  R.  Avvocato  Gene- 
rale Erariale  on.  Senatore  De  Gupis,  e i delegati  delle  tre  Società,  ri- 
flettono il  pagamento  alle  Società  stesse  di  circa  500  milioni,  quali 
risultano  come  segue  : 


Rete 

Mediter- 

ranea 

Rete 

Adriatica 

Rete 

Sicula 

Totali 

(Milioni) 

Pagamento  delle  somme  versate  dalle 
Società  allo  Stato  per  l’acquisto  del 
materiale  e delle  provviste  nel  l!^85. 

135 

115 

15.2 

265  2 

Pagamento  delle  somme  impiegate 
dalle  Società  per  conto  dello  Stato, 
nell’éicquisto  di  materiale  rotabile 
dal  1900  al  1935 

70 

64 

6.3 

140.3 

Totale  dei  pagamenti  . . . 

205 

179 

21.5 

400.5 

Transazioni. 

Somme  liquidate  L per  riscatti.  , . . 
a credito  delle  < 

Società  \ pagamenti  diversi. 

H-  70 

4-  35 

» 

4-  16 

» ^ 
+ 4 9' 

(4  125  4 

310 

195 

26.4 

531.9 

Somme  liquidate  a debito  delle  So 
cietà,  

- 9 

— 19 

— 2 9 

— 30.9 

Totali 

301 

179 

23.  5 

500.5 

Trattasi  dunque  da  una  parte  di  restituire  alle  Società  tutte  le 
somme  costituenti  cauzione,  ammontati  a 405  milioni,  dall’ altra  di  cor- 
rispondere loro  in  complesso  95  milioni  (155,9-30,9),  di  cui  70  milioni 
per  riscatti  di  linee  della  Mediterranea  ai  quali  lo  Stato  non  è obbli- 
gato, e 55  milioni  per  transazione  di  titoli  diversi,  fra  cui  per  la  rete 
Mediterranea  è compr  so  anche  quello  relativo  alle  deficienze  di  ma- 
nutenzione delle  linee  e del  materiale. 


Riservandomi  di  mostrare  in  un’altra  occasione  quanto  disastrose 
siano  per  l’erario  le  proposte  transazioni  per  titoli  diversi  da  quello 
relativo  allo  stato  delle  linee  e del  materiale,  qui  intendo  far  risul- 
tare intanto  il  danno  che  deriverebbe  dalla  integrale  restituzione  delle 
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cauzioDi,  mentre  ancora  manca  F accertamento  dello  stato  in  cui  fu  ri- 
dotto Fingente  patrimonio  ferroviario. 

Già  ho  avvertito  che  le  condizioni  in  cui  si  trovano  molte  linee,  e 
gran  parte  del  materiale,  specialmente  di  una  delle  tre  reti,  fanno  pre- 
sumere che  il  deperimento  complessivo  debba  valutarsi  a molte  decine 
di  milioni.  È pure  noto  che  le  Società  realizzarono  lautissimi  guadagni 
nelle  costruzioni  delle  linee  loro  concesse  nel  1888,  e posteriormente, 
e che  finora  non  fecero  partecipare  lo  Stato  agli  utili  eccedenti  il  7.50  %; 
per  cui  l’erario  per  questo  titolo,  come  pure  per  altri  consimili,  è cre- 
ditore verso  le  Società  di  alcune  decine  di  milioni.  Onde  il  trattenere 
nelle  Gasse  dello  Stato,  finché  non  si  sappia  in  qual  modo  le  Società 
abbiano  adempiuto  gli  obblighi  contrattuali,  un  c entinaio  di  milioni, 
rappresenterebbe  una  doverosa  prudenza.  La  somma  da  provvedersi 
pel  rimborso  alle  Società,  nei  limiti  imposti  da  elementari  criteri . di 
sana  amministrazione  si  ridurrebbe  così  a 305  milioni. 

Ora  la  prudenza  non  soltanto  in  rapporto  a quel  titolo  impone  di 
non  restituire  per  intiero  alle  Società  le  loro  cauzioni. 

Un’altra  grave  questione  fra  esse  e lo  Stato  è ancora  pendente, 
cioè  quella  ben  nota  relativa  ai  disavanzi  degli  Istituti  di  previdenza 
del  personale  ferroviario. 

Tali  disavanzi  si  prevedono  fin  d’ora  in  una  somma  molto  supe- 
riore ai  200  milioni,  della  quale  buona  parte  ricade  sulle  Società,  per 
i disavanzi  prodottisi  dal  1885  in  poi. 

Su  tale  punto,  sebbene  spiri  il  vento  favorevole  ai  facili  accordi, 
non  si  è creduto  stipulare  transazione  veruna,  lasciando  che  sulla 
grave  questione,  sottoposta  all’esame  ed  alle  indagini  di  una  Commis- 
sione istituita  per  legge,  si  pronuncino  i Collegi  arbitrali  ed  i Tri- 
bunali; ad  ogni  modo  lo  Stato  deve  anche  per  questo  riguardo  ga- 
rantirsi, trattenendo  adeguata  somma  sui  305  milioni  suindicati. 

Ma  poiché  per  effetto  della  citata  legge  25  giugno  1905  sono  as- 
sicurati i mezzi  allo  Stato  di  provvedersi  300  milioni,  come  può  af- 
fermarsi dal  Governo  che  vi  sia  tanta  urgenza  di  accordi  con  le  So- 
cietà per  la  restituzione  di  una  somma  la  quale  deve  certamente  es- 
sere inferiore  ai  300  milioni  fin  d’ora  disponibili? 

Ed  invero  se  tali  accordi  riflettono  un  saggio  d’interesse  di  capitali 
al  cui  rimborso  immediato  le  Società  rinunciano,  inutili  essi  sareb- 
bero, poiché  il  rimborso  nella  possibile  misura  può  eseguirsi  senza 
chiedere  differimenti  ai  creditori;  se  riflettono  la  liquidazione  delle 
partite  attive  e passive  di  pagamenti  e transazioni  diverse,  male  s’in- 
voca l’urgenza,  poiché  non  uno  dei  titoli  di  cui  si  tratta  riveste  quel 
carattere. 

Notasi  poi  che  della  somma  di  95  milioni,  con  la  quale  si  chiu- 
derebbe la  liquidazione  delle  partite  attive  e passive  di  pagamenti  e 
di  transazioni,  cioè  125.9  - 30.9  rispettivamente,  ben  70  milioni  rappre- 
sentano il  pagamento  che  lo  Stato  farebbe  alla  Mediterranea  per  ri- 
scatti di  linee  ai  quali  non  è obbligato;  la  quale  somma,  come  sarà 
facile  dimostrare,  è di  gran  lunga  superiore  al  giusto  prezzo  che  per 
quei  riscatti  si  potrebbe  pagare. 

Gli  accordi  dunque,  anche  per  questa  parte,  sono  tutt’ altro  che 
accettabili,  poiché  costituiscono  un  danno  assai  grave  per  lo  Stato, 
mentre  nessuna  necessità  od  urgenza  esiste  di  procedere  al  riscatto 
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di  quelle  linee.  In  sostanza  quindi  detraendo  dai  95  milioni,  i 70  pei 
riscatti,  non  risulterebbe  dagli  accordi  proposti  a debito  dello  Stato 
che  la  somma  di  25  milioni. 

Ma  siccome  l’esame  dei  vari  titoli  di  cui  si  propone  tale  liquida- 
zione dimostra  Tinopportunità  di  ciascuna  delle  transazioni,  inquanto 
per  la  maggioro  parte  di  esse  mancano  gli  elementi  necessari,  e per 
altre  risulta  che  allo  Stato  spettano  elevati  compensi,  così  è dato  pre- 
vedere che  l’erario  anziché  debitore  di  25  milioni  sarebbe  creditore  di 
ingenti  somme. 

■55- 

* * 

Concludendo  il  disegno  di  legge  non  si  presenta  accettabile  sotto 
verun  aspetto,  nè  dell’opportunità,  nè  della  convenienza,  e tanto  meno 
dell’urgenza,  potendo,  anzi  dovendo,  il  Governo  procedere  immedia- 
tamente, con  i mezzi  che  già  sono  a sua  disposizione,  al  pagamento 
delle  som  lue  cbe  prudenzialmente  si  possono  restituire  alle  Società, 
onde  evitare  appunto  cbe  su  quelle  somme  decorra  l’interesse  del 
5 per  cento  anziché  quello  del  3.65  per  cento  che  lo  Stato  si  è assi- 
curato con  la  legge  del  25  giugno  scorso. 

Ma  se  l’urgenza  non  sussiste,  questa  invece  viene  invocata  per 
far  passare  e mascherare  una  transazione  che  compromette  grave- 
mente gli  interessi  dello  Stato,  danneggiandolo  di  molte  decine  di 
milioni,  per  il  deprezzamento  delle  linee  e del  materiale,  per  l’insuffi- 
ciente o mancata  partecipazione  dell’erario  agli  utili  deH’esercizio  e 
delle  costruzioni,  per  la  quota  che  gli  spetta  sulle  riserve  palesi  o 
nascoste,  per  eccessivo  prezzo  dei  riscatti  non  obbligatori  di  alcune 
linee,  e per  altri  titoli  di  inammissibili  compensi  alle  Società,  come 
dimostrerò  in  un  successivo  articolo. 

Volendo  ora  fare  intravedere  l’importanza  dei  diritti  ai  quali  lo 
Stato  rinuncierebbe  con  le  proposte  transazioni,  basta  accennare  che 
i deprezzamenti  delle  linee  e del  materiale  per  le  tre  reti  potranno 
ascendere  a circa  100  milioni:  che  la  partecipazione  dello  Stato  agli 
utili  ed  alle  riserve  delle  tre  Società  può  ritenersi  non  minore  di  50 
milioni:  ed  infine  che  le  deficienze  dei  fondi  di  previdenza  per  il  per- 
sonale a carico  delle  Società  si  approssimeranno  a 150  milioni. 

Per  il  che  in  complesso  il  credito  dello  Stato  non  sarebbe  certa- 
mente inferiore  a 200  milioni,  di  cui  la  maggior  parte  rappresenta 
oneri  ai  quali  esso  non  potrebbe  in  verun  modo  sottrarsi.  E pure  con- 
trapponendo alcuni  titoli  di  compensi,  che  potrebbero  ammettersi  a 
favore  delle  Società,  in  confronto  di  altri  titoli  di  credito  dello  Stato, 
sarebbe  sempre  elevatissima  la  somma  di  cui  l’erario  non  deve  pri- 
varsi per  garantirsi  contro  il  debito  di  esse. 

E quindi  la  somma  che  converrebbe  restituire  alle  Società  essendo 
inferiore,  e di  molto,  a quella  dei  300  milioni  di  cui  lo  Stato  già  può 
disporre,  non  vi  è necessità  di  speciali  accordi  finanziari,  ed  ancor 
meno  di  disastrose  transazioni. 


V.  Saporito. 
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Nella  seduta  del  13  maggio  scorso  il  Parlamento  di  Vienna  ri- 
conobbe in  massima  la  necessità  di  un  Istituto  superiore  italiano  di 
istruzione  in  Austria.  La  discussione  si  svolse  allora  intorno  al  pro- 
getto governativo,  che  assegnava  Rovereto  come  sede  di  una  Facoltà 
giuridica,  e all’ emendamento  proposto  dai  deputati  italiani,  che  nel 
progetto  si  sostituisse  a Rovereto  la  città  di  Trieste. 

Ora,  nell’attesa  che  il  progetto  venisse  ripresentato  alla  Camera, 
la  quale  dovrà  definitivamente  decidere  sulla  fondazione  di  questo  Isti- 
tuto superiore  italiano  e sulla  città  che  dovrà  ospitarlo;  e poiché  l’at- 
teggiamento del  Governo  fu  sempre  contrario  a che  la  città  scelta  per 
sede  del  nuovo  Istituto  fosse  Trieste,  gli  studenti  italiani  dell’Austria 
hanno  diramato  un  memoriale  in  proposito,  rivolgendo  agli  uomini 
assennati  di  tutti  i partiti  e di  tutte  le  nazionalità,  e in  prima  linea 
a coloro  che  debbono  essere  chiamati  a dare  il  loro  voto  in  proposito, 
la  preghiera  di  voler  attentamente  pesare  le  ragioni  esposte,  onde  la 
questione  possa  avere  quella  soluzione  stabile  e definitiva  che  tutti  si 
augurano. 

11  memoriale  osserva  che,  quando  si  sta  per  decidere  rassegna- 
mento di  una  somma  non  insignificante  di  danaro  pubblico  per  un 
dato  scopo,  è dovere  di  chi  ne  decide  l’impiego  di  considerare  come 
questo  danaro  possa  dare  il  maggior  reddito  possibile,  e,  in  questo 
caso,  di  cercare  che  l’Istituto  superiore  - di  cui  si  è riconosciuta  la 
necessità  - porti  il  massimo  vantaggio.  Ora,  il  vantaggio  dipende  in 
gran  parte  dal  luogo  in  cui  questo  istituto  viene  eretto:  è evidente 
che  quanto  maggiore  è il  numero  di  coloro  che  lo  frequentano,  quanto 
è più  facile  trovare  nell’ambiente  pratico  che  lo  circonda  un  comple- 
tamento agli  insegnamenti  teorici,  che  in  esso  vengono  impartiti,  tanto 
maggiori  e migliori  ne  saranno  i risultati. 

Ora,  passando  all’applicazione  pratica  di  questo  principio,  ed  esa- 
minando quale  città  italiana  dell’Austria  possa  corrispondere  a questi 
presupposti,  il  memoriale  conclude  che  Trieste  sola  vi  corrisponde. 

E qui  fa  un  confronto  fra  ciò  che  offre,  per  un  Istituto  superiore, 
Trieste,  e ciò  che  offrono  le  altre  città  italiane  dell’ Austria.  Rovereto, 
vi  si  dice,  è cittadella  di  12,000  abitanti,  con  un  mov'mento  d’affari 
e d’industrie  limitatissimo,  fornita  d’un  ginnasio  superiore,  d’una 
scuola  reale  superiore  e di  una  scuola  magistrale,  con  una  biblioteca 
limitata  precipuamente  alla  raccolta  di  opere  riflettenti  la  storia  di 
quella  regione. 

Trento,  si  aggiunge,  ha  24,000  abitanti,  ma  è del  resto  nelle 
stesse  condizioni  ; e così  pure  le  altre  città  italiane  deH’Austria,  non 
certo  all’altezza  che  si  richiede  per  lo  sviluppo  d’un.  centro  di  attività 
scientifica  quale  è un’Università. 
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Ben  altre  invece  le  condizioni  di  Trieste.  Trieste  ha  una  popola- 
zione di  circa  200,000  abitanti.  Nessuna  città  italiana  ha  tante  scuole 
medie  che  preparino  i 'giovani  alla  frequentazione  di  istituti  superiori 
quante  ne  ha  Trieste,  ove  vi  sono:  due  ginnasi  superiori  con  51  inse- 
gnanti e 1370  scolari;  due  scuole  reali  superiori  con  54  insegnanti  e 1370 
scolari;  il  liceo  femminile  con  49  insegnanti  e 700  allieve  e con  due 
corsi  di  perfezionamento  per  candidate  al  magistero;  la  scuola  supe- 
riore di  commercio  Revoltella;  T ilccademia  di  commercio  e nautica 
con  28  insegnanti  e 200  scolari;  la  scuola  industriale  con  55  inse- 
gnanti e 1500  scolari. 

La  città  di  Trieste  ha  poi  geograficamente  una  posizione  centrale 
rispetto  a tutte  le  provincie  italiane  dell’Austria,  e per  i suoi  mezzi 
di  comunicazione  è certo  la  più  indicata  per  un’  Università  italiana. 

Da  questi  soli  fatti  risulterebbe  assicurata  una  numerosissima  fre- 
quenza e perciò  Fimmenso  vantaggio  di  tale  Università;  mentre  invece 
una  Università  italiana  in  un’altra  città,  anche  se  non  venisse  boi- 
cottata con  intenzione  da  tutti  gli  italiani,  non  potrebbe  contare  - si 
asserisce  - che  sulla  frequentazione  dei  pochi  studenti  di  quella  città. 

Che  Trieste  sia  un  ambiente  eminentemente  intellettuale  ed  adatto 
per  un  Istituto  superiore,  si  prova  rilevando  che: 

1°  Oltre  le  scuole  menzionate,  vi  sono  a Trieste:  l’Università 
del  popolo  in  cui  si  tengono  circa  200  lezioni  all’anno  molto  frequen- 
tate; la  scuola  serale  per  adulti;  la  scuola  serale  di  perfezionamento 
per  agenti  di  commercio;  la  civica  scuola  per  sordo  muti;  varii  isti- 
tuti per  l’istruzione  agraria  ; il  Conservatorio  musicale  triestino  con  20 
insegnanti  ; due  licei  musicali  con  28  insegnanti  ; circa  50  scuole  popo- 
lari generali  e cittadine;  altre  scuole  popolari  e giardini  d’infanzia; 

2®  Di  Biblioteche,  mentre  le  altre  città  italiane  dell’ Austria,  se 
ne  hanno,  ne  hanno  di  ben  insignificanti,  Trieste  possiede  queste: 
una  ricchissima  biblioteca  civica  con  oltre  100,000  volumi;  l’archivio 
diplomatico,  specialmente  interessante  per  gli  studi  giuridici  e storici; 
una  ricca  biblioteca  dei  civici  ospedali;  una  ricca  biblioteca  del  civico 
Museo  d’antichità;  un’importante  biblioteca  del  civico  Museo  di  storia 
naturale;  la  biblioteca  popolare  circolante  con  circa  60,000  volumi; 

3°  Altri  istituti  che  fanno  documento  del  valore  intellettuale  di 
Trieste  sono  i seguenti  : il  civico  Museo  di  antichità;  il  civico  Museo 
di  storia  naturale  ; il  civico  Museo  Revoltella  di  belle  arti,  con  una 
galleria  di  quadri  la  quale,  se  non  per  numero,  certo  per  valore  ar- 
tistico, può  gareggiare  con  le  più  interessanti  di  Europa  ; la  dona- 
zione Caccia,  collezione  di  pitture  e sculture  ; il  Museo  di  Pesca,  isti- 
tuito dalla  Società  di  pesca  e piscicoltura  ; il  Museo  didattico,  istituito 
dalla  Lega  degli  insegnanti  triestini;  il  Segretariato  del  popolo;  la  So- 
cietà letteraria  Minerva,  il  Circolo  degli  studi  sociali,  la  Società  filar- 
monica didattica,  la  Società  Adriatica  di  scienze  naturali,  la  Società 
d’ ingegneri  e architetti,  F Associazione  medica  triestina  (grazie  a 
queste  società,  a Trieste  vi  sono  quasi  ogni  giorno  conferenze  e le- 
zioni tenute  spesse  volte  dai  primi  S3ienziati  ed  artisti  italiani , su 
temi  tratti  dall’intero  scibile  umano)  ; il  Circolo  artistico  Triestino, 
che  si  fa  spesso  ordinatore  di  esposizioni  artistiche;  la  Società  filar- 
monica drammatica,  il  Conservatorio,  i due  licei  musicali,  i quali 
concorrono,  con  numerose  serie  di  concerti  orchestrali  sinfonici  e 
corali  all’educazione  musicale  ; e cinque  teatri,  dei  quali  in  ogni 
stagione  dell’anno  sono  aperti  almeno  tre. 
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Per  gli  stuietiti  di  legge,  i quali  potrauQo  • vantare  una  educa- 
zione ottima  solamente  se  avranno  confrontate  le  moderne  teorie  giu- 
ridiche politiche  e sociali  con  i corrispondenti  esempi  pratici,  l’am- 
biente di  Trieste  offre  vasto  campo  di  esercitarsi,  poiché  a Trieste 
vi  sono  : un  tribunale  d’appello,  un  tribunale  commerciale,  un  tri- 
bunale marittimo,  un  tribunale  industriale,  l’archivio  diplomatico,  la 
Dieta  e Giunta  provinciale,  l’Ufficio  statistico  anagrafico,  le  case  di 
correzione,  le  sale  di  lavoro  per  i giovanetti  traviati,  le  case  di  pena, 
l’ufficio  di  mediazione  del  lavoro. 

L’ Amministrazione  pubblica  di  Trieste  è esemplare  e corrispon- 
dente alle  più  moderne  esigenze,  cou  uno  splendido  servizio  sanitario,, 
uno  speciale  istituto  comunale  per  abitazioni  minime,  alloggi  popo- 
lari notturni,  ecc.,  ecc. 

Le  industrie  e il  commercio  hanno  a Trieste  un  enorme  sviluppo; 
basti  dire  che  Trieste  è l’emporio  più  vasto  e più  importante  di 
tutto  il  mare  Adriatico,  e che  alla  fine  del  1903  a Trieste  erano  re- 
gistrati ben  6734  esercizi  industriali. 

A Trieste  dunque  lo  studente  di  legge  trova  applicate  alla  vita 
reale  pulsante  le  teorie  che  apprese  dai  libri.  Ma  anche  gli  studenti 
di  medicina  e filosofia  trovano  a Trieste  un  ambiente  favorevolissimo 
ai  loro  studi.  Ne  fanno  prova,  oltre  ai  vari  istituti  sopra  indicati, 
anche  questi  : il  civico  Nosocomio  con  le  sezioni  di  Maternità  e Ma- 
nicomio, il  quale  costituisce  uno  dei  migliori  ospedali  della  Monarchia, 
ha  una  ricca  biblioteca  e un  istituto  anatomico,  con  39  medici  oltre 
300  infermieri,  e contiene  attualmente  1038  letti  normali  : il  suo  bi- 
lancio annuo  è di  circa  1,300,000  corone  ; l’ospedale  di  Santa  Maria 
Maddalena  per  malattie  infettive,  costruito  secondo  le  esigenze  terapeu- 
tiche a padiglioni,  con  quattro  medici  ; l’Ospedale  Infantile  con  cinque 
medici,  l’Ospedale  Israelitico,  l’Ospedale  per  i cronici,  l’Ospedale  Ma- 
rino, il  Frenocomio,  la  Società  della  Poliambulanza  con  34  medici, 
la  Società  Igea  con  14  medici,  la  Guardia  Medica  e vari  Sanatori  pri- 
vati, il  Laboratorio  Chimico  e Batteriologico,  l’Orto  Botanico-Civico, 
la  Stazione  Zoologica  con  annesso  Acquario,  l’Osservatorio  Astronomico 
fornito  dei  più  moderni  apparecchi  e strumenti  e diretto  da  insigni 
scienziati;  du  arsenali  e altre  istituzioni  di  minore  importanza. 

Vicinissimi  sono  anche  i celebri  musei  di  Aquileia,  Parenzo  e Pola. 

Da  tutto  ciò  si  può  desumere  cbe  in  verità  nessun’ altra  città  ita- 
liana dell’Austria  offre  un  ambiente  così  adatto  per  un  istituto  su- 
periore italiano;  mentre  quante  e quali  forze  insegnanti  - si  chiede - 
potrà  attirare  un  istituto  superiore,  se  posto  in  una  cittadella  che 
non  possa  soddisfare  adeguatamente  nemmeno  alle  esigenze  intellet- 
tuali di  allievi  di  scuole  medie? 

Per  risolvere  poi  la  questione  finanziaria,  collegata  all’ istituzione 
della  nuova  università,  Trieste  offre  questi  speciali  vantaggi  : 

Il  comune  di  Trieste  tiene  pronto  l’edificio  per  collocarvi  l’Uni- 
versità italiana,  pone  a disposizione  dell’ Amministrazione  scolastica 
per  gli  scopi  dell’Università  i suoi  istituti,  destina  un  contributo  annuo 
di  corone  100,000. 

Altri  contributi  per  lo  stesso  scopo  destinarono  molti  altri  co- 
muni italiani,  ed  esiste  già  un  fondo  per  T Università  italiana  a Trieste, 
formato  da  contributi  di  comuni  e privati,  che  ammonta  a corone  88,386. 

« Se  dunque  è vero  - osserva  il  memoriale  - che  la  società  pre- 
sente Ila  bisogno  sopratutto  di  uomini  che  alle  cognizioni  teoriche 
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aggiungano  la  pratica  della  vita  e la  conoscenza  quanto  più  estesa 
del  mondo  ; se  è vero  che  oggidì  una  Università  composta  di  una  bi- 
blioteca e di  alcune  cattedre,  ma  relegata  in  una  misera  città  di  pro- 
vincia, non  può  soddisfare  alle  esigenze  d’un  popolo  ; i dati  esposti 
sopra  con  scrupolosissima  esattezza  dimostrano  chiaramente  che  per 
gli  italiani  dell’ Austria  solo  una  Università  italiana  a Trieste  può  es- 
sere apportatrice  di  civiltà  e di  progresso.  Invece  una  università  ita- 
liana posta  in  altra  città  italiana  dell’ Austria,  non  potrà  in  nessun 
modo  avere  nè  buone  forze  insegnanti,  nè  un  bastante  numero  di 
studenti,  e non  potrà  in  nessun  caso  corrispondere  allo  scopo  per  cui 
viene  eretta  ». 

11  memoriale  affronta  poi  la  vera  e neppure  dissimulata  indole 
della  questione,  aggiungendo  : 

« Si  è detto  che  di  questo  istituto  gli  italiani  vorrebbero  fare 
un’arma  politica.  Ma  noi  ci  domandiamo  quale  mira  di  conquista  na- 
zionale possano  avere  gli  italiani,  che  in  xVustria  di  fronte  alle  altre 
nazionalità  sono  una  così  piccola  minoranza. 

« Si  è detto  ancora  che  Trieste  non  è città  adatta  per  essere  sede 
d’un  istituto  superiore  italiano,  e ciò  perchè  essa  non  è etnicamente 
pura.  Qui  cediamo  la  parola  alla  statistica  : 

« La  città  di  Trieste,  compreso  il  territorio,  aveva,  in  base  al  cen- 
simento 1900-901,  una  popolazione  complessiva  di  178,599  abitanti. 
Di  questi,  oltre  149,000  erano  italiani,  24,679  sloveni,  8,880  tedeschi, 
e il  rimanente  di  altre  nazionalità. 

« Ma  si  noti  che  dei  21,679  sloveni,  appena  5,017  abitano  la  città 
propriamente  detta,  onde,  mentre  si  può  affermare  che  Trieste  nel  suo 
complesso,  compreso  il  territorio,  è italiana,  ancora  più  si  potrà  dirlo 
della  città  sola,  in  cui  gli  italiani  sono  oltre  il  90.20  %. 

« E si  noti  poi  che,  per  esempio,  Vienna,  la  quale  ha  esclusiva- 
mente  istituti  scolastici  tedeschi,  non  ha  il  90  % di  abitanti  tedeschi  ; 
Brunn,  che  possiede  una  scuola  superiore  tedesca,  ha  appena  il  50  % 
di  tedeschi  ; Gzernovitz,  dove  c’è  anche  una  scuola  superiore  tedesca, 
ha  appena  il  50  % di  tedeschi  ; Praga,  con  due  scuole  superiori  te- 
desche, ha  solo  il  16  % di  tedeschi,  ecc.  » 

E si  conclude  : 

« Noi  dunque,  con  la  speranza  che  ci  concede  la  nostra  giovine 
età  in  un  possibile  trionfo  del  giusto,  ci  rivolgiamo  ora  a quanti  hanno 
mente  e cuore,  a qualsivoglia  nazione  appartengano,  affinchè,  se  de- 
putati al  Parlamento  di  Vienna  con  il  loro  voto,  se  cittadini  rappre- 
sentati a quel  Parlamento  con  il  peso  della  loro  opinione  onesta, 
facciano  sì  che  finalmente  gli  Italiani  dell’ Austria  abbiano  un  loro 
Istituto  superiore  a Trieste  e non  altrove. 

« Per  gli  studenti  italiani  dell' Austria 

« Alessandro  Dudan.  Spalato  (Dalmazia)  - Mario  Gius,  Trieste  - 
Oliviero  Ponis,  Capodistria  (Istria)  - Ugo  Pellis.  Gorizia 
, (Friuli)  - Mario  Scotoni,  Trento  ». 

Questo  memoriale  è un  documento  davvero  mirabile,  sia  pei  dati 
di  fatto  da  cui  è costituito,  sia  per  le  firme  che  porta. 

Quei  dati  di  fatto  basterebbero,  invero,  da  soli  a dimostrare  la 
meravigliosa  vitalità  dell’elemento  italiano  dell’Austria,  e il  suo  di- 
ritto a venire  rispettato  dalie  altre  nazionalità  della  Monarchia,  rico- 
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nosciuto  dal  Governo  in  tutte  le  facoltà  che  gli  sarebbero  garantite 
dalla  Costituzione. 

Quelle  firme,  attestano  Tainore,  l’abnegazione  fraterna  di  tutta 
r Austria  italiana  verso  quella  città  che  essa  considera  come  la  sua 
capitale  naturale,  a incominciare  da  Rovereto,  che  fece  già,  con  ma- 
gnanimo disinteresse,  il  gran  rifiuto,  seguendo  con  tutte  le  altre  città 
italiane,  che  sono  disposte  e risolute  a ripeterlo,  per  amore  di  Trieste. 
E per  un  Governo  più  spregiudicato,  meno  devoto  di  una  tradizione 
la  quale,  alla  prova  dei  fatti,  si  chiarì  e si  chiarisce  tuttodì  sì  dan- 
nosa, esse  basterebbero  per  farsi  chiedere  se  non  converrebbe  mutare 
finalmente  tattica,  ed  assicurarsi  la  benevola  collaborazione  di  un  ele- 
mento sì  prezioso  nella  lotta  per  la  conservazione,  per  la  tutela  di 
quella  Monarchia,  la  cui  compagine  è assalita  e minacciata  da  tante 
diverse  parti,  aderendo  finalmente  ad  un  desiderio  che  trova  la  sua  giu- 
stificazione non  meno  nella  logica  che  nel  diritto. 

Ma,  in  tale  questione,  e per  tutto  ciò  che  riguarda  l’elemento  ita- 
liano della  'Monarchia,  il  Governo  di  Vienna  è invece  così  pregiudi- 
cato, così  devoto  a quella  tradizione  sbagliata,  che,  sieno  state  o no 
pronunciate  da  labbre  auguste  le  parole:  A Trieste,  mai,  esso  si  con- 
duce come  se  quelle  parole  costituissero  sempre  un  programma  inde- 
clinabile e indefettibile.  Tanto  è vero  che  il  progetto  di  legge  testé  ripre- 
sentato, porta  Rovereto,  e non  Trieste,  come  sede  della  Facoltà  giuridica 
italiana;  il  ministro  dell’istruzione,  Hartel,  lo  difese  il  7 corrente  nella 
Commissione  del  bilancio  in  questi  termini,  e,  ad  onta  dell’opposi- 
zione degli  italiani,  lo  fece  votare  dalla  Commissione  stessa,  non  rima- 
nendo ai  nostri  per  alleati  che  i delegati  rumeno,  ruteno  e socialista. 

Ora,  quando  verrà  la  discussione  del  progetto  alla  Camera,  la  sorte 
e l’indole  di  esso  non  muterà.  Si  potrà  trovare,  infatti,  neH’assemblea 
una  maggioranza,  maggiore  o minore,  disposta  a votarlo  qual’è.  Non 
si  troverà  mai  una  maggioranza  disposta  a votare  una  Università  ita- 
liana a Trieste,  e tanto  meno  si  troverà  un  Ministero  disposto  a proporla. 

Su  ciò,  sarebbe  perfettamente  inutile,  e quindi  dannoso,  farsi  il- 
lusioni: A Trieste,  mai.  E allora^ 

Allora  gl’italiani  dell’Austria  debbono  chiedersi  : È a prevedersi 
che  complicazioni  interne  od  internazionali  obblighino  il  Governo  di 
Vienna  a mutare  intenzioni  e contegno  a loro  riguardo? 

È a prevedersi  che,  anche  senza  quelle  complicazioni,  il  Governo 
di  Vienna  - o l’attuale  o il  futuro  - a loro  riguardo  si  converta? 

A queste  due  domande  buon  senso  e senso  comune  si  accordano 
nel  dare  risposta  negativa.  E,  dopo  ciò,  gl’italiani  dell’Austria  deb- 
bono porsi  il  quesito  conclusivo,  cioè: 

Dato  ciò,  dato  che  nè  il  Governo  austriaco  attuale  nè  il  futuro 
saranno  mai  disposti  a concedere  agli  italiani  della  Monarchia  una 
Università  a Trieste;  dato  che  gl’italiani  dell’Austria  non  troveranno 
mai  negli  altri  elementi  dello  Stato  alleati  sufficienti  a forzar  la 
mano  al  Governo;  dato  che  per  eventi  interni  o internazionali  questa 
situazione  non  è destinata  a mutare,  che  cosa  conviene?  Resistere, 
cioè  persistere  in  un  programma  negativo,  o rendersi  esatto  conto  della 
situazione  e cercar  di  trarne  il  miglior  partito?  In  altri  termini:  ri- 
nunciare per  sempre  all’Università  per  non  poterla  avere  a Trieste,  o 
rinunciare  a Trieste  per  poter  avere  l’Università? 

Ora,  anche  a queste  domande  la  risposta  non  dovrebbe  essere 
dubbia,  per  quanto  costar  potesse  ai  sacerdoti  dell’ideale. 
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Certo,  rideale  sarebbe  T Uni  versila  a Trieste;  e non  solo  per  tutte 
le  validissime  ragioni  tecniche  esposte*  nel  memoriale  succitato;  ma 
anche  perchè  sarebbe  una  bella  vittoria  dell’ideale  appunto,  vittoria 
tanto  più  bella  quanto  più  meritata,  questa  prevalenza  di  nobili  aspi- 
razioni, di  ostinazioni  sante,  di  abnegazioni  benemerite  sopra  un  pre- 
giudizio irragionevole  quanto  sparso  e radicato.  E l’elemento  italiano 
è troppo  abituato  a combattere,  ed  anche  a vincere,  nel  nome  e nella 
bandiera  dell’ideale,  per  non  sentirsi  indotto  in  suo  favore  ai  maggiori 
sacrifici,  alle  lotte  più  lunghe  e più  dure. 

Pure,  a quanti  temperamenti  non  si  è dovuto  spesso  piegarsi  per 
riuscire!  Quante  concessioni  non  si  sono  dovute  fare,  quanta  pru- 
denza non  si  è,  a volte,  dovuta  usare,  che  parve  persino  codardia, 
quante  tolleranze  praticare,  che  parvero  persino  rinuncio  ! 

La  storia  del  giovane  Regno,  con  tutti  questi  meravigliosi  feno- 
meni, e coi  loro  risultati  definitivi  ancora  più  meravigliosi,  dovrebbe 
essere  presente -e  non  indarno -alla  mente  degli  italiani  dell’Austria, 
in  questo  momento  solenne  e decisivo  della  loro  vita  nazionale,  e of- 
frir loro  un  insegnamento  da  cui  potrebbero  uscire  i frutti  migliori. 
Dalla  conversione  alla  Monarchia  di  tanti  intransigenti  repubblicani 
alla  pace  di  Villafranca,  da  Aspromonte  alla  Convenzione  di  settem- 
bre, &di\V obbedisco  ! garibaldino  del  1866  al  sacrificio  di  Mentana,  il 
Risorgimento  italiano  ed  il  suo  trionfo  hanno  una  storia  di  pazienza, 
di  longanimità  non  meno  che  di  iniziative,  di  slanci,  di  eroismi;  e 
quelle  non  furono  certo  men  proficue  e men  feconde  di  questi. 

Gl’  italiani  dell’Austria  pensano  probabilmente  che  la  proposta 
attuale  del  Governo,  da  essi  respinta,  rappresenta  per  la  loro  causa 
una  prima  e una  seconda  vittoria,  sicché,  persistendo,  possono  spe- 
rare sopra  la  terza  e definitiva.  Prima  infatti  non  si  voleva  sentir 
parlare  di  Facoltà  italiane  sotto  qualsiasi  forma,  e gli  studenti  italiani 
dell’Austria  altro  partito  non  avevano  e non  dovevano  avere  che  di 
seguire  gli  studii  in  una  Università  tedesca;  poi,  il  Governo  dovette 
riconoscere  la  necessità  di  accordare  agli  italiani  corsi  speciali,  ma 
non  li  volle  concedere  che  in  una  città  ed  in  una  Università  tedesca, 
risoluzione  da  cui  uscirono  le  famigerate  classi  parallele  d’ Innsbruk 
con  i relativi  disordini  e le  relative  prodezze  degli  studenti  teutonici  ; 
ora,  infine,  ha  dovuto  venire  a concedere  Facoltà  italiane  in  terra  ita- 
liana. E perchè  non  si  dovrebbe  potere  indurlo  a consentire  come  con- 
clusione di  tutta  la  lotta  alla  sede  di  Trieste  ? Perchè  ? 

Perchè  no  - e le  ragioni  ne  sono  così  note,  che  basta  sottinten- 
derle senza  insistervi  esplicitamente.  Il  Governo  ha  torto  nella  sostanza 
e nella  forma,  ma  è così;  e,  d’altronde,  non  sarebbe  neppure  giusto 
disconoscere  che  qualche  errore  di  tattica  si  è commesso  sin  da  prin- 
cipio dall’elemento  italiano  dell’  Impero  ed  anche  da  quegli  italiani 
del  Regno  i quali  sembrano  essersi  imposta  la  missione  di  compro- 
mettere le  cause  più  giuste  ed  i successi  più  probabili,  con  eccessi 
fuor  di  luogo  di  parole  e di  atti,  che  son  tanto  più  disdicevoli  e ri- 
provevoli in  quanto  nessuno  può  credere  ragionevolmente  che  debbano 
e possano  essere  seguiti  da  fatti. 

Or  dunque,  poiché  questa  impossibilità  di  avere  l’Università  a 
Trieste  non  muta  nè  menoma  per  gl’  italiani  dell’Austria  la  necessità 
di  avere  una  lo ;o  propria  Università  nella  propria  terra,  che  fare? 

Accettare  puramente  e semplicemente  la  sede  di  Rovereto,  ora 
nuovamente  imposta  dal  Governo,  e nuovamente  dai  rappresentanti 
italiani  respinta? 
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Questo  non  sarebbe  dignitoso,  e non  ci  pare  neppure  inevitabile 
e indispensabile.  Ma  tanto  più  che  la  stagione  avanzata  ha  reso  ne- 
cessario il  rinvio  della  discussione  pubblica  nella  Camera  all’autunno, 
bisogna  studiare  le  modalità  della  questione  stessa  onde  veder  di 
giungere  per  altra  via  allo  scopo  sin  qui  invano  perseguito. 

E,  anzitutto,  era  veramente  tale  da  respingersi  a priori,  o non 
piuttosto  da  considerarsi  con  ponderazione,  l’idea  nutrita  per  un  istante 
dal  Governo  di  Vienna,  e quasi  formalmente  proposta,  di  costituire  una 
complessa  e completa  Università  italiana  in  terra  italiana,  ma  suddivi- 
dendone le  Facoltà  in  tre  diverse  sedi? 

A noi  sembra  che,  fatta  la  parte  della  bellezza  all’imagine  ideale 
di  un  grande,  unico,  magnifico  istituto,  di  un  vasto,  solenne  centro 
di  studi! , quella  proposta  presentasse  lati  pratici  molto  notevoli, 
tenuto  conto  delle  condizioni  speciali  dell’elemento  italiano  nella 
Monarchia. 

Tale  elemento  è avversato,  combattuto,  perseguitato,  nelle  di- 
verse località,  da  nemici  varii,  soli  o accompagnati,  ora  tedeschi,  ora 
queste  o quelle  suddivisioni  di  slavi,  ed  il  successo  di  tutti  questi  ne- 
mici è maggiore  o minore  a seconda  dei  luoghi  e delle  circostanze, 
nel  Friuli,  nel  Trentino,  a Trieste,  nell’ Istria,  nella  Dalmazia.  Ora, 
l’istituzione  di  tre  centri  di  coltura,  quindi  di  resistenza,  italiana,  in 
tre  diverse  località,  scelte  fra  le  più  minacciate,  non  poteva,  e non 
potrebbe,  presentare  una  vera  e grande  efficacia  nella  lotta  diuturna 
e sparsa  e suddivisa  ? La  ragione  tecnica  non  vi  osterebbe  che  in  parte. 
Anche  in  Italia,  infatti,  abbiamo  esempii  di  corsi  di  studii  superiori 
istituiti  all’infuori  delle  sedi  universitarie,  e basta  citare  a tale  propo- 
sito i rapporti  in  cui  sono  fra  loro  Pavia  e Milano,  Padova  e Venezia, 
Pisa  e Firenze.  La  ragione  nazionale  non  potrebbe  poi  che  giovarsene. 

Trieste,  capitale  della  italianità  austriaca,  offre  certamente  uno 
stupendo  spettacolo  ; certo  è pure  che  un  tale  spettacolo  è costituito 
in  gran  parte  per  virtù  propria  di  Trieste  e dei  triestini,  i quali  non 
hanno  mai  indietreggiato  dinanzi  a qualsiasi  sacrifìcio  pel  carattere  e 
lo  sviluppo  nazionale  della  loro  bella  e cara  e benemerita  città. 

Ma  è proprio  detto  che  la  grande  attrazione  esercitata  così  da 
Trieste,  ed  il  contributo  recatole,  sia  pure  in  piccola  parte,  dagli  altri 
italiani  dell’Impero  e del  Regno,  non  sia  stato  senza  qualche  detri- 
meuto  della  rimanente  Venezia  Giulia  ? 

Non  diciamo  di  Trento  città,  ove  si  è chiarita  così  meravigliosa 
la  vitalità  della  resistenza  italiane;  ma  nel  rimanente  Trentino,  enei 
Goriziano,  e nell’ Istria,  e in  Dalmazia?  La  Dalmazia  appunto,  ad  esempio, 
non  fu  abbandonata,  nella  persuasione  che  la  resistenza  vi  fosse  ormai 
impossibile,  mentre,  oltre  alla  meravigliosa  tenacia  di  Zara,  V eroica, 
instancabile  Zara,  basterebbe  a dimostrare  il  contrario  il  nome  di  uno 
Spalatino  posto  a piè  del  memoriale  degli  studenti  italiani?  E a Gorizia 
l’elemento  italiano  avrebbe,  come  ha,  indietreggiato,  se  lo  si  fosse 
appoggiato  maggiormente?  Così  via  via.  Appunto  perchè  si  tratta  di 
un  grande  centro  dalle  molte  risorse,  della  massima  entità,  la  resi- 
stenza è a Trieste  naturale,  spontanea,  facile,  mentre  altrove,  per  quanto 
volonterosa,  è destinata  a fallire,  se  non  è sovvenuta.  Or,  si  pensi  di 
quale  e quanto  aiuto  riuscirebbe  per  la  resistenza  nazionale  in  questo 
e quello  dei  punti  più  minacciati,  un  centro  di  studi  superioin!  e quale 
sarebl)e  il  vantaggio  di  fronteggiare  così  efficacemente  in  più  punti 
una  lotta  che  ha  sì  diverse  faccie  e sì  multipli  coml)attenti  ! 
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Gli  studi  superiori  - si  obbietta  anche  nel  memoriale  - non  possono 
prosperare  cbe  in  un  grande  centro  che  offra  agli  studenti  la  pratica 
insieme  alla  teoria.  Ed  è vero,  almeno  in  parte.  Epperò,  non  citeremo 
il  caso  delle  maggiori  e più  celebrate  Università  italiane,  che  furono 
fondate  in  centri  minori,  a distanza  dal  chiasso,  dalla  vita  mondana 
delle  capitali,  appunto  per  tenere  gli  studenti  in  un  ambiente  più  op- 
portuno agli  studi,  poiché  si  vuole  che  le  condizioni  della  scienza  e 
della  vita,  i loro  rapporti  reciproci,  fossero  un  tempo  diversi  dagli  at- 
tuali; non  osserveremo  neppure  che  Pavia,  Padova,  Pisa,  Bologna  pro- 
sperano anche  oggi,  come  prosperano  le  due  grandi  Università  ingle^^i. 
Chiederemo  piuttosto:  perchè  guardare  soltanto  a ciò  che  può  esservi 
di  deficiente  per  gli  studi  in  un  centro  minore,  e non  insieme  allo  svi- 
luppo intellettuale  e materiale  che  in  quel  centro  minore  può  essere 
provocato  da  un  corso  superiore  di  studi?  Smesso  il  non  possumus 
ora  giurato,  perchè  gli  studenti  italiani  non  affluirebbero  e qua  e là? 
Ed  affluendovi,  come  e perchè  non  si  porterebbero  seco,  come  conse- 
guenza naturale  ed  immancabile,  quel  complemento  di  corredo  intel- 
lettuale e materiale,  che  è inseparabile  da  un’accolta  di  giovani  riu- 
niti a scopo  universitario? 

Lo  porterebbero  certo  ; e vedremmo  perciò  fiorire  tre  grandi  ceppi 
di  coltura  italiana  invece  di  un  solo. 

Ma,  se  questo  metodo  della  suddivisione  delle  Facoltà  universitarie 
in  parecchie  sedi  non  sembrasse,  ad  onta  di  tuttociò,  opportuno  a 
quei  nostri  connazionali,  molte  delle  ragioni  che,  secondo  noi,  ren- 
derebbero accettabile,  se  non  pure  preferibile,  questo  partito,  perdu- 
rerebbero a vantaggio  di  quella  qualunque  sede  venisse  scelta  per  tutta 
r Università  italiana,  che  non  fosse  Trieste,  non  voluta  dal  Governo, 
e non  fosse  neppure  Rovereto,  perchè  già  respinta,  ed  evitare  così 
l’accusa  di  contraddizione  e l’apparenza  della  sconfitta.  Qualunque 
fosse  quella  sede,  essa  non  tarderebbe  ad  assumere  una  tale  importanza, 
pel  solo  fatto  dell’ accorrervi  i giovani  di  tutta  la  Venezia  Giulia,  da 
gareggiare  vittoriosamente  con  le  più  celebri  Università  di  Germania, 
le  quali  sono  tutte  - si  noti  - in  piccoli  centri  ; ed  il  patriottismo  dei 
nostri  connazionali  è tale  e tanto,  che  presto  quella  qualsiasi  piccola 
città  verrebbe  fornita  di  tutte  le  altre  istituzioni  che  sono  necessarie 
allo  sviluppo  ed  alla  utilità  delle  Facoltà  universitarie. 

Diciamo  delle  Facoltà,  perchè,  data  questa  soddisfazione  al  Governo, 
molto  più  facile  sarebbe  ottenerne  che  alla  Facoltà  giuridica  venissero 
unite  le  altre,  così  da  fare  in  breve  della  Università  italiana  un  grande 
e completo  Istituto  superiore  di  scienze  e di  coltura  nazionale.  Dove? 

Insisterebbe  il  Governo  nel  volere  esclusivamente  Rovereto,  quando 
gl’italiani  rinunciassero  a Trieste?  Non  c’è,  per  crederlo,  ragione  di 
sorta:  quando  non  fosse  Trieste,  certo  il  Governo  non  avrebbe  diffi- 
coltà ad  accettare  quella  qualunque  altra  città  italiana  della  Monarchia 
venisse  dagli  italiani  preferita,  sia  in  Dalmazia,  sia  nell’ Istria,  sia 
nel  Friuli,  sia  nel  Trentino.  E non  ne  mancano  certo  cbe  abbiano 
nomi  cari  e forti  ragioni  etniche  e storiche,  da  Zara  a Fola  e a Pa- 
renzo,  da  Gorizia  a Trento. 

Trento  ! Or,  se  non  a Zara,  che  lo  meriterebbe  per  la  sua  mera- 
vigliosa resistenza  al  croatismo;  se  non  a Fola,  sacra  per  un  verso 
sacro  e così  significante  per  altra  ragione;  se  non  a Gorizia,  ove 
costituirebbe  un  antemurale  necessario  per  l’italianità  della  Venezia 
Giulia,  e ormai  anche  per  quella  del  Regno,  che  di  là  viene  insidiato 
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da  altri  eleai3nti  etnici  ceii  una  fortuna  insperabile  altrove  ; se  non 
a Gapalistria,  che  equivarrebbe  quasi  a Trieste,  perchè  non  a Trento? 

Il  memoriale  degli  studenti  italiani  parifica  le  condizioni  intellet- 
tuali di  Trento  a quelle  di  Rovereto.  Ora,  noi  non  discuteremo  e non 
contraddiremo  questa  affermazione.  Diremo  bensì  che  basta  ricordare 
che  cosa  ha  significato  e significa  sempre  per  tutta  la  Venezia  Giulia 
l’erezione  in  Trento  del  monumento  a Dante,  per  dare  a Trento  tutte 
quelle  patenti  di  nobiltà  nazionale  che  possono  farla  considerare  come 
sede  degna  fra  tutte  della  grande  istituzione  italiana. 

Nè  certo  verrebbe  da  ciò  menomata  la  dignità  morale  e la  mate- 
riale importanza  di  Trieste.  La  quale  continuerebbe  ad  essere,  oltre 
a tutto,  sarebbe  anzi  più  che  mai,  la  porta  aperta  della  italianità  verso 
l’Oriente,  la  prima  delle  stazioni  orientali  della  italianità. 

E noi  vorremmo  che  la  questione  fosse  da  tutti  gl’italiani  dell’ Au- 
stria, e specialmente  dai  triestini,  considerata  anche  sotto  questo  aspetto; 
ed  essi  guardassero  al  loro  così  lodevole  nazionalismo  da  quest’ altro 
punto  di  vista  : non  solo  della  convenienza  per  la  italianità  nella  Venezia 
Giulia  - ed  essa  non  avrebbe  nulla  a perdere,  avrebbe  molto  a gua- 
dagnare, dalla  Università  a Trento-;  ma  anche  della  convenienza  per 
la  italianità  nel  Regno,  epperò  in  tutto  il  resto  del  mondo. 

Mai  forse  come  in  questo  momento  sono  stati  cordiali  i rapporti 
fra  i due  Governi  di  Vienna  e di  Roma,  e bisogna  riconoscere  a questo 
proposito  l’importanza  di  quel  convegno  di  Venezia  fra  il  conte  Go- 
luchowski  e l’on.  Tittoni,  che  fu  illustrato  qui,  mentre,  si  può  dire, 
avveniva,  e che  poco  di  poi  il  nostro  ministro  degli  esteri  commentò 
chiaramente  alla  Camera,  specialmente  in  rapporto  alla  questione  bal- 
canica. L’on.  Tittoni  non  solo,  infatti,  confermò  esplicitamente  l’indole 
ed  i termini  qui  riferiti  degli  accordi  intervenuti  allora  fra  lui  ed  il 
suo  collega  austriaco,  ma  aggiunse  qualche  particolare  molto  signifi- 
cante : come  quello,  ad  esempio,  della  pattuita  rettificazione  ammini- 
strativa dei  distretti  macedoni  ove  prevalga  l'elemento  albanese. 

La  notizia  produsse,  come  doveva,  la  più  lieta  impressione  in  Italia 
e presso  quelle  popolazioni  orientali  che  guardano  all’Italia  con  sim- 
patia e fidano  nella  sua  benevolenza;  ed  essa  veramente  valeva,  non 
solo  e ancor  più  che  per  sè  stessa,  poiché  non  trattasi  per  ora  che  di 
un  principio  teoretico,  da  applicarsi  in  avvenire;  ma  perchè  era  l’in- 
dice il  più  significante  della  sincerità  reciproca  dei  due  Governi  nella 
questione  balcanica.  Il  Governo  austriaco  non  vi  era  vejiuto  d’un 
tratto;  ma,  coll’aiuto  degli  avvenimenti,  essendosi  radicalmente  mo- 
dificata la  condizione  delle  potenze  prevalenti  in  Europa,  aveva  finito 
col  riconoscere  che,  mentre  impallidiva  il  valore  deU’accordo  austro- 
russo, tanto  maggior  valore  assumeva  l’accordo  austro-italiano,  al 
quale  conveniva  quindi  fare  qualche  sacrificio.  E il  sacrificio  fu  fatto  ; 
cosicché  ormai  Austria  ed  Italia  appaiono  come  non  mai  in  Oriente 
a parità  di  condizioni.  D’onde  quell’accrescimento  di  cordialità  che  è 
la  conseguenza  naturale  della  soddisfazione  dei  contraenti  in  tutti  gli 
affari  di  questo  mondo. 

Ma,  se  eccellenti  sono  ora  i rapporti  fra  Vienna  e Roma,  ancora 
maggiore  è la  convenienza  che  tali  rimangano  e si  affermino  sempre 
più;  e per  ragioni  che  esorbitano  anche  dalla  questione  balcanica, 
questioni  più  vaste  e complesse,  su  cui  non  conviene  ora  insistere, 
che  forse  pochi  ancora  ora  scorgono,  ma  che  pur  saranno  le  questioni 
essenziali  di  un  avvenire  non  lontano. 
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A togliere  per  esse  valore  all’entità  ed  alla  intimità  vera  delFal- 
leanza,  ed  ancor  più  dell’amicizia,  italo-austriaca,  non  bastano,  per 
chi  ha  vista  lunga,  nè  l’accrescimento  di  forza  derivato  all’Italia  dai 
suoi  accordi  con  l’Inghilterra  e con  la  Francia,  pei  quali  si  è in  certo 
qual  modo  rifatto  il  fascio  delie  potenze  occidentali,  nè  i pericoli  cui 
la  Monarchia  austro-ungarica  può  andare  incontro  pel  separatismo 
magiaro,  che  minaccia  di  ripetere  il  caso  dei  separatismo  scandinavo. 
Oggi  per  noi  l’Austria  vale  come  Austria  oltre  che  come  Austria-Un- 
gheria;  e sia  pur  l’Austria  più  debole  di  qualche  anno  fa,  sia  pure 
l’Italia  in  molto  miglior  condizione  interna  ed  internazionale,  dob* 
biamo  considerare  un’azione  concorde  dell’Italia  e dell’Austria  in 
certi  problemi  del  prossimo  avvenire  come  una  condizione  di  spirito 
e di  fatto,  se  necessaria  alla  nostra  vicina,  utile  a noi  pure. 

Ora,  perchè  una  tale  azione  sia  possibile,  facile,  pronta  e vera- 
mente efficace,  bisogna  che  nessuna  nube  di  diffidenza  e di  sospetto 
aleggi  sull’orizonte  it aio-austriaco.  La  lealtà  di  Roma  non  è più  dubbia 
per  Vienna;  si  è convinti  a Vienna  che  a Roma,  non  solo  si  vuole 
osservare  sinceramente  tutti  i doveri  dell’alleanza  e del  buon  vicinato, 
ma  si  ritiene  resistenza,  una  forte  esistenza  dell’Austria,  come  in- 
dispensabile alla  stessa  sicurezza  dell’Italia.  Ed  è molto,  ma  non  è 
tutto.  Tale  convinzione  ha  non  poco  influito  sull’atteggiamento  dell’o- 
pinione  pubblica,  della  stampa  austriaca,  anche  nel  dare  al  processo 
delle  bombe  di  Trieste  l’importanza  che  meritava  e nel  chiuderlo  con 
una  sentenza  che  è stata  un  atto  di  opportuna  ed  abile  pacificazione. 
Ma  bisogna  che  nessun  elemento  disforme  s’interponga  in  questa 
fiducia,  in  questa  convinzione  fra  i due  paesi  come  fra  i due  Governi. 

Ebbene,  questo  elemento  sarà  sempre  costituito  dal  sospetto  del- 
l’irredentismo della  Venezia  Giulia,  sin  che  un  tal  sospetto  sussista;  e 
sussisterà,  sino  a che  si  farà  di  Trieste  il  segnacolo  in  vessillo  della 
italianità  in  Austria. 

È un  errrore,  che  il  memoriale  degli  studenti  fa  bene  ad  accennare, 
ma  è un  errore  contro  la  cui  persistenza  non  valgono  le  assicurazioni 
verbali;  bisogna  provarlo  tale  coi  fatti.  Or,  nessun  fatto  più  eloquente 
e più  efficace  di  quello  che  separi  i due  nomi,  i due  programmi,  i due 
fatti  deir  Università  italiana  e di  Trieste. 

È questo  un  punto  di  vista  da  cui  la  questione  non  è ancora  stata 
considerata  dagli  italiani  dell’Austria,  e sul  quale  richiamiamo  tutta 
la  loro  attenzione.  Esso  ne  vale  la  pena,  poiché  potrebbe,  e dovrebbe, 
apparire  ai  loro  occhi  prevalente,  anche  se  fosse  vero  - e ci  pare  di 
aver  dimostrato  che  non  è - che  non  possa  esservi  in  Austria  alfra 
sede  che  Trieste  per  l’Università  italiana. 

È,  oltre  a tutto,  un  appello  che  noi  facciamo  al  loro  naziona- 
lismo; un  nazionalismo  bene  inteso,  più  vasto,  più  complesso  di 
quello  che  consideri  la  personalità  della  loro  sola  regione. 

E dobbiamo  voler  credere  che  non  sarà  inascoltato. 
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Gli  ultimi  avvenimenti  di  Russia  hanno  assunto  una  forma  peno- 
samente tragica.  Le  gesta  della  nave  ribelle  Potemkin,  lo  stato  evi- 
dente di  insubordinazione  di  molta  parte  degli  equipaggi  della  flotta 
del  Mar  Nero,  le  rivolte  più  o meno  parziali  che  scoppiano  dall’ una 
all’altra  città  dello  sventurato  Impero,  presentano  una  serie  di  fatti 
così  nuovi  nella  storia,  così  gravi  ed  impressionanti  nell’indole  loro, 
da  rendere  diffìcile  ogni  previsione  sul  corso  dei  futuri  eventi. 

Un  primo  fatto  è evidente  : ormai  le  condizioni  interne  della 
Russia  devono  influire  sulle  sorti  della  guerra  più  ancora  dell’anda- 
mento sventurato  della  campagna  per  terra  e per  mare. 

La  Russia  ha  ormai  perduto  interamente  il  dominio  del  mare  : 
ma  un  tal  fatto  torna  assai  più  a vantaggio  dei  Giapponesi  che  a danno 
dei  Russi.  11  Giappone  è un’isola  : esso  non  avrebbe  potuto  proseguire 
la  guerra  sul  continente  asiatico,  senza  la  libertà  e la  padronanza 
delle  comunicazioni  marittime,  grazie  alle  quali  può  provvedere  al  ri- 
fornimento  ed  agli  altri  bisogni  del  suo  esercito.  La  Russia  invece  è 
congiunta  direttamente,  per  mezzo  della  ferrovia  transiberiana,  al  teatro 
delle  operazioni,  e per  quanto  abbia  perduto  il  dominio  del  mare  po- 
trebbe, ciò  malgrado,  continuare  ancora  a lungo  la  resistenza  per  terra. 

Ora  è evidente  che  la  sola  speranza  per  la  Russia  di  migliorare 
le  sue  condizioni  consisteva  nel  prolungamento  della  lotta.  Dopo  tanti 
rovesci  per  terra  e per  mare,  non  restavano  allo  Czar  che  due  alter- 
native: una  pace  disastrosa,  per  non  dire  indecorosa,  od  una  resi- 
stenza lenta,  che  si  proponesse  di  esaurire  le  risorse  militari  e finan- 
ziarie dell’avversario.  È in  questo  modo  che  l’Impero  dello  Czar,  nel 
secolo  passato,  potè  convertire  in  un  disastro  la  spedizione  di  Russia 
di  Napoleone  il  Grande,  ed  in  tempi  più  recenti,  la  vittoria  dell’In- 
ghilterra sul  Transvaal  fu  dovuta  unicamente  alle  condizioni  della  Gran 
Bretagna,  che  le  permisero  con  uomini  e con  danaro  di  proseguire 
la  guerra  fino  ad  esaurimento  del  suo  valoroso  avversario. 

Altrettanto  poteva,  almeno  in  parte,  accadere  oggidì  nel  conflitto 
russo-giapponese:  la  sola  speranza,  la  sola  tattica  forse  che  restava 
alla  Russia  era  quella  di  ritirarsi  quanto  più  al  nord  fosse  possibile, 
nell’intento  di  stancare  e di  esaurire  il  Giappone,  le  cui  finanze  già 
sono  sottoposte  ad  uno  sforzo  incredibile. 

Ma  una  tattica  simile  - la  sola  che  può  condurre  ad  una  pace 
dignitosa,  se  non  ad  una  vittoria  definitiva  - dipende  soprattutto 
dalle  condizioni  interne  : spirito  pubblico  e finanza. 

Quanto  a finanza,  la  Russia  ha  superate  finora  anche  le  migliori 
aspettative  : Topera  paziente,  accurata  del  Witte  porta  ora  i suoi  frutti 
visibili,  mentre  l’alleanza  colla  Francia  conferisce  all’Impero  russo 
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una  posizione  fortissima,  per  non  dire  invincibile,  nel  mercato  mo- 
netario. Di  fronte  alle  gravi  incognite  dell’ avvenire  sono  veramente 
ammirevoli  l’abnegazione  e la  tenacia,  colle  quali  il  mercato  francese 
sostiene  il  credito  russo.  11  3 per  cento  russo  continua  infatti  ad  aggi- 
rarsi intorno  ai  corsi  di  72  a 73,  il  che  significa  cli’esso  è ancora 
capitalizzato  verso  il  4 per  cento,  oltre  al  forte  distacco  di  circa  27  punti 
dalla  })ari.  Se  non  erriamo,  prima  della  guerra,  il  3 per  cento  russo 
era  al  disopra  di  90.  È bene  qualche  volta  ricordare  anche  queste 
cose  ai  guerrafondai,  che  per  disgrazia  dei  popoli  non  mancano  mai 
in  nessun  paese  ! 

Ma  quanto  diverse  le  condizioni  dello  spirito  pubblico,  nelle  classi 
popolari  in  Eussia  e persino  neH’esercito  e nella  marina  ! 

1 casi  attuali  di  Russia  sono  la  più  completa  confutazione  e di- 
struzione delle  teorie  àeW antico  regime,  che  ancora  prevalgono  nel- 
l’Impero dello  Czar  e che  conservano  tuttodì  qualche  radice  nelle 
menti  delle  classi  conservatrici  di  Europa. 

Una  vecchia  dottrina,  che  non  ha  ancora  perduto  interamente  il 
suo  prestigio,  riteneva  che  i popoli  ignoranti,  rigorosamente  infre 
nati  da  regimi  autoritari  e polizieschi,  fossero  anche  i popoli  più  forti. 
È in  nome  di  questi  principi  che  più  volte  abbiamo  visto,  anche  nei 
regimi  liberi,  l’Europa  conservatrice  combattere  l’istruzione  popolare, 
le  associazioni  operaie  e il  movimento  liberale  dei  tempi  nostri.  La 
Russia  era  il  prototipo  di  questa  forma  di  governo,  in  cui  tutti  i prin- 
cipi più  sacri  dell’ordine,  dell’autorità,  della  disciplina  parevano  incrol- 
labili nello  spirito  di  soggezione  e di  rimessione  di  un  popolo  analfa- 
beta, ignorante  e per  conseguenza  incapace,  nonché  di  rivoltarsi,  anche 
soltanto  di  assurgere  alla  coscienza  dei  suoi  diritti  e delle  nuove 
aspirazioni  dei  tempi. 

Possiamo  a questo  proposito  ricordare  un  aneddoto  che  ci  viene 
da  buona  fonte. 

Parecchi  anni  addietro,  il  generale  Ignatietf  fu  inviato  dallo  Czar 
in  missione  presso  le  varie  Corti  d’ Europa.  Come  era  naturale,  egli 
trovò  ovunque  non  solo  le  migliori  accoglienze  personali,  ma  anche 
i sensi  della  maggiore  ammirazione  verso  il  suo  paese,  che  prima 
della  guerra  attuale  appariva  all’Europa  come  una  potenza  sterminata 
ed  invincibile.  A tutti  coloro  che  lo  felicitavano  sulla  grandezza  della 
Russia,  il  generale  rispondeva  con  un  motto,  che  diventò  celebre  in 
allora: 

— Nous  avons  - ripeteva  di  continuo  l’ignatieff  - deux  millions 
et  demi  de  baìonnettes  analphabètes. 

Fosse  la  difficoltà  della  pronuncia  francese  o fosse  il  desiderio  del 
generale  Ignatieff  di  accentuare  il  significato  della  sua  dichiarazione, 
egli  soleva  dire  lentamente  la  parola  « analphabètes  » e quasi  ne  scan- 
deva  le  sillabe  ad  una  ad  una.  Per  lui,  la  grande  superiorità  delle 
baionette  russe  consisteva  nella  loro  ignoranza,  anzi  nel  loro  analfa- 
betismo: come  macchine,  come  bruti,  si  sarebbero  battute  ed  avreb- 
bero vinto,  perchè  non  c’è  generale  al  mondo,  di  nessun  paese,  che 
in  tempo  di  pace  non  si  creda  di  vincere.  L’infatuazione  delle  auto- 
rità militari  di  tutti  gli  Stati  su  questo  punto  è qualche  cosa  di  in- 
credibile: è una  condizione  di  mentalità  che  oltrepassa  la  suggestione. 
Lo  provò  la  Francia  nel  1870;  lo  vide  l’Italia  nella  campagna  d’ Africa, 
benché  si  trattasse  di  piccola  cosa,  che  la  passione  politica  ha  troppo 
gonfiata. 
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Così  parlando,  il  generale  Ignatieff  era  il  rappresentante  genuino 
ed  incosciente  del  vecchio  spirito  politico  e militarista,  che  ha  do- 
minato in  Europa  per  molta  parte  del  secolo  passato,  e di  cui  un 
rimasuglio,  più  o meno  ascoso,  resta  ancora  nel  cuore  delle  classi  di- 
rigenti attuali.  Molti  battaglioni  e molti  cannoni,  analfabeti,  con  lunghe 
ferme,  quadri  larghi  e contingenti  numerosi  - e si  può  essere  sicuri  che 
sia  in  pace,  sia  in  guerra  tutto  andrà  come  nel  migliore  dei  mondi  pos- 
sibili ! Questi  sono  i vecchi  e cari  ideali  di  tutta  una  generazione  di 
uomini  politici,  di  militari,  di  pubblicisti,  che  anche  oggidì,  nell’ Eu- 
ropa giovane  e liberale,  hanno  influenza  assai  maggiore  di  quanto 
usualmente  si  creda. 

I casi  odierni  della  Russia  dimostrano  perfettamente  il  contrario  : 
un  paese,  anzi  un  esercito,  per  essere  forte  deve  avere  dietro  di  sè  un 
popolo  contento,  istruito,  libero  e agiato,  un  popolo  in  condizioni 
perfettamente  opposte  a quelle  che  un  giorno  erano  considerate  come 
le  basi  indiscutibili  della  potenza  militare.  La  vecchia  teoria  è d’un 
tratto  capovolta  da  cima  a fondo  e l’Europa  attonita  assiste  di  nuovo 
ad  una  serie  di  fatti  che  sconvolgono  i suoi  principii,  le  sue  idee  e 
forse  persino  i suoi  ordinamenti. 

Dopo  il  1870  si  ripetè  da  un  capo  all’altro  del  mondo  che  era  il 
maestro  di  scuola  che  aveva  preparate  le  vittorie  della  Prussia:  in 
nessun  paese  ciò  fu  ripetuto  più  che  in  Italia,  benché  vi  venisse  appli- 
cato meno  che  altrove.  11  censimento  del  1901  rivelò  che  in  Italia  esi- 
stono ancora  più  di  48  analfabeti  per  ogni  100  abitanti  da  6 anni  in 
su  e che  l’Italia  aveva  ancora  32  coscritti  analfabeti  per  cento  e l’or- 
goglio del  generale  Ignatieff  è per  un  terzo  adempiuto  anche  da  noi. 
Ma  come  abbiamo  fatto  pochissimo  dopo  il  1870,  così  anche  le  dolo- 
rose rivelazioni  dell’ultimo  censimento  non  hanno  condotto  nè  Go- 
verno nè  paes(5  a quelle  forti  risoluzioni  che  fanno  la  fortuna  e la 
grandezza  dei  popoli;  preferiamo  parlare  anziché  operare. 

Oggi  è moda  esaltare  tutto  ciò  che  è giapponese,  anche  sapendo 
ben  poco  delle  vere  condizioni  di  quel  popolo,  troppo  lontano  e troppo 
nuovo,  perchè  se  ne  possa  scrivere  o parlare  con  vera  conoscenza  di 
causa.  Attendiamo  quindi  maggiori  informazioni  prima  di  abbandonarci 
ad  una  facile  e puerile  infatuazione  ! Ma  è certo  che  i Giapponesi  di- 
mostrano di  avere  non  solo  una  preparazione  militare  alla  guerra,  ma 
anche  una  preparazione  politica  ed  economica  di  gran  lunga  superiore 
a quella  dei  Russi. 

Lasciamo  quindi  per  ora  in  pace  il  piccolo,  astuto  ed  eroico  Giap- 
pone per  ritornare  ai  casi  interni  della  Russia,  dai  quali  ogni  Stato, 
ogni  pensatore,  ogni  uomo  politico  d’Europa  deve  trarre  dolorosi  ma 
profondi  insegnamenti. 

* 

♦ ♦ 

Anzitutto  v’ha  una  prima  e chiara  conseguenza:  un  esercito  nu- 
meroso, forte,  bene  armato,  giova  a poco  per  la  guerra,  se  non  ha 
dietro  di  sè  uno  spirito  pubblico  che  validamente  lo  sorregga.  Or  bene, 
l’uomo  di  Stato  dell’avvenire,  che  vuole  la  vera  grandezza  e la  vera 
potenza,  anche  militare,  del  proprio  paese,  ha  davanti  a sè  un  nuovo 
compito  che  assume  una  posizione  predominante  in  confronto  del  pas- 
sato : quello  di  preparare  lo  spirito  pubblico  del  proprio  paese. 

L’Inghilterra  ha  potuto  per  lunghi  anni  condurre,  con  ammii'e- 
vole  tenacia,  la  guerra  contro  il  Transvaal,  perchè  l’esercito  aveva 
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dietro  di  sè  lo  spirito  pubblico  del  paese  che  lo  sorresse  fino  alla  vit- 
toria; l’Italia  dovette  troncare  in  breve  la  piccola  campagna  d’ Africa, 
perchè  non  c’era  lo  spirito  pubblico  che  sorreggesse  l’intrapresa.  Oramai 
è fuori  di  dubbio  che  Tesercito  di  Menelik  era  ridotto  a mal  partito, 
prima  che  il  generale  Baratieri  commettesse  lo  sproposito  di  attac- 
carlo : ad  ogni  modo  il  Negus  sarebbe  stato  nella  più  assoluta  im- 
possibilità di  sostenere  una  seconda  campagna.  Bastava  che  l’Italia 
avesse  avuta  una  piccola  parte  della  tenacia  che  gli  Inglesi  dimostra- 
rono al  Capo,  perchè  anche  per  noi  la  spedizione  avesse  finito  con 
risultati  assai  più  soddisfacenti.  Non  entriamo  nel  merito  dell’ intra- 
presa ; essa  poteva  essere  un  errore,  come  fu  un  errore  la  guerra 
dell’Inghilterra  al  Capo,  ma  constatiamo  soltanto  l’andamento  opposto 
delle  due  campagne,  perchè  era  essenzialmente  opposto  lo  spirito  pub- 
blico dei  due  paesi.  L’Italia,  al  primo  e piccolo  rovescio,  lo  ingrossò 
come  una  grande  sventura  e si  ritrasse  infiacchita:  l’Inghilterra  da  ogni 
disastro  traeva  nuove  energie  e nuovo  slancio  per  la  futura  vittoria! 

In  condizioni  analoghe,  non  è improbabile  che  lo  spirito  pub- 
blico costringa  ora  la  Russia  a desistere  da  una  campagna,  che  po- 
trebbe ancora  avere  per  essa  conseguenze  meno  gravi,  ove  fosse  con- 
tinuata e prolungata  fino  alla  estenuazione  dell’avversario.  Inutile 
pure  ricordare  le  condizioni  morali  disastrose  in  cui  dovevano  tro- 
varsi gli  equipaggi  della  flotta  russa,  miseramente  disfatta  a Sushima: 
è evidente  che  la  strepitosa  e troppo  facile  vittoria  dei  Giapponesi 
non  si  può  spiegare  che  colla  naturale  ipotesi  che  i Russi  non  si  siano 
battuti. 

La  preparazione  di  questo  spirito  pubblico  diventa  quindi  nelle 
guerre  future  un  fattore  ed  un  elemento  di  successo,  altrettanto  im- 
portante quanto  la  stessa  preparazione  militare. 

Or  bene,  v’ha  un  primo  errore  da  distruggere:  che  lo  spirito  pub- 
blico, fattore  di  vittoria,  lo  si  prepari  sostanzialmente  nell’esercito.  È 
vero  invece  l’opposto:  è fuori  dell’esercito  e degli  ordinamenti  mili- 
tari ch’esso  deve  sorgere  e mantenersi. 

Un  paese  diffìcilmente  arriverà  alla  vittoria  se  non  ha  un  popolo 
istruito,  laborioso,  contento,  e quindi  affezionato  alle  sue  istituzioni 
ed  alla  sua  patria  : è anzitutto  la  buona  politica  interna,  largamente 
intesa,  che  predispone  la  potenza  militare  di  una  nazione.  Questo 
hanno  fatto  e fanno  saviamente  l’Inghilterra  e la  Germania  con  una 
mirabile  politica  di  lavoro  e di  benessere  popolare,  ed  in  ciò  la  vecchia 
ma  progressiva  Inghilterra  ha  maggior  successo  della  Germania  stessa, 
perchè  è riuscita  a non  avere  in  casa  nè  socialisti,  nè  socialismo,  che 
nella  maggiore  parte  dei  paesi  altro  non  sono  che  l’espressione  del 
disagio,  del  malcontento  e della  reazione  delle  classi  popolari  contro 
lo  sfruttamento  politico  ed  economico. 

In  secondo  luogo  diventa  evidente  la  crescente  importanza  della 
finanza  nelle  guerre  moderne.  Molti  di  noi  abbiamo  ancora  la  mente 
troppo  imbevuta  delle  letture  giovanili  delle  guerre  del  passato,  quando 
popoli  poveri  restavano  a lungo  in  campo  e vincevano  le  grandi  guerre 
dei  secoli  scorsi.  Tutto  ciò  appartiene  oramai  alla  storia  : le  guerre 
presenti  e più  ancora  le  future  saranno  in  molta  parte  decise  dalle 
condizioni  finanziarie  delle  due  parti  belligeranti.  È evidente  che,  dato 
uno  spirito  pubblico  favorevole,  l’Italia  avrebbe  finito,  anche  per  ra- 
gioni finanziarie,  d’aver  ragione  di  Menelik,  nel  cui  campo  era  scop- 
piata la  miseria,  prima  ancora  della  battaglia  di  Adua.  Così  l’Inghil- 
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terra  potè  durarla  a lungo  contro  il  Transvaal,  e nella  guerra  attuale, 
ove  la  Russia  avesse  una  decisa  superiorità  finanziaria  sul  Giappone, 
finirebbe  col  dare  alla  guerra  un  andamento  più  favorevole  : è quindi 
inutile  considerare  oggidì  il  problema  militare  a parte  da  quello  finan- 
ziario, che  ne  è il  substrato  ed  il  complemento  indispensabile. 

Lo  scopo  della  politica  militare  d’  un  paese  dev’  essere  duplice  : 
contribuire  alla  conservazione  della  pace  finché  è possibile  ; assicurare 
la  difesa  e la  vittoria  nel  caso  sventurato  della  guerra.  Ma  nè  difesa 
nè  vittoria  possono  conseguirsi  dai  soli  ordinamenti  militari,  qualora 
non  siano  fortemente  sussidiate  da  una  politica  sociale  e finanziaria 
moderna,  efficace  e benefica. 

È programma  della  vecchia  scuola  accrescere  semplicemente  e con 
ogni  possa  i bilanci  militari  e gli  armamenti:  allargare  i quadri,  in- 
grossare le  compagnie  ed  i battaglioni,  costruire  armi,  fortezze  e navi. 
Tutto  ciò  non  basta  o non  giova  se  non  è coordinato  al  complesso  delle 
condizioni  morali,  sociali,  intellettuali,  economiche  e finanziarie  di  un 
paese.  Se  ad  assicurare  la  vittoria  fossero  sufficienti  i grossi  bilanci 
militari,  la  Russia  avrebbe  vinto  almeno  tre  volte  il  Giappone  per 
terra  e per  mare.  Ma  così  non  fu  e così  non  sarà  degli  Stati,  che  con 
vedute  unilaterali  guardano  ad  un  lato  solo  del  problema.  Aumentare 
in  un  paese  le  spese  militari  può  essere,  anche  dal  punto  di  vista 
della  potenza  bellica,  atto  di  follia,  non  dissimile  dal  sovrapporre  un 
nuovo  piano  ad  un  edificio  le  cui  fondamenta  cedono  : la  catastrofe 
si  farà  più  sollecita  e più  grave.  La  Russia  non  lo  comprese  in  pas- 
sato e forse  non  lo  comprenderà  neppure  nel  prossimo  avvenire. 

Se  le  nuove  spese  militari  crescono  il  malcontento  ed  il  disagio 
in  paese,  esse  possono  diventare  un  elemento  di  debolezza  anziché  di 
forza  guerresca,  perchè  indeboliscono  uno  dei  tre  coefficienti  indispen- 
sabili alla  vittoria,  cioè  lo  spirito  pubblico.  Se  le  stesse  spese  mili- 
tari hanno  anche  per  effetto  di  dissestare  la  finanza  e di  scuotere  il 
credito  del  paese,  l’effetto  loro  è peggiore  ancora,  perchè  indeboliscono 
anche  il  secondo  fattore  di  vittoria,  la  finanza.  Ecco  come,  presso  i 
popoli  moderni,  il  problema  della  potenza  militare  di  un  paese  si  pre- 
senta in  termini  assai  più  complessi  di  quanto  non  lo  veggano  scrit- 
tori e pensatori  semplicisti  - alla  russa  - che  dopo  aver  rovinato  eco- 
nomicamente e socialmente  il  paese  con  una  cattiva  politica  interna 
ed  un  falso  indirizzo  economico,  si  credevano  di  condurlo  alla  vittoria, 
con  un  grosso  esercito  ed  una  grossa  flotta  e soprattutto  con  dei  grossi 
bilanci  militari! 

Con  ciò  non  vogliamo  togliere  alle  spese  di  guerra  e marina  e 
soprattutto  ai  buoni  ordini  militari  la  loro  giusta  importanza.  Noi  di- 
ciamo che  essi  costituiscono  uno  dei  tre  fattori  della  difesa  e della 
vittoria  di  un  paese,  ma  nulla  di  più,  come  anche  nulla  di  meno. 
La  differenza  tra  noi  e gli  spiriti  unilaterali  alla  Ignatieff,  consiste 
precisamente  in  ciò:  essi  vedono  uno  solo  dei  coefficienti  della  potenza 
militare:  la  forza  armata  con  grossi  bilanci  di  guerra  e marina.  Noi 
crediamo  invece  che  bisogna  considerare  e coordinare  ad  un  tempo  i 
tre  elementi  indispensabili  al  successo,  come  sono  inscindibili  fra  di 
loro  : spirito  pubblico^  creato  da  una  buona  politica  sociale  ; finanza 
prospera  sulla  base  della  ricchezza  nazionale;  ordini  militari  buoni  e 
saldi.  Una  vittoria  conseguita  senza  il  concorso  di  questi  tre  elementi 
non  può  essere  che  casuale:  essa  non  è il  risultato  di  una  preparazione 
organica  e metodica. 
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Ma  anche  gli  ordini  militari  del  tempo  d’oggi  vanno  considerati 
sotto  un  punto  di  vista  diverso  da  quello  prevalente  nel  passato.  Vi  sono^ 
a nostro  avviso,  due  stadii  dell’ umanità,  che  preparano  eserciti  vit- 
toriosi: la  barbarie  inferiore  e la  civiltà  superiore.  Un  barbaro,  che 
sa  maneggiare  un  buon  fucile  a ripetizione,  un  abissino  moderno,  è 
un  combattente  di  prim’ ordine,  come  un  prussiano  altamente  istruito 
è un  eccellente  soldato.  Questi  sono  i due  estremi  opposti  che  facili- 
tano la  vittoria  nelle  guerre  moderne:  gli  stadi  intermedii  [sono  ne- 
cessariamente i più  deboli,  perchè  non  presen  ano  nè  la  feroce  ^au- 
dacia  degli  uni,  nè  la  superiorità  intelligente  degli  altri.  Ecco  perchè  il 
russo  civile,  ma  analfabeta,  è apparso  un  soldato  inferiore,  soprattutto 
per  mare. 

Oltre  ciò,  gli  ordini  militari  russi  hanno  provato  come  il  governo 
autocratico,  anche  come  preparazione  alla  guerra,  sia  di  gran  lunga 
inferiore  al  regime  della  libertà.  È opinione  di  molti,  anche  di  uo- 
mini colti,  che  i principii  del  governo  popolare  e liberale  moderno 
non  debbano  applicarsi  alle  cose  militari,  riguardando  essi  ancora  l’e- 
sercito e la  marina  come  qualche  cosa  di  sacro  e di  misterioso,  -che 
non  può  essere  penetrato  dagli  sguardi  profani  nè  toccato  dalle^cor- 
renti  moderne  della  pubblica  discussione:  discutere  l’esercito,  inda- 
garne le  deficienze,  sia  pure  a fine  altissimo  di  bene,  è per  essi  una 
specie  di  reato  morale  contro  la  santità  delle  istituzioni  militari,  con- 
tro la  salute  stessa  della  patria. 

Vane  ed  erronee  concezioni  di  un  passato  che  cade  a brandelli: 
sono  questi  i principii  dell’autocrazia  russa  che  hanno  condotto  ai 
disastri  di  Manciuria  e di  Sushima  ed  alle  rivolte  di  Pietroburgo, 
di  Mosca  e di  Odessa. 

Un  esercito  ha  necessariamente  un  complesso  di  tradizioni  di  onore, 
di  decoro  e di  prestigio  che  devono  essere  altamente  apprezzate,  e la 
propaganda  di  alcuni  gruppi  contro  l’esercito  e la  marina  è un  errore 
sotto  ogni  punto  di  vista.  Nello  stadio  presente  dei  rapporti  interna- 
zionali, l’esercito  e la  marina  sono  indispensabili  alla  vita,  al  benes- 
sere, alla  prosperità  dei  popoli:  non  bisogna  scambiare  delle  gene- 
rose illusioni  dell’ avvenire  per  delle  realtà  dolorose,  ma  inesorabili, 
dell’epoca  presente.  Ma  un  esercito  presuppone  pure  tutto  un  com- 
plesso di  ordinamenti  tecnici  ed  economici,  che  hanno  ipuramente  e 
semplicemente  carattere  amministrativo  e finanziario  e che  giova  con- 
tinuamente indagare,  migliorare  e perfezionare,  con  i più  alti  e no- 
bili intenti. 

L’esperienza  della  Russia  è venuta  una  volta  di  più  a provare  - 
se  pur  ve  n’era  bisogno  - che  l’autocrazia,  l’assolutismo  e la  buro- 
crazia sono  impotenti  ad  assicurare  il  buon  assetto  anche  degli  ordi- 
namenti militari  di  un  paese.  Non  è questione  affatto  nè  della  com- 
pagine, nè  del  morale  di  un  esercito,  ma  quanto  più  un’amministrazione 
militare  è sottratta  al  sindacato  dei  liberi  ordini  parlamentari  o della 
pubblica  opinione,  tanto  più  essa  tende  a diventare  debole,  dispen- 
diosa ed  inefficace.  In  Russia  la  mancanza  di  un  pubblico  controllo 
ha,  a quanto  pare,  lasciato  crescere  in  tutti  i servizi  civili  e militari 
la  corruzione  la  più  nefasta.  Coloro  che  così  facilmente  deplorano 
qualche  eccesso,  veramente  censurabile,  della  libertà,  dovrebbero  scor- 
gere come  siano  molto  maggiori  quelli  dell’assolutismo.  Se  in  Russia 
fossero  esistiti  una  stampa  ed  un  Parlamento  liberi,  se  le  ammini- 
strazioni militari  fossero  state  soggette  al  sindacato  di  inchieste  ese- 
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guite  da  uomini  integri,  le  condizioni  militari  di  quel  paese  si  sarebbero 
rivelate  ben  diverse  nel  corso  della  presente  guerra. 

Nulla  può  meglio  risanare  una  amministrazione,  che  la  certezza 
che  i suoi  atti  saranno  serenamente  indagati,  che  i suoi  errori  ver- 
ranno liberamente  esposti  al  giudizio  della  pubblica  opinione.  L’  In- 
ghilterra anche  in  questo  campo  è la  prima  a dare  l’esempio  della 
nuova  evoluzione  e del  nuovo  spirito  dei  tempi.  Malgrado  le  ingenti 
spese,  la  flotta  inglese  non  aveva  una  potenzialità  pari  ai  sacrifìci  che 
essa  costava  ai  contribuenti:  le  costruzioni  erano  lente,  i tipi  non 
sempre  moderni,  mentre  gli  arsenali  di  Sfato  costituivano  un  vero 
esempio  di  pubblico  sciupìo.  Ma  venne  ben  presto  la  reazione,  tostochè 
coir  abolizione  della  compera  dei  gradi  e della  feudalità  militare,  la 
marina  e l’esercito  cessarono  di  essere  impenetrabili  al  controllo  della 
pubblica  opinione.  Sono  innumerevoli  le  inchieste  parlamentari  e go- 
vernative che  dal  1887  in  pòi  si  compirono  sopra  i varii  servizi  della 
marina  inglese:  gli  abusi  vennero  sradicati  ed  oggidì  l’amministrazione 
della  marina  hritannica  ha  raggiunto  un  grado  di  efficienza,  che  mai 
non  ebbe  in  passato,  per  opera  soprattutto  di  ministri  civili,  la  cui 
azione  non  era  intralciata  ed  ostacolata  dallo  spirito  di  corpo.  Anzi, 
non  appena  la  guerra  del  Transvaal  fece  conoscere  al  paese  le  defi- 
cienze dell’ordinamento  dell’esercito.  Governo  e Parlamento  si  posero 
risolutamente  sulla  stessa  via  di  larghe  indagini  e di  risolute  riforme. 

Per  ultimo,  nei  presenti  casi  di  Russia  ciò  che  più  sorprende  è 
l’assoluta  cecità*  delle  alte  sfere  dirigenti,  militari  e civili. 

L’Impero  ha  tutta  una  caterva  di  generali  e di  ammiragli,  gal- 
lonati, titolati,  decorati.  Le  loro  uniformi  brillavano  in  tutti  i campi 
di  manovre,  come  nei  saloni  dei  ricevimenti  diplomatici.  La  sola  Casa 
militare  dello  Czar  contava  73  fra  generali  ed  ammiragli,  compresi  i 
granduchi  e gli  ufficiali  superiori  al  seguito.  Eppure  tutti  costoro 
non  conoscevano  la  profonda  disorganizzazione  dell’esercito  e della 
marina,  come  ignoravano  le  condizioni  del  materiale  e lo  spirito  delle 
truppe,  specialmente  degli  equipaggi  dì  mare,  e tutti  parlavano,  declama- 
vano di  una  Russia  ultrapotente,  invincibile;  tutti  avevano  la  più  cieca 
fede  nella  vittoria,  perchè  la  caratteristica  più  fallace  degli  ufficiali 
superiori  d’ogni  paese  è quella  di  parlare  sempre  e soltanto  di  vit- 
toria e di  gloria,  come  se  si  potessero  avere  dei  vincitori  senza  che 
si  abbiano  nel  tempo  stesso  dei  vinti!  Ora,  è questa  rettori ca  vuota  e 
malsana,  che  inganna  i governanti  fastosi  o deboli,  che  illude  e se- 
duce i popoli  e che  li  trascina  alla  rovina  od  al  dolore:  così  avvenne 
in  Francia  nel  1870,  in  Italia  colla  spedizione  di  Adua  ed  in  Russia 
colla  guerra  presente. 

Nè  meno  triste  è il  caso  dell’amministrazione  civile  dell’Impero 
russo,  che  presenta  tutta  una  congerie  di  dignitari  dì  Corte,  di  con- 
siglieri dell’Impero,  di  Ministri  e di  Governatori,  oggi  sopiiìggiunti, 
sopraffatti  e probabilmente  stupiti  dalla  rivoluzione  di  un  popolo,  che 
credevano  docile  strumento  delle  loro  volontà.  Quanta  cecità  e quanfa 
incoscienza  ! 

La  verità  si  è che  la  burocrazia  civile  e militare  è stranamente 
impotente  a governare  un  paese,  se  non  è animata  dal  soffio  vivo 
delle  correnti  sane  e libere  dell’opinione  pubblica,  quale  solo  comincia 
a manifestarsi  nei  regimi  parlamentari.  Il  principe  di  Bismarck,  che 
aveva  visto  in  pratica  i due  sistemi,  per  quando  nutrisse  ben  poca 
simpatia  per  il  regime  parlamentare,  lo  giudicava  di  gran  lunga  su- 


358 


I CASI  DI  RUSSIA 


periore  all’autocrazia.  Siamo  con  ciò  ben  lontani  dal  credere  che  ba- 
stino le  istituzioni  rappresentative  a risanare  un  paese  ed  a preser- 
varlo dalla  corruzione  e dalla  decadenza  : anche  il  regime  parlamentare 
dà  frutti  più  o meno  buoni,  secondo  che  è praticato,  ed  un  Parlamento 
degenere  e servile  conduce  a Sédan,  come  lo  dimostrò  l’esempio  del- 
l’Impero. Ma  oggi  i tempi  vanno  cambiando  ed  un  regime  di  libertà^ 
anche  relativa,  avrebbe  portato  alla  luce  buona  parte  del  guasto  del- 
l’amministrazione civile  e militare  della  Russia  ed  avrebbe  attenuate 
le  calamità  presenti. 

Esse  porgono  almeno  aU’Europa  un  grande  insegnamento,  in 
quanto  dimostrano  come  i popoli  siano  deboli,  quando  i loro  ordini 
civili  e militari  costituiscono  una  casta  chiusa,  abilmente  sfruttata  da 
una  folla  di  gente  abile  od  inconsciente  che  sale  ai  più  alti  gradi  ed 
onori,  attraverso  i favoritismi  e la  routine  della  burocrazia  e della 
gerarchia:  sono  dei  veri  déracinés  che  vivono  all’ infuori  delle  condi- 
zioni reali  del  paese  che  sfruttano;  che  ingannano  l’opinione  pub- 
blica, creando  in  essa  la  corrente  delle  grandi  spese  militari,  che  tor- 
nano loro  di  profitto  morale  o materiale;  che  spingono  il  Governo 
alla  grande  politica,  in  cui  vedono  ad  ogni  istante  l’onore  e l’inte- 
resse del  paese  in  pericolo,  finché  un  bel  giorno  riescono,  con  suprema 
leggierezza  ed  incoscienza,  ad  impigliare  il  paese  in  una  guerra  di- 
sastrosa. 

Se  v’ha  un  insegnamento  che  i casi  della  Russia  possono  dare 
specialmente  a noi,  è che  l’opinione  pubblica  dev’essere  estremamente 
vigile  di  fronte  a tutte  le  arti  e le  manovre  abilissime  dei  guerra- 
fondai, che  trovano  sempre  in  ogni  paese  un  codazzo  di  illusi,  di 
avventurieri  e di  affaristi  pnmti  a gettarsi  al  loro  seguito.  Quanto 
sarebbero  oggidì  diverse  le  condizioni  e le  sorti  della  Russia,  se  al 
militarismo  analfabeta  ed  alla  conquista  militare  avesse  preferita  una 
politica  illuminata  e moderna  di  istruzione,  di  progresso  economico^ 
di  benessere  popolare  e di  ascensione  sociale  I 

* 

* * 

La  presente  guerra  russo-giapponese,  colle  sue  grandiose  conse- 
guenze, sarà  per  lungo  tempo  il  fatto  dominante  del  secolo  appena 
iniziato.  Come  cent’anni  or  sono,  le  menti  dei  nostri  antenati  furono 
per  il  corso  di  un’intera  generazione  influenzate  dalla  epopea  napo- 
leonica, cosi  noi  vivremo  per  anni  sotto  il  fascino  delle  vittorie  giap- 
ponesi e della  débàcle  russa.  Tutta  una  nuova  mentalità  è sorta  e si 
va  formando  nel  mondo  intero  ed  essa  farà  a lungo  sentire  F influenza 
sua  nella  politica  militare,  economica  e sociale  dei  tempi  nostri. 

Per  ora  sarebbe  prematuro  un  giudizio  completo  e definitivo  sulla 
grande  tragedia  che  si  è svolta  sotto  i nostri  occhi.  La  vittoria  fu 
l’effetto  di  una  superiorità  decisiva  dei  Giapponesi  o d’ una  inferiorità 
inesplicabile  dei  Russi  ? È una  civiltà  superiore,  formatasi  in  segreto, 
e quasi  inavvertita,  nell’Estremo  Oriente  che  ha  vinto  una  civiltà  infe- 
riore della  vecchia  Europa  : oppure  è una  civiltà  appena  nascente  che 
ha  sopraffatto  un  popolo,  male  governato  e sfibrato  dall’autocrazia, 
dall’ignoranza  e dalla  corruzione  civile  e militare  ? 

Al  tempo  l’ardua  risposta. 

Gli  eventi  attuali  saranno  a lungo  oggetto  di  studio  e di  rifles- 
sione da  parte  degli  uomini  politici,  dei  pensatori  e degli  studiosi  del 
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mondo  intero  ed  è perciò  che  devono  essere  indagati  e giudicati  nelle 
loro  vere  cause. 

Per  quanto  riflette  la  Russia,  il  problema  è di  più  facile  soluzione: 
il  vasto  Impero  è da  qualche  tempo  argomento  di  studii  importanti  e 
coscienziosi.  Ed  appunto  in  questi  giorni  abbiamo  salutata  con  vero 
piacere  la  nuova  edizione  della  grande  opera  di  Sir  Donald  Mackenzie 
Wallace  (1)  che  ci  presenta  l’indagine  la  più  completa  e la  più  pro- 
fonda che  sulla  Russia  contemporanea  sia  stata  fatta  nel  corso  della 
nostra  generazione.  L’opera,  quasi  completamente  rifatta  o nuova,  ac- 
quista un  carattere  di  dolorosa  attualità  dagli  avvenimenti  presenti  e 
costituisce  una  guida  indispensabile  e sicura  a quanti  vogliono  cono- 
scere e giudicare  con  serietà  i nuovi  eventi. 

Sarebbe  a desiderare  che  un’opera  ugualmente  approfondita  e im- 
parziale ci  ponesse  in  grado  di  apprezzare  e discutere  a fondo  delle 
coudizioni  del  Giappone  e della  sua  preparazione  alla  guerra.  Forse 
non  ne  andrebbero  lieti  i militaristi  ad  oltranza,  che  non  vedono  che 
il  successo  militare  e che  non  tengono  conto  della  lenta  e forte  evo- 
luzione economica  che,  a quanto  pare,  il  Giappone  ha  pure  iniziata. 
Tutto  induce  a credere  che  siamo  in  presenza  di  nuovi  problemi,  che 
dieci  anni  addietro  non  si  sospettavano  neppure  : la  politica  interna- 
zionale diventa  sempre  più  politica  mondiale,  secondo  la  felice  espres- 
sione del  principe  v.  Bùlow,  e persino  delle  menti  superiori,  come  il 
Meline,  guardano  con  preoccupazione  alle  conseguenze  economiche  delle 
vittorie  giapponesi. 

Gli  avvenimenti  non  hanno  ancor  detta  l’ultima  parola,  perchè 
niuno  può  in  questo  momento  prevedere  l’esito  delle  trattative  di  pace, 
nè  le  conseguenze  definitive  della  rivoluzione  interna  in  Russia,  ma 
v’ha  un  insegnamento  che  sgorga  limpido  e chiaro  dai  casi  attuali: 
essi  sono  la  condanna  del  vecchio  militarismo  impenetrabile,  insin- 
dacabile, che  ancora  oggidì  appare  a molti  come  la  forza  e la  salute 
dei  popoli.  Nulla  di  più  fallace!  Come  un  vecchio  castello  corroso  nelle 
fondamenta,  la  Russia  cade  sotto  il  peso  dei  suoi  numerosi  reggimenti, 
della  sua  immane  burocrazia,  dei  suoi  grossi  bilanci  militari,  che 
hanno  fatto  di  un  popolo  docile  e mansueto  un  paese  di  poveri,  di 
malcontenti  e di  rivoltosi. 

1 Giapponesi  non  hanno  soltanto  vinto  la  Russia  : essi  hanno  de- 
molito la  vecchia  arte  di  Stato,  costringendo  gli  Stati  moderni  a riflet- 
tere quanto  siano  deboli  gli  ordini  militari  che  non  poggiano  sulla 
base  di  un  popolo  libero,  agiato,  istruito  e contento. 


Victor. 


(1)  Russia^  by  Sir  Donald  Mackenzie  W^allace.  2 yoIs.  London,  Cas- 
sel],1905. 
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Per  E.  De  Marchi  — « Poèmes  de  France  et  d’Italie  » di  P.  de  JN^olhac  — Il 
museo  di  Rouen  — « Vecchio  Piemonte  » di  E.  Calandra  — Un  giornale 
inglese  a Parigi  — E.  Reclus  — G.  Camerana  — Varie. 


Per  Emilio  De  Marchi. 

Lo  scorso  inverno  s’inaugurava  al- 
l’Accademia scientifico-letteraria  di 
Milano  un  ricordo  ad  Emilio  De  Mar- 
chi. Esso  consta  di  un’artistica  la* 
pide  marmorea  disegnata  dall’archi- 
tetto G.  Moretti  e d’un  busto  di 
bronzo  dello  scultore  Carminati:  l’e- 
pigrafe fu  dettata  da  Giuseppe  Gia- 
cosa  e dice  : Emilio  De  Marchi  — 
ingegno  arguto  e pensoso  — mirabile 
rivelatore  — di  affetti  e di  caratteri 
umani  — nei  libri,  nei  pubblici  uffici, 
nel  costume  — conformi  sempre  atti  e 
pensamenti  - espresse  una  forte  pietà 
— un  fermo  ardore  di  bene. 

In  memoria  di  queste  onoranze 
tributate  ad  uno  dei  più  popolari 
scrittori  nostri,  il  Comitato  ha  pub- 
blicato ora  in  un  elegante  fascicolo, 
ornato  di  una  riproduzione  del  mo- 
numento, il  discorso  che  tenne  in 
quell’occasione  il  venerando  profes- 
sore Virgilio  Inama,  ex-preside  del- 
l’Accademia, e un  breve  studio  del 
prof.  Achille  Crespi  sull’opera  del 
De  Marchi.  Il  fascicolo  è dedicato  ai 
sottoscrittori  volenterosi,  per  il  cui 
contributo,  che  ammonta  a circa  tre- 
mila lire,  furono  possibili  quelle  do- 
verose onoranze. 

L’ Inama  ricorda  opportunamente 
come  il  De  Marchi,  nato  in  Milano 
il  31  luglio  1851,  compiuti  gli  studi 
secondari  nel  liceo  Beccaria,  si  laureò 
nell’Accademia  nel  1876.  Tre  anni 
dopo  era  chiamato  ad  occuparvi  il 
posto  di  segretario:  nel  1896-900  vi 
insegnava  stilistica  come  libero  do- 
cente e incaricato  ed  a questi  due  uf- 
fici attese  con  zelo  fino  alla  morte. 


Il  prof.  Achille  Crespi  riassume 
nel  suo  studio  con  brevità  e chia- 
rezza l’opera  dello  scrittore.  Da  quale 
fu  molteplice  e comprende  novelle, 
drammi,  poesie,  scritti  educativi.  Le 


Emilio  De  Marchi. 


prime  novelle,  diffuse  su  varii  gior- 
nali dal  ’74  al  ’76,  rivelano  già  le  sue 
tendenze,  sebbene  v'abbondi  un  umo- 
rismo che  poi  s’attenuò  traverso  i do- 
lori della  sua  vita.  Il  Crespi  riunisce 
insieme  i due  romanzi  Demetrio  Pia- 
nelli  e Arabella,  il  cui  tema  è il  sa- 
crificio di  una  giovinetta  per  rime- 
diare ai  peccati  del  padre.  Demetrio 
è un  buon  uomo,  burbero  e un  po’ 


strano,  tipo  perfetto  d’one- 
sto ed  umile  impiegato  am- 
brosiano, che  si  rovina  la 
carriera  e viene  traslocato 
nella  maremma  toscana  per- 
chè inveì  eroicamente  contro  il  suo 
direttore,  e ciò  per  difendere  l’onore 
della  cognata  vedova,  alla  quale  non 
si  decide  di  svelare  il  proprio  amore 
se  non  dopo  che  la  vede  sposa  di 
un  altro!  Il  primo  marito  di  Beatrice 
si  era  ucciso  per  isfuggire  ad  una  con- 
danna di  furto  : voleva  soddisfare  an- 
ziché correggere  l’ambizione  della 
moglie.  Dopo  il  suicidio  di  lui  la  ve- 
dova non  muta  stile;  rovina  anche 
il  secondo  marito.  E la  figlia  Ara- 
bella, sacrificandosi  ad  un  matrimonio 
odioso,  sconta  i peccati  di  tutti.  Di 
qui  il  romanzo  Arabella. 

Di  quali  mezzi  possiamo  noi  for- 
tificarci contro  la  sventura  ? Ecco  il 
quesito  che  il  De  Marchi  si  pone  in 
un’altra  coppia  di  romanzi,  Giacomo 
r Idealista  e Col  fuoco  non  si  scherza. 
Giacomo  è un  giovinolo  affascinato 
da  un  nobile  ideale;  Flora  è inna- 
morata d’un  damerino  che,  per  averle 
baciato  tre  volte  i capelli  color  fuoco, 
non  si  crede  punto  in  obbligo  di  spo- 
sarla : entrambi  i protagonisti  di  que- 
sti due  romanzi  non  hanno  un’idea 
chiara  della  vita,  ncn  sanno  che  cosa 
significhi  rinuncia;  solo  dopo  lunghe 
sventure  s’accorgono  che  « bisogna 
rifare  da  capo  ». 

\^  Il  Cappello  del  prete  e Redivivo  fu- 
rono scritti  dal  De  Marchi  per  ap- 
profittare della  curiosità  che  spinge 
i lettori  verso  le  appendici  dei  gior- 
nali, allo  scopo  di  rivolgerla  su  pro- 
blemi e fatti  morali.  Questa  missione 
educativa  egli  volle  compiere  più  di 
proposito  colla  Buona  Parola.  Con 
questo  titolo  apparve  una  serie  di 


volumetti  dal  1898  in  poi; 
ma  altri  lavori  educativi  era- 
no stati  precedentemente 
pubblicati  : Premi  e castighi, 
V Età  preziosa,  premiata  al- 
r Istituto  Lombardo,  I nostri  figliuoli, 
Le  quattro  stagio?ii.  Lettere  a un  giovin 
signore.  Alla  Buona  Parola  egli  attese 
fino  alla  morte. 

Emilio  De  Marchi  fu  uno  scrittore 
tipico  : nessuna  delle  influenze  trion- 
fanti nella  letteratura  della  seconda 
metà  del  secolo  scorso  lo  toccò.  Egli 
rimase  fedele  al  suo  carattere,  che 
fu  detto  manzoniano,  e si  può  dire 
piuttosto  lombardo,  perchè  comune 
a ben  altri  scrittori,  al  Parini,  al  Man- 
zoni, al  Porta.  Buon  senso,  arguzia, 
sicura  visione  del  torto  e del  diritto 
nelle  azioni  umane,  il  tutto  colorato 
da  un’indulgenza  bonaria:  stile  po- 
polare, quasi  di  causeur,  che  piglia  atu 
per  tu  il  lettore,  a fin  di  meglio  rap- 
presentargli le  cose  e persuaderlo  del 
loro  insegnamento.  Gaetano  Negri 
gli  tributava  una  lode  forse  "alquanto 
eccessiva,  ma  in  gran  parte  meritata, 
quando  scriveva  nella  prefazione  a Col 
fuoco  non  si  scherza'.  «Nella  creazione 
dei  tipi  il  De  Marchi  si  rivelava  un 
pensatore  dall’anima  vibrante  a tutti 
i problemi  della  vita  moderna,  un 
psicologo  che  sapeva  scrutare  le  pas- 
sioni che  tempestano  il  cuore  del- 
l’uomo in  tutte  le  fasi  del  loro  svol- 
gimento... 

«L’idea  morale  regge  ed  anima 
non  solo  i suoi  libri,  bensì  tutta 
l’opera  sua.  Non  si  chiude  nessun 
suo  romanzo  senza  sentirsi  migliori, 
perchè  più  inclinati  all’indulgenza, 
alla  pietà  per  le  umane  debolezze, 
più  sensibili  alla  simpatia  per  la  sven- 
tura, più  aperti  aU’influenza  d’ogni 
grande  e generoso  ideale  ». 


sm 
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Sull’opera  del  De  Marchi  il  Crespi 
pubblicherà  prossimamente  un  più 
ampio  lavoro. 

La  Società  editrice  lombarda  ha 
già  incominciato  una  edizione  delle 
opere  complete,  che  sarà  presto  con- 
dotta a termine. 

Diamo  qui  una  parte  del  ricordo 
marmoreo  dedicato  al  De  Marchi. 


« Poèmes  de  France  et  d’ Italie  » 
di  P.  de  Nolhac. 

Pietro  de  Nolhac  si  è chiuso  da 
parecchi  anni  a Versailles;  splendida 
solitudine,  d’altronde,  che  dà  allo 
spirito,  con  la  maestà  delle  sue  archi- 
tetture, la  composizione  rigorosa  ed 
elegante  delle  aiuole,  dei  boschi, 


P.  de  Nolhac  nel  suo  studio 


delle  fontane,  l’ impronta  d’una  grazia 
disciplinata.  Ma  egli  non  v’andò  per 
riposarsi  ; al  contrario,  nei  dieci  anni 
ch’egli  v’ha  ormai  trascorsi,  mentre 
accumulava  documenti  e scriveva  la 
storia  del  sontuoso  soggiorno,  ne 
curava  con  grande  amore  la  restaura- 
zione, metteva  in  luce  in  una  parte 
poco  nota  del  castello  una  quantità 
di  artisti  ignorati  o trascurati.  In 
breve  il  poeta  erudito  ha  esumato  ed 
offerto  all’ammirazione  del  mondo  il 
monumento  più  grandioso  e più  com- 
pleto che  abbia  prodotto  in  Francia 
lo  spirito  classico. 


Ma  se  era  giusto  che  la  Francia 
richiamasse  questo  suo  figlio,  esi- 
gendo il  contributo  del  suo  amore 
e della  sua  scienza,  l’ Italia  ha  per- 
duto un  dei  più  abili  e delicati  ri- 
cercatori della  sua  storia  e della  sua 
anima  antica.  Dobbiamo  affermarlo 
pensando  ai  suoi  libri  sul  nostro  Ri- 
nascimento  e lo  sentiamo  ancora  una 
volta  leggendo  i versi  ch’egli  ha  da 
poco  tempo  ristampati,  con  notevoli 
aggiunte,  nel  volume  Poèmes  de  France 
et  P Italie  (Calmann-Lévy)  : 

Terre  de  gràce  et  de  clarté. 

Un  enfant  t’est  venu  de  France 

Qui  te  demandait  la  Science: 

Tu  lui  révélas  la  beauté. 

Con  tali  versi  s'apre  la  raccolta,  e 
d’ impressioni,  di  visioni,  di  ricordi 
italiani  è piena  tutta  la  prima  parte 
del  volume.  Sono  i paesaggi  illustri, 
dalle  Alpi  all’  Ionio,  sono  gli  artisti, 
i poeti,  le  belle  donne  del  Rinasci- 
mento, sono  gli  spiriti  fraterni  di 
Francia  e d’ Italia  che  ispirano  i so- 
netti e le  odi  del  poeta  umanista.  A 
Gaston  de  Foix  l’Italia  ha  dedicato 
un  poema  di  pietra.  Margherita  di 
Francia,  duchessa  di  Savoia,  amò  i 
poeti  : 

Et  si  son  nom  garde  une  histoire, 

C’est  que  le  bon  Ronsard  a mis 

Un  peu  d’ amour  sur  sa  mémoire. 

Montaigne  viene  a Róma:  presso 
Porta  del  Popolo  i doganieri  frugano 
i passeggieri  per  confiscare  gli  scritti 
eretici  : 

L’étranger  dit  alors  le  dessein  qui  l’ amène  : 
— Il  vient,  très  humble  fìls  de  l’Eglise  Romaine, 
Soumettre  à la  censure  un  ouvrage  frangais.  - 

Et  le  bon  douanier,  ne  sachant  que  résoudre. 
Gomme  fait  un  enfant  qui  joueavec  la  poudre, 
Soupèse  dans  ses  mains  le  livre  des  Essais. 

Il  poeta  loda  Margherita  d’Angou- 
léme  che  sulla  soglia  del  secolo  an- 
cora rude  e barbaro  promosse  la  fio- 
ritura della  Rinascenza.  Egli  è inna- 
morato del  nostro  umanesimo: 

L’Eglise  n’avait  point  dechiré  sa  tunique 
Et  recevait  Platon  comme  un  saint  inconnu... 

Un  moine  d’ Allemagne,  applaudi  par  de  reltres, 
*A  maudit  l’ Italie  et  dénoncé  ses  prétres  ; 

Le  monde  est-il  meilleur  depuis  qu’il  est  venu  ? 

Interrogazione  di  poeta,  alla  quale 
si  potrebbe  rispondere  da  qualcuno. 
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che  il  torto  della  Chiesa  è di  non 
ricevere  più  Platone  o la  filosofia  ! 

Il  De  Nolhac  ha  vissuto  in  altri 
paesi,  e dedica  il  suo  canto,  oltre 
che  alla  nativa  Alvergna,  alla  Grecia, 
alla  Spagna  ; ma  la  sua  patria  è qui, 
e rivolgendosi  a Joachim  du  Bellay, 
che  nella  Roma  papale  comprese  la 
nostalgia  del  Liré  natale,  esclama: 

De  tant  d’ illustres  lieux  où  coulaient  tes 

[journées 

Nul  ne  valait  celui  de  tes  jeunes  années, 
Fut-ce  le  Capitole  ou  le  mont  Palatin. 

Mais  tout  autre  est  l’ennui  de  mon  àme 

[fidèle  ; 

Rome,  dont  tu  souffrais,  je  ne  regrette  qu’elle: 
- Majeunesse  est  là-bas,  près  du  Tibre  latin. 


Tutte  queste  poesie  hanno  di  ca- 
ratteristico la  chiarezza  e l’eleganza, 
la  sobrietà  > veramente  classica  che 
sono  consentanee  ai  soggetti.  Una 
serie,  intitolata  En  lisant  la  « Vita 
Nuova  »,  ha  veramente  la  semplicità 
e la  delicatezza  intima  del  dolce  stil 
nuovo,  e ci  duole  non  poterne  qui 
riportare  qualche  brano.  Chiudiamo 
con  questa  strofa  di  Sicile  eh’ è tutta 
una  musica: 

O Sicile  ! pays  de  réve, 

Beau  jardin  des  fleurs  du  passé, 

Où  les  mythes  ont  pris  leur  sève, 

Les  Dieux  ont  marché  sur  ta  grève 
Et  leur  pas  n’est  point  effacé! 

Il  museo  di  Rouen. 

Rouen,  l’antica  città  normanna, 
patria  di  Corneille,  di  Fontenelle, 
di  Géricault,  di  Flaubert,  una  delle 
più  caratteristiche  di  Francia  a causa 
della  sua  impronta  medievale,  dei 
suoi  edifizi  d’importanza  unica,  non 
dev’esser  trascurata  da  chi  vi  passa 
accanto  per  recarsi  oltre  Manica. 
Essa  possiede  altresì  un  museo  che 
merita  una  visita.  Gl’Italiani  vi  tro- 
veranno delle  buone  conoscenze  an- 
tiche e moderne. 

Il  museo  di  Rouen,  costituito  al 
principio  del  secolo  scorso,  fu  collo- 
cato in  un  palazzo  apposito  nel  1879. 
Sullo  scalone  s’incontra  un  Ercole 
colossale  di  Puget  e un  grande  qua- 
dro decorativo  di  Puvis  deChavannes. 

Si  trovano  qui  pure  dei  lembi 
sparsi  della  nostra  Italia,  fra  l’altro 


una  predella  del  Perugino,  apparte- 
nente a un  polittico,  di  cui  è una 
parte  a Lione,  una  a Nantes,  una  a 
Parigi!  Dei  Veneziani  v’hanno  il  Ve- 
ronese, Tiepolo,  Guardi,  Longhi;  dei 
Bolognesi  Caraccio  Annibaie,  il  Guer- 
cino;  poi  un  bel  Caravaggio,  ecc. 

Un  ritratto  di  Velazquez  e un  Sa- 
maritano del  Ribera  rappresentano 
splendidamente  la  scuola  spagnuola. 
Tra  i quadri  francesi,  oltre  a un 
Poussin,  sono  da  notarsi  dei  lavori  di 
Fragonard,  Lancret,  bellissimi  studi 
di  Géricault,  uno  de’  più  bei  quadri  di 
Delacroix  {La  Giustizia  di  Trajano), 
il  ritratto  della  Bella  Zélie  di  Ingres, 
due  splendidi  Corot  (vedute  di  Ville 
d’Auray)  e due  quadretti  italiani  del 
maestro  ; indi  quadri  importanti  di 
Rousseau  e Daubigny. 

Non  abbiamo  citato  che  somma- 
riamente alcune  opere,  colla  scorta 
d’una  recente  guida  illustrata.  Le 
Musée  de  Rouen  di  Paul  Lafond, 
uscito  testé  alla  libreria  Larousse. 

Ai  visitatori  italiani  segnaliamo  due 
quadri  che  qui  non  sono  notati,  ma 
che  meritano  di  essere  osservati:  un 
paesaggio  orientale  del  nostro  Pasini 
e una  scena  di  paese  normanno  di 
Filippo  Palizzi. 

« Vecchio  Piemonte  ». 

Edoardo  Calandra,  fratello  allo  scul- 
tore Davide,  era  un  delicato  pittore  di 
paese  e di  costumi  e un  fine  critico 
d’arte.  Innamorato,  come  il  fratello, 
di  vecchie  memorie  piemontesi,  si 
diede  a studiare  la  vita  e il  costume 
di  quella  regione  - che  furono  così  ca- 
ratteristici nella  storia,  nel  succedersi 
di  padroni  stranieri  e italiani  spesso 
più  nominali  che  effettivi  - e che  sol-  / 
tanto  da  pochi  anni  gli  studiosi  vanno 
ricercando  amorosamente.  Le  ricerche 
del  Calandra  meriterebbero  di  essere 
da  lui  riassunte  in  saggi  speciali.  Fi- 
nora egli  preferì  dipingere  in  quadri 
scenici  o in  romanzi  o in  brevi  no- 
velle alcuni  ambienti  storici  piemon- 
tesi, collocandovi  qualche  azione  di 
personaggi  che  avessero  l’impronta 
del  tempo  e della  regione  e anche, 
un  po’  troppo  talvolta,  il  segno  del- 
l’autore. Alcuni  drammi  e commedie 
ch’ebbero  poca  fortuna  in  teatro,  me- 
riterebbero un  editore  che  li  offrisse 
ad  un  pubblico  più  equanime  e ri- 
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flessivo  che  non  sia  quello  delle  prime 
rappresentazioni.  La  Bufera,  romanzo 
che  si  svolge  in  Torino  e nei  contorni 
al  tempo  della  Rivoluzione,  ebbe  un 
meritato  successo,  come  pure  La 
Falce,  una  novella  di  costumi  pro- 
vinciali. Ora  la  Casa  Editrice  Nazio- 
nale rimette  in  luce  una  raccolta  di 
novelle  che  ebbe  favore  al  suo  primo 
apparire  e che,  accresciuta  di  alcune 
nuove,  richiamerà  nuovi  lettori. 

È questo  un  dei  migliori  libri  di 
nov^elle  usciti  in  Italia  da  parecchio 
tempo.  L’autore  vi  si  mostra  dotato 
d’una  fantasia  varia  e castigata,  si- 
curo nell’evocazione  dell’ambiente, 
nell’impianto  e nello  sviluppo  delle 
situazioni,  elegante  e sobrio  nello 
stile.  L’artista  è conscio  dei  suoi 
mezzi,  e non  sciupa  gli  effetti:  è forse 
troppo  vigilante,  sì  che  talvolta  riesce 
freddo.  Ma  il  rigore  della  sua  arte  gli 
giova  talora  a condurre  il  lettore 
gradatamente  all’emozione  irresisti- 
bile. Ne  sia  prova  la  novella  Li  23 
fiorile,  anno  f , cosi  originale,  così 
umana,  e condotta  con  una  grande 
sapienza. 

Fra  le  più  interessanti  della  rac- 
colta sono  II  coraggio  della  paura. 
La  banda  Becurio,  L’occasione.  In 
altre  l'autore  è un  po’  troppo  attratto 
dai  fenomeni  ove  hanno  giuoco  po- 
tenze misteriose,  la  telepatia,  i pre- 
sentimenti, le  apparizioni,  cose  che 
possono  bensì  offrir  materia  d’arte, 
ma  sulle  quali  è dubbio  che  si  possa 
impiantare  una  situazione  o una  crisi. 
Tutto  ciò  è ancor  troppo  oscuro  e i 
più  non  ne  hanno  sufficiente  infor- 
mazione. 

Il  Calandra  potrebbe  forse  trovare 
soggetti  che  ci  commovessero  più 
fortemente  in  tempi  più  vicini,  nei 
primi  moti  per  l’indipendenza.  Men- 
tre la  severità  della  sua  arte  ci  assi- 
cura ch’egli  non  farebbe  assegna- 
mento sul  sentimentalismo  patriottico, 
noi  potremmo  avere  un’  opera  rive- 
latrice delLanima  dei  nostri  padri. 

Per  Sainte-Beuve. 

In  occasione  del  primo  centenario 
della  nascita  del  grande  critico,  il 
Journal  des  Débats  formò  un  Comi- 
tato, per  opera  del  quale  si  raccolsero 
i fondi  per  ornare  d’una  lapide  com- 
memorativa la  casa  di  Boulogne-sur- 


Mer  ove  l’illustre  scrittore  vide  la 
luce  nel  1804  e pubblicare  un  volume: 
il  presente  Livre  d'or.  Questa  splen- 
dida pubblicazione  si  apre  col  di- 
scorso magistrale  del  Brunetière  per 
la  cerimonia  di  Boulogne-sur-Mer, 
che  in  una  ventina  di  pagine  ci  dà 
una  sintesi  vigorosa  del  pensiero  e 
dell’opera  colossale  di  Sainte-Beuve. 
Seguono  numerosi  studi  su  vari  aspetti 
dell’opera  di  colui,  che  fu  non  sol- 
tanto l’autore  immortale  delle  Cau- 
series  du  Lundi,  ma  il  poeta  delle 
Consolations  e di  Joseph  Delorme.^  e 
l’autore  di  Volupté.  Altre  brevi  mo- 
nografie ci  presentano  episodi  della 
vita  pubblica  ed  intima  del  Sainte- 
Beuve,  studente,  professore,  membro 
dell’Accademia,  senatore  del  secondo 
Impero.  Chiude  la  sontuosa  pubbli- 
cazione una  minuta  bibliografia  ; l’a- 
dornano  parecchie  illustrazioni,  tra  le 
quali  sono  molto  interessanti  vari  ri- 
tratti. Non  si  poteva  onorar  me- 
glio la  memoria  di  un  uomo  che 
ebbe  tanta  parte  nella  vita  intellet- 
tuale del  secolo  decimonono  e tanto 
Contribuì  a far  conoscere  ed  amare, 
nel  mondo  tutto,  la  letteratura  fran- 
cese. 

Un  giornale  inglese  a Parigi. 

In  piazza  della  Maddalena,  all’an- 
golo della  rue  Royale,  in  uno  dei 
punti  più  parigini  di  Parigi,  delle 
alte  lettere  di  fuoco  si  accendono  da 
qualche  settimana,  verso  sera,  per 
avvertire  la  capitale  francese  che  il 
più  grande  giornale  popolare  di  Lon- 
dra, il  Daily  Mail,  ha  impiantato  in 
quella  località  una  grande  succursale. 

È soltanto  da  due  mesi,  che  il 
primo  esemplare  dell’edizione  pari- 
gina del  giornale  inglese  è uscito 
dalle  macchine,  dopo  un  rude  pe- 
riodo di  studi,  per  spandersi  nel 
mondo. 

L’uomo  che  si  trova  alla  testa  del 
Daily  Mail,  sir  Alfredo  Harmsworth, 
è nel  tempo  stesso  un  uomo  di  com- 
mercio di  primo  ordine  ed  un  uomo 
d’azione.  Il  suo  giornale,  che  ha  più 
di  1,200,000  esemplari,  è il  primo 
organo  ad  un  soldo  che  si  sia  creato 
in  Inghilterra:  è difficile  renderci 
conto  del  rumore  che  nell’Inghil- 
terra, così  attaccata  alle  sue  tradi- 
zioni, provocò,  nel  1896,  l’appari- 
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zione  del  Daily  Mail,  il  giornale  a 
un  mezzo  penny. 

Allo  scopo  di  potere  approfittare 
delle  linee  ferroviarie  per  spandere 
il  giornale  più  rapidamente  per  tutta 
ringhilterra,  l’Harmsworth  fondò  a 
Manchester  una  seconda  edizione  del 
suo  giornale:  tutte  le  notti,  i fili 
di  molti  apparecchi  Hugues  trasmet- 
tono telegraficamente,  da  Londra  a 


Sir  Alfred  Harmsworth. 

Manchester,  tutto  il  Daily  Mail,  dalla 
prima  riga  del  giornale  sino  all’ul- 
tima  degli  annunzi.  E perchè  il  let- 
tore che  ha  acquistato  il  Daily  Mfail 
a Manchester,  al  mattino,  nell’ora 
stessa  in  cui  esso  appare  a Londra, 
non  trovi  alcuna  difierenza  coll’edi- 
zione londinese,  se  gli  prendesse  il 
capriccio  -di  procurarselo,  non  vi  è 
titolo,  non  vi  è linea,  non  vi  è let- 
tera, non  vi  è punto  che  non  sia 
composto  esattamente,  rigorosamente 
nella  stessa  maniera,  in  caratteri  si- 
mili e nel  medesimo  posto,  nell’edi- 
zione di  Londra  e in  quella  di  Man- 
chester. 

Da  Manchester  il  Daily  Mail  rag- 
giunge con  treni  speciali  il  Nord 
dell’Inghilterra  e la  Scozia  arrivando 
da  due  a dieci  ore  più  presto  che 
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dalla  capitale  in  tutte  le  provincie 
britanniche. 

Quello  che  sir  Alfredo  Harmsworth 
è venuto  a fare  a Parigi,  è una  ripe- 
tizione dell’edizione  di  Manchester. 
In  tutto  e per  tutto  simile  a quello 
di  Londra,  il  nuhiero  apparirà  sulle 
rive  della  Senna,  nell’ora  precisa  in 
cui  appare  sulle  rive  del  Tamigi. 

Ma  non  è soltanto  per  i lettori  di 
Parigi  che  è -fatta  questa  edizione: 
da  Parigi,  senza  alcun  indugio,  il 
Daily  Mail  si  spanderà  sopra  tutta 
la  Francia,  sulPItalia,  sulla  Spagna, 
sulla  Germania  e la  Russia. 

Eliseo  Reclus. 

È morto  presso  Bruxelles,  di  mal 
di  cuore,  il  grande  geografo  Eliseo 
Reclus.  Egli  era  nato  a Sainte-Foy- 
la-Grande  (Gironda)  il  15  marzo  1830, 
da  un  pastore  protestante,  celebre 
nella  regione  dei  Pirenei  per  la  ge- 
nerosità e la  carità  dell’apostolato. 
Dopo  aver  incominciato  gli  studi  di 
teologia  a Montauban  ed  a Berlino, 
Reclus,  che  mostrava  soprattutto  una 
facilità  straordinaria  per  le  lingue 
straniere,  lasciò  la  teologia  e si  mise 
a viaggiare. 

Avendo  abbandonata  la  Francia  in 
seguito  al  colpo  di  Stato  del  2 dicem- 
bre 1851,  egli  percorse  successiva- 
mente l’Inghilterra,  l’ Irlanda,  gli  Stati 
Uniti,  l’America  centrale,  la  Nuova 
Granata.  In  quest’epoca  pubblicò  nella 
Revue  des  deux  Mondes  e nel  Tour 
du  Monde  degli  articoli  notevolissimi 
sopra  i suoi  viaggi. 

Di  ritorno  a Parigi,  Reclus  fece 
parte,  durante  l’assedio  del  1870-71, 
della  Compagnia  aerostatica  diretta 
dal  signor  Nadar  e servì  anche  nella 
Guardia  nazionale.  Al  momento  della 
ploclamazione  della  Comune,  egli 
pubblicò  nel  Cri  du  peuple  un  ma- 
nifesto ostile  al  Governo  di  Versail- 
les. Fu  arrestato  colla  Guardia  na- 
zionale insorta.  Tradotto  davanti  al 
Consiglio  di  guerra  di  St-Germain, 
Reclus  fu  condannato,  il  16  novem- 
bre 1871,  alla  deportazione.  I suoi 
lavori  però  avevano  digià  attirato 
sopra  di  lui  1’  attenzione  del  mondo 
scientifico,  per  cui  dei  passi  furono 
fatti  in  suo  favore  da  dotti  ed  uomini 
politici  inglesi,  che  determinarono  il 
presidente  della  Repubblica  a com- 
mutare la  sua  pena  in  quella  del  bando. 
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Da  quest’epoca,  Reclus  visse  al- 
Testero,  prima  in  Italia,  poi  in  Sviz- 
zera, ove  soggiornò  lungo  tempo  a 
Qarens,  sulle  rive  del  lago  di  Gi- 
nevra. 

È a quest’epoca  che  egli  si  legò 
intimamente  col  principe  Kropotkine, 
d cui  condivise  le  idee  rivoluzionarie 
e la  passione  per  la  geografia.  Reclus 
■e  Kropotkine  erano  considerati  come 
i due  capi  intellettuali  del  movimento 
anarchico.  I loro  due  nomi  si  trova- 
rono congiunti  al  clamoroso  processo 
degli  anarchici  a Lione  (1882-83)  in 
cui  Kropothine  solo  fu  condannato: 
Reclus  era  ancora  in  Svìzzera  in  quel- 
l’epoca. 

^Nel  1892,  Reclus  fu  chiamato  a 
Bruxelles  come  professore  di  geo- 
grafia comparata  airUniversità  nuova: 
è là  che  egli  condusse  a termine  la 
sua  Geografia  universale^  alla  quale 
lavorava  dal  1875  e che  resterà  come 
l’opera  capitale  della  sua  vita. 

Fra  le  sue  opere,  ricordiamo  ancora 
V Introduzione  al  Dizionario  dei  comuni 
della  Francia,  il  Viaggio  alla  Sierra 
Nevada,  V Uomo  e la  Terra,  descri- 
zione dei  fenomeni  della  vita  del  globo. 

Eliseo  Reclus  era  il  più  gran  geo- 
grafo dei  nostri  tempi:  la  sua  scienza 
enciclopedica  ed  il  suo  grande  talento 
di  esposizione  fanno  dei  suoi  libri 
un  monumento  di  sintesi  che  difficil- 
mente sarà  superato.  Ultimamente 
curava  l’edizione  rifatta  della  sua  Geo- 
grafia. ha  Terre  et  V Homme  esce  a di- 
spense presso  la  Libr.  Universelle. 

Per  il  generale  De  Rada. 

Il  generale  De  Rada,  di  cui  sì 
naugurò  il  1°  giugno,  a Campo  Ve- 
rano,  un  monumento,  opera  prege- 
vole dello  scultore  Vito  Pardo,  fu 
un  valoroso  soldato  della  indipen- 
denza nazionale,  che  onorò  la  patria 
e l’Arma  di  artiglieria,  nella  quale 
compì  la  sua  brillante  carriera. 

Passato  per  limite  d’età  in  posi- 
zione ausiliaria,  fu  in  Roma  uno  dei 
più  ferventi  organizzatori  di  mani- 
festazioni patriottiche  e l’ iniziatore 
dì  quello  storico  pellegrinaggio  alla 
tomba  di  Umberto,  che  riuscì  un 
vero  avvenimento  nazionale  ; la  morte 
però  non  gli  permise  di  vedere  com- 
piuto il  suo  nobile  disegno. 


Il  monumento  al  gen.  De  Rada, 

Parte  superiore. 


Alla  commemorazione  del  com- 
pianto generale  fatta  a Campo  Verano 
erano  rappresentati  i Sovrani,  le  Pre- 
sidenze del  Parlamento  e l’Arma  d’ar- 
tiglieria. M. 

Giovanni  Camerana. 

Un  magistrato  poeta  non  è cosa 
rara  in  Italia,  dove  difficilmente  un 
uomo  addetto  ad  una  delle  profes- 
sioni chiamate  liberali  è immune  da 
un  volumetto  di  versi.  Giovanni  Ca- 
merana, che  era  un'  vero  poeta,  non 
volle  mai  pubblicare  i suoi,  perchè 
non  lo  credeva  conveniente  a causa 
del  suo  ufficio.  Egli  non  voleva  es- 
sere un  dilettante  nè  della  giustizia 
nè  della  poesia.  Ma  questa  lotta  lo 
condusse  al  suicidio. 

Il  poco  che  si  conosce  di  luì  ci 
fa  credere  che  egli  aveva  la  stoffa  di 
un  vero  poeta.  Della  grande  poesìa 
romantica  francese , continuata  da 
Baudelaire  e dai  Parnassiani,  non 
avemmo  in  Italia  che  tenui  riflessi.  Egli 
sentiva  fortemente  quelle  influenze, 
ma  le  trasformava  traverso  un  forte 
temperamento,  una  fantasia  possente, 
una  espressione  intensa.  Appassio- 
nato di  tutte  le  arti,  meritò  di  eredi- 
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tare  dal  Fontanesi  un  tesoro  di  studi 
che  accrebbe  a sue  spese  durante 
tutta  la  sua  vita  e che  andrà  rac- 
colto e ordinato  al  Museo  Civico  di 
Torino.  La  sua  casa  stessa  era  un 
museo,  nel  quale  egli  avea  radunato 
dalle  sue  peregrinazioni  una  gran 
quantità  di  cose  rare,  le  quali  per 
lui  erano  come  innumerevoli  tasti 
che  gli  evocavano  sensazioni  ed  im- 
magini di  tutti  i tempi  e paesi.  E 
non  permettendosi  di  scrivere,  cedeva 
all’impulso  irresistibile  della  propria 
manifestazione  artistica  in  intermina- 
bili discorsi  e commenti  cogli  amici 
o recitando  i suoi  versi  antichi.  L’at- 
teggiamento di  poeta  inedito  aveva 
finito  con  apparirgli  pieno  di  dignità, 
Egli  non  nascondeva  quanto  aveva 
sacrificato  alla  sua  professione.  In 
verità,  aveva  sacrificato  troppo  e non 
se  lo  perdonava. 

E il  poeta  giovava  al  magistrato  ? 
Egli  aveva  della  colpa  quel  concetto 
mistico  che  hanno  ancora  molti  i 
quali  ingrandiscono  l’atto  delittuoso 
isolandolo  in  un’  atmosfera  di  fatalità. 
È caratteristico  un  aneddoto  riferito 
dal  giornale  letterario  II  Campo,  il 
quale  dedica  un  suo  numero  al  Ca- 
merana,  riportando  tutte  le  sue  poesie 
note.  Un  giorno,  dopo  aver  inveito 
in  tribunale  contro  un  imputato,  que- 
sti essendo  stato  assolto  e trovandosi 
privo  d’ogni  mezzo  di  sussistenza, 
il  Camerana  lo  soccorse.  Per  lui 
l’uomo  che  gli  domandava  aiuto  non 
era  più  l’accusato  che  avea  colpito 
per  dovere  d’ufficio.  L’aneddoto  ri- 
vela una  concezione  della  giustizia 
in  dissidio  colla  vita,  perchè  l’ac- 
cusato e il  bisognoso  erano  un  uomo 
solo  e non  cessa  d’esser  uomo  nè  il 
giudice  nè  il  colpevole  coll’entrare 
nell’aula  della  giustizia. 


Ma  antica  era  tutta  la  sua  conce- 
zione della  vita  e dell’arte.  Quel 
misto  di  sacro  e di  profano  che  rende 
sì  acuto  il  profumo  dei  Fleurs  du 
mal,  si  trova  nelle  poesie  alla  Madonna 
d’Oropa.  In  luogo  di  penetrare  ben 
addentro  nella  vita,  egli,  come  Bau- 
delaire, come  Leconte  de  Lisle,  cer- 
cava di  fuggirne,  mentre  vi  ripiom- 
bava più  pesantemente  (v.  i sonetti 
ad  una  Donna).  Oggi  questo  con- 
trasto nello  stesso  uomo,  di  preghiera 
e d’empietà,  di  elevazione  oltreumana 
e di  peccato,  non  ci  tocca  più.  Ciò 
non  diminuisce  il  valore  del  poeta, 
ma  vale  a collocarlo  nel  suo  tempo 
e a classificarlo.  Egli  fu  un  poeta 
romantico  e parnassiano.  Leggendo 
i suoi  versi  vengono  irresistibili  alla 
mente  i nomi  di  Baudelaire,  Leconte 
de  Lisle,  De  Heredia.  È un  dei  loro 
e se  si  fosse  abbandonato  alla  sua 
vocazione  non  sarebbe  stato  da  men 
di  loro. 

Citiamo  qui  un  sonetto  che  si  po- 
trebbe dire  un  dei  migliori  del  Par- 
nasse  : 

Decadramma. 

Non  già  nel  saldo  scintillante  argento. 

Ma  nelle  strofe  mie  battuta  e chiusa, 
Questa  grave,  Jerace,  a te  presento 
Medaglia  trionfai  di  Siracusa. 

Dal  centro  splende,  i forti  ricci  al  vento 
- Come  un  astro  - il  profìl  dell’Aretusa  ; 
Amor  fremon  le  nari  avide,  il  mento 
Impera;  e la  stupenda  testa,  inclusa 

Fra  i guizzanti  delfin,  canta  il  peana 
Della  quadrupla  immensa  Urbe,  la  gloria 
Feral  d’Imera,  e la  doma  Catana. 

Ecco  a te  il  decadramma  - e retro,  scalpita, 
Coronata  dal  voi  della  Vittoria, 

La  gran  quadriga  - e il  saldo  argento  palpita. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

IN^ella  prossima  primavera  avrà  luogo  in  Roma  il  Congresso  postale  uni- 
versale. 

— É stato  stipulato  a Roma  il  contratto  di  fondazione  per  il  teatro  stabile 
di  prosa  nel  teatro  Argentina,  concesso  dal  municipio  di  Roma.  La  cifra  rag- 
giunta è di  circa  trecentomila  lire;  sono  pure  incominciati  i lavori  di  abbelli- 
mento del  teatro.  La  compagnia  è quasi  composta  e ne  fanno  parte  la  Pe/zana,. 
Evelina  Paoli,  Alfonsina  Pieri,  Ferruccio  Graravaglia,  Gualtiero  Tumiati,  Fer- 
ruccio Pieri. 

— Adelaide  Bernardini  annunzia  un  suo  dramma  in  tre  atti,  La  vittoria  ; 
Luigi  Pirandello  una  commedia  in  un  atto,  Formalità,  ed  una  in  tre,  Il  nibbio. 

— Carlo  Bertolazzi  sta  per  terminare  un  nuovo  suo  lavoro  che  avrà  per 
titolo  Lorenso  e il  suo  avvocato.  La  commedia  ha  tre  personaggi.  Lorenso  e il 
suo  avvocato  avrà  per  prima  interprete  la  compagnia  Mariani,  in  dicembre,  a 
Milano. 

— Il  maestro  Edgardo  Del  Valle,  professore  nell’Istituto  musicale  di  Fi- 
renze, ha  terminato  un'opera  dal  titolo  Oriana. 

— A Genova  ha  avuto  buon  successo  La  Pasqua  del  Sior  Tonin^  di  Alfredo 
Testoni.  - 

— Gli  editori  Baldini  e Castoldi  annunziano  che  11  Santo,  nuovo  romanzo 
di  Antonio  Fogazzaro,  uscirà  presso  la  loro  casa,  nel  prossimo  novembre.  - 

— Verso  la  fine  del  prossimo  anno,  il  maestro  Alberto  Franchetti  terminerà 
di  musicare  La  Figlia  di  Jorio. 

— Gabriele  d’ Annunzio  intende  di  raccogliere  in  volume  una  certa  quan- 
tità di  pagine  scelte  delle  sue  opere,  a cui  aggiungerà  prose  inedite,  frammenti, 
descrizioni,  pensieri  trovati  nelle  sue  carte.  Un  altro  lavoro  d’arte  cui  sta 
pensando  è un  romanzo  di  soggetto  moderno. 

— Ha  ripreso  le  sue  pubblicazioni  presso  la  Libreria  Editrice  Lombarda 
A.  De  Mohr,  Antogini  e C.,  Il  Lavoro,  rivista  d’igiene,  fisiologia,  clinica  ed 
assistenza  del  lavoro.  * 

— Prossimamente  uscirà  presso  l’editore  Vito  Morano  un  poema  in  terza 
rima  di  Ferdinando  Russo,  dal  titolo  Montecassino. 

— Il  Regno,  la  vivace  rivista  politica,  letteraria  ed  artistica  di  Firenze,  ha 
incaricato  I.  M.  Paimarini  d’ iniziare  una  serie  completa  di  studi  di  carattere 
critico -biografico  sui  giovani  letterati  italiani. 

— A Venezia  si  è costituito  un  Comitato,  presieduto  dal  senatore  Papado- 
poli,  per  erigere  un  ricordo  marmoreo  ad  Alessandro  Pascolato. 

— Il  maestro  Gaetano  Zinetti  sta  musicando  un  poema  drammatico  in 
quattro  atti  del  poeta  Ceccardo  Roccatagliata-Ceccardi,  dal  titolo  Abet  Aniet. 

— A Napoli  ha  avuto  buon  successo  Anna  Karmine,  la  nuova  opera  del 
maestro  Sassano. 

— Il  Circolo  artistico  di  Palermo  ha  proclamato  in  solenne  assemblea  a 
suo  socio  d’onore  l’illustre  pittore  siciliano  Francesco  Lojacono. 

— Un  Comitato,  formatosi  a Venezia  sotto  la  presidenza  del  principe  Gio- 
vanelli,  ha  incaricato  l’illustre  incisore  Ettore  Tito,  di  eseguire  una  medaglia 
commemorativa  da  offrire  a Guglielmo  Marconi  nel  prossimo  suo  passaggio  a 
Venezia. 

— A Trento  si  è inaugurata  una  Mostra  d’arte  sacra  in  cui  vennero  rac- 
colte pitture,  intagli,  intarsi  e sculture,  oggetti  antichi,  sparsi  per  il  Trentino 
e che  rappresentano  i vari  periodi  per  i quali  passò  l’arte  sacra  in  quella  re- 
gione. 

— Il  leatro  Illustrato  di  Milano  bandisce  un  concorso  drammatico  annuale 
con  un  premio  di  1000  lire  per  una  commedia  in  tre  atti  di  ambiente  italiano. 
A differenza  però  degli  altri  concorsi,  non  ci  sarà  una  Giuria  aggiudicatrice,. 
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bensì  un  Comitato  di  lettura,  il  quale  dovrà  scegliere  tre  lavori  che  verranno 
rappresentati  da  una  primaria  compagnia  in  tre  principali  città  italiane  e in  tre 
sere  di  seguito.  Del  Comitato  di  lettura  faranno  parte  Zacconi,  Novelli,  Talli, 
Tina  di  Dorenzo,  Irma  Grramatica,  Fon.  Scipione  Borghese,  Arturo  Labriola, 
direttore  Avanguardia  socialista,  ¥.  T.  Marinetti,  direttore  di  Poesia^  Ettore 
Meschino,  I^otari^  direttore  del  Teatro  illustrato,  e Domenico  Tumiati.  Il  con- 
corso sarà  chiuso  il  primo  ottobre. 

— A Roma  è morto  lo  scultore  Stefano  Galletti,  autore  del  monumento  a 
Cavour  in  Roma  e del  monumento  a Savonarola  in  Ferrara. 

— A napoli  è morto  il  maestro  Dworzak,  insegnante  di  violino  in  quel 
Conservatorio. 

- Coi  tipi  della  Libreria  Editrice  Fiorentina  è apparso  il  lY  volume  della 
Storia  universale  della  Chiesa,  dell’ Hergenrother,  tradotta  dal  prof.  Rosa.  Come 
nei  precedenti,  anche  nel  presente  volume  si  scorgono  le  innovazioni  introdotte 
nell’opera  dal  Kirsch  : questo  volume  comprende  la  storia  della  Chiesa  da  mezzo 
il  sec.  XI  fino  al  principio  del  sec.^  xiii. 

— La  casa  di  Giulietta,  a Yelona,  è stata  acquistata  dal  municipio. 

— È uscito  presso  la  tipografia  Lapi  di  Città  di  Castello  il  V numero  dell’.4r- 
chivio  storico  del  Risorgimento  umbro  (1796-1870)  diretto  dal  prof.  Giuseppe 
Mazzatinti,  dal  dott.  Giustiniano  Degli  Azzi  e dal  dott.  Angelo  Fani.  Auguri. 

— A Fivizzano  si  è costituito  un  Comitato  per  le  onoranze  al  poeta  Gio- 
vanni Fantoni,  fra  gli  arcadi  Labindo,  in  occasione  del  primo  centenario  della 
sua  morte.  • 

— IT Emporium  del  mese  di  giugno  contiene  un  articolo  di  Yittorio  Pica  sul 
pittore  spagnuolo  Hermen  Anglada  g Camarasa,  un  articolo  di  Pompeo  Molmenti 
su  / piaceri  della  tavola  nella  vecchia  Venesia,  ed  uno  scritto  di  Jahn  Rusconi 
sul  Museo  B arrocco  in  Roma. 

La  famiglia  moderna,  di  A.  GUARNIERI-YENTIMIGLIA.  Torino,  Unione 
Tipografica  Editrice,  pag.  400.  — In  questo  eccellente  volume  l’autore  studia 
l’origine  e l’evoluzione  della  famiglia,  i suoi  progressi  di  sviluppo,  i suoi  rap- 
porti con  gli  altri  istituti  giuridici  e sociali,  la  sua  influenza  sulle  condizioni 
generali  della  collettività.  In  uno  dei  migliori  capitoli  che  tratta  della  donna 
nella  sua  esistenza  morale,  giuridica  e sessuale  viene  espresso  il  nobile  voto 
che  le  sale  di  maternità,  da  locali  incerti  ed  obliqui  di  ospedali  equivoci  si  tra- 
sformino in  istituti  di  protezione  per  tutte  le  misere  cui  mancano  la  famiglia  o 
i mezzi  di  sussistenza.  Il  libro  non  è soltanto  pregevole  per  l’esauriente  am- 
piezza con  cui  è trattato  l’argomento,  ma  anche  per  la  poetica  eloquenza  ado- 
perata nel  chiedere  la  risoluzione  di  parecchi  tra  i più  importanti  problemi 
moderni  di  etica  e di  diritto;  tra  le  necessarie  riforme,  l’essenziale  è,  secondo 
l’autore,  di  mettere  i componenti  dei  due  sessi  sul  piede  di  una  ben  intesa  egua- 
glianza, sia  nell’educazione  come  nel  matrimonio,  sia  nella  famiglia  come  nella 
società,  il  che  è richiesto  da  un’alta  e proficua  esigenza  della  prosperità  fami- 
gliare e del  benessere  di  tutti. 

Versi  di  LALLA  YADA,  con  lettera -prefazione  di  GABRIELE  D’AY- 
NUNZIO  Roma,  Tip.  Editr.  « Roma  »,  1905,  pagg.  222.  L.  2.  — Con  questo 
volume  una  giovanissima  signorina  marchigiana  entra  con  nobile  ardimento  nel 
certame  letterario.  Sono  versi  ricchi  di  sentimento  e di  affetto,  spontanei,  in  una 
forma  che  mira  non  alle  parole,  ma  al  pensiero.  Le  fantasie  stravaganti  e l’af- 
fannosa ricerca  della  frase  non  seducono  l’A.,  che,  seguendo  la  sua  facile  vena, 
s’inspira  invece  solo  al  culto  della  natura  e delle  cose  semplici  e belle.  Fra  le 
poesie  migliori  notiamo;  La  lettera,  Compleanno,  Ritorni,  e sono  veri  fiori  colti 
in  un  fresco  giardino,  come  Gabriele  D’Annunzio  nella  sua  lettera-prefazione 
chiama  i versi  della  Kada. 

La  questione  della  lingua,  per  GUGLIELMO  BELARDINELLI.  Roma, 
Tip.  Amadori,  1905.  — Due  cose  notevoli  importa  rilevare  in  questo  lavoro  ; 
la  questione  cronologica  riguardo  alla  data  di  composizione  del  Dialogo,  notis- 
simo, attribuito  al  Machiavelli,  e risoluta  in  modo  che  par  definitivo;  e il  con- 
tributo nuovo  che  FA.  arreca  coll’esumazione  del  Dialogo  sopra  le  lingue  vol- 
gari di  Pierio  Yaleriano,  importantissimo  come  fonte  che  dà  nuova  luce  alla 
intricata  questione  della  lingua.  L’A.  mostra  speciale  conoscenza  dell’argomento 
che  tratta;  e sebbene  in  tutti  i suoi  giudizii  si  possa  convenire,  non  è da  tacere 
però  che  questo  suo  lavoro  costituisce  un  capitolo  di  storia  della  letteratura 
italiana,  nel  quale  l’erudizione  è larga,  acuto  lo  spirito  critico,  buono  il  metodo 
adottato. 

24 
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FRANCIA. 

È stata  costituita  una  nuova  associazione  sotto  questo  titolo  ; Intérèts 
nationanx  et  Conciliation  internationale.  Essa  ha  per  scopo  di  sviluppare  la  pro- 
sperità interna  di  ciascun  paese  a favore  delle  sue  buone  relazioni  esterne  ed 
ha  per  divisa:  Pro  patria  per  orbis  concordiam.  Questa  associazione  si  è formata 
sotto  la  presidenza  di  Berthelot,  Leon  Bourgeois,  D’ Estournelles  de  Constant, 
per  la  Francia;  duca  di  Marborough,  per  l’Inghilterra;  Andrew  Carnegie,  per 
gli  Stati  Uniti;  Bernaeri,  per  il  Belgio;  Haeckel,  per  la  Germania;  barone  de 
Staal,  per  la  Russia;  F.  Tlansen,  per  la  ]S^orvegia  ; de  Lagerheim,  per  la  Svezia; 
conte  Schoenbord,  per  l’Austria;  de  Beaufor,  per  i Paesi  Bassi  ; Silvela,  per  la 
Spagna;  il  conte  T^igra,  per  l’Italia;  il  barone  Suyematsu,  per  il  Giappone; 
con  la  partecipazione  di  una  eletta  di  dotti,  letterati,  artisti,  uomini  politici  e 
giureconsulti  di  tutti  i paesi  d’Europa  e America. 

— Al  pittore  Laloux  è stato  assegnato  un  premio  di  15,000  lire  dall’Acca- 
demia di  Belle  Arti  per  le  pitture  decorative  della  stazione  di  Orléans.  II  pit- 
tore Enrico  Marret  ha  avuto  un  premio  di  lire  3,000  per  il  suo  quadro  : La 
rada  di  Tangeri.  Altri  premi  furono  assegnati  ai  pittori  Piot,  Meurand,  Edmond 
Lemaìtre,  aila  miniaturista  signora  Faralicq-Belobel,  allo  scultore  Evrard  ed 
al  critico  ed  archeologo  Ballu  per  la  sua  opera  sulle  rovine  di  Timgad. 

— Il  Museo  dell’Armata  si  è arricchito  di  nuovi  stendardi  in  seta,  magni- 
ficamente ricamati,  di  epoche  diverse,  tra  cui  uno  del  1640  che  porta  la  nota 
divisa:  A ccenr  vaillant  rien  d’ impossible.  Un  altro  apparteneva  ai  gendarmi  del 
Dipartimento  della  Loira,  quando  il  Piemonte  era  annesso  alla  Francia,  sotto 
napoleone  I.  Un  gallo  simbolico  si  distacca  sopra  un  fondo  verde.  Il  terzo 
stendardo  è bianco,  sparso  di  gigli  neri,  che  fu  offerto  da  Carlo  X alla  Guardia 
nazionale  di  Soissons. 

— A Parigi  si  è inaugurato  il  nuovo  Museo  delle  arti  decorative,  definiti- 
vamente installato  nel  padiglione  di  Marsan. 

— Alfredo  Cortot  ha  fondato  quest’anno  una  nuova  Società  di  concerti  sin- 
fonici, che  ha  dato  sei  sedute,  iniziate  con  l’esecuzione  di  un  frammento  del 
Parsifal  e della  Messa  in  re  di  Beethoven. 

— A Parigi  si  è inaugurata  la  biblioteca  che  già  appartenne  a Paolo  e 
Gastone  Paris,  e che  la  marchesa  Arconati-Yisconti  ha  regalato  alla  Sorbona. 
Hi  la  più  ricca  raccolta  filologica  che  si  conosca,  specialmente  per  opere  ed 
opuscoli  relativi  al  medio  evo,  ed  ha  anche  numerose  copie  di  manoscritti  ce- 
lebri e codici  rari. 

— Air  Hotel  Drouot  è stata  inaugurata  l’Esposizione  di  quadri  antichi  for- 
manti la  collezione  di  Hautpoul  : è una  raccolta  di  ventiquattro  capolavori,  in 
cui  la  scuola  francese  del  xviii  secolo  è magnificamente  rappresentata. 

— Prima  della  pubblicazione  delle  sedici  produzioni  drammatiche  e dei 
quattordici  volumi  di  racconti  inediti  lasciati  da  Giulio  Yerne,  tre  città  hanno 
voluto  accordare  all’  illustre  autore  l’omaggio  di  una  commemorazione  pubblica: 
la  città  di  Xantes,  dove  è nato;  Chantenay,  dove  fu  allevato;  Amiens,  dove  è 
morto. 

— B stato  inaugurato  a Lorient  una  statua  a Jules  Simon  : la  statua,  opera 
di  Denys  Puech,  è una  copia  di  quella  che  è stata  elevata  a Parigi. 

— La  Società  nazionale  degli  architetti  di  Parigi  ha  scelto  per  soggetto 
del  suo  concorso  per  quest’anno  il  piano  di  un  edificio  per  un  giornale  quo- 
tidiano. 

— IL Acadèmie  fran^aise  ha  conferito  un  premio  ad  Emile  Doumergue  per 
la  sua  grande  opera  su  Giovanni  Calvino,  gli  uomini  e le  cose  del  suo  tempo. 

— All’Accademia  delle  Scienze  di  Parigi  fu  eletto  membro  titolare  della 
Sezione  di  fisica  il  signor  Curie,  così  noto  in  tutto  il  mondo  per  i suoi  lavori 
sul  radio. 

— È uscita  in  questi  giorni  una  nuova  pubblicazione:  VEstampe  sportive 
artistiqiie,  diretta  da  Carlo  Thirion.  Le  prove  sono  eseguite  direttamente  sulla 
pietra  dai  migliori  artisti  e stampate  su  carta  di  lusso:  esse  costituiscono,  nel 
loro  insieme,  una  collezione  di  reale  valore. 

— A Monnaie  è morto  il  celebre  caricaturista  G.  Baric,  che  ebbe  un  vero 
quarto  d’ora  di  gloria  sotto  Xapoleone  III,  del  quale  fece  molteplici  e genialis- 
sime caricature,  illustrandone  la  vita. 

— La  nuova  commedia  Tèda  o II  dramma  di  Nenillg.,  di  Paolo  Lorrain,  è 
stata  rappresentata  con  vero  successo  in  un  teatro  di  poco  conto,  a Xeuilly, 
presso  Parigi. 
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— Decourcelle,  l’autore  dei  Due  derelitti  e d’altri  celebri  lavori  drammatici^ 
ha  tolto  dalla  Coiisin^e  Bette  di  Balzac  una  commedia  che  sarà  rappresentata  la 
stagione  prossima  al  Vaudeville  di  Parigi.  Anche  Halévj  ha  ultimato  una 
commedia  a grandi  linee,  che  avrà  per  titolo:  La  provinciale. 

— Si  è aperta  nella  gran  sala  del  Quai  Malaquais,  alla  Scuola  di  Belle^ 
Arti,  l’esposizione  degli  envois  de  Rome.  E l’ ultima  volta  che  gli  allievi  di  Villa 
Medici  espongono  delle  opere,  il  cui  oggetto  è stato  loro  imposto.  A datare  dal 
prossimo  anno  scolastico,  essi  saranno  liberi  di  scegliere  i loro  soggetti  di  espo- 
sizione. 

— AÌVAcadémie  fran^aise,  il  premio  Gobert  è stato  assegnato  ad  Ernesto 
Daudet  per  la  sua  opera  dal  titolo-  Storia  delV emigrazione  durante  la  Rivoluzione 
francese. 

— AXV Académie  des  inscriptions  et  helles  lettres,  il  premio  Jean-Beynaud  è 
stato  attribuito  alla  Bibliografia  ellenica,  di  Emilio  Legrand,  morto  qualche 
mese  fa. 

— L’ Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  ha  conferito  il  premio 
Drouyn  de  Lhuys  a Biccardo  Waddington  per  la  sua  Storia  diplomatica  e min- 
utare dplla  guerra  dei  sette  anni. 

— A Caen  ed  a Parigi  si  è tenuto  il  XXXIII  Congresso  degli  architetti 
francesi. 

- — In  occasione  delle  nozze  Bischard-Lovice  è stata  eseguita  a Parigi  una 
composizione  inedita  del  celebre  compositore  Edgardo  Stillman  Kelley,  dal  ti- 
tolo: Idillio  nuziale. 

— A Trouville  ha  avuto  luogo  un  grande  concorso  nazionale  di  musica,, 
cui  presero  parte  90  Società  con  3,600  esecutori.  Intervenne  anche  la  bandaf 
del  1°  reggimento  del  genio  di  Versailles. 

— Xel  giardino  coloniale  di  Xogent  sur- Marne  è stata  inaugurata  una  espo- 
sizione di  agricoltura  coloniale,  sotto  il  patronato  dei  ministri  delle  colonie  e 
di  agricoltura.  Vi  si  vede  una  serie  completa  di  prodotti  coloniali;  delle  mac»^ 
chine  agricole,  speciali  ai  paesi  esotici,  funzionano  davanti  ai  visitatori. 

L’étre  subconscient,  par  le  Dr.  GUSTAVE  GELEY.  Bibl.  de  phil.  cont.. 
F.  Alcan,  Paris.  — In  un  volumetto  della  piccola  biblioteca  Alcan,  Fautorej. 
rigettando  da  una  parte  il  materialismo,  dall’altra  lo  spiritualismo,  ci  offre  un^ 
teoria  fondata  sull’ipotesi  delFessere  subcosciente.  L’A.  distingue  una  subcoscienza» 
inferiore,  prodotta  dall’automatismo  dei  centri  nervosi,  e una  subcoscienza  supe- 
riore, indipendente  dal  funzionamento  organico  e che  diventa  tanto  più  attivar 
e manifesta  quanto  più  la  sua  esteriorizzazione  è completa.  Oltre  alle  facoltà  e 
nozioni  acquistate  coi  sensi  e passate  nella  coscienza  normale,  esistono  facoltàj 
e nozioni  che  proverrebbero  da  coscienze  anteriori  all’attuale.  Si  viene  così  adt 
aderire  alla  dottrina  della  reincarnazione,  senza  uscir  da  un  monismo  idealistico'.- 
L’A.  è un  degli  spiriti  d’avanguardia  che  cercano  stabilire  dei  punti  d’accordo 
fra  la  scienza  sperimentale  e le  diverse  scuole  psichiche. 

Le  mouvement  littéraire  - 1904,  par  PH.  E.  GLASER.  Ollendorff,  Parisi. 
— Il  Glaser  fa  una  petite  chronique  des  lettres  al  Figaro.  Sono  poche  righe  per 
ogni  volume.  In  una  lettera-prefazione  di  Paul  Hervieu  è detto  che  il  metodo 
dell’autore  consiste  nel  far  rilevare  quello  che  in  ogni  libro  è lodevole  e non 
indicare  i difetti.  Tal  metodo  potrebbe  essere  completo  se  si  passassero  sotto 
silenzio  molti  libri  che  qui  sojn  citati  e messi  quasi  allo  stesso  piano  dei.  più 
meritevoli.  Ad  ogni  modo  il  libro  è utile  come  serie  assai  completa  di  documenti 
letterarii. 

L’évolution  de  la  terre  et  de  Thomme,  par  G.  LESPAGXOL,  con  800  ili.  & 
carte  geografiche.  Delagrave,  Paris.  — B un  grosso  manuale  di  più  di  700 
pagine.  Ecco  la  distribuzione  della  materia:  I.  Scoperte  geografiche;  - II.  Geo- 
grafia fisica,  geografia  animale  e vegetale;  - III.  Geografia  umana,  storia  razze, 
lingue,  civiltà,  l’uomo  e la  natura;  - IV.  Geografia  economica,  prodotti  alimen- 
tari, tessili,  minerali,  mezzi  di  comunicazione  e di  trasporto.  Questo  indice  basta 
a far  conoscere  l’importanza  della  trattazione.  La  distribuzione  della  materia  ù 
accurata. È ufficio  della  geografia  di  mettere  un  nesso  tra  i fatti  che  altre  scienze 
hanno  giudicato  isolatamente  e di  collocare  nella  connessione  delle  condizioni 
naturali,  nel  movimento  della  vita,  i fenomeni  del  mondo  fisico  e organico.  Queste 
libro  compie  con  diligenza  e chiarezza  questo  ufficio.  Aggiungiamo  che  ogni 
capitolo  è corredato  d'una  bibliografia  e che  le  incisioni  sono  appropriate,  e 
numerose. 


372 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  Governo  degli  Stati  Uniti  ha  intenzione  di  fondare  a JS'ew  York  una 
Scuola  di  belle  arti.  Il  palazzo,  che  dovrà  comprendere  le  scuole  di  pittura,  di 
scultura,  di  disegno  e di  incisione,  di  architettura,  di  musica,  di  storia  e di  critica 
d’arte,  costerebbe  2,503,000  franchi. 

— A Edgewood,  presso  Yew  Haven,  negli  Stati  Uniti,  si  è festeggiato  l’ot- 
tantatreesimo  anniversario  dello  scrittore  americano  Ik  Marvel  (pseudonimo  di 
Donald  Grant  Mitchell)  che  ebbe  cinqiiant’anni  or  sono  una  immensa  celebrità 
coi  suoi  romanzi  satirici:  Lq  fantasticherie  di  un  celibatario  ed  II  sogno  della 
vita. 

— M.  Rockfeller  verserà  il  1®  ottobre  SiW  Ufficio  dell’educazione  generale  per 
la  diffusione  dell’educazione  superiore  agli  Stati  Uniti  la  somma  di  90  milioni. 

— La  Canard  Line  ha  impiantato  nella  stiva  del  transatlantico  Lucania  un 
apparecchio  elettrico  destinato  a ricevere  le  onde  sonore  dell’acqua  ed  a ritra- 
smetterle per  telefono.  Questa  invenzione  pare  debba  essere  molto  utile  in  tempo 
di  nebbia,  perchè  i naviganti  potranno  conoscere  la  loro  posizione  esatta  mercè 
i suoni  registrati. 

— William  Piekering,  dell’Osservatorio  di  Harvard,  che  già  unì  il  suo  nome 
alla  scoperta  del  nono  satellite  di  Saturno,  Febo.,  ora  comunica  una  nuova  sco- 
perta, riguardante  un  decimo  satellite,  che  ha  un  periodo  di  rivoluzione  di  21 
giorni,  presso  a poco  come  il  satellite  Iperione,  ed  ha  l’orbita  tra  quelle  di 
Giapeto  e di  Titano. 

— The  Mouth  contiene  un  interessante  articolo  di  John  Gerard  dal  titolo: 
The  scienti fc  Frontier. 

— La  Fortnighthlg  Beview  pubblica  un  articolo  di  Ernest  Rhjs  dal  titolo: 
Swinburne’s  Collected  Poems. 

— Al  British  Museum  di  Londra  si  è esposta  in  questi  giorni  la  collezione 
di  mezzetinte  lasciate  in  dono  da  lord  Theylesmore,  che  si  compone  di  circa  12  mila 
opere.  Le  più  belle  sono  quelle  di  Mac-Ardell  (1729-1795),  che  incise  i più  fini 
ritratti  di  Reynolds;  notevoli  sono  anche  quelle  di  Brooks,  Houston,  Corbutt, 
Frye  e Eisher  che  furono  i primi  ad  usare  la  mezzatinta.  La  perfezione  è stata 
però  raggiunta  da  Watsons,  Dixon,  Earlom,  Talentine  Green  e J.  R.  Smith,  il 
quale  ultimo  ebbe  le  migliori  qualità  e produsse  di  più. 

— È morto  John  Hay,  segretario  di  Stato  degli  Stati  Uniti,  che  fu  diplo- 
matico, redattore  del  New  York  Tribune  e poi  uomo  politico.  Lascia  una  splen- 
dida Storia  di  Lincoln  in  dieci  volumi  ed  un  libro  umoristico  pieno  di  spirito,  dal 
titolo  : Little  breeche. 

— A Londra  ha  avuto  luogo  il  4°  Congresso  internazionale  di  ornitologia,  sotto 
la  presidenza  di  M.  R.  Bowdler  Sharpe,  del  Museo  di  storia  naturale.  Il  Congresso 
contava  da  350  a 400  membri  venuti  da  differenti  parti  del  mondo. 

— Il  pittore  sir  Gaspar  Pierson  Clarke  è stato  eletto  direttore  del  Metro- 
politan Museum  of  Art  di  Yew  York. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

L’Opera  di  Vienna  si  prepara  a tentare  un  esperimento  interessante:  si 
tratta  di  dare,  in  due  sere  consecutive,  due  rappresentazioni  del  Don  Giovanni. 
La  seconda  avrà  luogo  con  tutte  le  risorse  di  cui  dispone  il  teatro  per  una 
messa  in  scena  modernissima  e ricca  di  decorazioni.  La  prima,  invece,  sarà 
mantenuta  in  un  quadro  che  si  approssimi  il  più  possibile  a quello  di  cui  Mozart 
si  mostrò  soddisfatto  per  la  prima  rappresentazione  che  della  sua  opera  fu  data 
a Praga  nel  novembre  del  1877. 

— Franz  Strauss,  padre  di  Riccardo  Strauss,  è morto  a Monaco  : egli  fece 
parte  per  molti  anni  dell’orchestra  della  Corte  di  Baviera. 

— Ermanno  Sudermann  ha  posto  termine  ad  un  altro  dramma  in  4 atti 
dal  titolo:  Stein  unter  Steiner.  Sarà  eseguito  per  la  prima  volta  in  Berlino,  al 
Lessingtheater. 

— A Kreuznach  è stato  inaugurato  un  monumento  al  pittore  e poeta  Fe- 
derico Mùller,  nato  colà  nel  1749  e morto  a Roma  nel  1825.  Il  monumento  è 
opera  dello  scultore  Caner,  egli  pare  di  Kreuznach  e vivente  da  molti  anni  a 
Roma. 

— L’Opera  di  Corte  di  Dresda  e l’Opera  di  Corte  di  Monaco  hanno  orga- 
nizzato una  rappresentazione  di  una  Bingtetralogie  di  Wagner. 
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— Un  Congresso  internazionale  di  canto  gregoriano  si  terrà  a Strasburgo, 
dal  16  al  19  agosto  1905,  per  iniziativa  della  Commissione  pontificale  di  canto 
gregoriano,  per  promuovere  la  restaurazione  gregoriana,  ordinata  dal  Pontefice. 
Il  suo  programma  si  comporrà  di  conferenze  scientifiche,  pratiche  e di  esecuzioni 
modello. 

— A Vienna  è stato  inaugurato  un  monumento  in  onore  di  Giuseppe  Launei 
e di  Giovanni  Strauss;  quegli  fu  tra  i primi  a raccogliere  dal  popolo  elementi 
musicali  per  le  sue  opere;  il  secondo  è il  maggior  autore  di  waltzer  che  vanti 
l’Austria.  La  cerimonia  dell’  inaugurazione  è riuscita  splendidamente,  anche  per 
il  carattere  popolare  e geniale  che  la  festa  ha  assunto. 

— A Vienna  ha  avuto  buon  successo  il  melodramma  di  Giovanni  Pfitzner: 
La  rosa  del  giardino  d’amore. 

— Karl  Goldmann  ha  pubblicato  presso  l’editore  Egon  Eleischel  di  Berlino 
una  sua  raccolta  di  novelle  dal  titolo:  Das  Eàtsel  des  Angelus. 

— Ariner  Torick!  è il  titolo  del  romanzo  che  Alfredo  Brieger  pubblica  presso 
la  casa  Egon  Eleischel. 

— A Vienna  è stata  inaugurata  l’Esposizione  botanica,  la  più  ricca  che  si 
sia  aperta  sin  qui. 

— A Vienna  sono  stati  venduti  in  questi  giorni  gli  oggetti  artistici,  che 
appartennero  alla  scrittrice  Carolina  Bichter,  morta  nel  1843.  Fra  questi  vi  è 
una  curiosità:  un  ritratto  su  avorio  raffigurante  un  ufficiale  austriaco,  dipinto 
nel  1754  da  Casanova,  il  famoso  avventuriere.  Fu  acquistato  dalfantiquario 
Plaschka. 

— Si  è rappresentato  a Breslau  un  lavoro  in  un  atto  di  Carlo  von  der 
Heydt  che  ha  per  eroina  Madame  Roland. 

— A Berlino  ha  ottenuto  un  gran  successo  La  Contadina  di  Clara  Viebig. 

— Il  tribunale  di  Berlino  ha  autorizzato  la  rappresentazione  di  Leone  morto., 
il  dramma  di  Oscar  Blumenthal,  che  era  stato  interdetto  qualche  mese  fa  dal 
prefetto  di  polizia  di  Berlino,  perchè  esso  metteva  in  scena  un  avvenimento 
storico,  la  caduta  di  Bismarck,  ancor  troppo  recente  per  esser  trasportato  nel 
teatro. 

— Nel  Olohns  M.  Preusz  pubblica  un  interessante  articolo  dal  titolo:  Der 
Ursfrnng  der  Religion  und  Knnst. 

— Nella  Deutsche  Monatschrift  si  contiene  un  interessante  studio  anonimo 
s,\i\Y  Ultima  opera  di  Gustavo  Schmoller. 

— Il  Forchhammer  si  occupa  delle  prossime  audizioni  del  Parsifal,  che 
saranno  tenute  ad  Amsterdam. 

— Hans  Leuss  pubblica  presso  la  casa  Hermann  Walther  di  Berlino  un 
interessante  volume  su  Wilhelm  Freiherr  von  Hammerstein. 

— La  casa  Duncker  und  Humbolt  di  Lipsia  pubblica  le  Memorie  della  vita 
di  Rodolfo  Delbrìich,  uno  dei  collaboratori  più  potenti  della  grande  opera  che 
la  Prussia  compì  nella  Germania  al  xix  secolo. 

— La  casa  Cotta  di  Stuttgart  pubblica  la  seconda  serie  dei  ricordi  del  ba- 
rone de  Mittnacht,  che  vanno  dal  1877  al  lb89. 

— Alfredo  Stern  ha  pubblicato  presso  la  casa  Cotta  la  4^  parte  della  sua 
opera:  Oeschichte  Eiiropas  seit  den  Vertrdgen  von  1815. 

— L’Opera  della  Corte  di  Berlino  ha  organizzato  una  serie  di  rappresenta- 
zioni vagneriane.  La  signorina  Aino-Ackté,  dell’Opera  di  Parigi,  è stata  arruo- 
lata per  interpretare  la  parte  di  Elsa. 

— Nella  stagione  di  autunno  sarà  inaugurato  k Berlino,  nel  nord  della  città, 
un  nuovo  teatro:  La  Scala.  L’edificio  veramente  non  è recente,  ma  appena  co- 
struito era  stato  adibito  a scene  di  varietà;  ora  diventerà  teatro  di  commedia. 

— L’Accademia  delle  scienze  di  Berlino  ha  conferito  un  sussidio  di  6500 
lire  al  prof.  Willamowitz-Mollendorf  come  contributo  alla  pubblicazione  del  suo 
Corpus  inserì ptioniim  graecarum. 

— Al  Tribunale  di  Berlino  è stata  decisa  la  causa  che  Giorgio  Feydeau  ha 
intentata  a Giulio  Freund  per  l’identità  di  certe  situazioni  fra  La  Duchesse 
delle  Folies-Bergères  e la  Diirchlaucht  Radieschen.  Il  tribunale  ha  ammesso  le 
somiglianze,  ma  non  ha  ammesso  il  plagio. 

— A Vienna  è morto  il  prof.  Ermanno  Nothnagel,  uno  dei  più  celebri  me- 
dici contemporanei. 

Schopenhauer  - Neue  Beitrage  zur  Geschichte  seines  Lebens,’'von  E.  GRI- 
SEBACH.  Berlin,  Ernst  Hofmann  & Co , M.  3.60.  — Questo  eccellente 
volume  è un  supplemento  alla  biografìa  dello  Schopenhauer  pubblicata  dal  Gri- 
sebach  nel  1897.  Molti  punti  della  vita  del  grande  filosofo  sono  messi  in  luce 
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più  evidente  dai  nuovi  materiali  biografici  qui  raccolti  e particolarmente  dalle 
numerose  lettere  inedite,  sconosciute  finora  al  gran  pubblico.  La  parte  biogra- 
fica è completata  da  una  estesa  bibliografia  delle  opere  di  Schopenhauer  e da 
lina  bibliografia  delle  opere  che  formavano  la  sua  biblioteca.  Il  libro,  che  è in- 
dispensabile agli  studiosi  del  grande  filosofo,  contiene  anche  un  bel  fac~simile  di 
lettera  autografa  ed  un  nuovo  ritratto  di  Schopenhauer. 


L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Il  prof.  H.  Xenopoi,  l’ illustre  storico  ed  accademico  rumeno,  il  filo-italiano 
che  alla  nostra  patria  ha  consacrate  tante  pagine  luminose,  reduce  da  Roma, 
ove  ha  preso  parte  al  Congresso  di  psicologia,  teneva  all’ Università  di  Jassi, 
nello  scorso  giugno,  tre  conferenze  sotto  il  titolo;  Il  mio  ultimo  viaggio  in  Italia, 
In  un’intervista  accordata  a un  redattore  ììqW  Universal  di  Bucarest,  l’insigne 
storico  esprimeva  la  sua  ammirazione  per  i progressi  conseguiti  dall’  Italia  in 
ogni  ramo  dell’attività  nazionale. 

— Il  ciclo  delle  letture  e conferenze,  promosso  dal  Comitato  di  Bucarest 
della  Società  Dante  Alighieri,  veniva  chiuso  il  21  giugno  scorso  a Béolad  (Mol- 
davia) dal  prof.  Benedetto  De  Luca,  presidente  di  quel  Comitato,  che  nella  sala 
del  Liceo  Codreanu,  dinanzi  ad  un  eletto  pubblico,  parlava  in  rumeno  della 
Mernità  di  Roma. 

— Il  ministro  del  commercio  e dell’industria  di  Francia  ha  chiesto  alla 
Damerà  un  credito  di  450,000  franchi  per  la  partecipazione  ufficiale  della  Re- 
pubblica all’Esposizione  internazionale  di  Milano.  Commissario  generale  per  la 
Francia  sarà  il  signor  Sozou;  si  crede  che  per  la  sezione  di  arti  decorative  sarà 
nominato  il  signor  Frantz-Jourdain. 

— Al  Teatro  dell’Opera  di  Buenos  Aires  ha  avuto  luogo  la  prima  grande 
festa  in  onore  del  maestro  Puccini.  La  Bohème  ebbe  accoglienze  molto  calorose. 

— Al  Covent  Glarden  di  Londra  è stata  rappresentata  l’opera  in  un  atto 
V Oracolo  del  maestro  milanese  Franco  Leooi,  che  dimora  da  parecchi  anni  nella 
metropoli  inglese.  Il  libretto  narra  un  episodio  drammatico  che  si  svolge  in  un 
quartiere  cinese  a San  Francisco.  La  critica  l’ha  trovato  poco  adatto;  la  musica 
invece  fu  giudicata  assai  favorevolmente 

— Xel  Journal  des  Débats  Maurice  Muret  pubblica  un  interessante  articolo 
su  Costantino  Nigra  come  poeta  e filologo. 

— Il  generale  Bonnal  pubblica  sulla  Berne  des  Idées  un  nuovo  interessante 
studio  strategico  sulla  Campagna  del  ’59,  basato  su  documenti  inediti  e finora 
segreti. 

— A Londra  si  è venduto  recentemente  per  22,500  franchi  un  violino  fabbri- 
cato da  Guarnieri  a Cremona  e che  era  servito  a Paganini.  Questo  prezzo  non 
è stato  superato  che  dal  famoso  Stradivarius  di  Stuttgard  che  fu  venduto  per 
50,000  franchi.  A proposito  di  violini  si  dice  che  Leone  Fischesser  e Leone 
Greilsanier  abbiano  trovata  la  composizione  della  vernice  adoperata  dai  celebri 
liutisti  di  Cremona. 

— Giorgio  Lafenestre,  della  Académie  franQaise,  pubblica  sulla  Berne  des 
denx  Mondes  un  suo  scritto  ^uWArte  medioerale  nell’Italia  meridionale. 

— Al  Waldorf-Theater  di  Londra  continuano  i buoni  successi  delle  opere 
Italiane:  ultimamente  il  trionfo  ha  arriso  oM'  Adriana  Lecouvreur  del  maestro 
Dilea. 

— Sulla  Berne  Internationale  d’Eggpte,  Guglielmo  Ferrerò  parla  di  Leonardo 
Bistolfi. 

— La  Nene  Freie  Presse  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  Nostalgie,  rom  mzo 
di  Grazia  Deledda. 

— Dora  Melegari  si  occupa  sul  Journal  de  Genève  della  Emigrazione  italiana 
in  Svizzera. 

— Xella  Nation  di  Xew  York  il  signor  H.  Edmiston  parla  degli  Studi  clas- 
sici in  Roma. 

— William  Roscoe  Thajer,  ben  noto  per  i suoi  scritti  su  cose  italiane  (una 
sua  Short  Historg  of  Venice  è uscita  teste  presso  l’editore  Macmillan),  pubblica 
nella  Nation  del  22  giugno  un  bellissimo  articolo  sul  centenario  di  Giuseppe 
Mazzini. 

— André  Hallays  pubblica  sul  Journal  des  Débats  un  articolo  su  Lorenzo 
Bernini  in  Francia. 

— Sul  Mercnre  musical  Ricciotto  Canudo  parla  della  musica  italiana  con- 
temporanea. 
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— 11  dottor  Alessandro  Blese  pubblica  sulla  Frankfurter  Zeitung  un  inte- 
ressante articolo  dal  titolo:  Tisians  « Himmlische  und  irdische  Ltehe-». 

— Gustavo  Sacerdote  pubblica  sulla  Vossische  Zeitung  un  dotto  articolo  dal 
titolo:  Deutsche  Spràchreste  in  Italien. 

— Ernesto  Gagliardi  parla  sulla  National  Zeitung  di  San  Giovanni  di 
Eirenze. 

— Il  Grenshoten  contiene  un  .bell’articolo  di  F.  Biehringer  dal  titolo:  Lan- 
gobardische  Reste  in  Gividale. 

— Emilio  Male  parla  nella  Gasette  des  beaux  arts  à^WArte  nell  Italia  me-  - 
ridionale. 

— Tirella  Zeitschrift  fur  bildende  Kunst  W.  Bode  discorre  dei  Bromi  italiani 
nel  Rinascimento. 

— IS'ella  Litterarisches  Zentralblatt  Jansen  discorre  di  Papa  Bonifacio  IX 
{1389-1404)  e le  sue  reiasioni  con  la  Chiesa  tedesca. 

— La  Romische  Qiiartalschrift  contiene  un  importante  articolo  di  Eeses  sul 
Cardinale  Lorenso  Campeggio  alla  dieta  di  Aushurgo. 

— Der  alte  Glaube  contiene  un  pregevole  scritto  di  G.  Gray  sulla  Bibbia 
nelle  catacombe  romane. 

— I^’ella  Ghemik a- Zeitung  A.  Bolis  parla  di^VCIndustria  chimica  in  Italia  dal 
punto  di  vista  finansiario. 

— -Emile  Ollivier  nel  Correspondant  parla  del  periodo  di  storia  italiana  che 
ia  prodotto  Mentana. 

— Alfredo  Mceforo  parla  nella  Revue  de  Philosophie  delle  Infliiense  econo- 
miche  sulle  variazioni  della  statura  umana. 

— IN’ella  Revue  socialiste  Lino  Ferriani  parla  dei  Fanciulli  proletari  sul 
teatro. 

— IN'ella  Revieiv  of  Reiiews  D.  P.  Lavies  riassume  la  vita  di  Giuseppe 
Mazzini. 

— Le  Donne  curiose  di  Wolff-Ferrari  sono  state  rappresentate  al  teatro 
Westens  di  Berlino. 


VARIE. 

A Berna  ha  avuto  luogo  l’assemblea  cosLitutiva  della  Lega  per  la  conser- 
vazione della  Svizzera  pittoresca. 

— A Soletta  (Svizzera)  si  è riunito  il  Congresso  dell’insegnamento  musicale, 
promosso  dal  Comitato  dell  Associazione  dei  musicisti  svizzeri. 

--  È morto  a Ginevra  il  vecchio  romanziere  svizzero  Carlo  Du  Bois  Melly, 
autore  di  parecchi  pregiati  romanzi  storici. 

— A Costanza,  sul  Mar  IS’ero  (l’antica  Tomi),  procedendosi  a taluni  lavori 
portuali,  venne  alla  luce  una  statua,  opera,  pare,  dell’epoca  romana,  in  eccel- 
lente stato  di  conservazione.  Il  senatore  Tocilescu  si  è recato  sul  posto  per 
studiare. 

— È morto  il  romanziere  svizzero  Walter  Biolley,  autore  AqW Araignée  e 
della  Sentinelle. 

— Il  Municipio  di  Burgos  sta  facendo  grandi  preparativi  per  ricevere  de- 
gnamente le  missioni  estere,  che  andranno  in  quella  città  il  30  agosto,  in  occa- 
sione dell’eclisse  solare. 

— iS’eU’antica  chiesa  di  Romainmòti.er,  in  Svizzera,  si  sono  fatte  importan- 
tissime scoperte  archeologiche,  tra  cui  quelle  di  un’abside  dell’VIII  secolo  e di  una 
tomba  murata  del  priore  Giovanni  de  Chessel,  morto  nel  1430. 

— Si  è celebrato  a Saint- Gali,  in  Svizzera,  il  400°  anniversario  della  na- 
scita di  Nicolas  Rejde  Naglowice,  il  padre  della  letteratura  polacca. 

— L’editore  Henrich  di  Barcellona  ha  incominciata  la  pubblicazione  di  una 
Iconografia  delle  edizioni  del  «Don  Qaichotte  »,  unica  nel  suo  srenere. 

— È inerte  Leone  Jouret,  professore  del  Conservatorio  di  Bruxelles. 

— ■ A Bruxelles  è definitivamente  costituita  la  Società  dei  musicisti  belgi, 
che  ha  per  scopo  di  favorire  il  movimento  musicale  nel  Belgio,  di  favorire  la 
•esecuzione  e l’edizione  delle  opere  dei  suoi  membri  effettivi,  di  stabilire  tra  di 
essi  delle  relazioni  amichevoli  e di  salvaguardare  i loro  interessi  artistici  e pro- 
fessionali. 


NOTE  E COMMENTI 


L’esercizio  ferroviario  di  Stato. 

Gol  1°  luglio  è incominciato  l’esercizio  di  Stato  delle  ferro vie^ 
sulla  maggior  parte  delle  linee  italiane,  esclusa  l’antica  rete  delle  Me- 
ridionali.  In  massima  si  può  dire  che  sopra  16,000  chilometri  di  fer- 
rovie, l’esercizio  di  Stato  venne  attuato  su  10,000  circa  : 2,000  restano 
alle  Meridionali  ed  altri  2,000  appartengono  a Società  diverse,  di  cui 
alcune  sono  in  via  di  riscatto. 

L’esercizio  di  Stato,  più  volte  ardentemente  invocato  negli  articoli 
pubblicati  in  questa  Rivista,  costituisce  una  delle  maggiori  riforme 
economiche  e sociali  del  presente  periodo  legislativo  ; dobbiamo  quindi 
essere  grati  all’opinione  pubblica  ed  al  Parlamento,  che  esercitarono 
la  più  viva  pressione  sovra  i Ministeri  incerti  o riluttanti  di  questi 
ultimi  anni  e che  riuscirono  ad  ottenere  questa  vera  conquista  libe- 
rale. Attualmente  bisogna  concentrare  tutti  gli  sforzi  a ricavare  dal- 
l’esercizio stesso  i migliori  vantaggi  economici  e politici. 

I problemi  che  ancora  rimangono  a definire  non  sono  lievi. 

Anzitutto  l’esercizio  di  Stato  venne  finora  attuato  soltanto  cou 
legge  provvisoria  del  22  aprile,  che  si  risente  forse  troppo  della  fretta, 
con  cui  dovette  essere  discussa  e votata,  sotto  la  pressione  dello  scio- 
pero ferroviario.  Primo  dovere  sarà  quindi  quello  di  intraprendere  a 
fondo,  alla  riapertura  del  Parlamento,  la  discussione  del  progetto  di 
legge  definitivo,  intorno  a cui  gli  on.  Lacava  e Pantano  hanno  pre- 
sentato una  diligente  e notevole  relazione. 

Così  pure  duole  che  non  siasi  potuto  addivenire  al  riscatto  delle 
ferrovie  meridionali,  in  quanto  apparvero  troppo  onerosi  i patti  offerti 
dalla  Società.  Noi  siamo  di  avviso  che  il  riscatto  sia  di  reciproco  van- 
taggio alla  Società  ed  allo  Statò  e ci  auguriamo  eh’ esso  possa  venir 
compiuto,  in  altra  occasione,  a condizioni  eque. 

Per  il  momento,  tutti  gli  sforzi  devono  essere  concentrati  ad  or- 
ganizzare l’esercizio  statale  nel  miglior  modo  possibile  ed  a liquidare 
il  passato.  A questo  proposito  conviene  porre  bene  in  avvertenza  il 
paese  contro  le  manovre  che  i fautori,  e più  che  tutto  gli  interessati 
dell’esercizio  privato,  vanno  facendo  per  fuorviare  la  pubblica  opinione. 
Non  bisogna  infatti  dimenticare  che  l’esercizio  di  Stato,  appunto  per- 
chè rappresenta  il  beneficio  generale  della  nazione,  ha  lesi  molti  e po- 
tenti interessi  privati,  che  stanno  in  guardia,  pronti  alla  riscossa,  per 
rifarsi  alle  spalle  dei  contribuenti  di  quanto  hanno  ora  perduto.  A 
parte  le  frasi  generiche,  si  comincia  dalla  facile  predizione  che  l’eser- 
cizio statale  costerà  di  più  di  quello  privato,  come  se  questa  non  fosse 
appunto  la  conseguenza  della  pessima  amministrazione  delle  Compa- 
gnie e delle  infelici  condizioni  in  cui  esse  lasciarono  le  linee,  il  per- 
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sonale  e le  tariffe  I Le  disgraziate  Convenzioni  del  1885  hanno  aperto 
un  baratro  finanziario,  a base  di  debiti  latenti  a carico  dello  Stato  e 
la  loro  liquidazione  costerà  certamente  al  paese. 

Ma  sarebbe  un  vero  inganno  della  pubblica  opinione  far  passare 
come  effetto  dell’esercizio  statale,  ciò  che  invece  non  è che  la  conse- 
guenza del  cattivo  ordinamento  dell’ esercizio  privato,  che  l’Italia  subì 
per  venti  anni,  a causa  delle  malaugurate  Convenzioni  del  1885. 

Bisogna  adunque  far  casa  nuova  ed  impiantare  il  nuovo  esercizio 
di  Stato  sopra  solide  e sane  basi  amministrative,  finanziarie  ed  eco- 
nomiche. 

Finora  siamo  appena  negli  inizii  ed  ogni  giudizio  sarebbe  senz’altro 
affrettato  e prematuro:  un  primo  atto  ha  riscossa  approvazione  una- 
nime ed  è la  nomina  a direttore  generale  dell’esercizio  del  commenda- 
tore Bianchi,  che  già  da  lungo  tempo  avevamo  additata  in  queste  pagine 
e che  riscuote  la  più  larga  fiducia  da  parte  del  paese  e del  personale 
ferroviario.  Così  pure,  nel  Comitato  di  amministrazione  vi  sono  uomini 
di  antica  e provata  competenza  amministrativa  e di  capacità  tecnica 
indiscussa.  Possiamo  anzi  dire  che  le  prime  scelte  fatte  nel  personale 
sono  state  giudicate  in  massima  buone  e felici. 

Ma  dopo  ciò  non  ci  è lecito  nascondere  che  parvero  meno  felici 
alcuni  dei  primi  provvedimenti  relativi  all’ordinamento  am_ministrativo 
del  nuovo  esercizio  ferroviario. 

Nel  concetto  del  Parlamento,  possiamo  anzi  dire  nell’ aspettativa 
generale  del  paese,  l’esercizio  di  Stato  doveva  costituire  un’  azienda 
autonoma,  avente  soprattutto  carattere  industriale,  snello,  progressivo 
e moderno.  Oltre  di  ciò,  era  ed  è desiderio  universale  che  la  nuova 
amministrazione  sia  inspirata  ai  concetti  della  maggiore  autorità  e 
severità,  nei  rapporti  sia  col  pubblico,  sia  col  personale. 

A questi  principii  non  pare  risponda  il  R.  decreto  del  25  giu- 
gno 1905  (n.  275).  A fianco  del  Comitato  superiore  delle  strade  ferrate 
esso  ha  creato,  col  nome  di  Ufficio  speciale  per  le  ferrovie^  un  vasto 
organismo  burocratico  composto  di  tre  divisioni  nel  Ministero  e di 
dieci  circoli  d’ispezione  in  provincia!  Abbiamo  così  di  fatto  due  Di- 
rezioni superiori  delle  ferrovie,  una  presso  il  Ministero  dei  lavori  pub- 
blici e l’altra  alla  sede  dell’esercizio  di  Stato.  Ora  questo  ordinamento 
non  ci  pare  conforme  ai  concetti  che  hanno  presieduto  in  Italia  al 
movimento  in  favore  dell’esercizio  di  Stato. 

Questo  grosso  ordinamento  burocratico  costituisce  una  spesa  inu- 
tile a carico  dei  contribuenti,  oppure  nasconde  in  sè  un  vero  e grave 
pericolo.  Ed  il  pericolo  è questo,  che  poco  per  volta  i tentacoli  della 
burocrazia  del  Ministero  dei  lavori  pubblici  cerchino  impadronirsi 
deH’esercizio  di  Stato,  per  porlo  alla  sua  dipendenza,  e che  si  finisca 
per  avere  in  realtà  due  Direzioni  dell’  esercizio  ferroviario  : una  al 
Ministero,  l’altra  presso  il  Gomitato  delle  ferrovie.  Sarebbe  questo  il 
colmo  della  confusione,  il  massimo  della  insufficienza  e della  irrespon- 
sabilità ! 

Si  può  fino  ad  un  certo  punto  comjirendere  che  in  questo  periodo 
di  transizione,  dovendo  mettere  a posto  il  personale  dell’  Ispettorato 
e delle  Società,  si  sia  sovrabbondato  nell’ istituire  degli  organismi  bu- 
rocratici. Ma  si  è creato  un  precedente  pericoloso,  dalle  cui  conse- 
guenze bisogna  stare  altamente  in  guardia. 

L’attuale  ministro  dei  lavori  pubblici,  da  uomo  colto  e studioso  degli 
ordinamenti  amministrativi  italiani  ed  esteri,  deve  comprendere  che 
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nel  nuovo  assetto  dell’ esercìzio  di  Stato  v’ha  un  punto  fondamentale 
da  risol verer  L’amministrazione  delle  ferrovie  di  Stato  spetta  in  modo 
autonomo  alla  Direzione  ed  al  Gomitato  superiore,  oppure  è alla  dipen- 
d.enza  del  ministro  dei  lavori  pubblici? 

Per  parte  nostra  non  è dubbia  la  prima  soluzione,  anche  secondo 
il  preciso  disposto  dell’ art.  4 della  legge  22  aprile,  che  così  nettamente 
prescrive:  « L’amministrazione  delle  ferrovie  di  Stato  esercita  le  sue 
funzioni  sotto  la  responsabilità  del  ministro  dei  lavori  pubblici.  Ad 
essa  presiede  il  direttore  generale,  coadiuvato  da  un  Gomitato  d’am- 
ministrazione composto  di  sei  membri  ». 

È dunque  evidente  che  la  legge  volle  creare  un  organismo  auto- 
nomo, di  cui  il  ministro  dei  lavori  pubblici  avesse  la  sola  respon- 
sabilità costituzionale,  indispensabile  nel  regime  parlamentare.  Se 
l’on.  Garlo  Ferraris,  cedendo  ai  tentacoli  della  burocrazia  di  S.  Sil- 
vestro, desse  un’interpretazione  od  un’applicazione  diversa  della  legge, 
egli  mi»accerebbe  di  compromettere  il  successo  dell’esercizio  di  Stato 
e di  piombarlo  nella  confusione  amministrativa  e nella  irresponsabi- 
lità burocratica.  In  pratica  tutti  sappiamo  come  vanno  le  cose.  Ogni 
funzionario,  come  ogni  organo  burocratico,  sia  pure  con  le  migliori 
intenzioni  di  questo  mondo,  tende  ad  allargare  le  sue  attribuzioni.  A 
poco  a poco,  la  nuova  amministrazione  delle  ferrovie  di  Stato  finirebbe 
per  diventare  un’appendice  od  una  dipendenza  del  Ministero  dei  lavori 
pubblici,  il  che  non  fu  mai  nel  concetto  di  tutti  coloro  che  in  Italia 
tanto  lottarono  per  preparare  un  esercizio  di  Stato  autonomo^  a base 
industriale. 

Il  miglior  augurio  che  possiamo  quindi  fare  al  ministro  dei  lavori 
pubblici  è di  porre  fin  da  principio  ogni  più  vigile  cura  nell’impedire 
che  anche  nelle  più  piccole  cose  sia  violato  lo  spirito  della  legge  di 
autonomia  e si  crei  un’ombra  di  esercizio,  che  in  ultimo  finisca  per 
essere  alla  dipendenza  non  tanto  del  ministro,  quanto  di  un  capo 
divisione  invadente  o peggio  ancora  di  un  semplice  capo  di  gabinetto 
o di  un  segretario  particolare,  estraneo  persino  al  servizio  1 Le  pra- 
tiche, grandi  e piccole,  deh’amministrazione  delle  ferrovie  di  Stato, 
devono  fin  d’ora  iniziarsi  e compiersi  in  Via  Ludovisi,  dove  essa  ha  la 
sua  sede,  senza  passare,  nè  in  arrivo  nè  in  partenza,  per  i meandri 
di  S.  Silvestro,  dove  l’intero  congegno  resterebbe  arenato,  mentre  alla 
responsabilità  diretta  dei  direttore  generale  dell’esercizio  e del  Gomi- 
tato superiore  verrebbe  a sostituirsi  l’irresponsabilità  completa  di  cui 
godono  le  amministrazioni  pubbliche  in  Italia. 

* 

* * 

Una  questione  di  secondaria  importanza  è venuta  infatti  a dimo- 
strare in  questi  giorni  quali  siano  i pericoli  che  bisogna  evitare  ap- 
punto nei  primi  passi.  Alludiamo  alle  discipline  relative  ai  biglietti 
gratuiti  e semigratuiti. 

L’art.  26  della  legge  22  aprile  è chiarissimo  nel  suo  testo,  nello 
spirito  a cui  si  informa,  nella  discussione  che  lo  precedette.  Il  Par- 
lamento, con  sua  nobile  e lodevole  iniziativa,  volle  farla  finita  con 
ogni  concessione  individuale  di  biglietti  di  favore,  gratuiti  o semi- 
gratuiti,  si  tratti  di  un  caso  solo  o di  mille.  La  questione  si  presenta, 
a dir  vero,  molto  semplice.  Vi  sono  delle  categorie  di  cittadini,  come 
militari,  i funzionari  dello  Stato,  i maestri  elementari,  ecc.,  che  per 
legge,  godono  di  riduzioni  ferroviarie,  per  un  numero  di  viaggi  più 
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o meno  notevole.  Il  Parlamento  volle  conservare  queste  concessioni 
d’indole  generale,  per  categorie  di  cittadini.  Data  anzi  l’elevatezza 
delle  tariffe  ferroviarie  in  Italia  e la  forma  allungata  della  penisola, 
noi  saremmo  ben  disposti  a veder  la  riduzione  delle  tariffe  che  ora  si 
accorda  agli  impiegati  dello  Stato  in  servizio  esteso  per  legge  ad  al- 
cune altre  categorie  di  cittadini,  come  gli  impiegati  dello  Stato  a ri- 
poso, i ricevitori  postali,  i giornalisti,  ecc. 

Ma  precisiamo  bene,  a scanso  di  equivoci:  tali  concessioni  - che 
si  riducono  ad  una  vera  e propria  dispensa  da  una  pubblica  imposta  - 
devono  tassativamente  rivestire  questi  caratteri:  1°  essere  fatte  a ca- 
tegorie d’individui,  d’ordine  generale,  con  esclusione  di  qualsiasi  fa- 
vore o concessione  personale;  T restringersi  ad  un  numero  limitato 
di  biglietti  o scontrini,  non  più  di  5 o 6 all’anno;  3°  essere  circondati 
dalle  maggiori  garanzie,  circa  l’identità  della  persona,  da  accertarsi 
mediante  fotografie  anche  per  i membri  della  famiglia;  4°  venir  sta- 
tuite per  legge,  in  tutti  i casi  nuovi. 

Invece  che  cosa  è accaduto  e che  cosa  invece  sta  per  accadere  di 
peggio  ? 

Il  Governo  ha  cominciato,  a quanto  pare,  a prorogare  per  un 
certo  tempo  le  concessioni  individuali,  di  favore  ed  abusive,  per  bi- 
glietti gratuiti  e semigratuiti,  che  il  Parlamento  voleva  cessassero 
del  tutto  coll’esercizio  di  Stato.  Ciò  sarebbe  tanto  più  doloroso,  perchè 
il  Governo  non  avrebbe  saputo  accogliere  le  giuste  e doverose  osser- 
vazioni della  Corte  dei  conti,  a cui  auguriamo  di  saper  opporre  una 
resistenza  insormontabile  a simili  aperte  e flagranti  violazioni  della 
legge  del  22  aprile  e dei  principi  morali  della  pubblica  finanza  e della 
pubblica  amministrazione.  Confidiamo  anzi  che  Fon.  Finali  saprà  in 
questa  circostanza  far  valere  tutta  la  sua  energia  di  vecchio  patriota 
e di  integro  e provato  amministratore,  per  preservare  l’esercizio  di 
Stato  da  una  scandalosa  debolezza. 

Si  dice,  in  secondo  luogo,  che  nelle  sfere  della  burocrazia  si  vada 
meditando  non  solo  di  estendere  le  concessioni  generali  con  semplice 
decreto  reale,  ma  di  conservare  anche  la  facoltà  o,  per  dir  meglio,  l’a- 
buso delle  antiche  concessioni  individuali,  di  biglietti  gratuiti  o ri- 
dotti. E la  notizia,  per  quanto  dolorosa,  ha  acquistato  tale  grado  di 
attendibilità,  che  contro  un  simile  pericolo  già  eleva  nobilmente  la  sua- 
voce  la  stampa  più  indipendente  ed  ^autorevole. 

Ad  essa  associamo  di  cuore  la  nostra  modesta,  ma  decisa  parola. 

Ferme  restando  le  concessioni  generali  da  farsi  per  legge,  ogni 
concessione  indlviductle  dev’essere  assolutamente  impossibile  nel  nuovo 
esercizio  ferroviario  di  Stato.  Degli  antichi  biglietti  di  favore  gratuiti 
o ridotti,  dev’essere  distrutto  persino  lo  stampo:  nè  il  ministro  dei  la- 
vori pubblici,  nè  il  direttore-  generale  delle  ferrovie  devono  poter  di- 
sporre di  un  solo  biglietto  di  favore,  gratuito  o ridotto,  da  regalare 
a chicchessia,  perchè  in  un  paese  libero  ed  onesto  a nessuno  dev’es- 
sere lecito  dispensare  a singoli  cittadini  degli  ordini  di  esenzione  dal 
pagamento  totale  o parziale  delle  pubbliche  imposte! 

Questa  è la  tesi  morale  che  il  Parlamento  ha  consacrata  coll’art.  26, 
che  la  Corte  dei  conti  ha  correttamente  propugnata  e per  la  quale 
dobbiamo  combattere  fino  all’ultimo.  Diciamo  di  più  : sarebbe  per 
noi  una  grande  amarezza  eh’ essa  non  fosse  senz’altro  adottata 
dall’on.  ministro  Carlo  Ferraris,  così  insigne  cultore  e commentatore 
ei  principi  del  diritto  e della  giustizia  amministrativa. 
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Un  altro  punto  di  non  lieve  importanza  è quello  che  riflette  le 
liquidazioni  con  le  tre  Società,  Mediterranea,  Adriatica  e Sicula  create 
dalle  convenzioni  del  1885. 

Come  è noto,  il  debito  dello  Stato  verso  le  tre  Società  ammonta 
a circa  500  milioni  di  lire.  Ma  questa  somma  si  può  dividere  in  due 
parti  : una,  ed  è la  maggiore,  si  compone  di  partite  ritenute  pacifiche, 
intorno  a cui  non  vi  è alcuna  contestazione.  Forse  esse  superano  i 
400  milioni  di  lire.  La  seconda  parte  è soggetta  a liquidazioni  d’indole 
complessa  e delicata. 

Una  procedura  pareva  semplice  e logica  : pagare  subito,  alla  sca- 
denza del  30  giugno  1905,  le  partite  ritenute  pacifiche  : procedere  colle 
dovute  cautele  alla  liquidazione  delle  partite  controverse.  Questo  si- 
stema traeva  con  sè  il  vantaggio  di  far  subito  cessare,  dal  1°  luglio, 
l’onere  dei  maggiori  interessi.  A tale  uopo,  il  Governo  non  ha  bisogno 
di  alcuna  autorizzazione  speciale,  bastando  a ciò  la  legge  25  giu- 
gno 1905,  n.  149. 

Il  Ministero  ha  seguito  invece  una  via  diversa  ed  assai  meno 
chiara.  Esso  ha  conglobato  in  un  solo  ed  unico  disegno  di  legge  : 

1°  il  pagamento  delle  somme  liquide  e pacifiche  a cui  è già  au- 
torizzato dalla  legge  del  25  giugno  scorso; 

2°  la  liquidazione  delle  somme  controverse,  da  pagarsi  in  base 
ad  una  serie  di  transazioni,  intervenute  fra  lo  Stato  e le  antiche  So- 
cietà esercenti. 

Il  disegno  di  legge  fu  presentato  alla  Camera  il  28  giugno  e di- 
stribuito il  29,  colla  ingenua  illusione  che  la  Camera  stessa  lo  appro- 
vasse con  un  voto  di  strozzatura  ed  un  colpo  di  maggioranza.  Per 
buona  fortuna  esso  trovò  nella  Giunta  del  bilancio  dèi  deputati  riso- 
luti a voler  esaminare  con  coscienza  le  transazioni  proposte.  Citiamo 
fra  gli  altri,  a titolo  d’onore,  gli  onorevoli  Aprile,  Guicciardini  e Sa- 
porito. 

Si  propose  quindi  molto  correttamente  di  delegare  l’esame  delle 
liquidazioni  ad  una  Sotto  commissione,  presieduta  dall’on.  Rubini.  Ad 
essa  lavorarono  specialmente  i deputati  sopra  indicati,  oltre  Fon.  Gao- 
Pinna.  Lo  studio  della  Commissione  doveva  soprattutto  aggirarsi  sulle 
liquidazioni  delle  somme  controverse  ed  essa  vi  attese  colla  più  lo- 
devole cura. 

Se  le  notizie  pubblicate  sono  esatte,  i rilievi  fatti  dalla  Sotto  com- 
missione alle  liquidazioni  accettate  e proposte  dal  Governo  sarebbero 
di  una  gravità  eccezionale.  Si  dice  infatti  ch’essa  sia  stata  unanime 
nel  ritenere  che  « le  transazioni  concluse  risentano  d’un  soverchio  de- 
siderio di  giungere  sollecitamente  a un  componimento  con  le  Società  ». 
La  forma  mite  nulla  toglie  alla  gravità  del  fatto,  per  cui  il  Governo, 
nelle  liquidazioni  con  le  Compagnie,  non  avrebbe  tutelati  gli  interessi 
nè  del  paese  nè  dei  contribuenti.  Si  accenna  infatti  a notevoli  somme 
che  lo  Stato  ha  il  pieno  diritto  di  esigere  dalle  Società  ed  a cui  avrebbe 
rinunziato,  senza  una  giustificazione  neppure  apparente. 

Al  momento  in  cui  scriviamo  queste  notizie  non  hanno  ancora  un 
carattere  autentico,  benché  tutto  faccia  credere  che  nel  fondo  esse 
siano  esatte.  È quindi  evidente  che  ci  troviamo  in  presenza  di  gravi 
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interessi  del  pubblico  e dei  contribuenti  che  non  sarebbero  stati  di- 
fesi senza  l’opera  serena  e corretta  della  Sottogiunta  del  bilancio  e 
che  possono  ancora  essere  irreparabilmente  compromessi  se  l’opinione 
pubblica  e la  stampa  non  esercitano  la  più  assidua  e la  più  ferma  vi- 
gilanza. 

In  questa  condizione  di  cose,  non  v’  ha,  a nostro  avviso,  che  una 
soluzione  : ritornare  senz’altro  alla  procedura  che  si  sarebbe  dovuto 
adottare  sino  da  principio: 

V pagare  subito  alle  Società  le  partite  ritenute  pacifiche,  facendo 
cessare  il  maggior  carico  degli  interessi  da  parte  dello  Stato; 

2°  rivedere  con  cura  la  liquidazione  delle  partite  controverse,  in 
modo  ch’essa  riesca  equa  per  le  due  parti,  e sottoporla  poscia  all’ap- 
provazione del  Parlamento. 

Posti  così,  in  modo  chiaro,  i termini  del  problema,  non  sì  riesce 
a capire,  non  solo  la  necessità,  ma  neppure  l’utilità  della  convoca- 
zione straordinaria  del  Parlamento,  che  si  annuncia  per  il  27  luglio. 
La  convocazione  è inutile  per  la  liquidazione  delle  partite  pacifiche, 
perchè  ad  essa  ha  già  provveduto  la  legge  del  25  giugno.  La  convo- 
cazione, più  che  inutile,  sarebbe  deplorevole  per  il  pagamento  delle 
partite  controverse,  se  nella  loro  liquidazione  sono  così  gravemente 
lesi  ed  offesi  gli  interessi  del  paese  e dei  contribuenti.  È evidente  che 
il  Governo  deve  invece  riprendere  le  trattative  e condurle  con  una  vi- 
gilanza ed  una  oculatezza  maggiore  del  passato.  Questa  è la  sola  so- 
luzione che  vediamo  possibile  e conveniente,  se  le  notizie  pubblicate 
sono  esatte. 

Due  ipotesi  bisogna  infatti  escludere  in  modo  assoluto.  La  prima 
che  il  Governo  voglia  con  un  colpo  di  maggioranza  far  votare  dei  patti 
che  la  Sottogiunta  del  bilancio  unanime  ha  riconosciuti  come  leonini. 
Più  che  un  colpo  al  bilancio,  ciò  sarebbe  un  colpo  alle  istituzioni  par- 
lamentari ed  alla  pubblica  morale.  L’altra  ipotesi  che  pure  non  è il 
caso  di  discutere  è che  il  Governo  voglia  farsi  accordare  dei  pieni, 
poteri  per  le  liquidazioni,  pure  proponendosi  di  migliorarle.  Ciò  che 
accade  in  questi  momenti  dimostra  che  lo  Stato  non  è di  per  sè  in 
grado  di  difendere  gli  interessi  del  paese  di  fronte  alle  Società,  senza 
il  sussidio  ed  il  controllo  successivo  del  Parlamento.  È una  constata- 
zione grave,  anzi  gravissima,  ma  essa  è tanto  più  doverosa,  perchè 
pienamente  corrispondente  ai  fatti. 

11  17  giugno  scorso,  il  Governo  presentava  alla  Camera  un  pro- 
getto di  legge  (n.  225)  per  accordi  colle  Strade  ferrate  meridionali.  11 
progetto  garantiva  alle  Meridionali,  per  tutta  la  durata  della  loro  esi- 
stenza, i rimborsi  ed  i compensi  accordati  in  occasione  dei  migliora- 
menti dei  salarii  dei  ferrovieri  e del  ribasso  delle  tariffe  per  i prodotti 
agricoli.  Lo  Stato,  alla  sua  volta,  non  stipulava  a proprio  beneficio 
nessun  corrispettivo. 

La  Commissione  della  Camera,  presieduta  dall’on.  Toaldi  e rela- 
tore l’on.  Monti  Gustavo,  all’unanimità  sospese,  in  questa  parte,  il 
progetto  del  Governo.  Ora,  la  stessa  stampa  ufficiosa  annuncia  che  il 
Ministero  ha  riprese  le  trattative  colla  Società  delle  Meridionali  ed  ha 
ottenute  delle  condizioni  migliori;  il  che  vuol  dire  più  favorevoli  ai 
contribuenti.  Ci  auguriamo  di  cuore  che  ciò  sia,  ma  intanto  quale 
significato  avrebbe  la  notizia  ? 

La  cosa  è evidente:  il  Ministero  aveva  conclusa  con  le  Meridionali 
una  convenzione  onerosa:  solo  dopo  l’esame  e la  resistenza  della  Com- 
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missione  della  Camera  esso  sarebbe  riuscito  ad  ottenere  patti  più  con- 
formi agli  interessi  dei  contribuenti. 

Il  caso  si  ripete  ora  per  le  liquidazioni  ferroviarie.  Se  il  Governo 
avesse  avuto  mano  libera  di  stipulare  in  forma  definitiva,  il  paese 
sarebbe  rimasto  privo  dell’opera,  che  speriamo  fruttifera  per  il  contri- 
buente, della  Sottogiunta  del  bilancio. 

Pur  troppo,  è inutile  tacerlo.  Finora  il  Governo,  almeno  in  appa- 
renza, non  ha  avuta  la  mano  felice  nelle  liquidazioni  colle  Compagnie 
e nell’assetto  del  problema  ferroviario.  Speriamo  che  si  tratti  di  sem- 
plice apparenza  e d’impressioni  momentanee,  che  i fatti  valgano  ia 
ultimo  a dissipare.  Cosi  pure  è prematuro  l’ascriverne  senz’altro  la 
responsabilità  a questi  od  a quegli,  quando  ancora  non  si  conoscono 
le  cose  nei  loro  veri  particolari.  Ma  nessun  consiglio  migliore  si  potrebbe 
dare  in  questo  momento  al  Governo  all’ infuori  di  quello  di  ripren- 
dere serenamente  in  esame  la  sua  linea  di  condotta  nel  problema  fer- 
roviario e di  prescriversi  una  direttiva  chiara  ed  una  ponderazione 
calma  e serena  dei  gravi  interessi,  che  in  questa  questione  si  agitano. 

Finora  il  Ministero  ha  avuto  troppa  fretta  di  concludere  colle  So- 
cietà e di  ottenere  come  che  sia  una  sollecita  votazione  da  parte  della 
Camera  delle  sue  proposte.  Così  ne  sono  venuti  fuori  dei  progetti  di 
legge  che  paiono  inesplicabili,  come  quello  per  l’esercizio  delle  Meri- 
dionali e l’altro  per  le  liquidazioni.  Così  si  è sussurrato  di  ricorrere 
dapprima  ad  una  incredibile  coercizione  della  Camera,  chiedendo  ad 
essa  di  votare,  senza  discussione  e tumultuariamente,  nelle  ultime  se- 
dute del  giugno,  dei  progetti  di  legge  così  gravi  e così  onerosi. 

Fallito  il  tentativo,  si  vorrebbe  ora  ricorrere  ad  una  convocazione 
straordinaria  del  Parlamento  per  la  fine  di  luglio,  mentre  per  essa 
non  v’ha  nessuna  necessità  e nessuna  utilità. 

Non  v’ha  nessuna  necessità  della  convocazione  della  Camera  perchè, 
come  lo  dimostra  ad  evidenza  la  Sottogiunta  del  bilancio,  il  Governo, 
senza  bisogno  di  altra  legge,  può  stralciare  le  partite  pacifiche  e liqui- 
darle e far  così  cessare  l’onere  dei  maggiori  interessi.  Se  anzi  non 
avessimo  la  convinzione  che  tutti  gli  interessi  di  mora -dal  1°  luglio 
in  poi  - saranno  liquidati  al  3.65  anziché  al  5 per  cento,  non  po- 
tremmo a meno  che  sorprenderci  che  sino  dal  30  giugno  il  Ministero 
non  abbia  rimborsato  alle  Società  le  partite  liquide,  che  sono  le  più 
grosse. 

Non  v’ha  nessuna  utilità  per  il  bilancio  e per  il  paese  da  una  con- 
vocazione anticipata  della  Camera,  perchè  la  Sottogiunta  unanime  ha 
riconosciuto  che  le  partite  contestate  richiedono  ulteriori  studi;  il  che^ 
in  linguaggio  povero,  vuol  dire  che  la  loro  liquidazione  è troppo  one- 
rosa per  lo  Stato  e che  il  Ministero  deve  rivederla  e correggerla  con 
calma. 

Ogni  indugio  non  solo  non  costerà  un  centesimo  al  paese,  come 
si  cerca  artificiosamente  di  insinuare,  ma  risparmierà  invece  dei  mi- 
lioni ai  contribuenti! 

Per  ultimo,  noi  non  ammetterenlo  mai  che  questioni  così  ardue 
e così  irte  di  dubbi  siano  strozzate  in  convocazioni  straordinarie,  nelle 
quali  il  Parlamento  non  può  funzionare  che  in  modo  affatto  anormale. 
Le  istituzioni  costituzionali  non  sono  un  congegno  meccanico,  fatto 
per  votare  alla  cieca  delle  leggi,  i cui  articoli  sono  « brontolati  » - 
secondo  la  felice  espressione  del  marchese  Vitelleschi  - dal  banco  della 
Presidenza.  La  vita  parlamentare  diventa  una  parodia  se  non  èeser- 
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citata  in  condizioni  di  tempo  e di  ambiente  che  consentano  l’esame 
libero,  sereno  e pacato  dei  maggiori  problemi  del  paese,  come  mai 
non  si  potrà  ottenere  in  sedute  estive  nervose  e tumultuose  sotto  l’afa 
del  cielo  e la  pressione  del  ritorno  alle  vacanze.  E ciò  sarebbe  tanto 
più  deplorevole  quando  si  tratta  di  proposte  che  interessano  viva- 
mente il  bilancio,  che  riflettono  l’esercizio  ferroviario  di  tanta  parte 
delle  provincie  meridionali  e che  devono  decidere  quale  somma  di  mi- 
lioni passerà  dalle  tasche  dei  contribuenti  alle  casse  degli  azionisti 
ferroviari. 
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I. 

Due  soldi  e un  centesimo. 

11  sole  aveva  battuto  in  pieno  tutta  la  giornata;  un  sole  ardente 
di  luglio.  C’era  sagra  al  villaggio  per  la  festa  di  S.  Anna  e sulla  via 
bruciata  di  luce  e di  calore  i biroccini,  le  carrette,  le  carrozzelle  leg- 
gere dei  campagnuoli  incominciavano  a prendere  la  via  del  ritorno 
fra  una  apoteosi  di  polvere  che  si  sollevava  in  alte  colonne  coprendo 
le  faccie  avvinazzate  degli  uomini  e i visi  stanchi  delle  donne.  E in 
mezzo  alla  polvere  si  udivano  grida  di  gioia,  canti,  suoni  di  trombette, 
schioccar  di  fruste,  strilli  di  bimbi,  abbaiar  di  cani  ; tutto  il  romo- 
roso  epilogo  di  una  giornata  trascorsa  all’aria  aperta,  merendando  sul 
sagrato  della  chiesa  la  cui  porta  spalancata  lasciava  scorgere  in  fondo 
alla  navata  oscura  l’altare  di  S.  Anna  parato  di  rosso,  con  uno  sfol- 
gorio di  ceri  tra  vasi  di  garofani  e di  dalie;  altare  che  tutte  le  donne 
avevano  visitato  raccomandando  visi  particolarmente,  intanto  che  gli 
uomini  davano  frequenti  capate  all’osteria  del  Vitello  Manco  e i fan- 
ciulli schiamazzavano  intorno  ai  banchi  di  zucchero  filato,  dove  c’e- 
rano pure  delle  piccole  bottiglie  di  cioccolata  col  cappuccio  d’argento 
e delle  ochine  piene  di  rosolio  che  facevano  venire  l’acquolina  in  bocca 
ai  più  piccini.  , 

Sul  nastro  della  via  provinciale  che  appena  fuori  del  paese  si  slan- 
ciava attraverso  i campi,  una  casetta  sorgeva  in  cosi  amena  posizione 
che  ognuno  che  passasse  la  seguiva  con  una  occhiata  di  desiderio,  ac- 
carezzando la  macchia  graziosa  del  tetto  vermiglio  tra  due  alti  pioppi 
posti  quali  gigamti  alla  difesa  di  una  culla,  e il  digradare  morbido 
di  un  praticello  che  la  isolava  pur  lasciandone  integra  la  visuale  di 
una  semplicità  dolce  e serena. 

Era  una  povera  casetta  a un  sol  piano  con  due  finestre  a terreno 
e due  in  alto,  le  quali  sole  godevano  il  beneficio  delle  persiane,  essendo 
protette  le  altre  da  grossi  scuri  di  legno  grezzo;  ma  sul  fianco  correva 
una  loggetta  aerea  tutta  piena  di  garofani  morelloni  che  era  una  bel- 
lezza a vedersi,  così  staccata  sul  cielo  e con  un  ciuffo  di  glicini  che 
saliva  più  alto  ancora  sino  a lambire  il  tetto,  ricadendo  in  giù  con 
una  frangia  di  ramelline  tenere  tremolanti  ad  ogni  soffio  di  vento.  Le 
rondini  dovevano  amare  quella  casetta  e stringervi  intorno  i loro  giri 
di  emigranti  in  cerca  di  nido  ; le  farfalle  dovevano  correre  a sciami 
su  quei  garofani  dal  profumo  intenso  con  una  gara  di  colori,  forse  non 
vinta,  dinanzi  alla  cupa  tinta  passionale  dei  fiori  di  sangue. 

25  Voi.  cxvm,  Serie  IV  ■ 1°  agosto  1905. 
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In  quell’ora  del  tramonto  un  velo  d’oro  ravvolgeva  la  casetta  in- 
fiammando il  vermiglio  nuovo  degli  embrici,  simili  a un  casco,  sotto 
a cui  i rami  spioventi  della  glicine  si  coloravano  di  un  pallido  biondo 
di  chioma  disciolta  e i muri  candidi  sembravano  palpitare  nella  dol- 
cezza dell’ora  prossima  al  riposo.  Eppure  la  Morte  era  passata  da  poco 
tempo  portando  via  l’anima  della  casa  con  un  duplice  colpo  crudele... 
Pensava  a ciò  la  fanciulletta  seduta  sulla  soglia,  tra  i due  alti  pioppi, 
fisso  lo  sguardo  nella  lontana  vastità  della  pianura? 

Erano  morti  insieme,  Gianni  il  tessitore  e sua  moglie,  la  buona 
Maria,  dopo  di  avere  vissuto  insieme  la  breve  esistenza  di  pace  e d’a- 
more nella  piccola  casa  ; così  piccola  che  già  ragionavano  intorno  alla 
possibilità  di  aggiungervi  un  paio  di  camere  quando  i figliuoli  fossero 
grandicelli  e quando  il  lavoro  di  tessitura,  a cui  accudivano  in  co- 
mune e che  era  un  po’  scemato  negli  ultimi  anni,  si  rialzasse.  La 
morte  invece  li  aveva  falciati  l’un  dopo  l’altro,  in  pochi  giorni,  con 
una  di  quelle  malattie  fulminee  che  fanno  pensare  a ignote  potenze 
odiatrici  degli  uomini. 

Seduta  sulla  soglia,  l’orfanella  riportava  tratto  tratto  lo  sguardo 
dal  lontano  orizzonte  ai  suoi  due  fratelli  che  si  rincorrevano  dal  prato 
alla  strada  attaccandosi  alle  carrozzelle  per  farsi  trascinare  qualche 
passo,  sollevando  a lor  volta  nel  ricadere  nuvole  di  polvere  entro  cui 
scomparivano  quasi  per  intero.  Non  toccava  i sedici  anni,  la  fanciulla^ 
e ne  dimostrava  anche  meno,  colla  tenue  persona  sopra  cui  il  volto 
pendeva  inchinandosi  nell’abbandono  di  un  fiore  intristito,  meschina 
nel  suo  abituccio  di  lutto.  Ella  sola,  dei  tre,  comprendeva  l’estensione 
della  loro  sciagura  e guardava  ai  fratelli  (sopratutto  al  piccolo  Giovanni 
che  portava  il  nome  del  padre)  con  una  sostenuta  tenerezza  materna 
entro  la  quale  anche  il  dolore  si  acquietava  come  dinanzi  ad  un  ob- 
bligo più  grave. 

Che  farebbero?...  Questo  era  il  gran  punto  delle  sue  meditazioni. 
Giovanni  era  così  giovane  e così  fragile  ancora!  Giuseppe  così  prepo- 
tente! A sè  stessa  pensava  meno.  Aveva  l’inconsapevole  tranquillità 
dei  forti  e di  chi,  nella  vita,  è pronto  a tutto.  Ma  i suoi  fratelli  che 
farebbero  ? 

L’ora  si  faceva  di  minuto  in  minuto  ineffabilmente  triste.  Dietro 
la  casa  il  sole,  già  tramontato,  dardeggiava  ancora  un  riflesso  che  pa- 
reva di  felicità  lontana,  di  fuggente  ardore  vitale  ; mentre  sulla  vasta 
distesa  della  pianura,  dai  molti  campi  erbosi,  dai  ruscelli  attardati 
sotto  i salici  sorgevano  i veli  serotini  della  nebbia  a confondere  linee 
e colori,  imprimendo  a tutto  il  paesaggio  un  significato  grandioso  e 
malinconico  cui  si  associava  per  intimi  rapporti  l’anima  della  fanciulla. 

Nessun  parente  nel  villaggio,  nessuno!  E che  perciò?  Hanno  pa- 
renti i rondinini  che  la  madre  morendo  lascia  soli  nel  nido?  « Noi  ve- 
gliamo su  di  te  »,  sembravano  mormorare  i pioppi  nel  continuo  stor- 
mire delle  loro  foglie.  E veramente  i due  giganti  che  l’avevano  vista 
a nascere,  alla  cui  ombra  era  stata  cullata,  non  formavano  un  tutto 
colla  casa  e colla  famiglia?  Il  nonno  li  aveva  piantati  augurando 
che  i più  tardi  nipotini  vi  intrecciassero  intorno  i loro  giuochi  ; e non 
era  sotto  di  essi  che  la  madre,  la  casta  giovinetta,  vi  aveva  atteso  per 
tanti  anni  lo  sposo  venuto  da  altri  paesi?  Era  pur  lì  che  si  erano  scam- 
biati il  primo  giuramento  d’amore,  lì  dove  convenivano  ogni  sera  te- 
neri e gravi  a ragionare  della  giornata  trascorsa  e del  domani  operoso,, 
fino  a quella  che  fu  l’ultima  sera  della  loro  vita. 
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— 0 cari  pioppi!  - mormorò  la  fanciulla  a fior  di  labbra  guardan- 
doli dal  sotto  in  su,  colle  pupille  umide  di  pianto.  Nè  altro  disse,  ab- 
bandonando il  cuore  alla  corrente  delle  memorie,  pur  non  senza  una 
segreta  forza  latente  che  la  sosteneva  nello  schianto  e come  una  fiamma 
interna  che  le  impediva  di  congelarsi  nell’ abbattimento. 

« Si  fa  quel  che  si  può,  tutto  quello  che  si  può,  e ciò  deve  bastare 
agli  uomini  di  buona  volontà  ».  Queste  parole  le  aveva  pronunciate 
una  volta  suo  padre  a quel  medesimo  posto,  seduto  su  quella  stessa 
panchina,  ed  ora  ritornavano  alla  mente  deirorfanella  quasi  un  aiuto- 
ed  un  incoraggiamento. 

Se  non  fossero  così  poveri  ! 11  lavoro  di  tessitura  non  rendeva  più 
nulla  e nelle  lotte  degli  ultimi  anni  i pochi  risparmi  se  ne  erano  an- 
dati. Forse  era  stata  questa  la  causa  oscura  che  aveva  minato  la  sa- 
lute dei  suoi  genitori  portandoli  innanzi  tempo  alla  tomba?  Poveretti! 
Poveretti  I 

La  fanciulla  sollevò  le  mani  dal  grembo  dove  le  teneva  appoggiate 
e le  guardò.  Che  cosa  avrebbe  potuto  fare  con  quelle  mani?  Erano  piccine, 
esili.  Lavori  d’ago?  Ma  in  paese  non  avrebbe  trovato  da  smerciarli. 
Oh  ! ella  poteva  bene  acconciarsi  a qualche  occupazione  inferiore.  Pensò 
a una  sua  compagna,  la  Virginia,  che  andava  a lavare  i piatti  nell’o- 
steria del  Vitello  Manco.  Era  sempre  allegra  la  Virginia  ed  aveva  al 
collo  un  fazzoletto  di  seta  sgargiante  regalatole  da  un  avventore.  Pen- 
sava alla  vecchia  Margherita  che  portava  ancora,  così  vecchia  come 
era,  grossi  fastelli  di  legna  raccattata  nel  bosco  e che  viveva  con  frusti 
di  pane  secchi  come  ghiande.  È poi? 

A destra  della  sua  casetta,  proprio  all’imboccatura  del  villaggio, 
ma  colle  finestre  tutte  aperte  sulla  campagna,  sorgeva  un  fabbricato 
di  quella  apparenza  signorile  eppur  semplice  che  conveniva  ai  gusti 
della  prima  metà  del  secolo  scorso,  quando  le  famiglie  agiate  si  ac- 
contentavano di  villeggiare  a poche  miglia  dalla  città  in  case  ampie, 
comode,  fresche,  aventi  per  tutto  lusso  una  grande  abbondanza  di  spazio. 
Su  quel  fabbricato  l’orfanella  in  cerca  di  ispirazioni  girò  l’occhio  un 
istante  e parve  vi  si  riposasse  con  grande  compiacenza.  Non  formulò- 
nessun  desiderio,  ma  quale  colomba  stanca  che  raccoglie  le  ali  sopra 
un  asilo  di  pace,  rimase  colle  pupille  intente  a guardare  la  lunga  fila, 
delle  finestre  di  cui  si  gonfiavano  vagamente  nella  penombra  le  cortine 
di  percallo  bianco. 

Improvvisamente  uno  strillo  di  Giovanni  la  riscosse  facendola 
accorrere  sulla  strada  dove  i due  fanciulli  si  accapigliavano  intorno  ad 
una  carrozzella  in  ritardo. 

— Volete  rientrare,  via  ! È quasi  l’ora  di  andare  a letto. 

1 fanciulli  non  le  risposero  nemmeno,  intenti  come  erano  a pren- 
dere d’assalto  l’asse  posteriore  della  carrozzella;  ma  in  quel  momento» 
uno  degli  uomini  che  stava  dentro  si  sporse  sulla  strada  e gettò  ai 
fanciulli  due  soldi.  La  bimba  vide  allora  che  insieme  ai  due  soldi  era 
caduto  dalla  mano  dello  straniero  un  centesimino,  un  piccolo  cente- 
simino  nuovo  fiammante  che  diede  una  scintilla  di  bagliore.  Ella  si 
chinò  a raccoglierlo  intanto  che  i suoi  fratelli  guardavano  ognuno  il 
loro  soldo  nell’incerto  chiarore  e che  nell’onda  polverosa  della  strada, 
la  carrozzella  scompariva  rapidamente. 

— 11  tuo  soldo  è falso  - disse  Giuseppe. 

— No,  non  è falso  - piagnuccolò  Giovanni. 

— Compera  qualche  cosa  con  quel  soldo  se  puoi! 
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— No,  non  è falso.  Dimmi  tu,  Chiarina,  se  è falso. 

La  buona  sorella  prese  la  moneta  e dovette  convincersi  che  non 
assomigliava  per  nulla  ai  soldi  ch’ella  aveva  visti  fino  allora. 

— Te  l’ho  detto  io?  È falso  - ripetè  Giuseppe,  facendo  una  pi- 
roetta su  sè  stesso.  - Buttalo  via. 

— A far  questo  si  è sempre  in  tempo  - aggiunse  Chiarina. 

— Oh!  tu  che  pretendi?  Forse  ti  credi  ricca  col  tuo  centesimo? 
Guardalo  il  tuo  centesimo  come  vola! 

Con  un  rapido  colpo  sotto  la  mano  della  sorella  il  cattivo  ragazzo 
fece  saltare  in  aria  la  minuscola  monetina  e poi,  felice  di  tanta  pro- 
dezza, si  diede  a correre  in  direzione  del  villaggio  per  spendervi  subito 
il  suo  soldo,  l’unico  che  valesse  qualche  cosa. 

11  piccolo  Giovanni,  mortificato,  stringeva  nel  pugno  il  soldo  fuori 
corso.  Fu  ancora  Chiarina  che  lo  consolò  dicendogli  che  Matteo  lo 
strambo  lo  avrebbe  forse  preso  per  farne  una  spilla  cambiandolo  con 
uno  buono.  y 

— Mi  lasci  andare  subito  a portarglielo? 

Chiarina  consultò  il  cielo  che  non  era  ancora  fosco,  guardò  i lumi 
accesi  del  villaggio,  e pensando  che  Matteo  lo  strambo  abitava  nelle 
prime  case  proprio  dirimpetto  alla  villa  dei  signori  Firmiani,  non  volle 
negargli  questa  soddisfazione.  Ella  intanto  si  pose  a cercare  fra  la 
polvere  il  centesimino  lucente. 

Colui  che  nel  villaggio  chiamavano  Matteo  lo  strambo,  era  uno 
sciancatello  dall’età  incerta,  gobbo,  con  un  viso  giallo  affilato  e due 
occhi  straordinariamente  lucenti.  Incapace  di  dedicarsi  ad  un  mestiere, 
ne  accumulava  parecchi  di  genere  svariato.  Sapeva  rattoppare  vecchi 
abiti,  congiungere  i cocci  delle  stoviglie  rotte,  fare  la  pasta  per  ucci- 
dere i topi,  tosare  i cani,  saldare  boccole  e spilli  alle  contadine,  in- 
tagliare bastoni  e cento  altre  cose  apparentemente  contraddittorie,  come 
a dire  vendere  chiodi  e viti  per  aggiustare  i carri  e carta  da  lettera 
con  una  viola  del  pensiero  per  le  corrispondenze  sentimentali. 

La  botteguccia  di  Matteo  era  tutto  l’uomo.  In  quattro  metri  di 
spazio  lavorava,  vendeva,  mangiava,  dormiva,  riceveva  le  pratiche  e 
gli  amici;  per  questo  con  un  solo  colpo  d’occhio  era  facile  abbracciare 
il  letto,  il  banco,  un  cassone,  qualche  pentola,  una  gabbia  contenente 
un  merlo,  un  mucchio  di  patate  e di  vecchie  ciabatte,  vecchi  cenci, 
vecchi  utensili  indefinibili;  compenetrata  ogni  cosa  di  un  odore  di  muffa, 
di  acquavite  e di  pece. 

Fu  in  questo  ambiente  che  Giovannino  entrò,  guidato  da  una  lu- 
cernina  a petrolio  che  Matteo  stava  accendendo  e che  aggiunse  subito 
il  suo  puzzo  penetrante  a tutti  quegli  altri  odori  diffusi. 

— È permesso? 

— Avanti,  avanti.  Chi  mi  vuole  a quest’ora?  È un  dente  da  strap- 
pare? Coraggio,  che  è l’affare  di  un  minuto;  il  tempo  di  dire:  ameni 

Vedendo  il  fanciullo,  cambiò  voce  e gesto.  Si  fece  mellifluo,  pro- 
tettore. 

— Cosa  vuoi,  giovinotto?  Due  centesimi  di  caramelle?  0 della  li- 
quirizia? Non  pretenderai  già  uno  sigaro  di  cioccolata,  perchè  quello 
costa  troppo  e tu  non  hai,  scommetto,  più  di  due  centesimi. 

Giovannino  tese  il  suo  soldo. 

— Mi  hanno  detto  che  voi  cambiate  i soldi  falsi  con  soldi  buoni, 
per  farne  delle  spille. 

— Ah!  si?  piccolo  briccone,  incominci  presto  a speculare. 
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Curvo  sulla  lucerna,  dalla  quale  usciva  un  così  pallido  raggio  che 
appena  il  piede  di  essa  ne  restava  illuminato,  lo  sciancatello  esaminò 
la  moneta,  prima  da  un  lato,  poi  dall’altro,  e sollevando  in  volto  al 
fanciullo  i suoi  occhi  maliziosi,  disse: 

— Questo  non  è un  soldo  dell’Argentina. 

11  fanciullo  rimase  interdetto,  non  sapendo  che  significasse  l’af- 
fermazione. 

— Chi  ti  ha  detto  di  portarmelo? 

— Mia  sorella,  perchè  ne  fate  delle  spille... 

--Ma  non  è dell’ Argentina,  ti  dico.  Cosa  vuoi  che  ne  faccia  di 
questo  qua?  lo  prendo  solamente  i soldi  dell’Argentina,  perchè  con 
quella  bella  figura  che  c’è  impressa  si  inargenta  la  faccia,  si  indora 
l’elmo  e ne  vien  fuori  una  spilla  di  magnifico  effetto.  Di  questo  non 
so  che  farmene. 

Buttò  il  soldo  sul  banco  ; ma  il  rumore  che  esso  diede  cadendo 
non  era  il  rumore  che  fece  voltare  la  testa  a Giovannino,  tra  sorpreso 
e spaurito,  verso  l’angolo  del  letto,  dove  per  la  scarsa  luce  egli  non 
aveva  avvertito  prima  una  specie  di  figura  umana  immobile  nell’ ombra, 
la  figura  di  un  vecchio  con  una  lunga  barba  e un  cappellaccio  a larghe 
tese.  Tra  quella  barba  e quel  cappello  usciva  appunto  la  voce  da  ven- 
triloquo che  aveva  sbigottito  il  fanciullo,  pronunciando  due  sole  pa- 
role : 

— Dà  qui. 

11  soldo,  spòrto  timidamente,  passò  nella  mano  villosa  del  vecchio. 

— Non  so  che  moneta  sia  - mormorò  Matteo  in  tono  deferente. 

Lo  sconosciuto  non  rispose,  ma  la  guardò  a sua  volta  con  atten- 
zione. Recava  da  untato  fra  una  corona  d’alloro  le  parole  : One  quarter 
Anna  con  intorno  altre  parole  illegibili.  Dal  lato  opposto  uno  scudo 
partito  da  una  croce,  con  un  piccolo  scudo  a destra,  poi  due  leoni 
ai  fianchi  e un  leone  in  alto  fra  due  banderuole. 

— La  prendo  io  - dichiarò  il  vecchio;  e cacciata  la  mano  in  una 
tasca  di  pelle  che  teneva  sospesa  al  collo,  ne  trasse  una  moneta  cor- 
rente da  due  soldi,  che  diede  al  fanciullo  soggiungendo  : 

— Sei  contento? 

Giovannino  apriva  gli  occhi,  ma  non  trovava  la  parola.  Fu  Matteo 
lo  strambo  che  battendogli  sulla  spalla  ghignò  : 

— Te  l’ho  detto  io  che  cominci  presto  a speculare  ? Avevi  un 
soldo  che  non  potevi  spendere  e trovi  il  Mago  che  te  lo  baratta  su- 
bito raddoppiandoti  il  capitale.  Ringrazia  il  Mago. 

Quel  nome  di  Mago  dato  allo  sconosciuto  fece  battere  il  cuore  a 
Giovannino,  che  tentò  invano  di  scoprirne  il  volto  nascosto  tra  la 
barba  e il  cappello.  Ringraziò  tuttavia  con  voce  tre.mante  e se  la  diede 
a gambe,  meno  colpito  dall’improvvisa  ricchezza  che  dal  fatto  di  avere 
veduto  un  Mago  in  carne  ed  ossa. 

Davanti  alla  sua  casetta  trovò  Giuseppe  già  tornato  dal  villaggio 
dove  aveva  speso  il  soldo  buono  e Chiarina  curva  al  suolo  che  cer- 
cava ancora  pazientemente  nella  polvere  il  suo  centesimo  sotto  il  raggio 
della  luna  nascente. 
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Quel  che  dicono  i pioppi. 

Sono  passati  alcuni  anni. 

È un  mattino  del  principio  di  aprile.  Nella  villa  dei  signori  Fir- 
miani  le  tende  di  percallo  bianco  si  gonfiano  al  vento  verso  il  prato 
tutto  fiorito  di  margherite.  I due  pioppi  della  casa  del  tessitore  si 
agitano  pur  essi  paveri  ancora  di  foglie  ma  impazienti  di  vita  ; e 
tra  i pioppi  e le  tende  corrono  ondate  di  profumi  primaverili  sotto 
nn  cielo  terso  di  cristallo. 

Chiarina  schiude  adagio  adagio  la  porta  della  villa  ed  esce  verso 
la  sua  casetta.  Ella  abita  ora  coi  signori  Firmiani  che  le  vogliono  bene 
e la  trattano  con  molta  delicatezza  avendo  riguardo  alla  sua  condi- 
zione di  orfana.  Tengono  anche  Giovannino  che  è tanto  buono,  tanto 
bravo,  e lo  terranno  finche  abbia  finito  le  classi  e scelto  un  mestiere, 
dopo  di  che  andrà  a raggiungere,  se  vorrà,  Giuseppe  a Milano. 

La  famiglia  Firmiani  si  compone  della  vecchia  nonna,  la  quale,  già 
assalita  da  un  attacco  di  paralisi,  è mezzo  inferma  e non  abbandona 
mai  la  villa  e di  suo  figlio,  vedovo  con  due  fanciulli.  Costoro  alter- 
nano il  soggiorno  tra  la  città  e la  campagna  ; oltre  la  stagione  estiva 
e l’autunnale  vengono  fuori  a passare  colla  nonna  le  feste  di  Natale, 
le  feste  di  Pasqua  e quant’alb'e  mai  se  ne  presenta  entro  Fanno.  È 
appunto  per  le  feste  di  Pasqua  che  sono  attesi  ora  e che  Chiarina  ha 
lavorato  fin  dall’alba  a ripulire  le  sale  ed  a ripassare  l’argenteria  mo- 
vendosi lesta  e silenziosa  colla  sua  figurina  d’ombra  sempre  vestita 
di  scuro. 

Ed  ecco  che  ora  esce  un  momento  per  andare  a vedere  la  sua 
casa.  È una  visita  che  fa  tutti  i giorni,  come  ad  un  santuario,  col 
cuore  grosso,  perchè  sulla  porta  della  casa  amata  dondola  il  cartello 
di  vendita... 

Fu  un  sagrificio  immenso  venire  a tale  conclusione.  Chiarina 
pianse  tutte  le  lagrime  che  ancora  le  rimenevano  (o  che  credeva  le  ri- 
manessero), ma  le  parve  doveroso  vendere  la  piccola  proprietà,  poiché 
i signori  Firmiani  anticipavano  le  spese  di  mantenimento  ai  tre  orfa- 
nelli finche  fossero  in  condizione  di  guadagnare  essi  stessi. 

Già  Chiarina  si  rendeva  utile  presso  i suoi  benefattori,  ma  Gio- 
vannino aveva  bisogno  di  tutto  e Giuseppe  da  Milano,  ove  cambiava 
mestiere  ogni  settimana,  chiedeva  denaro  sempre. 

Va  dunque  Chiarina  col  suo  passo  rapido  e leggero  attraverso  il 
prato  fino  al  dolce  nido  dove  è nata.  Le  quattro  finestre  sono  chiuse 
e sulla  porta,  anche  serrata,  dondola  il  cartello.  Chiarina  respira. 
Ogni  giorno  ella  teme  di  non  vederlo  piti  quel  cartello  e ritrovandolo 
si  sente  alleggerita  da  un  gran  peso.  La  casetta  non  è venduta,  è an- 
cora sua,  è là  ! È là,  bianca  e piccina  in  mezzo  ai  due  pioppi,  col 
suo  tetto  così  vermiglio,  colla  loggetta  aerea,  dove  la  glicine  già  di- 
spiega un  velo  di  ametiste  e dove  le  gemme  dei  garofani  si  tendono 
al  tepore  della  stagione.  Quante  rondini  per  l’aria  ! Sono  appena  ar- 
rivate e girano,  girano,  girano  a ritrovare  i nidi...  beate,  i nidi  antichi. 

Chiarina  leva  di  tasca  una  chiave  ed  apre  la  porta.  I^a  cucinasi 
presenta  subito  linda  e pulita  col  poco  rame  ben  terso,  coi  piatti  fio- 
rati posti  in  bell’ordine  sulla  credenza.  Oh  1 come  silenziosa  ora  la 
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piccola  cucina  risuonante  un  tempo  delle  grida  dei  fanciulli  ! C'ome 
vuoto  e triste  il  focolare  dove  la  mamma  soleva  accendere  così  al- 
legre fiammate  1 Chiarina  sospira  e si  affaccia  alla  soglia  della  seconda 
stanza  dove  giacciono  inoperosi  i telai,  anche  più  tristi,  anche  più 
vuoti  colle  loro  braccia  stecchite  che  mai  più  si  agiteranno  nella  vita. 

Sale  poi  al  piano  superiore  e spalanca  la  finestra  per  dar  aria 
alla  camera  de’  suoi  genitori,  la  più  bella,  quella  che  dà  sulla  loggia: 
e qui  si  ferma. 

Un’onda  di  tenerezza  le  gonfia  il  petto,  le  fa  tremare  la  gola  da- 
vanti al  talamo  de’  suoi  genitori. 

Morti  entrambi  ancora  giovani,  e che  si  volevano  tanto  bene  I La 
culla  dove  avevano  dormito  successivamente  i tre  figliuoli,  prima  lei, 
poi  Giuseppe,  ultimo  Giovannino,  appare  in  un  canto,  vuota  anch’essa, 
immobile,  e Chiarina  pensa  quante  volte  premendone  l’altalena  col 
piede  la  madi'e  vi  aveva  addormentato  i bimbi  accompagnando  il  mo- 
vimento di  ondulazione  con  un  canto  leggero.  L’aveva  dinanzi  agli 
occhi,  la  cara  madre,  come  fosse  ancora  presente,  collo  sguardo  pie- 
toso delle  sue  pupille  brune,  colle  piccole  mani  operose  eppure  tran- 
quille, sempre  in  moto  e mai  agitate. 

Chiarina  si  avvicina  al  cassettone  e ne  tira  le  maniglie.  Ecco  le 
belle  camicie  collo  scollo  a smerli,  i bei  fazzoletti  coll’orlo  traforato, 
il  velo  nero  di  sua  madre.  Li  tocca,  li  accarezza  e si  sente  spuntare  le 
lagrime  dietro  il  ciglio.  Solleva  il  coperchio  di  una  scatola  e guarda 
la  collana  di  granatine  col  fermaglio  d’oro  arrotondata  intorno  all’a- 
nello nuziale.  Povera  mamma  ! La  metteva,  questa  collana,  nelle  oc- 
casioni solenni;  a Pasqua  od  a Sant’Anna  che  era  la  patrona  del  vil- 
laggio: e come  stava  bene  quando,  terminate  le  faccen duole  domestiche, 
sedeva,  al  tramonto,  sotto  i pioppi  davanti  alla  casa  ! « Faccio  la  si- 
gnora per  un’ora  » - diceva  sorridendo. 

E suo  padre  I Con  quanta  tenerezza  guardava  la  bella,  sposa  ! Pas- 
sava le  ore  di  ozio  sempre  accanto  a lei,  fedele  ed  amante  come  ai 
primi  giorni  della  loro  unione.  Non  era  voce  generale  che  in  tutto  il 
paese  non  si  sarebbe  trovata  una  coppia  meglio  assortita  ? una  fami- 
glinola più  felice?  Per  questo  erano  morti. 

Con  uno  scoppio  di  pianto  Chiarina  esce  sulla  loggia  lasciandosi 
cadere  contro  il  parapetto,  presso  al  tronco  della  glicine  che  abbraccia 
e stringe  come  persona  viva,  appoggiando  la  guancia  sui  teneri  grap- 
poli che  sembrano  ricambiarle  la  carezza  innondandola  di  freschi  pro- 
fumi. Tutto  lì  intorno  è per  lei  come  persona  viva.  Viva  la  glicine, 
vivo  il  garofano,  vivo  il  piccolo  sgabello  di  legno  oramai  consunto 
sul  quale  ella  sedeva  bambina  ad  aspettare  le  formiche  che  uscivano 
di  sotto  ai  vasi.  Ma  i pioppi,  sopratutto  i pioppi,  i cari,  vecchi,  indi- 
menticabili amici,  come  la  guardano,  come  le  parlano!... 

Essi  non  ignorano  nulla.  Prònubi  al  mistero  della  sua  nascita  co- 
nobbero essi  lo  svolgersi  del  tenero  amore,  poiché  dentro  le  loro  frondi 
vanirono  tante  dolci  parole,  tanti  progetti  d’avvenire.  Essi,  guardiani 
della  casa,  videro  entrare  le  culle  infioccate  di  bianco,  videro  uscire 
le  bare  coperte  di  nero.  Colle  loro  radici  salde  al  suolo,  coi  loro  rami 
ogni  anno  rinnovati  e sempre  eretti,  colle  loro  foglie  palpitanti  a guisa 
d’ali  non  ridicevano  essi  l’eterna  vicenda  dell’uomo  confitto  alla  terra 
e sorgente  per  mille  aspirazioni,  per  mille  ansie  al  cielo  ? 

Un  fascino  straordinario  trova  Chiarina  nell’argenteo  tremolio  delle 
giovani  foglie.  Il  suo  sguardo  vi  si  perde,  vi  si  tuffa  come  in  un  mare  ; 
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una  dolcezza  grande  la  invade  penetrandola  di  speranze  indecise,  ignote 
quanto  è ignoto  il  fiotto  di  sangue  che  rinnova  il  palpito  del  cuore, 
eppure  come  esso  calde  di  vitali  umori. 

Fitto  mistero  è per  lei  il  futuro,  ma  lo  guarda  impavida,  attraverso 
la  calma  che  spandono  intorno  gli  alberi  amati,  sentendo  come  essi 
sentono  le  forze  della  giovinezza  inturgidirle  le  vene  e zampillarle  in 
fondo  al  cuore  con  un  getto  di  polla  ristoratrice. 

Dovunque  Chiarina  tenda  le  braccia,  nell’aria,  nei  prati  digradanti, 
nell’orizzonte  lontano,  ella  ritroverà  i suoi  morti.  Il  suo  amore  saprà 
trattenerli  - realtà  divina  dell’anima  - in  quei  luoghi  dove  i loro  corpi 
passarono. 

Così  non  pensa  ma  intuisce  Chiarina  nella  grande  luminosità  del  suo 
cuore  semplice  e per  questo  dono  di  grazia  si  conforta  sul  posto  istesso 
del  suo  dolore.  Un  sentimento  di  dignità,  una  coscienza  ardente  e pura 
la  sostengono.  Nel  fragile  involucro  delle  sue  membra  sorge  e si  fa  d’ora 
in  ora  più  potente  la  visione  del  suo  essere  interiore  urgente  a guisa  di 
fiamma  compressa.  Non  sa  ancora  che  cosa  farà,  ma  sa  che  non  farà  mai 
nulla  di  male.  Il  male  le  appare  confusamente  con  volto  di  nemico  oscuro 
e laido  : è d’altronde  così  lontano  che  non  lo  teme  e non  ne  prova  la  ben- 
ché menoma  curiosità. 

Chiarina  riporta  lo  sguardo  sui  pioppi.  Essi  rifulgono  ora  nel  pieno 
meriggio,  più  che  mai  argentei,  di  un  argento  più  caldo  e più  colo- 
rito sotto  i raggi  del  sole  che  li  investe.  Non  hanno  ombra  le  loro  foglie 
perchè  non  hanno  posa.  Da  ogni  parte  la  luce  le  accarezza  ed  esse  vi- 
brano, ardono,  cantano  il  loro  inno  di  bellezza  immortale  chei  secoli 
hanno  consacrata,  1’  inno  sublime  e profondo  che  scende  come  una 
benedizione  sul  capo  della  fanciulla. 

Ella  indugia  ancora  a raccattare  i corimbi  della  glicine  caduti  al 
suolo,  a guardare  le  formiche  che  vanno  e vengono  allo  stesso  posto 
dove  andavano  e venivano  quando  era  bambina.  Un  incanto  la  avvince 
per  cui  le  sembra  di  non  potersi  muovere  dalla  loggia  ; ma  oltre  il 
prato,  verso  il  villaggio,  le  appare  la  casa  dei  signori  Firmiani  che  è 
pure  tanta  parte  del  suo  paesaggio  nativo  e si  affretta  a rinchiudere  la 
finestra,  sollecita  verso  i suoi  doveri. 

Sulla  porta  si  ferma  a rimettere  a posto  il  cartello  che  il  vento 
aveva  girato  dall’altra  parte.  Una  voce  squillante  le  grida  dietro  : « La 
vendi  proprio  la  tua  casa...  ? » Chiarina  si  volta  e vede  Virginia  ferma 
nel  mezzo  della  strada  con  una  gonnella  rossa  fiammante  che  il  vento 
agita  in  tutti  i sensi. 

— Per  forza,  cosa  vuoi  che  faccia  ? Giuseppe  non  mi  lascia  tregua, 
cerca  sempre  la  sua  parte.  E i Firmiani  fanno  già  tanto  per  noi  ! 

— Anch’  io  abbandono  il  Vitello  bianco.  Sono  stanca  di  servire. 

— La  padrona  è buona  però. 

— Ma  è padrona.  Mi  secca. 

— Io  amo  la  signora  Firmiani. 

Virginia  crollò  le  spalle  con  atto  sprezzante.  Dopo  una  pausa  sog- 
giunse, abbassando  con  vezzo  civettuolo  quei  suoi  grandi  occhi  dove 
lucevano  tutte  le  cupidigie  : 

— Lasciare  il  letto  a mattino  appena  fatto  per  accendere  il  fuoco, 
portare  piatti  in  giro  e lavarli  e tornare  a portarli  in  giro  per  lavarli 
ancora,  così,  fino  a sera,  tutto  l’anno,  capirai  che  non  è un  diverti- 
mento. E Virginia  qua  ! E Virginia  là  ! E guai  se  rido  e scherzo  cogli 
avventori...  Auff  I 
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— Starai  a casa  allora  ? 

— Peggio.  Mia  madre  mi  appioppa  i miei  sette  fratelli  da  curare, 
imboccare,  vestire,  ripulire...  E poi,  figurati,  non  vuole  che  mi  faccia 
i ricci. 

Ebbe  un’altra  pausa.  Sollevò  gli  occhioni  scintillanti,  rise  e disse 
brevemente  con  accento  secco  : 

— Vado  a fare  l’operaia. 

— Dove“? 

— A Milano. 

— Operaia  diche? 

— Non  so  ancora  e non  me  ne  importa.  Qualunque. 

Come  una  vaga  sensazione  di  disgusto  apparve  sul  volto  ingenuo 
di  Chiarina.  Virginia  replicò: 

— È bello,  sai,'  fare  l’operaia  ! itimene,  terminate  le  ore  di  lavoro, 
si  è liberi  Si  esce  tutti  insieme,  si  chiacchiera,  ci  si  diverte...  si  fa  al- 
l’amore. Oh  ! oh  ! diventi  rossa  ? È bello  anche  a fare  all’amore,  sai  ? 

Chiarina  non  l’ode  più.  Corre  a traverso  il  prato  inseguita  dal  vento 
che  le  reca  ancora  il  fruscio  dei  pioppi  : Chiarina  ! Chiarina  ! Sono  essi 
che  la  salutano  con  un’ultima  carezza.  Quando  è giunta  presso  alla  Villa 
si  volta  indietro  a guardare.  In  lontananza  bianchi  e lucenti,  colla  punta 
d’oro  che  il  sole  accende  sulle  loro  cime,  i pioppi  le  appaiono  quali 
alti  ceri  accompagnanti  una  preghiera.  Chiarina  ! Chiarina  ! È il  suo 
nome  che  portano  in  alto  ed  ella  vola  ratta  come  il  vento,  lieve  come  le- 
fogìie,  ardente  come  un  raggio. 

Nel  cortile  della  Villa  una  carrozza  è ferma  e un  giovinetto  in  piedi 
presso  al  cavallo  gli  liscia  la  groppa  con  una  mano,  mentre  coll’altra  gli 
dà  un  pezzettino  di  zucchero.  Chiarina  si  arresta  di  botto. 

— Ebbene,  Chiarina,  non  mi  riconosci  ? 

— Oh  ! signor  Enzo  ! 

— Di’  il  vero  che  non  mi  hai  riconosciuto. 

— Proprio. 

— E perchè? 

Chiarina  non  risponde.  Il  perchè  non  lo  sa  nemmeno  lei,  ma  trema,, 
presa  da  una  commozione  singolare.  Dice  invece: 

- Sono  già  arrivati? 

— Sì. 

— Li  aspettavamo  più  tardi. 

— Abbiamo  fatto  in  tempo  a prendere  la  prima  corsa. 

— E Mariuccia? 

— È là  dalla  nonna  col  babbo. 

Chiarina  entra  in  casa  senza  aggiungere  altro. 

III. 

I signori  Firmiani. 

La  famiglia  ha  pranzato  e sta  raccolta  nell’ampia  sala  col  pavi- 
mento di  mattonelle,  i muri  affrescati  in  color  carnicino  e il  soffitto 
diviso  da  una  grossa  trave  recante  da  una  parte  e dall’altra  il  trofeo 
di.  fiori  e frutti  che  faceva  le  spese  di  tutti  i soffitti  di  campagna  al 
principio  del  secolo  scorso.  Tre  ampie  finestre  colle  tende  di  percalle 
bianco,  tre  uscì  di  dimensioni  più  ampie  ancora  e un  largo  camino 
non  lasciano  molto  spazio  ai  quadri,  che  si  riducono  alle  quattro  al- 
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legorie  delle  stagioni,  di  una  composizione  molto  semplice  e primitiva, 
poiché  intorno  ad  un  grazioso  volto  di  donna  una  pelliccia  rappre- 
senta r inverno,  una  corona  di  rose  la  primavera,  un  fascio  di  spiche 
Testate,  un  grappolo  d’uva  Tautunno.  In  un  angolo  della  sala,  sopra 
una  colonnina  a spirale,  un  busto  in  marmo  della  scuola  di  Canova 
riproduce  le  sembianze  della  defunta  signora  Firmiani  ed  è ricoperto  da 
un  velo.  Niente  altro  come  ornamento.  Una  buona  e solida  tavola  nel 
mezzo,  un  armadio  di  quelli  detti  cantonali,  parecchie  sedie  e la  pol- 
trona della  nonna  : niente  altro  come  comodità.  Ma  è tanto  simpatica 
questa  sala  così  semplice!  Una  vecchia  lucerna  dal  piede  di  bronzo  è 
stata  adattata  all’uso  del  petrolio  e illumina  discretamente  la  tavola 
intorno  alla  quale  stanno  seduti  la  vecchia  signora  Firmiani,  il  signor 
Firmiani  vedovo  e i suoi  due  figli  Enzo  e Mariuccia.  Chiarina,  che  ha 
^già  sparecchiata  la  tavola,  rassetta  ancora  qualche  cosa  nel  cantonale, 
ritta  sulla  punta  dei  piedi  per  poter  arrivare  al  piano  superiore. 

— Mi  pare  che  non  cresca  più  quella  ragazza,  - disse  piano  il  signor 
Firmiani  a sua  madre. 

— Già,  lo  temo  anch’io,  ma  sai  il  proverbio:  in  botte  piccola 
vino  buono?  È un  tesoro.  Noìi  puoi  immaginarti  quanto  valga.  Io 
certo  non  potrei  vivere  senza  di  lei. 

— Si,  sì,  è molto  buona  - appoggia  il  signor  Firmiani. 

La  nonna  allora  soggiunse: 

— Chi  ha  fatto  un  salto  straordinario  è il  nostro  Enzo.  Da  Natale 
in  qua  è diventato  un  giovinotto.  Se  potesse  inquartarsi  un  poco... 

— Somiglia  a sua  madre  - disse  il  signor  Firmiani  additando  il 
busto  velato:  - esile,  pallido,  nervoso...  e la  stessa  impressionabilità, 
da  stessa  anima  sensibile  e chiusa. 

— Peccato  ! - esclamò  la  nonna.  - Non  si  farà  strada  nel  mondo. 

Enzo,  intanto  che  discorrevano  di  lui,  leggeva  un  libro  colla  fronte 
raccolta  nelle  mani  per  modo  che  offriva  alla  luce  solamente  la  parte 
superiore  del  capo]  invasa  da  una  foresta  giovanile  di  capelli  castagni; 
ma  questi  formavano  una  massa  così  ondulata  sotto  il  chiarore  della 
lucerna  che  Chiarina,  avvicinandosi  alla  tavola,  vi  tenne  per  qualche 
istante  fìssi  gli  occhi. 

— Mariuccia  ha  sonno,  il  viaggio  V ha  stancata  - riprese  la  nonna.  - 
Vuoi  condurla  a letto.  Chiarina? 

Chiarina,  che  stava  per  spiegare  il  suo  lavoro,  lo  lasciò  intatto 
sulla  tavola  ed  accorse  prontamente  verso  la  bimba. 

— Mi  racconterai  la  storia  delle  Tre  melarancio  quando  sarò  a 
letto  ?- chiese  Mariuccia,  ponendo  la  mano  nella  mano  di  Chiarina. 

— Sei  troppo  grande  adesso,  - interruppe  la  nonna  sorridendo  - 
hai  quasi  dieci  anni. 

Ma  la  Mariuccia  lesse  in  volto  a Chiarina  una  promessa  di  acquie- 
scenza al  suo  desiderio  ed  uscì  saltellando. 

Rimasti  soli,  poiché  Enzo  sprofondato  nella  lettura  non  si  accor- 
geva di  nulla,  il  signor  Firmiani  e sua  madre  presero  a parlare  dei  loro 
.affari. 

— La  campagna  si  presenta  malissimo  anche  quest’anno  - disse 
la  vecchia  signora. 

— È il  quarto  - sospirò  il  signor  Firmiani. 

— Aggiungi  che  non  si  trovano  braccianti  se  non  a prezzi*  di- 
sastrosi. 

— Bisognerà  rimettere  a Mn  altr’anno  il  tetto  nuovo  della  stalla. 
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— Vi  sono  anche  le  persiane  della  casa  che  richiederebbero  una 
verniciatura  nuova. 

— Ma  se  si  toccano  le  persiane  converrà  imbiancare  tutta  la  fac- 
ciata e ci  mettiamo  in  una  spesa. 

Vi  fu  una  pausa.  Il  signor  Firmiani  si  dondolava  leggermente  sulla 
sedia  colle  mani  in  tasca.  Sua  madre,  adagiata  nella  poltrona^  faceva 
maglie  per  i poveri. 

— E la  casetta  del  tessitore?  - domandò  egli  a un  tratto.  - Ne  ho 
parlato  con  qualcuno  che  sarebbe  disposto  a comperarla.  ^ 

— Povera  Chiarina,  ne  farà  una  malattia.  È tutta  la  sua  vita, 
quella  casetta. 

— Comprendo,  ma  non  si  può  fare  diversamente  coi  debiti  lasciati 
da  quel  pover’uomo  di  Gianni.  Non  parlo  del  mantenimento  di  questi 
due  che  abbiamo  noi;  è una  carità  fiorita  della  quale  non  mi  pentirò 
mai,  senza  dire  che  Chiarina  guadagna  oramai  il  suo  pane  ; ma  Giu- 
seppe ha  poca  voglia  di  lavorare  e convien  pure  mandargli  del  denaro 
quando  scrive  che  è fuori  di  posto. 

— Lo  vedi  tu  a Milano? 

— Mai.  L’ho  invitato  tante  volte  a venire  a trovarmi;  gli  offersi 
anche  di  tenerlo  a dormire  presso  di  noi,  per  risparmiargli  la  spesa 
dell’alloggio;  ma  egli  ama  la  sua  libertà  e parte  da  un  falso  amor 
proprio  che  gli  fa  rifiutare  sdegnosamente  i piccoli  aiuti,  salvo,  s’  in- 
tende, a pretendere  i grandi.  Nella  mia  qualità  di  tutore  mi  considera 
quasi  come  un  nemico  e parla  del  suo  avere  come  se  invece  di  una 
misera  bicocca  in  tre  possedesse  da  solo  chi  sa  quali  tenute.  Pensa 
forse  che  io  lo  sfrutto. 

— Giovannino  fa  bene. 

— Sì,  somiglia  a sua  sorella.  Non  sarà  difficile  metterlo  a posto 
quando  avrà  compiuto  i dodici  anni. 

— Ha  un  singolare  ingegno  pratico  questo  fanciullo  - soggiunse 
eon  compiacenza  la  vecchia  signora  - ed  è così  ordinato  che  alla  fine 
dell’anno  scolastico  rivende  i suoi  libri  ai  compagni  che  vengono  dopo 
di  lui  quasi  nuovi  ancora. 

— Sì,  sì  - completò  il  signor  Firmiani  : - il  poco  che  facciamo  per 
questi  ragazzi  è ben  meritato. 

Enzo  sollevò  allora  gli  occhi  dal  suo  libro  : 

— Credi  tu,  babbo,  che  si  riuscirà  davvero  un  qualche  giorno  a 
scoprire  la  navigazione  aerea? 

— Chi  lo  sa  ! Tutto  è possibile  - rispose  con  indifferenza  il  signor 
Firmiani. 

— lo  lo  credo  - disse  Enzo,  tornando  a sprofondarsi  nella  lettura. 

Colla  fronte  appoggiata  sovra  una  mano,  un  po’  chino  da  un  lato, 
egli  presentava  ora  alla  luce  il  suo  profilo  fine,  sotto  il  quale  la  bocca 
piccola  e seria  si  chiudeva  in  una  linea  di  precoce  tristezza.  La  nonna 
aveva  ragione  di  temere  per  l’avvenire  di  lui.  11  mondo  reale  scompa- 
riva sempre  davanti  al  giovane  sognatore  che  viveva  una  sua  vita  in- 
terna, inetto  al  commercio  de’  suoi  simili,  poco  compreso,  poco  amato. 

Chiarina  intanto  ritornò  dall’aver  coricata  la  piccola  Mariuccia,  e 
preso  finalmente  il  suo  lavoro,  potè  sedere  accanto  alla  vecchia  signora, 
di  cui  era  il  più  caro  e più  valido  sostegno. 

La  serata  trascorse  così,  placidissima,  finché  venne  per  Chiarina  il 
momento  di  mettere  a letto  anche  la  signora  Firmiani.  La  bella  nonna 
che,  seduta,  faceva  ancora  buona  figura  co’  suoi  ricciolini  bianchi  e lo 
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Sguardo  vivace,  era  paralizzata  nelle  gambe  e non  poteva  camminare 
se  non  appoggiata  da  una  parte  a Chiarina,  dall’altra  a un  baston- 
cello. Chiarina  la  condusse  di  sopra,  la  aiutò  a svestirsi,  compì  meto- 
dica e tranquilla  le  faccenduole  che  ogni  sera  si  rinnovavano  e che 
la  trovavano  sempre  volonterosa  e serena.  Quante  ancora  dopo  che  la 
signora  Firmiani  fu  coricata  1 Spegnere  tutti  i lumi,  serrare  tutti  gli 
usci,  visitare  il  focolare  in  cucina  per  assicurarsi  che  fosse  ben  freddo, 
e poi  ancora  uno  sguardo  ai  piccoli,  a Giovannino,  a Mariuccia,  e 
poi  sola,  sola  con  Dio  che  ella  pregava  tutte  le  sere  un  po’  più  a lungo 
del  mattino. 

Il  giorno  di  Pasqua  fu,  quell’anno,  di  una  bellezza  straordinaria. 

Già  tin  dal  mattino  il  cielo  era  così  limpido  che  il  signor  Firmiani, 
ritto  sulla  porta,  colle  mani  in  tasca  e gli  occhi  per  aria,  aveva  escla- 
mato: « Pare  un  cielo  meridionale!  » C’erano  presenti  Enzo  e Chiarina, 
la  quale  passava  per  caso  con  quattro  ova  nel  grembiule,  raccolte  allora 
allora.  Ella  udì  la  parola  meridionale  di  cui  le  sfuggì  il  significato,  e 
vedendo  che  Enzo  approva\  a con  un  cenno  silenzioso  del  capo,  fu  presa 
da  una  improvvisa  vergogna  per  la  propria  ignoranza.  Ma  non  ebbe 
tempo  di  coltivare  quel  pensiero.  C’era  gente  a pranzo;  bisognava  pren- 
der fuori  il  servizio  di  gala,  le  tovaglie  damascate,  disporre  sui  piattini 
i biscotti  che  il  signor  Firmiani  aveva  portati  da  Milano.  E non  voleva 
mancare  alla  messa  solenne  che  il  signor  curato  avrebbe  cantata  in 
pompa  magna  con  gran  seguito  di  preti. 

Aveva  anche  un  abito  nuovo  da  sfoggiare;  ma  di  ciò  veramente 
non  si  era  mai  occupata  molto  e se  non  fosse  stata  la  signora  a rega- 
larglielo ella  avrebbe  continuato  a portare  il  suo  abituccio  di  lutto,  sim- 
patizzando singolarmente  colle  foggie  modeste  e coi  colori  oscuri.  Ma 
l’abito  nuovo  era  lì  un  po’  rigido  nelle  sue  pieghe  intatte,  disteso  sul 
letto  di  Chiarina,  e conveniva  pure  fargli  onore.  Per  la  prima  volta  ella 
si  preoccupò  dell’effetto  che  avrebbe  fatto  con  un  leggero  batticuore 
che  le  suggeriva:  Chi  sa  se  starò  bene!  M(  Ito  tempo  da  guardarsi  nello 
specchio  non  lo  aveva  certo,  nè  un  grande  specchio.  Si  diede  una  oc- 
chiata furtiva  nello  specchietto  tondo  del  canterano  e sospirò. 

In  chiesa  arrivò  tardi  perchè  la  signora  aveva  avuto  bisogno  di 
lei  all’ultimo  momento.  La  famiglia  era  già  tutta  raccolta  nel  banco; 
il  signor  Firmiani,  Enzo  e Mariuccia.  Mariuccia  si  scostò  per  farle  posto 
ed  Enzo  le  diede  una  occhiata  di  traverso;  ella  immaginò  subito  che 
fosse  per  lo  scricchiolìo  delle  sue  scarpe  ; già  dagli  altri  banchi  qual- 
cuno si  era  voltato  a guardarla  per  quel  rumore  che  faceva  cammi- 
nando, onde  arrossi  vivamente  e avrebbe  voluto  che  la  messa  non  ter- 
minasse mai  per  non  muoversi  dall’angolo  del  banco  dove  si  era 
inginocchiata  umilmente. 

Ma  quando  ixWIte  missa  est  Enzo  uscì  in  fretta  senza  aspettare  la 
chiusura  della  cerimonia  si  sentì  sollevata  da  un  gran  peso  e non  le 
importò  più  nulla  che  le  sue  scarpe  scricchiolassero. 

C’era  stato  anche  Giovannino  da  rigovernare  per  quella  grande 
solennità  della  Pasqua.  11  ragazzo  fin  dal  mattino  era  scomparso  con 
un  ombrello  rosso  appoggiato  alla  spalla  e sull’ ombrello  un  involto» 
che  gli  ballava  allegramente  giù  per  la  schiena.  Egli  aveva  avuto  un’idea 
e da  parecchio  tempo  si  era  preparato  a metterla  in  azione.  Una  volta 
la  Mari  uccia  aveva  riportato  dalla  fiera  una  gabbietta  da  grilli  pagata 
due  soldi  e il  piccolo  speculatore  pensò  subito  che,  tagliando  dei  vimini, 
col  permesso  del  signor  Firmiani,  egli  sarebbe  ben  stato  capace  di  fab- 
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bricarne  una  simile  e di  venderla  a sua  volta.  La  prima  non  riuscì,  la 
seconda  fu  troppo  stretta,  ma  infine  una  bella  gabbietta  da  grilli  in 
tutto  simile  a quella  di  Mariuccia  coronò  i suoi  sforzi  e quello  non  fu 
che  il  principio.  Per  il  giorno  di  Pasqua  dieci  gabbiette  erano  pronte: 
le’  pose  dentro  a un  fazzoletto  e fu  quello  l’involto  che  appeso  all’om* 
brello  gli  ciondolava  sulla  schiena  mentre  avvia  vasi  al  paese  vicino  dove 
c’era  sagra.  Nessuno  di  casa  lo  vide  sulla  piazza  col  suo  ombrello  aperto 
e capovolto  che  gli  serviva  da  bottega;  ma  quando  ritornò  l’involto 
era  floscio  e nove  soldi  tintinnivano  giocondamente  nella  sua  tasca. 
Egli  aveva  venduto  a stento  la  prima  gabbietta  per  due  soldi,  ma,  con 
rapida  intuizione,  giudicando  che  il  prezzo  era  troppo  alto  per  quel 
pubblico,  lo  ribassò  subito  della  metà  e ne  vendette  sette  altre. 

Chiarina  ascoltò  quel  racconto  commossa  per  l’ingegnosità  del  suo 
fratellino.  11  fatto  propalato  fece  ridere  tutti,  tranne  Giovannino,  il  quale 
pensava  già  che  dando  un  po’  di  colore  ai  vimini  avrebbe  potuto  in- 
trodurre una  grande  varietà  nelle  gabbiette  e con  tale  trovata  raggiun- 
gere un’altra  volta  la  somma  di  due  soldi  ciascuna. 

Magnifico  fu  il  pranzo,  durato  dalle  tre  alle  cinque.  Vi  assistevano 
il  signor  curato,  il  dottore  e due  invitati  giunti  da  Milano.  Una  torta 
di  mandorle,  alla  quale  da  due  giorni  avevano  lavorato  un  po’  tutti  e 
Chiarina  particolarmente  sforbiciando  un  foglio  di  carta  velina  per 
metterlo  sotto,  coronò  degnamente  la  mensa  e venne  generosamente 
inaffiata  da  un  dolce  vino  di  malvasia  servito  in  calici  lunghi  del  più 
leggiadro  effetto.  A fin  di  tavola  l’allegria  era  generale  e in  mezzo  al 
frastuono  dei  piatti,  delle  posate,  delle  chiacchiere,  delle  risa,  le  oc- 
cupazioni di  Chiarina  erano  andate  crescendo,  poiché  gravava  su  lei 
tutto  il  peso  della  direzione,  oltre  alle  piccole  delicate  incombenze  di 
ritirare  le  maioliche  fine,  di  contare  l’argenteria  e di  servire  il  caffè. 

Non  fu  che  molto  tardi,  quando  nessuno  aveva  più  bisogno  di  lei, 
che  Chiarina  potè  riprendersi.  Era  il  premio  più  ambito  delle  sue  gior- 
nate di  lavoro.  L’operosità  non  era  tanto  per  lei  un  debito  verso  i 
padroni  quanto  un  dovere  verso  sè  stessa.  È per  questo  che  i suoi 
riposi  riuscivano  infinitameute  dolci  e nulla  le  tornava  più  caro  del 
sedere  al  tramonto,  colle  mani  sotto  il  grembiule  e gli  occhi  un  po’ 
chiusi,  per  gustare  meglio  le  visioni  interne.  Ella  ripeteva  allora  il 
motto  di  sua  madre  : « Faccio  la  signora  per  un’ora  ». 

Mai  però  i tramonti  del  suo  paese  le  erano  sembrati  belli  come  il 
tramonto  di  quella  lieta  Pasqua.  L’aria  era  tiepida.  Stando  sulla  porta 
della  Villa  Firmiani  vedeva  la  sua  casetta  chiusa  colla  sfilata  dei  pioppi 
davanti  e dal  poggio  le  sue  glicini  le  inviavano  ondate  di  profumi  : 
sua  madre,  suo  padre,  la  swa  casetta,  le  sue  glicini...  fino  a quando 
sue?... 

Il  malinconico  pensiero  non  si  sofferma  stavolta;  passa  ratto  e 
Chiarina  è maravigliata  di  trovarsi  tanta  giocondità  nel  cuore.  Si, 
Chiarina  è lieta,  lieta  come  non  mai.  Ha  sedici  anni,  è un  giorno  di 
primavera,  ha  lavorato,  ora  riposa;  perchè  non  sarebbe  lieta? 

Ma  Chiarina  canta  e Chiarina  non  aveva  mai  cantato.  È un  suono 
flebile  senza  parole  quello  che  esce  dalle  sue  labbra,  come  se  non 
avendo  nessuno  vicino  a cui  parlare  sentisse  il  bisogno  di  mandar 
fuori  la  voce  ad  ogni  costo.  E ride  anche  a un  tratto,  così  senza  sapere 
il  perchè,  con  una  risatina  breve  che  somiglia  a un  frullo  d’ali. 

— Chiarina!»-  chiama  una  Voce  giovanilmente  aspra  che  ella 
riconosce  subito  e che  le  fe  salire  alla  fronte  un  calore  di  fiamma:  - 
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la  nonna  domanda  se  ti  sei  ricordata  di  andare  a prendere  la  sua 
acqua. 

— Oh!  mio  Dio,  no. 

— Non  turbarti,  ecco  la  bottiglia. 

— Oh  ! Signor  Enzo  ! 

C’era  fuori  del  paese  una  fontana  d’acqua  particolarmente  salu- 
tare e freschissima  che  la  signora  Firmiani  era  solita  a bere  durante 
la  notte  e che  Chiarina  le  attingeva  tutte  le  sere.  Per  rimediare  subito 
alla  dimenticanza  prese  vivacemente  la  bottiglia  che  il  signorino  le 
tendeva  e varcò  la  porta. 

— Aspettami  - disse  lui  : - quando  ritorni  sarà  buio  e cogli  ub- 
briachi  della  Sagra  la  nonna  non  vuole  che  ti  metta  sola  per  le  strade. 

S’avviarono.  Chiarina  davanti  con  un  passo  di  farfalla  che  cam- 
mina per  la  prima  volta,  felice  di  essersi  tolta  gli  stivaletti  scricchio- 
lanti del  mattino  ; Enzo  tagliando  l’aria  a qualche  passo  di  distanza 
con  una  verghetta  di  salice.  Non  dissero  una  sola  parola  in  tutto  il 
tragitto  e non  accadde  nulla  di  particolare,  eppure  parve  quello  a 
Chiarina  un  tragitto  meraviglioso. 

Alla  fontana,  poiché  erano  andati  in  molti  quel  giorno  ad  attin- 
gere, trovarono  le  pietre  bagnate,  tanto  che  si  scivolava  solo  a met- 
tervi il  piede. 

— Dà  a me  la  bottiglia  - disse  Enzo. 

— No,  no,  no  - soggiunse  Chiarina  precipitando  l’uno  sull’altro  i 
monosillabi:  - non  permetterò  mai.  Si  bagnerebbe. 

— E tu  non  ti  bagni  ? 

— È un’altra  cosa.  Io  sono  abituata. 

Ma  tremava  tanto  ed  era  visibilmente  così  poco  in  equilibrio  sulle 
pietre  viscide  che  ad  un  certo  momento  Enzo  le  prese  il  braccio  perchè 
non  cadesse  ; nè  ella  seppe  poi  mai  in  qual  modo  la  bottiglia  riuscisse 
piena. 

Nel  ritorno  vi  erano  certamente  molte  lucciole  nelPerba,  poiché 
la  notte  era  caduta  tiepida  e molle;  ma  Chiarina  vedeva  lucciole  dap- 
pertutto e fu  un  miracolo  se  tenne  la  bottiglia  ritta. 

Prima  di  entrare  in  casa  ella  si  voltò  tutta  rispettosa  e grata  mor- 
morando : « Grazie,  signor  Enzo  ! » Ma  il  giovinetto  l’aveva  già  sorpas- 
sata: la  sua  ombra  sottile  si  disegnò  rapida  per  un  istante  sotto  il 
fanale  e sparve. 


IV. 

Gli  eventi  maturano. 

Nei  bei  mesi  di  aprile,  maggio  e giugno  nulla  di  nuovo  accadde 
in  casa  Firmiani.  Si  seminarono  i fiori  in  giardino,  si  fece  la  conserva 
di  ribes,  si  posero  le  ciliegie  nello  spirito  e gli  abiti  di  pana  nella 
canfora,  precisamente  come  tutti  gli  altri  anni.  La  Mariuccia,  avendo 
avuto  il  morbillo,  fu  levata  di  collegio  e mandata  in  campagna  a rista- 
bilirsi; nè  questa  poteva  dirsi  una  novità  assoluta.  Era  un  piacere 
maggiore  per  la  nonna  ed  anche  per  Chiarina  che  amava  i fanciulli, 
ma  chi  approfittava  veramente  della  compagnia  di  Mariuccia  era  Gio- 
vannino. 

Giovannino:  faccia  rotonda  e piccola,  naso  camuso,  occhietti 
furbi.  Mariuccia  : assenza  di  carattere  personale,  una  bambina  bionda 
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come  tante  altre.  Ma  andavano  d’accordo  moltissimo,  perchè  Giovan- 
nino aggiustava  tutte  le  braccia  e le  gambe  staccate  delle  bambole  di 
Mariuccia  e la  sua  abilità  giunse  al  punto  da  fabbricarle  una  testa 
di  legno  nuova  per  una  bambola  che  aveva  avuto  l’inconveniente  di 
perderla.  Non  si  potrebbe  negare  che  tratto  tratto  qualche  baruffa  li 
dividesse,  perchè  Giovannino,  se  era  buono  e servizievole,  era  però 
anche  cocciutello  e quello  che  si  fissava  lo  voleva  raggiungere  ad  ogni 
costo;  questione  di  fare  il  greppo  cinque  minuti  in  un  canto  e poi  tor- 
navano amici  come  prima. 

Qualcuno  in  paese  mormorava  che  la  signora  Firmiani  allevasse 
troppo  bene  gli  orfani  del  tessitore.  Per  alcune  persone  i modi  dolci 
e l’affettuosità  verso  i fanciulli  sono  errori  di  educazione  ; essi  pen- 
sano che  occorre  gridare  e battere  ; la  signora  Firmiani  invece  aveva 
una  diversa  opinione  e la  migliore  riuscita  coronava  le  sue  teorie. 

Il  punto  nero  era  quel  Giuseppe  che  non  era  mai  più  tornato  al 
paese  : che  solo  il  signor  Firmiani  vedeva  tratto  tratto  a Milano  e par- 
lando del  quale  crollava  sempre  il  capò.  Anche  a lui  la  signora  Fir- 
miani aveva  cercato  di  estendere  la  sua  benevolenza  con  aiuti,  consigli, 
raccomandazioni.  Collocato  successivamente  da  un  fornaio,  da  un  tor- 
nitore, da  un  sarto,  da  un  cappellaio,  in  nessun  mestiere  era  riuscito. 

— Quando  sarò  grande  - diceva  Giovannino  - apriremo  insieme 
una  bottega. 

Fare,  rifare,  vendere,  queste  idee  erano  già  ben  definite  nella 
mente  di  Giovanni.  Per  la  gran  festa  del  villaggio,  Sant’Anna,  egli 
stava  preparando,  oltre  alle  sue  gabbiette,  una  quantità  di  altri  ba- 
locchi copiati  da  quelli  che  Mariuccia  aveva  poidati  da  Milano  : ban- 
deruole, stelluccie  di  carta  che  giravano  al  vento,  piccole  scale,  omini 
che  muovevano  la  testa. 

Chiarina,  messa  in  emulazione,  lo  aiutava  del  suo  meglio  ; fab- 
bricarono così  fra  tutti  e due  un  teatrino  con  marionette  vestite  di 
seta  che  fu  il  grande  successo  della  festa  di  quell’anno. 

— Ecco  - disse  allora  qualcuno  in  paese:  - questo  ragazzo  che  mo- 
stra di  avere  tanto  ingegno  se  fosse  ricco  studierebbe  e potrebbe  diven- 
tare un  grande  uomo;  invece  fabbricherà  burattini  per  tutta  la  sua  vita. 

Erano  appunto,  il  giorno  di  Sant’Anna,  intenti  in  casa  Firmiani  ad 
ammirare  l’ingegnosa  banchina  che  Giovanni  stav^a  per  portare  sulla 
piazza  del  villaggio  (passo  avanti  deH’ombrello  inaugurato  a Pasqua) 
quando  entrò  improvvisamente  Giuseppe,  cosi  improvvisamente  che 
la  Chiarina  gettò  un  grido.  Egli  si  era  fatto  alto,  il  più  robusto  e il 
più  avvenente  dei  tre,  vestito  con  una  certa  ricercatezza  degli  abiti 
smessi  di  Enzo  (Chiarina  li  riconobbe  subito)  e con  un  cappello  a 
cencio  che  egli  portava  sfondato  sopra  un  occhio,  in  un  modo  che  a 
Chiarina  riuscì  affatto  nuovo. 

— Sono  venuto  - disse  subito  Giuseppe  fermandosi  nel  mezzo  del 
cortile,  dove  aveva  incontrato  i suoi  fratelli  - a prendere  la  mia  parte 
della  casa. 

— Ma  se  non  è ancora  venduta  ! - esclamò  Giovanni. 

— E poi  - soggiunse  Chiarina  abbassando  la  voce  - non  so  nep- 
pure se  ci  resterà  qualche  cosa,  perchè  i debiti  di  babbo  erano  molti 
e i signori  Firmiani... 

— Già,  - interruppe  Giuseppe  con  una  caricata  espressione  di  sar- 
casmo - chi  maneggia  la  roba  degli  altri  ci  vuol  trovare  il  suo  tor- 
naconto. 
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Sulle  prime  Chiarina  non  comprese  neppure  la  perfida  allusione, 
ma  afferrandola  a poco  a poco  sulla  fisionomia  del  fratello  che  si  era 
decisa  ad  un  aperto  riso  beffardo,  giunse  te  mani  inorridita  ed  alzò  gli 
occhi  al  cielo. 

— Non  dubiterai  dei  nostri  benefattori  - disse  serio  serio  Gio- 
Tannino,  senza  scomporsi. 

— Tu  taci  che  non  sai  nulla. 

— E tu  cosa  sai  ? 

— So...  so  che  siete  due  asini. 

Rise  ancora  del  suo  riso  cattivo  terminandolo  con  un  fischio.  Poi 
fece  una  giravolta  sui  tacchi  e con  un  bastoncello  che  teneva  in  mano 
si  pose  a percuotere  il  cancello  su  cui  ram picava  leggiadramente  una 
piantina  di  caprifoglio. 

— Lascia,  lascia  ; fai  cadere  i fiori. 

— È quello  che  mi  diverte. 

Chiarina  si  sentiva  venir  meno. 

— Non  sei  in  casa  tua  - arrischiò. 

— Già.  A proposito,  dammi  la  chiave  di  casa  mia.  Ho  voglia  di 
vederla. 

— Non  vieni  prima  a salutare  la  signora? 

— Che  signora?  Non  m’impiccio  con  signori  io.  Ciò  è buono  per 
voi  altri  due.  Dammi  la  chiave. 

Chiarina,  che  l’aveva  sempre  in  tasca,  mosse  fuori  dal  cancellò 
verso  i pioppi. 

— Dà  a me  la  chiave. 

— È inutile.  Vengo  anch’io. 

— L’inutile  è che  debba  venir  tu  - rispose  lui,  secco.  • 

Chiarina  finse  di  non  udire.  Attraversarono  il  prato,  passarono 
sotto  i pioppi  ; giunti  alla  soglia  ella  mostrò  coll’indice  il  cartello  del- 
l’appigionasi. 

— Quanto  Thanno  valutata? 

— Tremila  lire. 

— Coi  mobili? 

— I mobili  sono  poca  cosa,  lo  sai  : forse  nessuno  li  vorrebbe  e 
per  noi,  invece,  sarà  tanto  caro  poterli  conservare. 

— ^Tremila  lire,  tremila  lire  - ripeteva  Giuseppe  infilando  la  scala 
del  piano  superiore.  - E quando  verranno  queste  tremila  lire? 

— Ma  te  Tho  detto  che  non  sono  nostre  ! Prima  di  tutto  vi  sono 
i debiti  di  nostro  padre  ; poi  tutti  gli  avanzi  del  signor  Firmiani. 

— Belli  gli  avanzi  I abiti  fuori  d’uso  e il  resto  del  loro  pranzo. 
Sac... 

— Giuseppe,  Giuseppe  che  dici  mai  ? Tutta  la  nostra  riconoscenza 
non  basterà  a saldare  il  debito  d’amore  che  abbiamo  verso  questa 
buona  famiglia.  Ci  sono,  del  resto,  i libri  che  parlano  chiaro... 

— Ahi  i libri  - ghignò  Giuseppe  - sono  essi  che  mangeranno 
le  tremila  lire. 

Disperando  di  potergli  cavare  una  sola  parola  assennata.  Chia- 
rina lo  seguiva  dolorosamente  di  camera  in  camera.  Quando  furono 
nella  camera  dei  loro  genitori,  egli  si  accostò  al  canterano  e lo  aperse. 
La  fanciulla,  che  vedeva  in  questo  vecchio  mobile  quasi  l’altare  dei 
suoi  ricordi,  trasalì,  impeicettiblmente. 

— Che  fai? 

— Guardo.  Sono  padrone,  mi  pare  ! 
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Le  sue  mani  corsero  ruvidamente  sulle  camicie  a smerli,  sui  bei 
fazzoletti  e sul  velo  nero.  Toccarono  una  scatola... 

— Sono  gli  ori  della  mamma  ! - gridò  Chiarina. 

— Eh!  che  premura.  Lascia  vedere. 

La  aperse  : sollevò  la  collana  di  granatine  con  tanto  mal  garbo 
che  l’anello  scivolò  fuori  e andò  a perdersi  in  mezzo  ai  fazzoletti  ; egli 
non  se  ne  accorse  e Chiarina  per  un’  inesplicabile  presentimento  non 

10  avvertì. 

— Roba  fuori  di  moda  - disse  lui  con  un  certo  sprezzo. 

— Ma  è fina.  Anche  il  fermaglio  è fino  e d’oro  massiccio. 

— Bisognerà  vedere  - disse  lui  intascando  la  collana. 

— Che  fai  Giuseppe? 

— Lo  dico  io  che  ti  spaventi  per  nulla  ! Penso  che  bisognerà  ve- 
dere se  è oro  fino.  Tu  non  te  ne  intendi. 

— Ma  il  papà...  la  mamma...  i signori  Firmiani... 

— Ancora?  Dovrò  io  sempre  avere  fra  i piedi  questi  signori  Fir- 
miani della  malora?  Cosa  importa  a me  dei  signori  Firmiani?  Sono 

11  maggiore  dei  maschi,  comando  io.  Che  hai  a replicare? 

— Aspetta  che  siano  fatte  le  divisioni... 

Giuseppe  non  si  diede  nemmeno  più  la  briga  di  rispondere.  Prese 
anche  dal  canterano  un  foulard  bianco  a pisellini  rossi  e se  lo  pose 
in  tasca.  Poi  ridiscese  le  scale  fischiando  e dando  calci  un  po’  qui  un 
po’  là  ai  vecchi  mobili. 

Chiarina,  inchiodata  dallo  stupore  e dall’affanno,  lo  vide  allon- 
tanarsi sotto  i pioppi  e le  parve  veramente  che  con  lui  fosse  entrato 
nella  casa  uno  spirito  malefico  a profanarne  le  soavi  e malinconiche 
memorie.  Era  decisa  a non  parlare  con  nessuno  di  quella  improv- 
visa apparizione  di  Giuseppe;  ma  preso  un  nastrino  nero  dal  cante- 
rano di  sua  madre,  vi  infilò  Panello  jiuziale  e se  lo  appese  al  collo, 
ben  nascosto  sotto  gli  abiti,  non  senza  averlo  prima  baciato  e riba- 
ciato come  una  santa  reliquia 


In  settembre  il  signor  Firmiani,  cassiere  in  una  Banca,  prese  il 
suo  mese  di  permesso  e venne  fuori  con  Enzo  a raggiungere  la  famiglia. 
Uomo  flemmatico,  tranquillo,  la  sua  presenza  non  alterava  per  nulla 
l’andamento  usuale.  Enzo  sì,  Enzo  che  aveva  terminato  il  liceo,  por- 
tava con  sè  quella  nota  meravigliosa  della  giovinezza  che  tanta  luce 
spande  e tanto  calore  anche  a sua  insaputa. 

Questo,  dell’insaputa,  era  precisamente  il  caso  suo,  perchè  pochi 
giovani  si  ignorano  come  Enzo  si  ignorava;  e quel  suo  genere  di  vita 
interna,  quella  timidezza,  quel  fondo  riflessivo  insieme  e fantastico  lo 
rendevano  alieno  dai  giuochi  rumorosi  e dagli^  esercizi  violenti  propri 
della  sua  età.  Era  un  solitario.  Tuttavia  quando  scendeva  in  corte  al 
mattino  non  rifuggiva  dal  salutare  tutti  quelli  che  incontrava  sui  suoi 
passi,  e se  pure  non  si  fermava  a discorrere  colla  vecchia  cuciniera, 
costei  lo  seguiva  con  uno  sguardo  di  compiacenza,  ravvisando  in  lui 
le  fattezze  delicate  della  defunta  signora  Firmiani.  Egli  aveva  poi  l’abi- 
tudine di  fermarsi  presso  al  cancello  per  vedere  chi  passava  e il  sole 
che  lo  ravvolgeva  in  pieno  dava  risalto  alla  sua  capigliatura  ondu- 
lata, alla  linea  del  dorso  elegante  e snella.  Gli  abitanti  del  paese  si 
dicevano  l’un  l’altro:  - È venuto  il  signor  Enzo.  Che  bel  giovane  si  è 
fatto!  Peccato  sia  sempre  pallido. 
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Ma  vi  era  una  persona  per  cui  la  presenza  reale  di  Enzo  dava 
luogo  ad  una  visione  quasi  celeste.  Questa  persona  era  Chiarina. 
Per  Chiarina,  Enzo  era  la  perfezione.  Non  osava  guardarlo  molto, 
ma  non  le  ei'a  necessario  guardarlo;  essa  lo  sentiva  nel  passo,  nella 
voce,  e quando  voltava  i fogli  de’  suoi  libri  ; perfino  nel  silenzio 
delle  ore  pomeridiane,  quando  faceva  la  siesta  nella  lunga  poltrona 
americana  che  da  poco  era  venuta  ad  accrescere  i mobili  del  salotto*^ 
essa  non  lo  vedeva,  occupata  come  era  in  cucina  o in  guardaroba, 
ma  era  come  se  lo  vedesse  perchè  lo  aveva  innanzi  agli  occhi  pre- 
ciso: i suoi  capelli  castani  ondulati,  la  fronte  bianca,  gli  occhi  pen- 
sosi, la  bocca  breve  e malinconica  che  mal  sapeva  il  riso,  e il  suo 
collo;  quel  collo  di  giovane  ventenne  che  a Chiarina  sembrava  do- 
vesse odorare  come  una  mela. 

Chiarina  non  sapeva  perchè,  ma  nel  rifare  le  camere  arrivava 
sempre  ansante  a quella  di  Enzo  ed  era  con  una  cura  particolare,  quasi 
con  commozione  che  gli  rassettava  il  letto;  la  stessa  commozione  che 
le  faceva  toccare  tremante  i suoi  abiti,  le  sue  cravatte;  che  la  faceva 
leggere  sui  suoi  quaderni  tre,  quattro,  dieci  volte  di  seguito:  Enzo 
Firmiani,  f critto  con  un  caratterino  minuto  sul  quale  le  sue  dita  pas- 
savano e ripassavano  leggermente  a guisa  di  carezza.  E si  fermava 
davanti  a quei  fogli  attratta  da  una  specie  di  magnetismo.  I libri  che 
egli  leggeva  le  destavano  un  interesse  particolare;  si  provava  a leg- 
gerli essa  pure  e comprendendo  poco  diveniva  triste,  come  se  una 
montagna  improvvisa  sorgesse  fra  lei  e il  suo  punto  di  vista  lumi- 
noso. Si  rifaceva  allora  umilmente  all’ ufficio  di  spolverare,  di  rasset- 
tare ; ma  anche  in  tali  faccende  metteva  tanto  ardore  e tanto  desiderio 
di  essergli  utile  che  gliene  veniva  una  gioia  continuamente  dolce, 
come  un  calore  interno,  un  bisogno  di  espandersi,  per  cui  cantava  a 
mezza  voce  le  due  o tre  canzoni  popolari  che  conosceva  per  averle 
udite  in  paese,  meravigliando  la  signora  Firmiani  la  quale  pensava: 
Canta  vuol  dire  che  è allegra. 

Ma  una  volta  Enzo,  stando  curvo  sulla  tavola  a tracciare  col  com- 
passo certe  linee  in  un  suo  disegno  e rialzandosi  poi  bruscamente  e 
facenio  un  passo  indietro  per  contemplarlo  meglio,  soddisfatto  forse, 
cantarellò  : 

Le  parlate  d’amor,  o cari  fior; 

e Chiarina,  che  stava  seduta  a cucire,  si  sentì  a tali  parole  un  fiotto 
di  sangue  urtarle  il  cuore  così  violentemente  da  rimanere  stordita.  Per 
tutto  il  giorno  le  parole  belle  e strane  le  ronzarono  nelle  orecchie,  le 
solleticarono  il  labbro,  echeggiarono  nel  suo  petto  folli  di  giovinezza 
e di  desiderio.  E più  tardi,  quando  fu  sola,  si  arrischiò  a modularle 
colla  voce;  e nei  giorni  seguenti,  nella  camera  stessa  di  Enzo,  toc- 
cando i suoi  abiti  e le  sue  cravatte,  non  più  pensando  alle  canzoni 
del  paese,  trepida  e furtiva  come  un  soffio  deU’anima  le  varca  vai  labbri 
la  frase  incantevole: 

Le  parlate  d’amor,  o cari  fior. 
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V. 

Un  gran  dolore. 

Il  diciassette  gennaio  doveva  segnare  una  data  crudele  per  Ghia-' 
rina.  La  signora  Firmiani  che  stava  seduta  nella  sua  poltrona,  coperta 
da  due  o tre  scialli  e con  una  cassetta  d’acqua  calda  sotto  ai  piedi,, 
vedendola  correre  innanzi  e indietro  dalla  sala  alla  cucina,  le  disse  : 

— Chiudi  l’uscio  una  buona  volta  e vienimi  presso,  chè  ti  devo 
parlare. 

A tali  parole  la  prima  cosa  che  fece  Chiarina  fu  di  arrossire  sen- 
tendosi balzare  il  cuore  in  petto.  Da  parecchi  mesi  si  trovava  in  questo 
stato  di  orgasmo  per  cui  la  piccola  novità  la  scuoteva,  dandole  quasi 
l’impressione  di  essere  colta  in  fallo. 

— Vieni  qui,  siediti.  Sai  che  la  casa  è venduta? 

Parve  a Chiarina  di  aver  ricevuto  una  mazzata  sulla  testa  : la 
vista  le  si  oscurò  e per  qualche  istante  credette  che  tutto  girasse  in- 
torno a lei.  La  buona  signora  le  prese  una  mano  carezzandola. 

— Coraggio,  mia  cara.  Credi  che  se  fosse  stato  possibile  ti  avremmo 
risparmiato  questo  dolore;  ma  i debiti  erano  troppi. 

— Lo  so,  lo  so. 

Mormorando  queste  parole  Chiarina  diede  fuori  in  uno  scoppio 
di  pianto.  Fu  come  se  avesse  levato  la  diga  a chi  sa  quante  amarezze 
accumulate  da  lungo  tempo.  Pianse  dirottamente,  senza  freno,  sotto 
gli  sguardi  pieni  di  compassione  della  signora  Firmiani  che  segui- 
tava a dirle: 

— Fa  cuore...  dàtti  pace...  la  tua  casa  oramai  è qui  ; sai  che  non 
ti  abbandoneremo! 

— La  mia  mamma,  la  mia  mamma  ! - gemeva  Chiarina  in  mezzo 
alle  lagrime. 

— Si,  poveretta,  pensa  alla  tua  mamma.  Offri  questo  sacrificio  alla 
sua  memoria,  per  il  bene  de’  tuoi  fratelli.  Oramai  potete  andare  in 
tutto  il  mondo  colla  testa  alta,  chè  non  c’è  più  nessuno  che  avanza 
nulla.  Anzi  vi  è rimasto  qualche  cosa,  poco,  a dir  vero... 

Aspettò  che  Chiarina  domandasse  spiegazioni;  ma  la  povera  fan- 
ciulla perduta  nel  suo  dolore  non  pensava  ad  altro.  Fu  la  signora  che 
credette  opportuno  di  non  lasciarla  macerare  nelle  lagrime  e per  questo 
continuò  il  filo  del  discorso: 

— Avrete  ancora  ti-e  o quattrocento  lire  da  dividere.  Sai  chi. 
compera  ? 

(chiarina  accennò  negativamente  col  capo. 

— Il  Municipio.  Approfittando  del  lascito  di  un  benefattore,  ha 
pensato  di  aprire  una  scuola;  così  i bambini  non  avranno  più  bisogno 
di  recarsi  lontano  per  imparare.  La  casetta  è piccola,  ma  il  locale 
terreno  dove  c’erano  i telai... 

A questa  parola  Chiarina,  che  s’era  acquetata  un  poco,  ricominciò 
a piangere. 

— Su,  su.  Chiarina.  Bisogna  essere  ragionevoli,  che  diamine  ! I 
telai  non  erano  più  buoni  a nulla,  lo  sai  anche  tu.  Là  invece  si  met- 
teranno i banchi  per  la  scuola  e le  due  camere  superiori  serviranno 
per  abitazione  della  maestra.  Siccome  il  pagamento  sarà  fatto  subito^ 
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in  denari  contanti,  vi  sarà  rimessa  la  vostra  parte  a tutti  e tre.  Poco, 
è vero,  ma  meglio  che  nulla  come  si  temeva!... 

Accorgendosi  che  la  fanciulla  non  si  interessava  affatto  a codesti 
particolari,  la  signora  Firmiani  cessò  di  parlare  e rispettando  il  do- 
lore dell’orfana  lasciò  che  sfogasse  in  silenzio  altre  piccole  lagrime, 
e sussulti  e sospiri  profondi,  annientata  quasi  sulla  piccola  sedia 
di  paglia,  nella  attitudine  estrema  di  un  naufrago  che  si  prepara  a 
morire. 

Quello  fu  l’effetto  del  primo  colpo. 

A poco  a poco,  col  gesto  di  un  caduto  che  raccoglie  intorno  a sè 
i proprii  oggetti  sparsi  e si  ravvia  gli  abiti  e le  chiome  prima  di  ri- 
mettersi in  piedi.  Chiarina  potè  guardarsi  in  giro  ad  occhi  asciutti. 
Da  lungo  tempo  doveva  essere  preparata  - e lo  era  infatti  - ma  lo 
stato  di  eccitazione  morbosa  in  cui  si  trovavano  i suoi  nervi  l’aveva 
lasciata  debole  all’attacco.  Quando  fu  ella  stessa  in  grado  di  ricono- 
scerlo se  ne  vergognò  e ne  chiese  scusa  alla  sua  benefattrice. 

Ora  dunque  si  trattava  di  incominciare  seriamente  la  vita.  Do- 
veva fidare  in  sè,  nelle  proprie  forze,  nella  propria  operosità  e pian- 
gere era  inutile.  Per  fortuna  trovò  in  Giovannino  un  valido  aiuto. 
Il  ragazzo,  poco  sentimentale,  vedeva  sempre  nelle  cose  il  lato  pra- 
tico. Diede  anch’egli,  siccome  era  buono  di  cuore,  un  tributo  di  rim- 
pianto alla  casetta  dove  erano  morti  i suoi  genitori,  dove  egli  stesso 
era  nato,  ma  senza  accorarsi  eccessivamente.  Il  suo  piccolo  cervello 
teso  all’avvenire  non  poteva  arrestarsi  all’ostacolo  ; l’ostacolo  non  era 
altro  per  lui  che  un  passo  più  lungo  da  fare. 

— « Giovannino  è veramente  un  uomo  » - scrisse  la  signora  Fir- 
miani a suo  figlio,  partecipandogli  la  decisione  presa  dal  Municipio  di 
acquistare  la  casetta  del  tessitore,  e soggiungeva  : « Puoi  dire  a Giu- 
seppe che  teniamo  la  sua  parte  a sua  disposizione.  Con  questa  potrà 
mettersi  a posto  un  po’  meglio.  (Ihi  stenterà  più  di  tutti  a consolarsi 
è Chiarina  ». 

(Chiarina  infatti  non  si  consolava  che  per  la  forma,  non  volendo 
lasciarsi  trascinare  dalla  disperazione  come  un  legno  morto  alla  de- 
riva di  un  fiume  ; ma  pure,  guidando  e incanalando  quasi  il  dolore  in 
un  abito  di  decorosa  mestizia,  viveva  con  questo  suo  dolore  nella  co- 
munanza immateriale  che  ci  stringe  alla  memoria  di  un  diletto  estinto. 
Di  giorno  no,  perchè  non  amava  farsi  vedere  dalla  gente;  ma  alla  sera 
prima  di  coricarsi  prese  l’abitudine  di  andare  a fare  un  giro  intorno 
a quella  che  non  poteva  disabituarsi  di  chiamare  la  sua  casa. 

Freddo,  neve,  raffiche  impetuose  nou  la  trattenevano.  La  cuoca, 
che  la  udiva  aprire  pian  pianino  il  cancello,  pensava:  « Va  a trovare  i 
suoi  poveri  morti  ».  Era  infatti  tutto  il  suo  passato  morto  che  Chiarina 
amava  nella  piccola  casa  dietro  i pioppi.  Ella  lo  ritrovava  immutato 
ad  ogni  passo,  sotto  ogni  fronda,  in  ogni  cantuccio  che  ella  aveva 
percorso,  dove  aveva  giuocato,  riso,  sognato  negli  anni  belli  della  sua 
infanzia.  Gli  stranieri  che  stavano  per  venire  a prenderne  il  possesso, 
capirebbero  mai  quel  che  dicono  i pioppi  stormendo  infaticabilmente 
di  contro  al  cielo  ? 

Convenne  affrettarsi  a ritirare  i mobili  : Giovanni  (non  lo  chia- 
mavano più  Giovannino,  tanto  il  suo  senno  lo  faceva  credere  di  età 
maggiore  a quel  che  era  realmente),  terminate  le  classi  elementari, 
aiutava  il  carrettiere  del  paese  e lo  sostituiva  nei  piccoli  viaggi  quando 
egli  era  assente.  Diceva  di  occupare  così  il  tempo  in  attesa  di  un 
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impiego  migliore,  e andando  innanzi  e indietro,  vedendo  persone, 
studiando  casi,  si  impratichiva  dei  negozi  che  continuavano  ad  es- 
sere la  sua  vera  vocazione.  Giovanni  dunque  col  carretto  e col  ca- 
valluccio del  suo  principale  fece  presto  a sgombrare  la  casa,  aiutato 
da  Chiarina,  la  quale  sollevava  le  masserizie  portandole  sulle  proprie 
braccia  colla  delicatezza  timorosa  di  una  madre  che  tiene  l’infante. 

Sul  luogo  dove  trasportare  i pochi  mobili  si  erano  subito  trovati 
d’accordo,  perchè  essendo  morto  quell’anno  Matteo  lo  Strambo,  Gio- 
vanni propose  di  prendere  in  affìtto  il  suo  bugigattolo  che  ebbe  per 
poche  decine  di  lire  e con  altre  dieci  ottenne  una  cameretta  attigua. 
Egli  aveva  un’idea  che  comunicò  schiettamente  alla  sorella.  Il  bugi- 
gattolo nero  e fumoso  del  vecchio  Matteo  doveva  trasformarsi  in  una 
bella  botteguccia.  Egli  vi  avrebbe  accumulato  man  mano  qualche  po’ 
di  mercanzia,  secondo  l’onda  della  fortuna,  e vi  avrebbe  atteso  nei 
giorni  che  non  viaggiava  piantando  il  suo  letto  nella  cameretta  atti- 
gua per  non  essere  più  a carico  d’altri.  L'idea  parve  buona  e pra- 
tica. 1 signori  Firmiani  l’incoraggiarono  e Chiarina  offerse  la  sua  parte 
dell’eredità. 

— No,  - aveva  risposto  Giovanni  - tieni  i tuoi  denari  in  serbo. 

Scrisse  invece  a Giuseppe  se  voleva  mettersi  in  società  col  suo 
capitaletto,  dividendo  i rischi  e gli  utili  da  buoni  fratelli  : ma  Giu- 
seppe fece  dire  che  non  aveva  nessuna  voglia  di  tornare  al  paese  e 
che  i suoi  denari  se  li  voleva  spendere  a sua  guisa. 

— Amen!  - concluse  Giovanni  con  uno  di  quei  rapidi  adattamenti 
che  gli  suggeriva  il  suo  spirito  speculativo. 

La  gente  del  paese  vedeva  intanto  il  bugigattolo  del  vecchio  Matteo 
vuotato  di  tutto  il  sudiciume  che  conteneva  e aperto  giorno  e notte 
all’aria  libera.  Verso  la  metà  del  febbraio  poi,  quando  le  giornate 
gradatamente  si  allungano  e il  tempo  volge  stabilmente  al  bello, 
ebbero  anche  lo  spettacolo  nuovo  di  Giovanni  ritto  sopra  una  scala 
a mano  e provvisto  di  un  pennellaccio  a lungo  manico,  col  quale  an- 
dava tracciando  larghe  strisele  di  calce  sui  muri  finché,  passandovi 
e ripassandovi  sopra  parecchie  volte,  otteneva  una  imbiancatura  quasi 
perfetta. 

Liberata  da  tutti  gli  ingombri  e schiarita  a quel  modo  la  lurida 
tana  si  trasformò  in  una  assai  decente  stanzina,  dove  apparve,  al  prin- 
cipio di  marzo,  un  banco  greggio,  sì,  ma  nuovo  fiammante,  e dietro 
al  banco  una  scansia  e a fianco  della  scansia  una  bilancia  e un 
metro. 

— Chi  sa  cosa  vorrà  vendere  ! - diceva  il  solito  qualcuno  al- 
l’orecchio degli  sfaccendati  : ma  gli  sfaccendati  questa  volta  non  si 
incaricavano  di  indovinare.  Tanto  s’avrebbe  visto. 

Nel  frattempo  Chiarina  correva  dalla  casa  vecchia  alla  bottega 
nuova,  sempre  affrettata  per  non  abbandonare  a lungo  la  sua  protet- 
trice, acquietando  nel  lavoro  forzato  e nel  movimento  Finterna  tri- 
stezza. Un  po’  pigiati,  è vero,  ma  ella  era  riuscita  a far  stare  quasi 
tutti  i mobili  nel  nuovo  alloggio  ; molto  più  che  Giuseppe  era  capi- 
tato all’improvviso,  come  l’altra  volta,  per  ritirarne  un  terzo.  Tentò 
Chiarina  in  questa  occasione  di  domandargli  che  ne  avesse  fatto  delle 
granatine  della  mamma,  ma  quegli  alzò  le  spalle  con  mal  garbo,  e 
Chiarina,  sospirando,  non  ne  parlò  più.  Non  doveva  ella  corazzarsi 
contro  queste  eccessive  tenerezze  di  ricordi  ? E contro  la  mala  sorte  ? 
E contro  l’ingiustizia?  E contro  la  prepotenza? 
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Una  dura  prova  fu  quando  il  sindaco  in  persona,  guidando  le 
manovre  di  due  contadini,  fece  disporre  l’aula  della  scuola  coi  banchi, 
coi  calamai,  colle  carte  geografiche  appese  ai  muri.  Dalla  finestra  del 
salotto  in  casa  Firmiani  ella  vide  passare  tutto  ciò  ; spingendosi  un 
po’  fuori  col  busto,  vide  i contadini  a urtare  fortemente  col  carico 
uno  dei  pioppi  e trasalì  come  se  ella  stessa  avesse  ricevuto  l’urto. 
Dopo  gli  attrezzi  scolastici  entrarono  i mobili  della  maestra,  e la  mae- 
stra stessa,  e finalmente  venne  anche  il  gran  giorno  della  inaugura- 
zione della  scuola.  Chiarina,  dal  salotto  di  casa  Firmiani,  udì  le  voci 
dei  bimbi  a cantare  un  coro  di  circostanza.  Tutto  era  dunque  finito  I 

— Sorveglia  un  po’  la  nostra  bottega  - le  diceva  Giovanni  nei 
giorni  in  cui  andava  a supplire  il  carrettiere;  e quei  giorni  Chiarina 
aveva  un  gran  da  fare  per  moltiplicarsi  a tutte  le  bisogne.  In  piedi 
sopra  una  sedia  ella  aveva  disposto  nel  piano  superiore  della  scansia 
una  pezza  di  rigatino  e sei  fazzoletti  che  Giovanni  aveva  avuto  occa- 
sione di  acquistare  a buon  prezzo  in  una  delle  sue  corse.  Poi,  sotto, 
tutti  i balocchi  industriosi  fabbricati  da  Giovanni  nelle  lunghe  sere 
d’inverno,  alcuni  quinterni  di  carta,  penne  e matite,  commercio  questo 
che  doveva  prosperare  colla  nuova  apertura  della  scuola.  Quando 
aveva  terminato  l’assetto  chiudeva  la  sua  bottega  e si  metteva  la 
chiave  in  tasca,  come  già  un  tempo  quella  della  casetta.  Chi  aveva 
bisogno  di  fare  compere  andava  a cercarla  in  casa  Firmiani. 

La  primavera,  l’estate,  tutto  l’autunno  passarono  così  tranquil- 
lamente. Le  solite  feste  di  Pasqua  e di  Sant’Anna  furono  solennizzate 
rinnovando  le  tradizioni  degli  altri  anni.  Messa  grande  al  mattino, 
gran  pranzo  nel  pomeriggio  con  torta  lavorata  in  famiglia,  sole,  luce, 
fiori,  gaiezza.  Mariuccia  s’era  fatta  una  bella  fanciulla  placida  e calma 
come  suo  padre.  Enzo  studiava  legge.  Si  era  dapprima  iscritto  nel 
corso  di  medicina,  ma  le  prove  dell’ospedale  e della  clinica  erano  state 
troppo  forti  per  la  sua  sensibilità  ; dopo  di  avere  lottato  per  vincersi, 
sul  punto  di  ammalare,  dovette  cedere.  Fu  un  anno  perduto.  Quando 
entrò  negli  studi  legali  non  trovò  più  nessuno  dei  suoi  compagni. 

Queste  noUzie  Chiarina  le  udiva  a spizzico,  ma  sempre  con  un 
grande  interesse.  Avrebbe  voluto  fare  qualche  cosa  per /w.  Che  cosa, 
mio  Dio,  se  egli  le  parlava  appena  e il  più  delle  volte  non  mostrava 
neppure  di  accorgersi  della  sua  presenza  ! Quando  lo  vedeva,  appog- 
giato al  davanzale  della  finestra,  guardare  lontano  lontano  come  se 
inseguisse  dei  sogni  all’orizzonte,  le  veniva  un  desiderio  acuto  di  co- 
noscere quei  sogni,  di  entrare  a far  parte  della  sua  vita  interna  e si 
struggeva  della  propria  nullità  senza  amarezza  e senza  rancore,  con 
un  raddoppiamento  di  devozione. 

Coi  primi  freddi  la  Villa  ritornò  deserta.  11  signor  Firmiani  coi 
figli  a Milano  e le  loro  camere  ermeticamente  chiuse;  la  vecchia  nonna  • 
immobilizzata  oramai  nella  poltrona  con  una  montagna  di  scialli  e 
la  cassetta  d’acqua  calda  sotto  i piedi;  Chiarina  sola  a guardare  la 
neve  sollevando  dalle  finestre  le  tende  di  percalle  bianco  e appog- 
giando sui  vetri  la  froute  che  spesso  le  ardeva.  Perchè  le  ardeva  così 
spesso  la  fronte  mentre  le  mani  erano  di  gelo?...  Ritirandosi  dalla 
finestra  Chiarina  si  fermava  quasi  sempre  davanti  al  busto  velato 
della  defunta  signora  Firmiani.  Come  gli  assomigliava  ! Gli  stessi 
capelli  largamente  ondulati,  la  stessa  fronte,  gli  stessi  occhi  pensosi, 
la  stessa  bocca  breve  e malinconica  che  mal  sapeva  il  riso.  In  questa 
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contemplazione  Chiarina  si  sentiva  languire  di  dolcezza  e di  spa- 
simo. 


Ma  che  orribili  feste  di  Natale  ! Tutta  la  famiglia  riunita  intorno 
alla  nonna  ammalata  vedeva  la  cara  vecchierella  scemare  di  giorno 
in  giorno.  La  paralisi  stava  per  raggiungere  il  cuore.  Chiarina  allora 
non  si  coricò  più,  accovacciata  come  un  cane  fedele  presso  il  letto 
deirinferma,  prevedendo  ogni  suo  desiderio:  ed  ella,  la  signora  Fir- 
miani,  cercava  sempre  la  mano  di  Chiarina  come  quella  di  una  figlia 
prediletta.  Fu  tra  le  sue  braccia  che  spirò  serenamente  nei  primi  giorni 
deir  anno,  quasi  senza  dolore. 

VI. 

La  botteguccia. 

Nel  grande  scacchiere  della  vita  basta  una  pedina  che  si  muove 
per  cambiare  il  giuoco.  Colla  morte  della  signora  Firmiani  parve  se 
ne  andasse  Fanima  della  Villa,  e parve  che  nessuno  si  fosse  ancora 
preparato  a questa  eventualità  perchè  lo  sbigottimento  fu  pari  al 
dolore.  Tra  il  signor  Firmiani  debole  e incerto.  Mariuccia  che  pian- 
geva ed  Enzo  pallido  come  un  morto,  toccava  a Chiarina  avere  co- 
raggio per  tutti. 

E lo  ebbe,  povera  ragazza,  fin  dal  primo  momento  assumendo 
colla  sua  tranquilla  energia  la  direzione  della  casa  ; pronta  ad  ogni 
istante  a dare  schiarimenti  al  signor  Firmiani,  ad  accarezzare  Ma- 
riuccia, a impartire  ordini,  a sorvegliare  operazioni.  Fu  lei  stessa  che 
vestì  la  cara  morta,  che  la  depose  nella  bara  colle  mani  congiunte  e 
dopo  averla  accompagnata  all’ ultima  dimora  trovò  ancora  un  sorriso 
per  i superstiti. 

Gli  affari  della  Banca  richiamavano  il  Firmiani  in  città.  Egli  partì 
co’  suoi  figli  lasciando  Chiarina  sola  nella  Villa.  Per  alcuni  giorni  la 
cuciniera  rimase  con  lei,  ma  poi  si  allontanò  in  cerca  di  altro  servizio, 
e allora  Chiarina  potè  conoscere  tutta  la  malinconia  della  solitudine 
in  luogo  popolato  di  memorie. 

Era  per  lei  uno  strazio  e una  dolcezza  insieme  aggirarsi  per  quella 
casa  vuota,  aprire  tutte  le  mattine  e chiudere  tutte  le  sere  il  portone 
che  gemeva  neU’ambiente  silenzioso  come  un  lungo  sospiro  represso. 
Non  saliva  più  a dormire  nella  sua  cameretta  accanto  a quella  della 
signora  Firmiani  perchè  il  vuoto  dei  corridoi  era  troppo  grave  e troppo 
dense  le  ombre  nella  sfilata  delle  camere  deserte  ; si  coricava  invece  in 
un  tettuccio  a terreno  dal  quale  sentiva  a buon  mattino  passare  Gio- 
vanni col  biroccio  e qualche  volta  anche  chiamarla  per  qualche  racco- 
mandazione relativa  al  negozio.  Passava  pure  di  lì  il  sagrestano  che 
andava  all’alba  a tirare  le  campane;  e se  nel  cuore  della  notte  una 
carrozzella  trabalzava  rumorosamente  sui  sassi,  ella  riconosceva  subito 
il  legno  del  dottore.  Tutti  questi  rumori  noti  e famigliali  le  tenevano 
compagnia  e la  riconducevano  alla  realtà  dell’esistenza  quando  talvolta 
i sogni  tentavano  di  estrarnela. 

Ironie  della  sorte  ! Di  due  case  che  ella  aveva  abitate,  dove  tanta 
parte  del  suo  cuore  si  era  trasfuso  in  affetti  tenaci,  dove  ella  aveva 
scritte  tutte  le  pagine  della  sua  vita,  una  era  perduta  e l’altra  ridotta 
alle  fredde  mura. 
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Come  avrebbe  regolato  i suoi  interessi  il  signor  Firmiani  non  si 
sapeva  ancora.  Nel  testamento  della  vecchia  signora  Chiarina  era  ricor- 
data con  parole  affettuose,  col  lascito  del  suo  spoglio  personale,  dei 
mobili  della  sua  camera  e di  mille  lire,  « per  farsi  il  corredo  da  sposa  ». 
A quest’ ultima  clausola  Chiarina  aveva  scossa  la  testa,  mentre  una 
vampa  di  rossore  - il  solito  rossore  ~ la  invadeva  su  su  fino  alla  ra- 
dice dei  capelli  ; ma  siccome  il  signor  Firmiani  fu  puntuale  a conse- 
gnarle le  mille  lire.  Chiarina  domandò  a Giovanni  che  cosa  avrebbe 
potuto  farne. 

Fratello  e sorella  andavano  perfettamente  d’accordo.  C’era  da  una 
parte  e dall’altra,  oltre  la  tenerezza  di  due  rampolli  del  medesimo  ceppo 
che  si  trovano  riuniti  nella  lotta  per  resistenza,  una  stima  profonda 
che  per  Chiarina  assumeva  la  compiacenza  di  una  protezione  materna, 
per  Giovanni  la  deferenza  rispettosa  di  un  figlio. 

— Se  fossero  miei  - rispose  Giovanni  senza  esitare  - saprei  subito 
che  cosa  farne. 

— Dillo. 

— Metterei  qualche  cosa  nella  nostra  bottega. 

— E perchè  no  ? - rispose  Chiarina. 

— Non  voglio  arrischiare  il  tuo  denaro  - concluse  Giovanni  con 
serietà. 

Per  quel  giorno  non  si  spiegarono  altro.  Chiarina  chiuse  il  suo 
tesoro  nel  cassettone  aspettando  di  poter  riflettere  sulla  proposta  di 
Giovanni,  quantunque  in  cuor  suo  già  disposta  a secondarlo. 

Ed  eccola  entrata  calma  e sicura  nella  nuova  fase  della  sua  vita, 
passare  le  giornate  nella  botteguccia,  le  notti  alla  Villa  ; e dividere  le 
ore  d’ozio  fra  quelle  che  essa  chiamava  le  sue  tombe,  la  fossa  della 
signora  Firmiani  e la  casetta  dei  suoi  genitori.  L’abitudine  di  andare 
sotto  i pioppi  a ispirarsi,  quasi  a domandar  consiglio.  Chiarina  la  con- 
servò ancora,  tanto  che  la  maestra,  vedendo  tutti  i giorni  quella  buona 
e malinconica  figurina,  cominciò  a interessarsi  di  lei.  Saputo  chi  era 
e della  gran  passione  che  la  conduceva  a vagare  intorno  a quei  luoghi, 
r interesse  divenne  presto  simpatia  e spesso,  invitandola  a entrare,  le 
regalava  qualcuno  di  quei  garofani  morelloni  che  fiorivano  sempre 
sulla  loggia. 

Così,  tra  occupazioni  semplici  che  ella  sapeva  col  suo  calore  rendere 
palpitanti  e piene  di  sensazioni  squisite,  passò  anche  quella  primavera. 

— Chiarina,  - le  disse  un  giorno  suo  fratello  - se  tu  fossi  nella 
stessa  disposizione  riguardo  a’  tuoi  denari,  io  ti  chiederei  in  prestito 
cinquecento  lire. 

— Ma  perchè  non  le  hai  prese  subito?  te  le  avevo  pure  offerte! 

— È vero  ; ma  allora  non  avevo  l’occasione  che  mi  si  presenta 
adesso.  11  commercio,  vedi,  bisogna  farlo  con  giudizio. 

Chiarina  sorrise  all’udire  nella  bocca  di  Giovannino  una  massima 
che  faceva  presupporre  chi  sa  quale  esperienza,  ed  accarezzandogli  i 
rudi  capelli  a spazzola  soggiunse  : 

— Sono  a tua  disposizione  ; o piuttosto,  non  siamo  noi  insieme 
per  la  buona  e per  la  cattiva  sorte  ? 

— Sì  ; ma  il  lascito  della  signora  Firmiani  è per  farti  la  dote. 

— Non  ci  pensare,  - disse  lesta  Chiarina  con  un  imbarazzo  che  suo 
fratello  non  avverti  neppure,  dissimulato  come  era  nella  continuità  del 
sorriso-  non  ho  nessuna  intenzione  di  maritarmi,  lo  resterò  sempre 
con  te. 
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— Bene,  questo  si  vedrà.  Intanto,  se  ti  domando  cinquecento  lire,  è 
perchè  sono  sicuro  di  rendertele  coll’  interesse.  Capirai,  tu  hai  già  gua- 
dagnato più  di  me... 

— È stata  la  bontà  della  signora  Firmiani. 

— La  bontà  è una  pianta  che  bisogna  inaffiare  anch’essa  al  pari 
delle  altre.  Ti  dico  che  te  la  sei  guadagnata  e basta  ; io  invece  non  ho 
ancora  guadagnato  tanto. 

— Ma  sei  più  giovane. 

— Ma  sono  uomo. 

La  conseguenza  di  questo  dialogo  fu  che  al  ritorno  del  suo  primo 
viaggio  Giovanni  scaricò  tanta  di  quella  roba  che  per  una  settimana 
Chiarina  ebbe  il  suo  bel  da  fare  a metterla  a posto  tutta  nella  esigua 
botteguccia.  / 

La  voce  anonima  che  si  incaricava  in  ogni  circostanza  di  dirigere 
l’opinione  del  paese  non  mancò  anche  questa  volta  di  pronunciare  : 
« Vedrete  che  quei  due  ragazzi  si  mangiano  fuori  in  un  momento  l’e- 
redità della  signora  Firmiani  ».  E non  doveva  andar  molto  che  la  con- 
dotta di  fratello  e sorella  prestasse  di  nuovo  il  fianco  alla  critica,  poiché 
la  relazione  tra  Chiarina  e la  maestra  si  faceva  sempre  più  amichevole 
e Giovanni  col  suo  sottile  intuito  si  associava  volentieri  a rapporti  che 
li  avrebbe  conservati  in  una  sfera  un  po’  aldi  sopra  della  comune  vol- 
garità ; la  solita  voce  ribatteva  : « Hanno  della  superbia  e niente  altro  ». 

Ma  quella  di  Giovanni  era  la  superbia  buona,  la  superbia  che  fa 
tendere  all’altezza  non  solo  per  raggiungerla,  ma  per  rendersene  degni. 
Di  ciò  che  pensavano  in  paese  non  si  preoccupava  affatto.  Lavorava 
assiduamente,  alacremente,  con  piacere.  Quel  correre  avanti  e indietro 
sul  biroccio  del  carrettiere  non  era  per  lui  un  esercizio  vuoto.  Si  può 
dire  che  ad  ogni  viaggio  imparava  qualche  cosa.  Egli  era  osservatore  nel 
cerchio  delie  cose  che  lo  interessavano  e di  ogni  osservazione  sapeva 
trar  profitto.  11  suo  ingegno  positivo,  quasi  senza  calcolo  da  parte  sua, 
lo  conduceva  invariabilmente  all’applicazione  utile  ; e l’utile  per  lui 
non  era  solo  il  guadagno  materiale,  ma  tutte  le  conquiste  che  un  es- 
sere pensante  può  fare  nel  campo  della  vita.  All’aria  ed  al  sole  della 
strada  maestra,  quando  nella  lunga  abitudine  il  cavallo  trovava  da  sè 
gli  svolti,  Giovanni  non  si  addormentava  nel  fondo  del  biroccio  ; un 
libro  per  leggere,  una  matita  per  far  conti  si  trovavano  sempre  in  una 
delle  sue  tasche  ed  egli  non  mancava  di  approfittarne.  L’impiego  in- 
telligente del  tempo  gli  accumulava  a poco  a poco  una  ricchezza  di 
cognizioni  e di  ammaestramenti  che  nella  scatola  ben  costrutta  del 
suo  cranio  andavano  ad  occupare  una  nicchia  preziosa.  Sempre  con- 
tento perchè  non  chiedeva  mai  nulla  agli  altri,  il  fatto  di  bastare  a 
sè  stesso  era  in  lui  una  seconda  natura.  Colla  sua  fisionomia  aperta, 
l’occhio  vivo,  il  naso  al  vento,  il  sorriso  furbo  ma  non  maligno,  pia- 
ceva generalmente  a tutti.  « È un  ragazzo  svelto  »,  dicevano  i commer- 
cianti che  egli  aveva  occasione  di  frequentare.  «È  un  ragazzo  simpa- 
tico »,  dicevano  le  loro  figlie. 

La  meno  favorita  sotto  il  rapporto  della  bellezza  restava  sempre 
Chiarina.  Non  che  fosse  brutta  propriamente,  anzi  a rigor  di  termine 
non  aveva  niente  di  brutto;  ma  i suoi  lineamenti,  le  sue  forme,  la 
stessa  espressione  del  volto  restavano  in  una  luce  così  opaca  che  nes- 
suno la  avvertiva.  Una  mediocrità  plastica  senza  rilievo  si  univa  ad 
una  gioventù  senza  freschezza,  dove  invano  le  chiome  fluivano  abbon- 
danti, e piccine  si  disegnavano  le  mani,  e il  collo  emergeva  grazioso. 
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Invano.  Chiarina  a vent’anni  era  come  se  ne  avesse  trenta  o quaranta  ; 
e quando  ella  fu  stabilita  nella  botteguccia  del  vecchio  Matteo  era  come 
se  vi  fosse  sempre  stata,  come  se  il  paese  l’avesse  veduta  da  anni 
immemorabili  seduta  a quel  posto,  tra  il  metro  e la  bilancia. 

Le  quattro  pareti  della  bottega  erano  adesso  tutte  coperte  di  merci 
svariatissime.  In  fondo,  sull’alto  della  scansia,  riposavano  accurata- 
mente ripiegate  le  tele  di  cotone,  i fazzoletti  colorati,  gli  stampatelli 
per  grembiuli,  gli  aghi;  i bottoni;  e sotto  le  stelle  giranti,  le  comete,  le 
banderuole  per  i bimbi  accanto  ai  quaderni,  alle  penne,  alle  matite, 
alla  carta  assorbente  per  le  pagine  di  calligrafia,  alla  creta  per  scrivere 
sulla  lavagna.  Alcuni  sacchi  di  riso  e di  pasta,  anche  di  ceci,  anche 
di  lenticchie,  secondo  la  stagione,  riempivano  la  parete  di  destra  e questa 
era  roba  che  i commercianti  affidavano  volentieri  a Giovanni,  persuasi 
della  sua  onestà.  Dall’altra  parete,  più  breve,  accanto  allrnscio  che 
metteva  nella  camera  di  Giovanni,  si  ammonticchiavano  nella  acco- 
glienza dell’  angolo  piatti  e scodelle  e altre  cose  ancora,  tanto  che 
ognuno  poteva  sperare  di  trovare  in  quella  botteguccia  il  fatto  suo. 

Gli  oggetti  più  appariscenti  poi  stavano  schierati  in  bell’ordine  sul 
banco,  e cioè  : da  una  parte  un  vaso  di  vetro  col  coperchio  di  metallo 
bianco  pieno  di  caramelle,  dall’altra  un  vaso  di  vetro  identico  pieno 
di  amaretti;  un  ferma-carte  di  ghisa  dipinto  rappresentante  un  gatto 
e un  vecchio  bicchiere  di  vino  del  Reno  scompagnato  dove,  bene  spesso, 
stava  al  fresco  il  garofano  morellone,  dono  della  maestra. 

La  botteguccia  aveva  i suoi  avventori  fissi.  Primi,  al  mattino,  erano 
i bimbi  della  scuola,  trascinanti  sull’acciottolato  i loro  zoccoletti,  che 
venivano  a prendere  il  quaderno  o la  penna,  non  senza  lasciare  lunghe 
occhiate  di  desiderio  intorno  ai  due  vasi  delle  caramelle  e degli  amaretti. 
Il  campo  era  diviso  in  due  fazioni  : quelli  che  corteggiavano  le  cara- 
melle e quelli  che  facevano  l’occhio  dolce  agli  amaretti  ; nè  mancavano 
i campioni  di  un  gusto  più  eclettico  i quali  correvano  da  un  vaso  ai- 
fi  altro  colle  pupille  aguzze  e la  linguetta  sulle  labbra. 

Gran  momento  di  lotta  per  Chiarina!  Ella  aveva  incominciato  a 
dare  una  caramella  ai  più  piccini,  a coloro  che  alzandosi  sulla  punta 
dei  piedi  toccavano  appena  il  banco  col  nasino.  Come  resistere  alla 
tentazione  di  vedere  schiudersi  quelle  boccuccie  di  melograno  e di  sentir 
stridere  quei  dentini  da  topo  sulla  durezza  levigata  delle  caramelle? 
Ma  accadeva  questo,  che  appena  ella  poneva  la  mano  sul  coperchio  del 
vaso  uno  sciame  di  bimbi  le  si  stringeva  intorno  allungando  ognuno 
almeno  una  manina.  E come  si  faceva  ad  accontentarli  tutti?...  Chiarina 
venne  ad  un  accomodamento.  D’accordo  colla  maestra,  premiava  con 
una  caramella  il  bimbo  che  si  era  diportato  meglio  a scuola. 

Questo  interesse  per  i bambini  disponeva  bene  le  madri,  le  quali 
andavano  nel  pomeriggio  a fare  le  loro  compere  attardandosi  un  poco 
nella  botteguccia  così  linda,  così  bene  ravviata,  accolte  da  Chiarina 
con  una  dolcezza  sempre  eguale,  con  quel  suo  senno  di  donnina 
matura  che  le  conciliava  le  matrone  allontanando  la  gelosia  delle 
fanciulle. 

Nelle  lunghe  giornate  estive  la  botteguccia  riparata  dal  sole,  che 
vi  entrava  solamente  tardi,  e per  poco,  disegnando  un  rettangolo  da- 
vanti al  banco,  acquistava  una  calma  riposante  di  patio  dove  si  sentiva 
a tratti  il  murmure  leggero  di  qualche  voce  di  donna  attardata  a valutare 
la  qualità  della  tela  o il  gusto  di  un  fazzoletto  fiorato;  poi  il  colpo  secco 
delle  forbici  di  Chiarina  o il  rumore  del  metro  trascinato  sul  banco. 
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Poi  più  nulla  per  un  pezzo,  altro  che  lo  sferruzzare  di  Chiarina  seduta 
dietro  il  banco  a far  calze. 

11  rettangolo  di  sole  che  si  restringeva  a poco  a poco  fino  a non 
essere  altro  che  una  sottilissima  striscia  seguava  l’ora  del  ritorno  dalla 
scuola.  Irrompevano  allora  tumultuosi  i fanciulli  da  veri  puledri  che 
hanno  rotto  il  freno,  qualcuno  per  rinnovare  la  provvista  di  carta, 
qualche  altro  semplicemente  nella  speranza  di  ricevere  la  caramella. 

— Piano,  piano  - gridava  Chiarina:  - badate  alle  scodelle! 

Tutti  si  rovesciavano  dall’altra  parte. 

— Attenti  alle  lenticchie! 

Era  il  momento  più  battagliero  della  giornata.  Non  più  spinti  dalla 
inesorabile  esattezza  dell’orario  scolastico,  sapendo  che  alla  peggio 
andare  il  maggior  castigo  non  sarebbe  stato  altro  che  uno  scapaccione 
materno,  quei  folletti  si  rincorrevano,  si  accapigliavano,  minacciando 
la  solidità  del  sacco  di  riso  sopra  il  quale  i più  piccoli  tentavano  sempre 
l’ascensione. 

— Via,  via,  andatevene  - ancora  la  voce  di  Chiarina  che  si  sforzava 
di  essere  severa.  - Andate  a casa! 

Fuori  della  bottega  il  chiasso  continuava.  Si  ruzzavano  in  mezzo 
alla  strada,  facevano  volare  i quaderni  e i berrettini,  finché  qualche 
Pantalone  lacerato,  qualche  fronte  ammaccata  consigliavano  un  ritiro 
generale  delle  truppe  da  quel  campo  quotidiano  di  guerra. 

E scendeva  la  sera  infinitamente  dolce,  apportatrice  a Chiarina  di 
quel  riposo  completo  che  le  permetteva  di  restare  sola  co’  suoi  pensieri 
e di  dire,  stando  seduta  colle  mani  sotto  il  grembiule  : « Faccio  la 
signora  per  un’ora  ». 

11  pasto  frugale  era  pronto,  il  povero  pasto  preso  in  fretta  sopra 
un  tovagliuolo  disteso;  e intanto  Chiarina,  portando  sulla  soglia  la  sua 
seggioletta  di  paglia,  aspettava  il  ritorno  di  Giovanni  « facendo  la  si- 
gnora per  un’ora  », 

f Continua). 


Neera. 
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Le  autobiografìe  sogliono  cominciare  con  Fespressione  di  un  sen 
timento  di  modestia  più  o meno  sincera,  e chi  s’accinge  a parlar  di 
sè  stesso  chiede  solitamsnte  se  ciò  che  dirà  valeva  la  pena  d’essere  detto. 
Di  quest’esordio  quasi  obbligatorio  manca  e non  ha  propriamente  bL 
sogno  il  libro  dove  Pietro  Kropotkine  narra  la  storia  della  sua  vita; 
perchè  l’autore  si  occupa  della  propria  persona  li  meno  possibile,  e 
quasi  sforzato  dalla  necessità,  ponendo  invece  il  massimo  impegno  nel 
rappresentare  lo  stato  politico  e sociale  della  Russia  prima  dell’eman- 
cipazione dei  servi  e subito  dopo,  nel  descrivere  i costumi  della  Corte 
e della  nobiltà  e dei  contadini,  nel  defìnire  l’indole  dello  Zar  Ales- 
sandro 11,  nel  misurare  l’infìuenza  esercitata  dagli  scrittori  come,  il 
Nekrassov  e il  Turgueniev,  nello  studiare  l’origine  e lo  sviluppo  dello 
spirito  di  ribellione  fra  i suoi  connazionali.  Noi  possiamo  dolerci  che 
le  note  caratteristiche  personali  non  siano  più  copiose;  ne  troveremo 
tuttavia  alcune  singolarmente  rivelatrici,  particolarmente  intorno  alla 
ribellione  dell’autore,  che  è l’enimma  morale  del  quale  cerchiamo  la 
chiave. 


1. 

L’uomo. 

La  psicologia  ha  da  risolvere  infatti,  nel  caso  del  Kropotkine,  un 
problema  non  facile.  Come  mai  il  nobile  discendente  di  Rurik  e di  Ro- 
tislav  Mstislavich  l’Ardito,  gran  principe  di  Kiew;  come  mai  il  gran 
signore  che  porta  l’arme  del  principato  di  Smolensk  chiusa  nel  man- 
tello d’ermelliuo  e sormontata  dalla  corona  dei  Monomachi,  il  fìglio 
del  principe  Alessio  Kropotkine,  colonnello  e commendatore,  posses- 
sore in  tre  province  di  mille  e dugento  anime  - senza  contare  le 
donne  - e di  vaste  estensioni  di  terre,  e padrone  di  cinquanta  servi- 
tori in  città  e di  venti(*inque  in  campagna  ; come  mai  il  bambino  sol- 
levato in  braccio,  un  giorno,  dallo  Zar  Nicola  e mostrato  alla  princi- 
pessa ereditaria  Maria  Alessandro vna  perchè  gli  facesse  un  nipotino 
altrettanto  bello  e valente  ; come  mai  l’adolescente  educato  nel  nobile 
collegio  dei  Paggi,  presso  la  Corte,  anzi  sotto  gli  occhi  della  famiglia 
imperiale;  come  mai  il  giovanotto  militare  che  avrebbe  voluto  far  scudo 
del  proprio  corpo  all’imperatore  se  lo  avesse  visto  minacciato  dall’arma 
d’un  regicida,  e che  infatti  lo  seguì  ansiosamente,  contro  gli  ordini  e 
F etichetta,  quando  lo  credette  in  pericolo,  riportandone  una  lode  in- 
sperata: « Tu  qui?  Bravo  ragazzo!...  »;  come  mai  lo  studioso  ammira- 
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tore  dei  poeti,  autore  egli  stesso  di  novellette,  il  dilettante  innamorato 
dell’arte  teatrale  e tanto  inorgoglito  ai  primi  applausi  da  pensare  un 
momento  di  darsi  alle  scene  ; come  mai  il  viaggiatore  intento  ai  pro- 
blemi geografici,  etnografici  e geologici,  l’esploratore  della  Manciuria, 
il  socio  e segretario  della  Società  geografica  di  Pietroburgo,  è poi  divenuto 
l’anarchico  Borodine  che  la  polizia  getta  in  fondo  alla  fortezza  dei 
santi  Pietro  e Paolo,  il  Levachov  che  sbarca  a Londra  miracolosamente 
sfuggito  alle  baionette  delle  sentinelle  dell’ospedale  militare,  l’agitatore 
che  si  fa  imprigionare  nella  stessa  libera  terra  di  Francia,  lo  scrittore 
che  chiama  ingiuriosamente  aristos  la  gente  tra  la  quale  nacque  e 
crebbe,  e tana  il  palazzo  dello  Zar  che  servì  ed  amò;  l’autore,  in- 
somma, delle  Parole  d'un  ribelle  e della  Conquista  del  pane? 

Il  primo  fattore  del  carattere  è l’eredità.  Quali  doti  trasmisero  a 
Pietro  Kropotkine  i genitori?  Certe  apparenze  farebbero  dire  che  dal 
padre  egli  nulla  ereditasse,  tanto  ne  fu  dissimile.  Il  principe  Alessio 
ebbe  il  fanatismo  della  tradizione  autoritaria,  feudale  e militarista.  11 
suo  militarismo  tutto  di  parata,  come  quello  della  maggior  parte  dei 
suoi  commilitoni,  consisteva  nella  passione  per  l’uniforme,  nel  disprezzo 
per  ogni  altro  vestito  e in  atteggiamenti  odiosi  e ridicoli  a un  tempo. 
Quando  la  sua  famiglia  doveva  mettersi  in  viaggio,  narra  il  figlio, 
egli  dettava  un  ordine  del  giorno  e lo  leggeva  ad  alta  voce  a « Sua 
Altezza  » la  principessa  sua  seconda  moglie,  prescrivendo  giorno  per 
giorno  ed  ora  per  ora  l’itinerario  : « Se  nondimeno,  contrariamente 
alla  nostra  aspettazione,  la  partenza  dell’ Altezza  Vostra  non  avvenisse 
nel  giorno  e nell’ora  predetti,  vi  è accordata  facoltà  di  agire  come  giu- 
dicherete più  prudente  afiìnchè  il  viaggio  si  compia  nelle  condizioni 
migliori...  » Gli  brillava  sul  petto  la  croce  dei  valorosi,  ottenuta  per- 
chè il  suo  servo  Frol  aveva  salvato  un  bambino  dalle  fiamme. 

— Ma,  babbo,  - esclamavano  i suoi  figliuoli  Pietro  ed  Alessandro  - 
è stato  Frol  quello  che  ha  salvato  il  bambino  !.. 

Candidamente  egli  rispondeva  : 

— Ebbene?  Frol  non  mi  apparteneva?  È dunque  la  stessa  cosa! 

Fin  da  questo  momento  già  si  vede  il  fanciullo  ricusare  le  idee 
comunemente  accettate  intorno  a lui  ed  esercitare  lo  spirito  critico. 
Egli  non  riferisce  quali  altri  pensieri  gli  suggerisse  la  sciocca  e terri- 
bile tirannia  paterna;  narrandone  però  le  incredibili  manifestazioni, 
lascia  intravedere  F animo  suo.  Tutti  dovevano  inchinarsi  dinanzi  al 
capo  della  casa,  tutti  ne  tremavano.  Se,  fatti  i conti,  egli  trovava  il  fieno 
mancante  nel  fienile,  era  capace  di  scagliarsi  contro  il  cocchiere  e di 
batterlo;  se,  rifatto  il  calcolo,  scopriva  che  il  fieno  abbondava,  inve- 
stiva egualmente  il  poveretto  perchè  non  aveva  distribuito  ai  cavalli 
le  giuste  razioni.  Quando  non  si  sfogava  da  sè,  o dopo  essersi  da  sè 
sfogato,  si  metteva  al  tavolino  e tranquillamente  scriveva  qualcosa 
che  consegnava  poi  al  suo  uomo  di  fiducia: 

— Conduci  Makar  con  questo  foglio  all’ ufficio  di  polizia  e fagli 
dare  cento  vergate. 

Converrà  qui  lasciare  la  parola  all’autore,  al  figlio: 

« Nella  casa  regnano  il  terrore  e un  assoluto  silenzio.  L’orologio 
suona  le  quattro,  e tutti  si  discende  a desinare.  Ma  nessuno  ha  ap- 
petito e la  minestra  resta  intatta  nelle  scodelle.  Siamo  dieci  a tavola, 
e dietro  a ciascuno  di  noi  sta  un  violinista  o un  trombone  tenendo  un 
piatto  pulito  con  la  mano  sinistra;  ma  non  c’è  tra  costoro  Makar. 

« — Dov’è  Makar?  - domanda  la  nostra  madrigna.  - Chiamatelo. 
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« Makar  non  compare.  Si  ripete  l’ordine.  Egli  entra  finalmente, 
pallido,  sconvolto,  vergognoso,  con  gli  occhi  bassi.  Nostro  padre  guarda 
nel  piatto,  mentre  la  nostra  madrigna,  vedendo  che  nessuno  di  noi 
ha  assaggiato  la  minestra,  tenta  di  invogliarci: 

« — Ragazzi,  la  zuppa  non  è squisita? 

« Le  lacrime  mi  soffocano,  e appena  il  pasto  è finito,  esco  cor- 
rendo : trovo  Makar  in  un  corridoio  scuro,  e tento  di  baciargli  la  mano; 
ma  egli  la  sottrae  alla*  mia  stretta  e dice  (è  un  rimprovero,  o una 
semplice  domanda  ?)  : 

« — Lasciami;  quando  crescerai,  non  sarai  tu  pure  come  lui? 

« — No,  no,  mai!...  » 

Sempre  più  questi  segni  indurrebbero  a credere  che  il  figlio  fosse 
Lopposto  del  padre.  Certamente  scene  simili,  ed  anche  peggiori,  dati  i 
tempi  più  remoti  e più  barbari,  il  principe  Alessio  a sua  volta  aveva 
viste  nella  casa  paterna;  ma  egli  non  ne  aveva  pianto,  non  aveva 
cercato  di  baciar  la  man)  ai  servi  suppliziati,  non  aveva  promesso 
loro  d’ esser  diverso  dal  padre,  essendogli  anzi  similissimo.  Mancano 
notizie  intorno  alle  generazioni  più  remote  ; ma  è probabile  che  i 
Kropotkine  si  succedessero  rassomigliandosi,  adattandosi  egualmente 
alle  circostanze  esteriori  e reciprocamente  imitandosi.  Donde  questa 
originalità  nel  pronipote? 

Un  elemento  nuovo  si  era  innestato  nella  nobile  progenie  quando 
il  nonno  di  Pietro  s’imparentò  con  i Gagarine.  In  questa  famiglia, 
quantunque  anch’essa  appartenente  alla  primaria  nobiltà,  c’era  uno 
schietto  e vivo  sentimento  artistico  e poetico.  11  fratello  della  princi- 
pessa sposata  dal  nonno  aveva  provato  una  fortissima  inclinazione 
all’arte  teatrale,  tanto  da  mantenere  un  teatro  a proprie  spese  e - 
peggio  ancora,  secondo  le  idee  del  tempo  - da  sposare  una  serva  della 
gleba,  l’attrice  Semionova,  con  enorme  scandalo  dell’ illustre  parentela 
e di  tutta  la  Mosca  aristocratica.  Nella  generazione  seguente  il  senti- 
mento estetico  si  manifestò  in  uno  dei  figli  della  Gagarine,  che  riuscì 
dis  reto  poeta  e pubblicò,  facendone'mrrossire  di  vergogna  il  principe 
Alessio,  un  volume  di  versi. 

Questo  innesto  è da  tenere  certamente  da  conto  nella  spiegazione 
della  sensibilità  poetica,  della  vocazione  artistica,  delle  attitudini  con- 
templative apparse  nel  nipote;  ma  un’influenza  più  diretta  e senza 
fine  maggiore  fu  quella  esercitata  dalla  madre.  La  prima  moglie  di 
Alessio  Petrovitch  usciva  dai  Sulima,  famiglia  di  militari  veri,  d’uo- 
mini prodi  in  guerra,  ignari  degli  intrighi  politici  e delle  arti  corti- 
gianesche. Il  nonno  materno  dello  scrittore  si  era  valorosamente  bat- 
tuto contro  i Francesi,  ma  non  aveva  saputo  farsi  lacchè  del  favorito 
di  Alessandro  1,  l’ onnipotente  Arakceiev,  e per  consegnenza  era  stato 
mandato  in  una  specie  di  esilio  onorifico,  come  governatore,  in  Sibe- 
ria. Da  questo  ufficio,  a quei  tempi  più  remuneratore  che  una  miniera 
d’oro,  era  tornato  povero  come  quando  lo  aveva  ottenuto,  lasciando 
un  nome  rispettato  fra  quelle  popolazioni,  che  gli  altri  rappresentanti 
del  potere  centrale  solevano  impunemente  taglieggiare  e maltrattare. 
Per  conto  suo,  tanto  poco  profitto  egli  trasse  da  quella  gestione,  che 
quando  diede  la  figliuola  in  moglie  al  Kropotkine  non  potè  neppure 
costituirle  una  dote.  Lasciamo  anche  qui  la  parola  al  figlio: 

« Nostra  madre  fu  incontestabilmente  una  donna  notevole  nel  tempo 
suo.  Un  pezzo  dopo  la  sua  morte  io  scopersi,  in  un  angolo  d’un  ca- 
merino di  sgombero  della  nostra  casa  di  campagna,  molte  carte  rico- 
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perle  della  sua  scrittura  ferma  ma  graziosa.  Era  un  diano  dove  ella 
descriveva  con  rapimento  certi  paesaggi  tedeschi  e parlava  dei  suoi 
dolori  e della  sua  sete  di  felicità;  erano  anche  quaderni  ch’ella  aveva 
riempiti  di  poesie  russe  proibite  dalla  censura,  tra  le  quali  si  trova- 
vano le  ballate  storiche  di  Ryleiev,  il  poeta  fatto  appiccare  da  Nicola  I 
nel  1826  ; poi  ancora  altri  quaderni  contenenti  musica,  drammi  francesi, 
versi  del  Lamartine,  poemi  del  Byron  da  lei  trascritti  ; e finalmente 
un  gran  numero  di  acquarelli.  Alta,  svelta,  con  un  casco  di  pesanti 
capelli  castani,  gli  occhi  d’  nn  bruno  carico  e la  bocca  piccolissima, 
ella  sembra  viva  nel  ritratto  ad  olio  che  un  bravo  artista  dipinse  amo- 
revolmente. Sempre  vivace  e spesso  noncurante,  amava  molto  la  danza, 
e i contadini  dei  nostri  villaggi  ci  raccontavano  che  spesso  contem- 
plava da  un  balcone  le  loro  ronde  d’  una  lentezza  aggraziata,  finché 
scendeva  a prendervi  parte.  Aveva  una  natura  d’artista.  Ad  un  hallo 
appunto  prese  la  flussione  di  petto  che  doveva  condurla  al  sepolcro. 

« Tutti  coloro  che  la  conoscevano  l’amavano.  I servitori  adoravano 
la  sua  memoria.  Fu  in  memoria  di  lei  che  la  signora  Burman  prese 
cura  di  noi  e che  la  honne  russa  ci  prodigò  l’amor  suo.  Pettinandoci 
o facendo  su  noi  il  segno  della  croce  quando  eravamo  coricati,  diana 
diceva  spesso  : 

« — La  vostra  mamma  deve  ora  guardarvi  dal  cielo  e piangere, 
poveri  orfanelli! 

« Tutta  la  nostra  infanzia  è illuminata  dalla  sua  memoria.  Quante 
volte,  in  qualche  oscuro  corridoio,  la  mano  di  un  servitore  non  ci  ha 
sfiorati  con  una  carezza,  mio  fratello  e me  ! Oppure  qualche  contadina 
che  c’incontrava  per  i campi  ci  domandava  : 

« — Sarete  così  buoni  com’era  la  mamma  vostra?  Ella  aveva  pietà 
di  noi.  Certo  le  rassomiglierete.  . 

« Io  non  so  che  saremmo  divenuti  se  non  avessimo  trovato  nella 
nostra  casa,  tra  i domestici,  l’atmosfera  d’amore  nella  quale  i fanciulli 
hanno  bisogno  d’essere  immersi.  Per  i nostri  servi  noi  eravamo  i 
figliuoli  di  lei:  ci  prodigavano  le  loro  cure,  talvolta  in  modo  commo- 
vente, perchè  le  rassomigliavamo...  » 

Dalla  madre,  dunque,  il  Kropotkine  ereditò  i sentimenti  e gli  af- 
fetti squisiti.  Della  sensibilità  sua  egli  non  adduce  altri  esempii 
fuorché  le  lacrime  versate  alla  vista  del  servo  fustigato  ; come  già  si 
è detto,  poco  egli  parla  di  sé  stesso  espressamente,  e non  attende  a 
mettersi  in  bella  mostra.  Ma  noi  potremo  indovinare  i fremiti  e gli 
spasimi  del  fanciullo  e del  giovane  quando  lo  udremo  narrare  le  tre- 
mende cose  che  seppe  e che  vide. 

Il  despotismo  familiare  del  principe  Alessio  era  T immagine  di 
quello  sociale.  Nell’ esercito,  al  quale  i due  fratelli  erano  destinati,  l’ideale 
consisteva  nella  meccanica  ed  automatica  perfezione  dei  movimenti 
ottenuta  col  feroce  rigore  della  disciplina.  « Buonissimo  !»  disse  un  giorno 
il  granduca  Michele,  parlando  d’un  reggimento  di  soldati  rimasti  un’ora 
intera,  per  suo  ordine,  nella  posizione  di  presentare  le  armi:  « Soltanto, 
respirano  ».  Il  generale  Timofeiev,  favorito  di  Nicola  I,  faceva  sferzare 
a sangue  il  soldato  colpevole  della  minima  svista  durante  la  parata; 
degradala  ed  esiliava  in  Siberia  l’ufficiale  che  non  aveva  agganciati  i 
fermagli  dell’alto  colletto.  Il  servizio  militare  durava  venticinque  anni, 
ed  era  così  duro,  e le  punizioni  erano  tanto  inumane,  che  volendo 
infliggere  ai  giovani  servi  uno  dei  più  terribili  castighi,  i padroni  li  spe- 
divano airuffìcio  di  reclutamento.  « Un  sinistro  spavento  si  diffondeva 
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nella  casa  quando  si  apprendeva  che  uno  dei  servi  vi  doveva  essere 
mandato.  Per  impedirgli  di  uccidersi,  lo  incatenavano  e lo  vegliavano. 
Una  carretta  da  contadini  s’avanzava  sino  alla  porta  e il  condannato 
usciva  fra  due  guardie.  Tutti  i servitori  lo  circondavano.  Egli  s’inchi- 
nava profondamente,  chiedeva  perdono  a ciascuno  delle  offese  preme- 
ditate o involontarie.  Se  il  padre  e la  madre  di  lui  dimoravano  nel 
nostro  villaggio,  venivano  a dirgli  addio.  Egli  si  chinava  fino  a terra 
dinanzi  ad  essi,  e la  madre  e le  altre  parenti  cominciavano  a salmodiare 
le  lamentazioni,  qualche  cosa  tra  il  canto  ed  il  recitativo:  - Fra  le  mani 
di  chi  ci  lasci  tu?  Chi  avrà  cura  di  te  in  paese  straniero?  Chi  mi  pro- 
teggerà contro  gli  uomini  crudeli?...  - precisamente  come  si  cantano  le 
nenie  a un  funerale,  e con  le  stesse  parole  ». 

I soldati,  per  le  minime  trasgressioni,  erano  condannati  al  sup- 
plizio delle  verghe.  Mille  uomini  stavano  schierati  in  due  file,  a faccia 
a faccia,  ed  ognuno  teneva  in  mano  una  verga,  e il  condannato  era 
trascinato  tre,  quattro,  cinque,  sette  volte  fra  queste  due  file  di  com- 
pagni, ciascuno  dei  quali  gli  assestava  un  colpo  sotto  gli  occhi  dei  ser- 
genti che  vigilavano  perchè  si  battesse  sodo.  « Dopo  mille  o due  mila 
vergate,  la  vittima  sputante  sangue  era  trasportata  all’  ospedale,  dove  la 
curavano  perchè  il  castigo  potesse  essere  ripreso  quando  le  conse- 
guenze dulia  prima  parte  del  supplizio  fossero  più  o meno  riparate. 
Se  il  soldato  moriva  in  queste  torture,  la  sentenza  finiva  di  eseguirsi 
sul  cadavere.  Nicola  1 e suo  fratello  Michele  erano  spietati;  non  una 
remissione  di  pena  poteva  sperarsi...  » 

Questo  trattamento  non  era  soltanto  serbato  ai  semplici  soldati:  era 
anche  in  uso  nel  nobile  Corpo  dei  Cadetti.  Per  aver  fumato  una  sigaretta 
si  amministravano  talvolta  a un  giovane  mille  colpi  di  verga  in  presenza 
di  tutto  il  collegio.  « 11  dottore  assisteva  l’allievo  torturato,  e non 
faceva  sospendere  l’esecuzione  se  non  quando  sentiva  che  il  polso 
stava  per  cessare  di  battere  La  vittima  insanguinata  e fuori  dei 
sensi  era  trascinata  all’ospedale.  Il  granduca  Michele,  comandante 
delle  scuole  militari,  avrebbe  subito  destituito  il  direttore  d’un  (hrpo 
di  Cadetti  dove  simili  punizioni  non  fossero  state  inflitte  una  o due 
volte  l’anno.  — Punta  disciplina!  - avrebbe  osservato  ». 

II  Kropotkine  non  dice  l’effetto  che  tutte  queste  cose  producevano 
in  lui  ; ma  appunto  riferendole  tali  e quali  ne  mostra  con  maggiore 
efficacia  1’  orrore.  E la  sensibilità  ereditata  dalla  madre  comincia  a 
spiegare  il  suo  amore  per  le  vittime  e il  suo  odio  contro  i carnefici, 
ma  non  dà  conto  perciò  della  sua  ribellione.  La  capacità  di  provare 
simpaticamente  il  dolore  altrui  porta  diritto  alla  pietà,  alla  carità;  le 
quali,  ancora  quando  sono  molto  operose,  se  pure  arrivano  al  sacri- 
fizio, vanno  ordinariamente  accompagnate  dallo  spirito  di  rassegna- 
zione. L’incapacità  di  ribellarsi  suole  anzi  esser  tanto  più  grande, 
quanto  più  squisita  è la  sensibilità:  ciò  che  la  fibra  acquista  in  deli- 
catezza è a detrimento  della  forza.  La  forza,  appunto,  occorre  non  so- 
lamente che  si  sviluppi  insieme  con  la  delicatezza,  ma  che  primeggi, 
perchè  la  rassegnazione  dolente  si  muti  in  generosa  ribellione.  Di  questo 
suo  nuovo  carattere  il  Kropotkine  adduce  appena  qualche  segno,  senza 
definirlo,  o definendolo,  per  una  specie  di  pudore,  ambiguamente. 
Narra  che,  entrato  contro  voglia  nel  Corpo  dei  Paggi  ed  ascritto  alla 
prima  delle  cinque  classi,  mentre  per  gli  studii  già  compiti  avrebbe 
potuto  essere  ammesso  alla  seconda  e risparmiare  così  un  anno  di 
queir  antipatico  soggiorno,  egli  pianse  dalla  contrarietà:  « Il  professore 
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di  matematica  tentò  di  consolarmi,  ma  io  gli  diedi  parola  d’onore  che 
non  avrei  mai  gettato  un’occhiata  al  suo  libro  di  testo,  e che  nondi- 
meno egli  avrebbe  dovuto  attribuirmi  i migliori  punti.  Tenni  la  pa- 
rola ; ma,  riflettendo  oggi  a quella  scena,  mi  pare  che  lo  scolare  non 
fosse  di  troppo  docile  indole  ».  Questa  indocilità,  questo  primo  moto 
di  rivolta  è determinato  da  una  volontà  che  nell’ anima  ancora  infan- 
tile appare  già  strenua.  Un  più  notevole  esempio  della  sua  forza  d’animo 
si  trova  nella  storia  di  quello  stesso  primo  anno  di  collegio.  Gli  allievi 
delle  ultime  classi  godevano  il  privilegio  di  giuncare  nel  giardino,  dove 
ai  più  piccoli  toccava  invece  divertirli,  facendo  girare  un  carosello. 
Visto  quest’uso,  fin  dai  primi  giorni  della  sua  entrata  nella  scuola 
l’adolescente  Kropotkine  si  astenne  dallo  scendere  in  giardino.  « Ero 
intento  a leggere,  ({uando  un  paggio  di  Camera  dai  capelli  di  un  rosso 
carota  e dal  viso  macchiato  mi  venne  dinanzi  e m’intimò  l’ordine  di 
andare  a prender  parte  al  carosello.  - Non  ne  farò  nulla;  non  vedete 
che  leggo?  - risposi.  La  collera  lo  sfigurò;  nè,  del  resto,  aveva  un 
aspetto  molto  piacevole.  Fu  sul  punto  di  saltarmi  addosso,  lo  mi  posi 
in  atteggiamento  di  difesa.  Cercò  di  colpirmi  in  viso  col  berretto.  Parai 
il  colpo  come  meglio  potei.  Allora  buttò  il  berretto  a terra  : - Raccat- 
tatelo ! - Raccattatelo  da  voi  I - Un  tale  atto  di  disobbedienza  non  si 
era  mai  visto.  Non  so  come  colui  non  mi  tempestasse  di  colpi  sul- 
l’istante: era  tanto  maggiore  e più  forte!  11  domani  e i giorni  seguenti 
ricevetti  ordini  simili  ; ma  ostinatamente  ricusai  di  scendere  in  giar- 
dino. Allora  cominciarono  a perseguitarmi  con  le  brutalità  più  esa- 
speranti. C’era  di  che  ridurre  un  fanciullo  alla  disperazione.  Per  buona 
sorte  io  fui  sempre  gioviale:  accolsi  tutte  quelle  persecuzioni  scherze- 
volmente, e non  ne  feci  caso  ».  Altri  esempii  di  questa  sua  forza  il 
Kropotkine  non  adduce;  dice  bensì  che  se  fosse  entrato  nel  Corpo  dei 
Paggi  uno  o due  anni  prima,  quando  pesava  ancora  su  quella  istitu- 
zione, e su  tutte  le  altre,  e sulla  nazione  intera,  l’incubo  terribile  che 
fu  il  regno  di  Nicola  I,  egli  non  avrebbe  saputo  che  cosa  sarebbe  ac- 
caduto di  lui  : « 0 la  mia  volontà  sarebbe  stata  infranta,  o mi  avreb- 
bero espulso  dalla  scuola,  e non  so  quali  conseguenze  ne  sarebbero 
derivate  ». 

Ora  non  si  può  dubitare  che  questa  forza  della  volontà,  questa  sal- 
dezza della  risoluzione,  questa  tenacia  del  proponimento  furono  tra- 
smesse al  giovane  dal  padre  e da  tutta  la  serie  dei  Kropotkine  auto- 
ritarii  e dispotici,  dai  quali  per  altro,  grazie  alPeredità  materna,  egli 
riuscì  tanto  diverso.  La  forza  non  temperata  dalla  sensibilità  divenne 
nel  principe  Alessio  durezza  odiosa  e presunzione  ridicola;  nel  figlio 
si  unì  così  intimamente  con  l’altra  qualità,  che  per  lungo  tempo  nes- 
suna delle  due  prese  il  sopravvento.  Infatti,  prima  che  egli  adoperasse 
la  sua  forza  per  ribellarsi,  nel  preciso  senso  della  parola,  ai  costumi, 
agli  istituti,  alle  idee  nelle  quali  nacque  e crebbe,  si  compì  dentro  di 
lui  un’evoluzione  molto  lenta  e poco  appariscente.  Si  può  anzi  dire 
che,  se  altre  fossero  state  le  circostanze  esteriori,  se  la  sua  vita  si 
fosse  svolta  in  altro  ambiente,  altri  e molto  diversi  sarebbero  stati  gli 
effetti.  « Il  dotto  - riconosce  egli  stesso  - come  il  poeta  o l’artista,  è 
sempre  il  prodotto  della  società  nella  quale  si  muove  ed  insegna  ».  Il 
mondo  esteriore  esercita  una  grande  influenza  nella  determinazione 
delle  forme  dello  spirito;  le  native  facoltà  e le  originali  tendenze  pos- 
sono essere  o afforzate  o indebolite,  o sviluppate  o distrutte  dalle  cir- 
costanze. Questi  effetti  possono  prodursi  in  due  modi,  per  due  vie:  o 
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per  accordo,  o per  contrasto.  Un  sentimento  si  fortifica  se  è alimen-* 
tato;  ma  anche  le  privazioni  lo  acuiscono.  L’istinto  della  libertà  si 
sviluppa  se  è assecondato  ; la  violenza  può  soffocarlo  ; ma  se  non  ottiene 
questo  risultato,  essa  produce  l’altro,  diametralmente  opposto,  di  molti- 
plicarne, per  reazione,  l’intensità.  Le  reazioni  della  volontà  e della  sen- 
sibilità sono  naturalmente  proporzionate  alle  azioni  che  esse  soppor- 
tano ; ora,  nelle  condizioni  sociali  del  suo  paese  natale,  il  Kropotkine 
vide  appunto  la  più  ferrea  e feroce  autorità  produrre  i più  terribili  ef- 
fetti. È naturale  che  le  primigenie  qualità  di  quest’anima  se  ne  risen- 
tissero, che  lo  spettacolo  del  dolore  facesse  vibrare  la  sua  sensibilità 
come  una  corda,  che  la  pressione  del  dispotismo  familiare,  militare  e 
sociale  tendesse  la  sua  volontà  come  una  molla.  « Fortunatamente  - 
osserva  egli,  parlando  del  dilemma  al  quale  sarebbe  stato  esposto  se 
fosse  entrato  alla  scuola  militare  qualche  anno  prima  - nei  1857  il 
periodo  di  traiìsizione  era  già  avanzato  ».  L’addolcimento  del  dispo- 
tismo spiega  come  egli  non  si  spezzasse  nè  si  ribellasse  subito;  mala 
tirannia  era  stata  troppo  poco  temperata.  Prima  che  la  servitù  della 
gleba  fosse  abolita,  dovevano  passare  ancora  quattro  anni,  gli  anni 
durante  i quali  l’anima  del  giovanetto  si  veniva  plasmando;  e,  tranne 
la  schiavitù,  nient’altro  era  sensibilmente  mutato,  e l’osservazione  degli 
scarsi  mutamenti  poco  valeva  contro  i crudeli  ricordi  del  passato.  Non 
aveva  egli  visto  nella  casa  paterna  un  servo,  Sacha,  uccidersi,  quan- 
tunque ottimamente  avviato  allo  studio  della  medicina,  per  non  aver 
potuto  sposare  una  giovanotta  serva,  appartenente  ad  altri  padroni?  I 
padroni  erano  arbitri  della  vita  dei  servi,  dei  loro  studi i,  dei  loro  ma- 
trimonii.  Se  il  numero  degli  abitanti,  in  un  feudo,  non  cresceva  se- 
condo l’aspettazione  del  proprietario,  questi  prendeva  le  liste  della 
popolazione,  ricopiava  i nomi  dei  giovani  di  diciotto  anni  e delle  fan- 
ciulle di  sedici,  e scriveva  : « Paolo  sposerà  Anna,  Giovanni  sposerà 
Caterina,  ecc.  1 matrimonii  si  celebreranno  fra  tanti  giorni,  a tal  ora  ».  E 
al  giorno  e all’ora  designati  si  celebravano,  infatti,  seguendone  drammi 
dolorosi  ed  oscuri;  perchè  quasi  sempre  i giovani  avevano  contratto 
altri  impegni  di  cuore,  perchè  fanciulle  bellissime  erano  costrette  ad 
unirsi  con  mostri.  Ad  un  altro  servo,  Garaska,  il  principe  Alessio  aveva 
dapprima  consentito  d’intraprendere  gli  stridii;  ma  quando  lo  sveglia- 
tissimo giovane  fu  sul  punto  di  passare  all’Università,  il  mal  talento 
del  padrone  lo  richiamò,  lo  costrinse  a servire  in  anticamera,  a tavola, 
come  il  più  vile  domestico;  e la  principessa  da  canto  suo  mise  un 
particolare  impegno  nel  maltrattarlo,  neU’avvilirlo;  finché  un  giorno,, 
avendo  egli  risposto  sdegnosamente  ad  un  ordine  prepotente  di  lei,  fu 
arrestato,  incatenato  e spedito  al  reggimento.  « I suoi  addii  ai  vecchi 
genitori  furono  una  delle  scene  più  strazianti  che  io  abbia  mai  viste... 
Queste  sono  cose  che  ho  vedute  io  stesso  nella  mia  infanzia.  Ma  se 
riferissi  ciò  che  udii  raccontare  in  quegli  anni,  sarebbe  più  orribile 
ancora  : storie  d’uomini  e di  donne  strappati  alla  loro  famiglia  e al  loro 
villaggio,  e venduti,  o perduti  al  giuoco,  o barattati  con  una  coppia 
di  cani  da  caccia,  poi  trasportati  in  qualche  sito  remoto  per  crearvi  un 
nuovo  dominio  ; storie  di  fanciulli  sottratti  ai  loro  genitori  e venduti 
a padroni  crudeli  o dissoluti;  di  fustigazioni  nelle  scuderie,  che  si 
eseguivano  ogni  giorno  con  crudeltà  inaudita  ; di  una  fanciulla  che 
non  potè  sottrarsi  al  disonore  se  non  annegandosi;  d’un  servo  invec- 
chiato al  servizio  del  suo  padrone  e appiccatosi  poi  sotto  la  finestra 
di  costui;  di  rivolte  di  servi  che  Nicola  1 soffocava  facendo  morire  sotto 
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le  verghe  un  uomo  su  dieci  o su  cinque,  e devastando  il  villaggio  col- 
pevole, i cui  abitanti,  dopo  un’esecuzione  militare,  andavano  a men- 
dicare il  pane  nelle  province  vicine  come  se  fossero  rimasti  vittime 
di  un  incendio.  Quanto  alla  povertà  che  vidi  durante  i nostri  viaggi 
in  certi  villaggi,  specialmente  in  quelli  appartenenti  alla  famiglia  im- 
periale, le  parole  non  potrebbero  rappresentare  tanta  miseria  a lettori 
che  non  l’han  vista  da  presso...  » E con  l’abolizione  della  schiavitù  la 
miseria  non  scemò,  anzi  crebbe.  Nei  rapporti  economici,  i padroni  ri- 
tolsero ai  servi  ciò  che  questi  avevano  acquistato  politicamente,  uma- 
namente. E la  politica  liberale  iniziata  con  l’affrancazione  fu  tosto  seguita 
da  una  reazione  che,  pure  essendo  gravissima,  doveva,  per  effetto  del 
contrasto,  bruscamente  interrompendo  le  speranze  concepite  e i miraggi 
intraveduti,  sembrare  ancora  più  grave  e propriamente  insopportabile. 

TI  Kropotkine  non  insorgeva  ancora,  ma  rifletteva  e fremeva;  e 
come  i servi  preferivano  tante  volte  il  suicidio  al  mestiere  del  soldato,, 
così  questo  singolare  padrone  che  li  commiserava,  sentiva  d’esser 
vittima  d’una  disgrazia  vedendosi  costretto  a far  parte  di  quell’eser- 
cito che  del  dispotismo  era  tutt’ insieme  la  più  perfetta  incarnazione  e 
il  più  efficace  strumento.  Per  lungo  tempo  il  solo  indizio  dell’interno 
travaglio  fu  questa  avversione  alla  vita  delle  armi.  Le  facoltà  ereditate 
dai  suoi,  la  sensibilità  delicata  e il  forte  sentimento  di  sè  dovevano 
produrre  quest’effetto,  che  si  venne  accrescendo  grazie  ad  altre  attitu- 
dini provenienti  da  un’altra  eredità,  meno  prossima  che  non  la  fami- 
liare, ma  pure  efficacissima:  l’eredità  di  razza.  La  razza  slava,  l’anima 
del  popolo  russo,  è contemplativa  e mistica,  non  già  formalista  e bel- 
licosa. Lo  dice  il  Kropotkine,  ma  lo  sappiamo  da  tanti  altri.  Il  Kro- 
potkine afferma  che  gli  Slavi  accettano  la  guerra  con  una  solennità 
rassegnata,  come  una  calamità  inviata  dalla  Provvidenza;  un  altro 
Slavo,  il  ICraszewsky,  adopera  quasi  le  stesse  parole  per  accertare  lo 
stesso  fatto  : dice  che  la  guerra  per  quel  popolo  è una  penosa  neces- 
sità. « Nei  mito  germanico  e scandinavo  il  sangue  scorre  a fiotti,  non 
si  ode  altro  che  il  fragor  delle  armi,  le  grida  di  passioni  immonde  e 
indomite.  Nulla  di  simile  nei  racconti  slavi.  Lo  Slavo  piange  sul  ne- 
mico ucciso  come  se  fosse  un  amico  diletto...  Le  cronache  tedesche  di- 
cono che  tanta  era  l’avversione  degli  Slavi  per  la  guerra,  che  sovente 
essi  pagavano  un  tributo  preventivo  per  evitarla.  Nelle  agapi  funerarie 
mangiavano  i cibi  già  fatti  a pezzi,  per  non  spaventare  le  anime  dei 
defunti  con  la  vista  d’un  coltello...  » Non  solamente  l’ anima  russa  ri- 
fugge tanto  dalle  lotte  cruente,  ma  aborre  lo  stesso  spirito  di  domina- 
zione. La  preghiera  che  si  recita  durante  la  Grande  Quaresima  esprimo 
con  parole  semplici  ma  efficacemente  belle  questo  aborrimento  : il  Pu- 
schine l’ha  tradotta  in  versi;  il  Kropotkine  ne  ricevette,  al  primo  tempoi 
delle  pratiche  religiose,  « l’impressione  più  profonda  ».  • 

Tali  qualità,  più  o meno  violentemente  comprasse  nella  maggior 
parte  dei  Russi  da  un  regime  formalista,  rigorista  ed  autoritario  che 
è importato  ed  imposto,  emersero  nel  Kropotkine  e nel  fratello  suo,  e 
spiegano  come,  durante  gli  stessi  anni  del  collegio  militare,  essi  s’ab- 
beverassero di  poesia  e Alessandro  componesse  poemi  e Pietro  scrivesse 
novelle  ed  ammirasse  il  Nekrassov,  i cui  versi,  « quantunque  poco  ar- 
moniosi, parlavano  al  mio  cuore  grazie  alla  simpatia  per  gli  umiliati 
e gli  oppressi  ». 

Il  fratello,  maggiore  di  lui,  più  riflessivo  e contemplativo,  imbe- 
vuto di  buon’ora  di  filosofia,  gli  scriveva  dal  Corpo  dei  Cadetti,  dove 


mo 


PIETRO  KROPOTKINE 


si  preparava  anch’egli  di  contraggenio  al  mestiere  delle  armi  : « Bisogna 
avere  mio  scopo  nella  vita  ; senza  uno  scopo,  senza  un  disegno  ferma- 
mente stabilito,  la  vita  non  è vita  ».  Quest’ ansiosa  ricerca  del  senso 
dell’esistenza  è un  carattere  proprio  deH’inquieta  anima  slava.  Troppo 
giovane  ancora  perchè  potesse  parteciparvi,  Pietro  sentì  nondimeno,  ai 
richiami  del  fratello,  « qualche  cosa  d’indeterminato,  d’ambiguo,  di 
buono  » svegliarsi  dentro  di  sè.  « L’immensità  deH’universo,  la  ma- 
gnificenza della  natura,  la  sua  poesia,  la  sua  vita  eternamente  palpi- 
tante m’impressionavano  sempre  più,  e questa  vita  incessante  e le  sue 
armonie  mi  procuravano  l’ammirazione  estatica  che  sognano  le  anime 
giovani;  mentre  i miei  poeti  favoriti  mi  permettevano  d’esprimere  con 
parole  l’amor  nascente  per  il  genere  umano  e la  crescente  fede  nei 
progressi  suoi...  » 

Se  questa  capacità  di  partecipare  al  sentimento  poetico  fosse  stata 
imita  con  quella  di  esprimerlo,  egli  sarebbe  certamente  divenuto  poeta, 
ed  avrebbe  portato  nella  nuova  attività  la  nativa  sua  forza.  Vi  sono,  in- 
fatti, poeti  forti,  e un  glorioso  esempio  ne  è fra  noi  Giosuè  Carducci; 
ma  la  forza  del  poeta,  sia  grande  quanto  si  voglia,  non  è paragona- 
bile a quella  dell’uomo  d’azione.  La  prima  si  appaga  d’immagini,  di 
visioni;  l’altra  ha  bisogno  di  esercitarsi  direttamente  sulle  cose.  Forse 
nel  Kropotkine  c’erano  tutte  le  attitudini  artistiche,  anche  quella  del- 
l’espressione, - ne  sono  prova  alcuni  passi  lirici  delle  opere  sue  - ma 
l’istinto  di  fare  vinse  quello  di  fantasticare.  La  commozione  poetica 
piace  alle  nature  nelle  quali  la  sensibilità  è squisita;  ma  se  a 
questa  si  associa  la  volontà  strenua,  nasce  il  bisogno  prepotente  di 
muoversi,  di  operare,  d’agire.  La  poesia  e l’arte  allora  non  bastano 
più;  soddisfazioni  meno  inadeguate  può  bensì  offrire  la  scienza.  Lo 
scienziato  non  è ancora  uomo  d’azione,  come  non  è tale  l’artista;  non- 
dimeno, fra  le  due  specie,  la  seconda  è più  attiva,  o meno  contem- 
plativa L’osservazione  è comune  ad  entrambi;  ma,  oltre  che  l’osser- 
vazione scientifica  implica  una  maggiore  iniziativa,  la  scienza  procede 
anche  per  esperienze,  nelle  quali  già  lo  spirito  operoso  e la  transitiva 
energia  hanno  parte  notevole.  Si  vedrà  fra  poco  come  il  Kropotkine, 
rinunziata  decisamente  l’arte,  s’avviasse  alle  scienze;  ma,  per  qualche 
tempo,  le  due  attività  si  diedero  in  certo  modo  la  mano,  e lo  studio 
delle  discipline  astratte,  dell’astronomia  segnatamente,  riuscì  tutt’in- 
sieme  uno  sfogo  dello  spirito  energico  ed  un  pascolo  al  sentimento 
squisito.  « La  vita  incessante  dell’universo  che  io  concepivo  come  vita 
e come  evoluzione,  divenne  per  me  fonte  inesauribile  di  alta  poesia, 
ed  a poco  a poco  il  sentimento  deU’unità  dell’uomo  con  la  natura  ani- 
mata ed  inanimata  - la  poesia  della  natura  - divenne  la  filosofia  della 
mia  vita...  » 

Egli  cercava  avidamente  intorno  a sè  le  espressioni  di  questa  filo- 
sofia, di  questo  sentimento;  ma  le  vedeva  represse  e soppresse.  La 
censura  vietava  la  pubblicazione  delle  migliori  opere  poetiche,  lette- 
rarie e filosofiche,  o le  mutilava  in  modo  ridicolo.  Nella  commedia  di 
Griboiedov,  La  disgrazia  di  aver  troppo  spirito,  il  personaggio  del  co- 
lonnello Skalozub  doveva  esser  chiamato  semplicemente  signor  Ska- 
lozub,  perchè  presentare  un  colonnello  sotto  un  comico  aspetto  era  in- 
sultare r esercito.  Delle  Anime  morte  del  Gogol  non  si  permise  la 
pubblicazione  della  seconda  parte  nè  la  ristampa  della  prima,  da  lungo 
tempo  esaurita.  Non  si  parla,  naturalmente,  delle  opere  contenenti 
qualche  giudizio  o accenno  politico  : ma  queste  circolavano  manoscritte. 
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e il  Kropotkiae  aveva  aiutato  il  suo  precettore  a ricopiarle.  Ora,  iu 
collegio,  egli  ne  componeva  per  conto  proprio. 

La  maggior  parte,  la  quasi  totalità  dei  suoi  compagni  non  faceva, 
altrettanto.  Certo,  ai  giovani  la  tirannia  militare,  come  quella  dome-^ 
stica  dalla  quale  uscivano,  doveva  pesare;  ma,  più  o meno  rassegna- 
tamente, essi  la  sopportavano  aspettando  d’ esercita  ria  più  tardi.  Della 
società  militare  o civile  nella  quale  dovevano  entrare  accettavano  le 
condizioni,  i vantaggi  e gli  svantaggi.  Nella  media  umanità  lo  spirito 
d’imitazione  è più  esteso  ed  intenso  che  non  quello  d’invenzione;  le 
originalità  poco  forti  sono  vinte  dalla  necessità  dell’  adattamento.  E 
questa  necessità  s’impose  allo  stesso  Kropotkine.  Entrato  a malin- 
cuore nel  Corp  i dei  Paggi,  che  ad  un  giovane  della  sua  condizione 
doveva  pur  sembrare  la  naturale  trafila  per  conseguire  un  posto  in 
società,  vi  rimase;  e se  vi  si  contenne  poco  docilmente,  non  se  ne  fece 
scacciare.  Ma  lo  spirito  di  critica,  d’iniziativa,  d’indipendenza,  conti- 
nuava ad  operare  in  lui,  gli  faceva  concepire  e desiderare  uno  stato 
sociale  tutto  diverso  da  quello  che  lo  aspettava  nel  mondo,  lo  spin- 
geva ad  agire  nel  senso  del  suo  concetto  e del  suo  desiderio.  A die- 
ciotto  anni,  nel  collegio  dei  Paggi,  era  già  costituzionale,  credeva  ne- 
cessario un  patto  fra  il  sovrano  ed  il  popolo  : opinione  che  cominciò 
ad  esprimere,  scrivendo  una  specie  di  giornale,  facendone  tre  copie  e 
nascostamente  partecipandole  a qualche  compagno  di  fede. 

Questo  nuovo  sintomo  è ancora  più  significante,  ma  non  basta 
ancora  perchè  il  Kropotkine  possa  esser  definito  ribelle.  La  ribellione 
in  lui  non  fu  uno  scatto;  non  si  può  dire  veramente  in  qual  punto, 
a qual  ora  cominciasse  ; fu  il  risultato  d’ un  lento  processo,  cominciato 
fin  dai  primi  albori  della  vita  morale,  e prolungatosi  nella  stagione 
della  piena  maturità.  Tanta  lentezza  potè  trarre  in  inganno  gli  osser- 
vatori - se  pure  allora  egli  ne  ebbe.  Oggi  noi  troviamo  in  essa  il  segno 
della  gravità  e della  sincerità  della  trasformazione.  Se  avesse  dato  in 
escandescenze,  se  avesse  precocemente  compito  qualche  vero  e proprio 
atto  rivoluzionario,  si  sarebbe  potuto  sospettare  in  lui  un  impul- 
sivo, un  inconsapevole.  Invece,  poiché  la  trasformazione  avviene  per 
gradi,  come  frutto  d’una  lunga  maturazione,  bisogna  riconoscerne  la 
piena  coscienza.  Se  cerchiamo  la  causa  che  valse  a frenare  gi  impulsi 
dell’energia  intollerante,  non  troviamo  da  attribuire  questo  effetto 
se  non  alla  stessa  efficacia  delia  sensibilità  deli(‘ata.  La  carità  del 
prossimo,  che  alimentava  lo  sdegno  del  Kropotkine  contro  l’ordina- 
mento sociale,  lo  spingeva  verso  i poveri,  i servi,  gl’  infelici  ; durante 
le  vacanze,  la  semplicità  schietta  delle  capanne  che  andava  visitando 
lo  compensava  dell’ amarezza  provata  tra  gli  splendori  dei  palazzi  im- 
periali. « 11  ricordo  d’  una  serata  è rimasto  particolarmente  impresso 
nel  mio  spirito  »:  una  serata  trascorsa  in  una  di  quelle  povere  locande 
bianche  dove  non  si  dànno  bevande  alcooliche.  « Alcuni  contadini 
erano  seduti  intorno  a tavole  coperte  di  tovaglie  bianche  e assapo- 
ravano il  thè.  lo  feci  com’essi.  Tutto  qui  mi  riusciva  nuovo.  Era  un 
villaggio  di  contadini  dello  Stato,  cioè  non  servi,  e godenti  perciò  di 
un  relativo  benessere,  dovuto  probabilmente  al  profitto  che  ricavano 
dalla  vendita  della  tela  tessuta  in  casa.  Intorno  a quelle  tavole  i di- 
scorsi erano  lenti,  gravi,  talvolta  soltanto  punteggiati  da  un  riso  ; e 
dopo  le  preliminari  consuete  formalità,  presto  mi  trovai  d’avere  im- 
pegnato una  conversazione  con  una  dozzina  di  agricoltori  intorno  alle 
messi  della  nostra  contrada,  ed  ebbi  da  rispondere  ad  ogni  sorta  di 
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domande.  Essi  volevano  essere  a giorno  di  ciò  che  accadeva  a Pie- 
troburgo e particolarmente  delle  voci  che  correvano  intorno  alla  prossima 
abolizione  della  servitù.  E quella  sera,  in  quell’  albergo,  io  fui  com- 
preso da  un  sentimento  di  semplicità,  di  naturale  eguaglianza  e di 
cordiale  buona  volontà,  che  più  tardi  tornai  sempre  a provare  trovan- 
domi.in  mezzo  a contadini  o nelle  loro  dimore.  Nulla  di  straordinario 
accadde  quella  notte,  talché  io  domando  a me  stesso  se  l’incidente 
vai  proprio  la  pena  d’  essere  menzionato;  e nondimeno  quella  calda 
serata,  quell’ alb erguccio  di  villaggio,  quella  chiacchierata  con  i villici 
e il  vivo  interesse  da  essi  dimostrato  per  cento  cose  tanto  fuori  del 
cerchio  delle  loro  ordinarie  idee,  tutto  ciò  fece  che,  da  quella  volta, 
una  povera  locanda  bianca  esercita  su  me  un’attrazione  più  forte  che 
non  il  migliore  restaurant  del  mondo  ». 

Questa  preferenza  è caratteristica,  dà  ragione  di  quella  che  egli 
dovrà  ft’a  poco  manifestare  uscendo  di  collegio.  Compiti  i cinque  anni 
degli  studii,  i giovani  signori  avevano  facoltà  di  scegliere  o un  reg- 
gimento della  Guardia,  dove  entravano  col  primo  grado  d’ ufficiale,  o 
un  semplice  reggimento  dell’Esercito,  dove  però  ottenevano  subito  il 
terzo  grado  di  luogotenente.  E mentre  tutti  s’affrettavano  a scegliere 
le  Armi  e i Corpi  più  reputati,  quelli  che  avevano  tradizioni  più 
gloriose  e più  appariscenti  uniformi,  e che  prendevano  parte  più  di- 
retta alla  vita  4ella  Corte,  il  Kropotkine,  fra  l’indignazione  dei  com- 
pagni, lo  stupore  dei  capi  e il  dolore  e la  decisa  opposizione  del  padre, 
chiedeva  d’essere  ammesso  tra  i Cosacchi  dell’Amur,  nel  reggimento 
di  più  recente  creazione,  di  più  semplice  divisa,  confinato  nella  lon- 
tana Siberia.  Fermo  nel  proponimento  di  istruirsi,  ma  non  potendo 
entrare  all’università  perchè  suo  padre  non  gliene  avrebbe  fornito  i 
mezzi  se  lo  avesse  visto  abbandonare  Tesercito  ; nè  volendo  abbassarsi 
ad  accettare  la  borsa  di  studio  che  qualche  membro  della  famiglia 
regnante  gli  avrebbe  accordata  se  egli  avesse  spiegata  apertamente  la 
sua  vocazione,  il  giovane  orgoglioso  trovò  nella  scelta  d’  un  reggi- 
mento siberiano  la  soluzione  migliore  : non  rompeva  con  la  famiglia, 
non  si  asserviva  alla  Corte,  esercitava  un  suo  diritto  chiedendo  d’an- 
dare in  luoghi  nuovi  dove  non  c’  era  solamente  da  apprendere,  ma 
anche  da  operare.  11  mestiere  delle  armi  è certo  uno  di  quelli  che  più 
convengono  agli  uomini  d’azione  ; ma  tanto  doveva  dispiacere  l’azione 
cruenta  all’  anima  sensitiva  ed  infiammata  d’amore  verso  il  genere 
umano,  quanto  alla  volontà  operosa  doveva  increscere  la  lunga  inerzia 
alla  quale  durante  la  pace  il  militare  è condannato.  La  risoluzione 
d’entrare  in  un  reggimento  siberiano  fu  segno  evidentissimo  delle  qua- 
lità native  di  quell’ anima  e delle  condizioni  nelle  quali  si  trovava  a 
quel  tempo.  La  sua  forza  voleva  esercitarsi  utilmente  nella  direzione 
del  sentimento,  appagando  la  curiosità  e facendo  il  bene.  Ora,  egli 
avrebbe  non  solo  studiato  le  cose  e gli  uomini,  andando  in  Siberia, 
ma  anche  partecipato  alle  grandi  riforme  che  il  governo  prometteva 
•di  compiere  nei  possedimenti  asiatici.  Egli  rompeva,  così  scegliendo, 
con  la  tradizione  della  sua  famiglia , della  sua  classe,  della  sua  casta  : 
originalità  che  preannunzia  sempre  meglio  le  future  dissenzioni,  ma 
che  è ancora  moderata  e conciliante. 

Ed  ecco  i cinque  anni  della  Siberia,  la  vita  libera  della  quale  il 
libero  spirito  ha  bisogno,  la  vita  attiva,  fortificante,  rivelatrice  delle 
falsità  e delle  menzogne  convenzionali.  « Fuori  del  cerchio  incantato 
della  civiltà  convenzionale  » egli  vede  quanto  poco  occorre  all’uomo: 
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« Provvisto  di  qualche  libbra  di  pane  e di  qualche  oncia  di  thè  in  un 
sacco  di  cuoio,  d’una  marmitta  e d’una  piccola  ascia  appese  al  pomo 
della  sella,  e d’una  coperta  da  stendere  nel  bivacco  sopra  un  letto  di 
rami  di  pini  frescamente  recisi,  un  uomo  si  sente  meravigliosamente 
indipendente,  anche  in  mezzo  ad  ignote  montagne  coperte  di  boschi 
fìtti  e di  neve».  Ecco  ancora  lo  studio  fecondo  della  geografìa,  della 
geologia  e dell’etnogralìa,  lo  studio  pratico  di  scienze  alle  quali  non 
convengono  l’osservazione  e l’esperienza  neH’angusto  laboratorio,  ma  i 
lunghi  viaggi,  le  ardite  esplorazioni  nel  vasto  mondo,  le  dirette  osser- 
vazioni in  mezzo  alla  formicolante  umanità.  Ma  ecco,  nello  stesso 
tempo,  all’anima  assetata,  oltre  che  di  scienza  e di  libertà,  anche  e 
principalmente  di  giustizia,  la  rivelazione  dell’impotenza  sua.  « lo 
compresi  tosto  l’impossibilità  di  far  nulla  di  realmente  utile  alle  mol- 
titudini per  mezzo  della  macchina  amministrativa.  Poi  cominciai  a 
comprendere  non  solo  gli  uomini  e la  loro  natura,  ma  le  intime  molle 
altresì  della  vita  sociale.  11  lavoro  edificatore  delle  folle  ignote,  delle  quali 
si  parla  tanto  poco  nei  libri,  e l’importanza  di  codesto  lavoro  nell’e- 
voluzione delle  forme  sociali,  mi  apparvero  in  piena  luce.  Vedere,  per 
esempio,  come  le  comunità  di  Duchobortsy  - fratelli  di  coloro  che  pre- 
sentemente colonizzano  il  Canadà  e trovano  un  aiuto  tanto  generoso 
in  Inghilterra  e in  America  - emigrarono  verso  la  regione  dell’Amur; 
accertare  gli  immensi  vantaggi  da  essi  trovati  nel  fraterno  ordinamento 
mezzo  comunista;  essere  spettatore  della  riuscita  della  loro  colonizza- 
zione in  mezzo  ai  fiaschi  di  quelle  dello  Stato,  erano  insegnamene 
che  i libri  non  potevano  darmi.  Poi  gli  anni  vissuti  con  gl’  indigeni, 
lo  spettacolo  delle  forme  complesse  d’ordinamento  sociale  che  essi  ave- 
vano elaborate  lontano  da  ogni  specie  di  civiltà,  dovevano  spandere 
fiotti  di  luce  su  tutti  i miei  studii  ulteriori.  L’osservazione  diretta  mi 
rese  evidente  l’importanza  della  parte  compiuta  dalle  ignorate  molti- 
tudini in  tutti  i grandi  avveninrenti  storici,  anche  durante  la  guerra, 
ed  io  finii  col  partecipare  alle  idee  che  il  Tolstoi  esprime  intorno  ai 
capi  ed  alle  folle  nella  sua  monumentale  Guerra  e pace.  Educato  in 
una  famiglia  di  proprietarii  di  servi,  entrai  nella  vita,  come  tutti  i 
giovani  del  mio  tempo,  con  una  salda  fiducia  nella  necessità  di  co- 
mandare, d’ordinare,  di  prescrivere  e di  punire.  Ma  quando,  ben  presto, 
ebbi  da  dirigere  serie  intraprese  e da  fare  con  gli  uomini,  quando  ogni 
sbaglio  avrebbe  portato  seco  le  conseguenze  più  gravi,  cominciai  ad 
apprezzare  la  differenza  fra  ciò  che  si  ottiene  col  comando  e con  la 
disciplina  e ciò  che  si  ottiene  con  l’accordo  fra  tutti  gl’interessati.  11 
primo  procedimento  riesce  benissimo  in  una  parata  militare,  ma  non 
vai  niente  nella  vita  reale,  quando  lo  scopo  non  può  essere  raggiunto 
senza  un  gran  numero  di  volontà  concordi.  Quantunque  allora  io  non 
formulassi  le  mie  osservazioni  con  i termini  adoperati  nelle  lotte  dei 
partiti,  posso  dire  oggi  che  perdetti  in  Siberia  la  fede  nella  disciplina 
dello  Stato.  Ero  così  preparato  a divenire  anarchico  ». 

L’ordinamento  militaresco  dello  Stato  non  solamente  gli  appariva 
impotente  a fare  il  bene,  ma  si  dimostrava  causa  e fattore  diretto  di 
gravi  danni  e di  crudelissimi  mali.  Mentre  egli  era  laggiù,  vide  i de- 
portati politici  straziati,  annientati  dal  governo,  senza  un  moto  di  ri- 
bellione, senza  una  voce  di  lamento.  Un  giorno  i condannati  polacchi 
non  furono  tanto  rassegnati  come  i loro  compagni  di  sventura  russi  : 
disarmarono  le  sentinelle,  si  armarono  dei  loro  fucili  e di  falci,  e ten- 
nero testa  per  brev’ora  alle  truppe  mandate  a soggiogarli,  uccidendo 
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un  ufficiale.  Vinti,  cinque  di  quegli  'sciagurati  furono  condannati  a 
morte.  « 11  Governatore  generale  telegrafò  a Pietroburgo  per  chiedere 
il  permesso  di  rimandare  l’esecuzione  degli  insorti;  ma  non  ebbe  ri- 
sposta. Egli  ci  aveva  promesso  di  non  farli  fucilare;  ma  dopo  avere 
più  giorni  aspettato  invano  la  risposta,  ordinò  che  la  sentenza  si  ese- 
guisse, secretamente,  con  la  primissima  luce.  La  risposta  da  Pietro- 
burgo venne  quattro  settimane  dopo,  per  posta:  era  data  facoltà  al 
governatore  di  agire  come  meglio  avrebbe  creduto.  Nel  frattempo  cinque 
valorosi  erano  stati  fucilati...  Per  mio  fratello  e per  me  questa  ribellione 
fu  una  grande  lezione.  Comprendemmo  che  cosa  significava  appartenere 
all’esercito,  lo  ero  in  viaggio,  ma  mio  fratello  si  trovava  ad  Irkutsk,, 
e il  suo  squadrone  fu  mandato  contro  gl’  insorti.  Per  fortuna  il  co- 
mandante del  reggimento  al  quale  egli  apparteneva  lo  conosceva  bene, 
e con  un  qualunque  pretesto  ordinò  ad  un  altro  ufficiale  di  assumere 
il  comando  del  distaccamento  mobilitato.  Altrimenti  Alessandro 
avrebbe  risolutamente  ricusato  di  marciare;  e se  io  fossi  stato  ad 
Irkutsk  avrei  fatto  come  lui.  Risolvemmo  quindi  entrambi  di  lasciare 
il  servizio  e di  tornare  in  Russia  ». 

Come  da  un  germe  si  vede  nascere,  crescere  ed  a poco  a poco 
precisarsi  tutta  la  complessa  struttura  d’un  organismo,  così  noi  pos- 
siamo seguire  la  progressiva  formazione  deH’anima  del  Kropotkine. 
Vedemmo  spuntare,  quasi  prima  foglia  da  una  gemma,  il  primo  atto 
originale  del  suo  spirito  indipendente,  la  rinunzia  ai  piaceri  ed  agli 
ozii  della  vita  di  guarnigione,  la  scelta  dell’oscuro  ma  beneficamente 
operoso  ufficio  in  Siberia.  Una  seconda  manifestazione  dello  spirito 
suo,  più  espressiva,  più  netta,  è questa  totale  rinunzia  a qualunque 
ufficio  militare  o governativo.  Egli  rompe  con  la  tradizione  ancora  più 
risolutamente  ; ma  non  si  ribella  ancora.  Uno  scienziato  è uscito  dal 
militare  : la  scienza  lo  ha  tutto  sedotto.  Tornato  semplice  cittadino, 
si  dà  interamente  agli  studii  iniziati  in  Siberia  ; disegna  il  piano  di 
una  grande  esplorazione  nelle  regioni  polari  artiche,  intuisce  resi- 
stenza d’una  terra  presso  la  Nuova  Zembla  - quella  Terra  di  Francesco 
Giuseppe  realmente  scoperta  più  tardi  da  altri  - è mandato  in  Fin- 
landia e in  Isvezia  ad  esplorarvi  i depositi  glaciali,  stringe  relazione 
col  Nordenskiold,  sogna  d’essere  nominato  segretario  della  Società  geo- 
grafica, e riceve  infatti  un  giorno  la  nomina  per  telegrafo,  mentre 
cerca  le  tracce  dello  scomparso  mare  post-glaciale.  11  suo  sogno  è 
così  felicemente  compito  : egli  non  ha  da  far  altro  che  scrivere  una 
lettera  di  ringraziamento  e d’accettazione.  Ringrazia,  infatti  ; ma  ri- 
cusando. 

Che  è accaduto  ? È accaduta  ad  un  tratto  l’ultima  crisi  e la  ra- 
dicale trasformazione.  Tutte  le  cause  che  hanno  agito  in  lui  lenta- 
mente e non  sempre  palesemente  hanno  a un  tratto  prodotto  il  loro 
massimo  ed  ultimo  effetto.  Nella  famiglia  è stato  ferito  dalla  durezza 
del  padre  e della  madrigna,  ed  ha  taciuto  ; nel  collegio  militare  dalla 
ferrea  disciplina,  e ne  ha  concepito  avversione  al  mestiere  delle  armi; 
in  campagna  dalle  miserie  dei  servi,  e li  ha  compianti  ed  amati  ; nel 
mondo  dalla  prepotenza  dei  grandi,  e li  ha  aborriti;  in  Siberia  dal- 
l’impotenza e dalla  crudeltà  del  governo,  ed  ha  rotto  ogni  rapporto 
con  esso.  Ha  così  sempre  e dovunque  sognato  e tentato  di  raggiun- 
gere il  bene  ; ma  la  sete  del  meglio  non  è stata  appagata.  « Quando, 
in  una  karria  finlandese  a due  ruote,  traversando  qualche  pianura 
senza  interesse  per  il  geologo,  andavo  col  martello  sopra  una  spalla 


PIETRO  KROPOTKINE 


425^ 

e il  sacco  sull’altra,  avevo  agio  di  riflettere  ; e in  mezzo  ai  lavori  geo- 
logici, certo  molto  interessanti,  proseguivo  un’idea  che  parlava  al  mio 
cuore  più  alto  che  non  la  geologia  e assediava  il  mio  spirito,  lo  ve- 
devo qual  cumulo  immenso  di  lavoro  forniva  il  contadino  finlandese 
per  dissodare  il  suolo  e rompere  le  dure  zolle  d’argilla,  e dicevo  a me 
stesso:  - Scriverò,  mettiamo,  la  geografia  fisica  di  questa  parte  della 
Russia  e indicherò  al  contadino  il  miglior  modo  di  coltivare  questa 
terra.  Qui,  un  estirpatore  americano  sarebbe  inapprezzabile  ; lì,  certi 
metodi  di  concimazione  sarebbero  suggeriti  dalla  scienza... Ma  con  quale 
costrutto  parlare  a questo  contadino  di  macchine  americane,  quando 
appena  egli  ha  tanto  pane  da  vegetare  fra  un  raccolto  e l’altro,  quando 
Taffitto  che  deve  pagare  per  questa  terra  argillosa  cresce  tanto  più 
quanto  più  gii  riesce  di  migliorare  il  fondo  ? Egli  rosicchia  il  suo  bi- 
scotto di  farina  di  segala,  duro  come  pietra,  che  mette  a cuocere  due 
volte  l’anno.  Con  questo  pane  mangia  un  pezzo  di  merluzzo  terribil- 
mente salato  e beve  latte  scremato.  Come  oserei  parlargli  di  macchine 
americane,  quando  tutto  ciò  che  egli  può  produrre  è da  lui  venduto 
per  pagare  l’affitto  e le  imposte?...  La  scienza  è una  cosa  eccellente. 
Io  conoscevo  le  gioie  che  procura  e le  apprezzavo  più  che  tanti  altri 
miei  colleghi.  Ma  quale  diritto  avevo  ai  suoi  nobili  godimenti,  quando, 
tutt’intorno  a me,  non  vedevo  altro  che  la  miseria,  che  la  lotta  per 
un  pezzo  di  pane  stantìo  ? Tutto  ciò  che  avrei  speso  per  indugiarmi 
in  quel  mondo  di  commozioni  delicate  sarebbe  stato  infallibilmente 
tolto  di  bocca  a coloro  che  facevano  crescere  il  grano  e non  avevano» 
pane  bastevole  ai  loro  figliuoli.  Ciò  che  io  avrei  speso  doveva  esser 
sottratto  al  necessario  di  qualcuno,  perchè  la  produzione  totale  del 
genere  umano  è ancor  troppo  poca.  Il  sapere  è certo  una  potenza 
enorme.  Bisogna  che  Tuomo  sappia.  Ma  noi  sappiamo  già  molte  cose! 
Che  avverrebbe  se  queste  conoscenze  - e nient’altro  fuorché  queste 
conoscenze  - divenissero  il  patrimonio  comune  di  tutti?  La  scienza 
non  progredirebbe  allora  a salti  e l’umanità  non  avanzerebbe  a passi 
da  gigante  nei  dominio  della  produzione,  dell’invenzione  e della  crea- 
zione sociale,  con  una  rapidità  che  oggi  possiamo  appena  immaginare? 
Le  moltitudini  hanno  bisogno  di  apprendere;  vogliono  apprendere,  pos- 
sono apprendere.  Laggiù,  sulla  cresta  di  quell’immensa  morena  che  ser- 
peggia fra  i laghi,  come  se  qualche  gigante  ne  avesse  rapidamente  am- 
monticchiati i blocchi  per  congiungere  le  due  coste,  ecco  un  contadino 
finlandese  immerso  nella  contemplazione  degli  ammirevoli  laghi  sparsi 
d’isole  che  gli  si  stendono  dinnanzi.  Non  uno  di  quei  contadini,  il  più 
povero,  il  più  accasciato  fra  tutti,  passando  di  li  non  si  fermerebbe  ad 
ammirarne  la  vista.  Più  lungi,  sulla  riva  d’un  lago,  un  altro  conladino 
canta  un  si  bel  canto,  che  il  miglior  musicista  gliene  invidierebbe  la 
melodia  per  il  sentimento  possente  e la  profonda  fantasticheria  che  se 
ne  sviluppano.  Entrambi  sentono  profondamente,  entrambi  meditano, 
entrambi  pensano:  sono  maturi  per  estendere  la  cerchia  delle  loro  co- 
noscenze; ma  permettetelo  loro,  date  loro  i mezzi  d’ averne  l’agio  ! Ecco 
la  direzione  nella  quale  io  debbo  agire,  ecco  gli  uomini  per  i quali 
debbo  lavorare.  Tutti  cotesti  discorsi  nei  quali  si  tratta  di  far  progre- 
dire l’umanità,  mentre  gli  autori  dei  progressi  si  tengono  lontani  da 
coloro  che  pretendono  spingere  avanti,  tutte  coteste  frasi  sono  puri 
sofismi  fatti  per  gli  spiriti  desiderosi  di  sfuggire  ad  una  irritante  con- 
traddizione. Ed  ecco  come  io  mandai  alla  Società  di  geografia  mia  ri- 
sposta negativa  ». 
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La  ribellione  sta  ora  per  compiersi  ; questo  gran  rifiuto  potrebbe 
anzi  voler  dira  che  è compita.  Finché  egli  rinunziava  ai  reggimenti 
eleganti  ed  alle  allegre  guarnigioni,  finché  preferiva  la  deserta  Siberia 
alle  tumultuose  metropoli  e la  pura  scienza  agli  ufficii  vani  ed  incre- 
sciosi, era  ancora  legato  all’antica  vita;  ma  ora,  se  la  stessa  specula- 
zione scientifica  gli  é parsa  da  egoista,  ogni  vincolo  é rotto,  un  uomo 
nuovo  é nato,  che  lavorerà,  coi  peggiori  rischi,  per  gli  altri,  per  dare 
agli  altri,  agli  umili,  ai  dis3redati,  la  coscienza  dei  loro  diritti;  per 
combattere  tutti  i privilegi,  tutte  le  diseguaglianze,  per  lodare  e preparare 
la  libera  comunione  umana.  Chi  ha  ricusato  di  strappare  alla  terra  i 
suoi  millenarii  secreti  e d’accrescere  il  patrimonio  della  sua  e dell’altrui 
conoscenza,  da  niente  e da  nessuno  potrà  mai  più  essere  sottratto  al 
dovere  di  procurare  il  bene  comune. 

Se  non  che,  vi  sono  molti  sistemi  ai  quali  gli  uomini  lo  chieggono. 
Già  si  vide  che,  in  un  primo  periodo,  il  Kropotkine  era  per  il  patto 
costituzionale  ; ma  la  riforma  politica  non  poteva  più,  ora,  bastargli: 
egli  aveva  concepito  la  necessità  di  una  rinnovazione  sociale.  Si  affiliò 
quindi  ai  socialisti  rivoluzionarii.  Uscito  di  Russia,  venuto  neU’Europa 
occidentale,  in  Isvizzera,  fece  parte  d^ìV Internazionale;  ma  né  il  so- 
cialismo né  V Internazionale  potevano  ancora  contentarlo.  Ciò  che  trovò 
di  politico  negli  internazionalisti  lo  disgustò,  gli  fece  giudicare  funesta 
ogni  azione  direttiva,  sia  pure  d’origine  democratica  e di  fini  rivolu- 
zionarii; il  despotismo  economico  del  socialismo  gli  parve  più  perico- 
loso della  semplice  tirannia  politica.  Ed  eccolo  anarchico  prima  ancora 
che  la  parola  sia  stata  trovata  ; eccolo  seguace  della  frazione  Baku- 
nista,  nella  quale  loda  che  il  nome  del  fondatore  non  sia  pronunziato 
come  quello  « d’un  capo  assente  le  cui  opinioni  facciano  legge,  bensi 
come  quello  d’un  amico  personale  di  cui  ciascuno  parla  con  amore 
e con  familiarità  ».  L’individualismo  é in  tal  modo  arrivato  alla  mas- 
sima espressione.  Non  c’é  più  nessuna  autorità  indiscussa,  neppure 
quella  dei  maestri.  Non  più  autorità,  non  più  leggi:  la  concezione 
anarchica  é compiuta. 

Ma,  quantunque  arrivato  a questa  concezione  estrema,  egli  non 
ha  ancora  interamente  uniformato  ad  essa  la  propria  vita.  11  fascino 
deU’indagine  scientifica  si  esercita  ancora  su  lui;  per  qualche  tempo  egli 
crede  di  poter  conciliare  l’attività  del  naturalista  con  quella  del  socio- 
logo, e come  passa  dalle  sontuose  sale  dei  ricchi  e dello  stesso  Palazzo 
d’inverno  alle  catapecchie  dei  contadini  travestito  da  contadino,  così 
attende  anche  a compiere  la  relazione  del  suo  viaggio  di  Finlandia 
mentre  la  polizia  lo  cerca  sotto  il  nome  di  Borodine;  cosi  assiste  alla 
seduta  della  Società  geografica,  che  lo  nomina  presidente  della  Sezione 
di  geografia  fisica,  alla  vigilia  d’essere  arrestato  e gettato  in  fondo  alla 
fortezza  dei  santi  Pietro  e Paolo. 

La  nuova  oppressione,  i nuovi  orrori  dei  quali  é testimonio  sono  * 
nuove  spinte  verso  la  totale  ribellione.  Languono  nella  fortezza  tante 
creature  umane  non  ancora  giudicate,  non  ancora  condannate,  sia  pure 
per  forma.  I prigionieri  comunicano  tra  loro  picchiando  colpi  sui 
muri,  e il  Kropotkine  ne  sente  impazzire  uno,  il  Serdiukov,  interpre- 
tandone i discorsi  fatti  per  mezzo  di  questi  tocchi.  Prosciolto  dal  tri- 
bunale e liberato,  il  pazzo  si  uccide.  Gl’ impazziti  e i suicidi  sono  in- 
numerevoli tra  gli  sciagurati  sepolti  vivi  per  opera  della  polizia.  Il 
granduca  Nicola  viene  un  giorno  a trovare  nella  sua  cella  l’uomo  che 
:sa  queste  cose,  e tenta  rammentargli  la  sua  nascita,  la  sua  educazione, 
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il  suo  stato,  e s’ingegna  di  strappargli  qualche  confessione:  sdegno- 
samente egli  ricusa  di  rispondere.  Riuscito  a fuggire  dall’ospedale  mi- 
litare, si  rifugia  all’estero,  e da  questo  momento  l’antico  uomo  è in 
lui  interamente  scomparso:  resta  l’anarchico  condannato  a morte,  in- 
sidiato dai  sicarii  che  il  governo  russo  sguinzaglia  perii  mondo,  pro- 
cessato e imprigionato  nei  più  liberi  Stati  d’Europa  per  la  predica- 
zione della  sua  dottrina. 


II. 

La  dottrina. 

« Il  filosofo  che  desidera  riformare  una  cattiva  legge  - scrisse  Ben- 
tham - non  predica  l’insurrezione  contro  di  essa...  Tutto  diverso  è 
il  carattere  dell’anarchico.  Questi  nega  resistenza,  contesta  la  validità 
della  legge,  eccita  gli  uomini  a disconoscerla  come  tale  e ad  insorgere 
contro  la  sua  esecuzione  ».  La  distinzione  è giustissima;  tuttavia,  tanta 
è la  varietà  delle  forme  intellettuali  e morali,  che  non  basta  distin- 
guere i filosofi  dagli  anarchici,  potendo  darsi  e dandosi  infatti  una 
terza  specie:  quella,  appunto,  dei  filosofi  dell’anarchia,  degli  anarchici 
teorici,  speculatori  e,  se  così  può  dirsi,  astratti.  A questa  specie  l’ana- 
lisi or  ora  compiuta  dimostra  che  il  Kropotkine  non  poteva  apparte- 
nere. C’è  in  lui,  veramente,  un  filosofo,  un  dottrinario,  che  ha  portato 
nella  sociologia  tutta  la  sua  vocazione  all’indagine  positiva,  un  tempo 
appagata  con  gli  studii  delle  scienze  naturali;  ma  come  il  geografo,  il 
geologo,  l’etnografo  compiva  le  sue  osservazioni  andando  di  luogo  in 
luogo,  salendo  sui  monti,  scendendo  lungo  i fiumi,  interrogando  le 
genti,  così  l’anarchico  esce  dal  suo  studio,  si  mescola  agli  uomini, 
agisce  e predica  l’azione.  Le  attitudini  intime,  nei  temperamenti  come 
il  suo,  non  si  esprimono  solamente  con  parole,  con  teorie:  si  tradu- 
cono in  atti  ed  in  fatti.  Dotato  di  sensibilità  squisita  e di  gagliardo 
intelletto,  egli  si  è dato,  in  una  prima  fase,  alla  contemplazione  ed 
alla  ricerca;  poi  ha  tralasciato  di  contemplare  per  indagare;  e sempre 
la  capacità  di  risentire  simpaticamente  i dolori  dei  simili  e lo  spetta- 
colo delle  terribili  miserie  e crudeltà  oflertosi  agli  occhi  suoi  lo  hanno 
rivolto  verso  gli  studii  sociali  ; ma  il  semplice  studio,  sia  pure  attivo 
quanto  si  voglia,  non  può  bastargli.  Il  senso  critico  e l’istinto  della 
libertà  si  sono  mutati,  }»er  effetto  della  pressione,  della  repressione 
esercitata  dalle  circostanze  esteriori,  in  un  ardente  spirito  di  contrasto, 
in  un  impeto  irresistibile  di  ribellione.  Egli  non  è,  non  può  essere, 
anarchico  teorico,  ma  militante  ; si  dà,  deve  darsi  alla  predicazione 
attiva,  all’effettiva  propaganda.  Se  fosse  stato  un  sensitivo  e un  sen- 
timentale soltanto,  se  non  avesse  posseduto  una  mente  operosa,  capace 
di  severe  osservazioni  e di  concezioni  larghe,  nè  una  facoltà  di  pronta 
risoluzione  e di  azione  vivace,  forse  egli  sarebbe  egualmente  divenuto 
anarchico  ; ma  il  suo  anarchismo  avrebbe  posseduto  altri  caratteri  ; 
sarebbe  stato,  per  esempio,  simile  a quello  di  Leone  Tolstoi.  11  Tolstoi 
ha  rinunziato  all’arte  come  il  Kropotkine  ha  rinunziato  alla  scienza, 
per  la  morale  impossibilità  di  godere  del  bello  e del  vero  mentre  tanta 
parte  del  genere  umano  manca  del  necessario  ; ma  già  dal  fatto  che 
il  primo  era  artista  ed  il  secondo  scienziato  si  vede  come  e quanto 
diverse  fossero  le  loro  nature.  L’attività  artistica  è fantastica,  mentre 
la  scientifica  è reale;  quella  lavora  sulle  immagini,  mentre  questa  opera 
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sulle  cose;  raltitudine  contemplativa  che  è nell’ una  dà  luogo  nell’altra 
a un’attiva  virtù.  11  Tolstoi  è bensì  ribelle  e predica  la  ribellione;  ma 
di  quali  forze  si  serve?  Della  forza  negativa  dell’inerzia,  della  forza 
spirituale  dell’  amore.  Egli  consiglia  e loda  la  semplice  resistenza 
passiva,  si  affida  al  puro  insegnamento  morale,  fa  dell’amore  una  re- 
ligione, tutta  la  religione,  e trovandolo  all’origine  della  dottrina  di 
Gesù,  predica  il  ritorno  del  cristianesimo  alla  primitiva  purezza;  il 
Kropotkine  giudica  che  quella  purezza  s’intorbidò  perchè  la  sola  virtù 
morale  non  basta.  « Prendete  la  morale  cristiana  : qual  altro  insegna- 
mento avrebbe  potuto  cattivare  gli  spiriti  meglio  che  quello  espresso 
in  nome  d’un  dio  crocifìsso  e che  potè  agire  con  tutta  la  forza  mistica, 
con  tutta  la  poesia  del  martirio,  con  tutta  la  grandezza  del  perdono  ai 
carnefici?  E,  nonostante,  l’istituzione  fu  più  forte  che  cotesta  religione: 
tosto  il  cristianesimo  - ribelle  alla  Roma  imperiale  - fu  conquistato 
da  cotesta  medesima  Roma:  ne  accettò  i giudizi!,  i costumi  ed  il  lin- 
guaggio. La  Chiesa  cristiana  divenne  diritto  Romano  e,  come  tale,  fu 
nella  storia  l’alleato  dello  Stato,  il  più  accanito  nemico  delle  istituzioni 
semi-comuniste  alle  quali  il  cristianesimo  si  era  rivolto  nelle  sue  ori- 
gini prime...  » 

Per  questa  ragione,  lodando  i fattori  sentimentali  della  vita  sociale, 
narrando  con  grande  compiacimento  come  l’ihering,  dopo  aver  attri- 
buito la  massima  importanza  ai  fattori  coercitivi,  fu  costretto  a tornare 
sul  suo  Scopo  nel  diritto  ed  a scriverne  un  secondo  volume  per  defi- 
nire l’immensa  azione  dei  sentiuienti,  di  quello  del  dovere  che  porta 
alla  rinunzia  volontaria,  di  quello  della  simpatia  che  porta  all’appoggio 
reciproco,  il  Kropotkine  non  fa  molto  assegnamento  sulle  « belle  pas- 
sioni ».  ed  espressamente  ricusa  tutti  i sistemi  nei  quali  è assegnata 
una  parte  alla  carità.  La  salute,  egli  dice,  sta  invece  nella  forza.  Il 
presente  ordinamento  sociale  è il  risultato  della  lotta  fra  le  due  classi 
nelle  quali  si  divise  il  genere  umano  : una  tendente  a stabilire  il  proprio 
dominio  sull’altra,  l’altra  a liberarsene:  se  la  prima  vinse  con  la  forza, 
alla  sua  forza  bisognerà  opporne  un’altra,  maggiore,  capace  di  vin- 
cerla. « Le  libertà  non  si  concedono,  si  prendono  ».  La  schiavitù  fu 
abolita  con  la  forza,  « cosa  ben  altrimenti  efficace  che  l’abolizione  di 
checchessia  per  mezzo  di  leggi  ».  Ogni  diritto  è stato  conquistato  dopo 
una  lotta  violenta:  « l’uomo  non  ha  altri  diritti  tranne  quelli  che  è 
pronto  a difendere  continuamente  armata  mano...  Solo  costituendoci 
come  forza  capace  d’imporre  la  nostra  volontà  arriveremo  a far  ì*ispet- 
tare  i nostri  diritti.  Facciamo  d’essere  una  forza  organizzata,  capace 
di  mostrare  i denti  ogni  volta  che  chiunque  s’attenti  di  restringere  il 
nostro  diritto  : siamo  forti...  » Per  parlare  così,  bisogna  sentire  dentro 
di  sè  questa  volontà  avida  di  tradursi  in  atto,  quest’energia  pronta  a 
scattare.  Ne  è prova  il  suo  sdegno  contro  la  timidezza,  contro  l’edu- 
cazione che  cerca  fin  dalla  prima  età  « di  uccidere  in  noi  lo  spirito 
di  ribellione  e sviluppa  quello  di  sommessione  ».  La  « codardia  dello 
spirito  » è per  lui  il  gran  nemico,  lo  scoglio  contro  il  quale  si  sono 
infrante  sinora  tutte  le  rivoluzioni.  Manca  all’umanità  « la  forza  di  vo- 
ere  »,  che  le  verrebbe  dalla  « coscienza  di  podere  ».  Volgendosi  ai  gio- 
vani e rappresentando  loro  lè  ingiustizie  sociali,  egli  deride  quelli  che 
posseggono  un’indole  floscia,  che  dinanzi  ai  fatti  più  rivoltanti  trag- 
gono un  lieve  sospiro;  si  affida  invece  a chi  è « uomo  »,  a coloro  nei 
quali  « ogni  sentimento  si  traduce  in  un  atto  di  volontà  »,  nei  quali 
« l’atto  e l’idea  sono  tutt’uno  ».  Agire  è l’essenziale.  Diffondere  le  idee 
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€on  la  penna  e con  la  parola  è bene,  ma  non  basta  a farle  trionfare 
se  le  aspirazioni  non  si  affermano  « alla  luce  del  giorno,  sulla  via, 
con  atti  che  sieno  V effettuasion e del  pensiero  ». 

Come  ripone  la  sua  fede  nell’azione,  così  egli  cerca  un’alleata  nella 
scienza:  l’intima  forza  che  è in  lui  trova  uno  sfogo  totale  nell’azione 
pratica  dopo  averne  trovato  uno  parziale  nella  ricerca  scientifica. 
L’anarchico  sentimentale  del  genere  del  Tolstoi  deride  la  scienza,  ne 
proclama  l’ impotenza;  il  militante  vi  cerca  e vi  pone  il  fondamento 
della  sua  dottrina.  La  differenza  tra  i due,  a questo  riguardo,  riuscirà 
evidentissima,  se  rammenteremo  come  il  Kropotkine  considerando  ciò 
che  avveniva  fra  i lavoratori  finlandesi,  e il  Tolstoi  narrando  la  storia 
della  guerra  contro  i Francesi  invasori,  negarono  entrambi  l’efficacia 
dell’autorità  dei  capi,  affermarono  la  potenza  delle  moltitudini  anonime 
e amorfe.  Ma,  dove  l’intuizione  dell’artista  rimase  allo  stato  d’intui- 
zione che  l’apostolo  si  contentò  poi  di  predicare  senza  approfondirla, 
lo  scienziato  ha  invece  cercato  nella  scienza  biologica  il  fondamento 
della  concezione  sua,  e l’ha  sviluppata  metodicamente,  e ne  ha  fatto 
tutto  un  sistema. 

La  biologia  gli  ha  insegnato  che  qualunque  individuo,  pianta 
od  animale,  è una  federazione  di  organi,  ciascuno  dei  quali  consiste 
in  una  colonia  di  cellule,  ciascuna  delle  quali  è a sua  volta  una  co- 
lonia di  minori  elementi.  Per  sè  stesso,  questo  modo  d’ immaginare  la 
costituzione  dell’individuo  non  darebbe  ragione  nè  ai  sostenitori  del- 
l’autonomia, nè  a quelli  dell’autorità;  o meglio:  entrambi  potrebbero 
giovarsene,  interpretando  i fatti  nel  senso  del  loro  istinto.  Un  autoritario, 
infatti,  potrà  dire  che,  se  l’individuo  è un  complesso  di  organi,  e l’or- 
gano un  complesso  di  cellule,  e la  cellula  un  complesso  di  molecole,  la 
successiva  divisione  e suddivisione  di  ciò  che  sembra  uno  porterebbe 
alla  dissoluzione  di  ogni  unità,  al  frazionamento  continuo  ed  alla  distru- 
zione totale,  se  non  esistesse,  appunto,  una  forza  di  aderenza,  una 
legge  di  coesione  ed  una  necessità  di  accentramento.  Tutt’  altra  è la 
interpretazione  dell’autonomista.  Egli  riconoscerà  bensì  che  fra  gli  or- 
gani dell’individuo  e le  cellule  dell’organo  e gli  atomi  della  cellula 
c’è  un’intima  aggregazione,  ma  affermerà  che  essa  non  è tale  da  di- 
struggere l’indipendenza.  L’aggregazione  non  gli  apparirà  come  qualche 
cosa  di  rigido,  sarà  invece  per  lui  sinonimo  di  « associazione  ».  Agli  occhi 
di  chi  interpreta  la  complessità  di  ogni  singola  vita  nel  senso  del  discen- 
tramento, il  primo  benessere  die  bisognerà  ottenere  è quello  di  « cia- 
scuna delle  particelle  della  materia  vivente  »;  assicurato  questo,  sarà 
assicurato  anche  quello  del  complesso;  mentre,  a giudizio  degli  accen- 
tratori, si  dovrà  invece  subordinare  la  felicità  delle  parti  a quella  del 
tutto. 

E «tutta  una  rivoluzione»,  realmente,  «si  produce  nella  filosofia 
della  vita  »,  quando  si  modifica  l’interpretazione  dei  fatti.  Esteso  alla 
psicologia,  il  concetto  dell’  associazione  porta  a negare  1’  esistenza,  o 
se  non  altro  a modificare  radicalmente  l’idea  dell’anima.  Questa  non 
appare  più  come  un’  « entità  indivisibile  »,  ma  come  il  risultato  di  una 
moltitudine  di  facoltà  distinte  e di  attitudini  indipendenti  « collegate 
fra  di  loro  »,  bensì,  « a segno  da  reagire  1’  una  sull’  altra  »,  ma  non- 
dimeno viventi  « d’una  lor  propria  vita,  senza  subordinazione  a un 
organo  centrale».  Esteso  alla  sociologia,  questo  concetto  è fecondo  di 
mutamenti  anche  più  gravi.  Se  in  fisiologia  e in  psicologia  non  impor- 
tano più  tanto  i complessi,  i risultati,  le  somme,  le  « integrali  »,  quanto 
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gli  elementi  infinitesimali  che  le  compongono,  a più  forte  ragione  av- 
verrà altrettanto  in  sociologia.  La  vita  fisica  e psichica  dell’ individuo 
non  si  può  risolvere  in  quella  dei  suoi  elementi  se  non  astrattamente; 
l’unità  è in  lui  concreta,  così  forte  ed  evidente  che  lo  stesso  suo 
nome  d’individuo,  di  indivisibile^  la  definisce.  La  società  non  è indi- 
vidua, è anzi  divisa  nei  suoi  singoli  socii;  e qui,  tutt’al  contrario,  la 
autonomia  è il  fatto  concreto  e l’unità  l’astrazione.  Le  mani,  le  braccia, 
i denti,  la  lingua,  non  possono  insorgere  contro  lo  stomaco;  ma  quando, 
come  fece  Menenio  Agrippa,  da  questo  fatto  si  trae  un  apologo,  la  sua 
opportunità  può  essere  ed  è sempre  discussa.  Mentre  gli  autoritarii 
diranno  che  l’unità  collettiva  non  può  essere  ottenuta  se  non  mediante 
legami  saldissimi,  capaci  di  vincere  l’istinto  di  autonomia  che  porte- 
rebbe all’ incoerenza;  gli  autonomisti,  invece,  diranno  che  non  c’è,  che 
non  deve,  che  non  può  esserci  aggregazione  governata  da  leggi  rigo- 
rose e indissolubili.  La  stessa  idea  di  legge  verrà  ad  essere,  se  non 
distrutta,  certamente  mutata  in  modo  da  non  essere  più  riconoscibile. 
Come  non  vi  sono  entità  indivisibili,  così  non  vi  sono  leggi  inflessi- 
bili  ; nello  stesso  mondo  naturale  ciò  che  si  chiama  legge  non  è più 
se  non  il  rapporto  di  certi  fenomeni,  intraveduto  da  noi,  ed  ogni  legge 
acquista  un  carattere  condizionale  di  causalità;  cioè;  « Se  tale  feno- 
meno si  produrrà  in  tali  condizioni,  tal  altro  lo  seguirà.  Non  vi  sono 
leggi  fuori  del  fenomeno:  lo  stesso  fenomeno,  e non  già  la  legge,  go- 
verna il  fenomeno  successivo.  Nulla  di  preconcetto  in  ciò  che  noi  chia- 
miamo armonia  della  natura.  La  vicenda  degli  urti  e degli  incontri  è 
bastata  a stabilirlo.  Tale  fenomeno  durerà  secoli,  perchè  è l’effetto  di 
un  adattamento  e d’un  equilibrio  che  ha  avuto  bisogno  di  secoli  per 
stabilirsi  ; mentre  tal  altro  durerà  appena  un  istante  se  questa  forma 
di  momentaneo  equilibrio  è nata  in  un  istante...  L’armonia  appare  così 
come  equilibrio  temporaneo  stabilito  fra  tutte  le  forze,  come  un  adat- 
tamento provvisorio,  che  non  durerà  se  non  a patto  di  modificarsi 
continuamente,  di  rappresentare  ad  ogni  momento  la  risultante  di  tutte 
le  azioni  contrarie.  La  varietà  e lo  stesso  conflitto  sono  la  vita,  V uni- 
formità è la  morte  ». 

L’uomo  che  nega  le  leggi  ne  riconosce  così  almeno  una:  quella, 
appunto,  che  risponde  all’  intima  sua  natura,  al  suo  modo  d’essere,  alla 
forma  dello  spirito  suo:  la  legge  della  modificazione  continua,  dell’equi- 
librio  instabile.  Possiamo  soggiungere:  dell’evoluzione,  del  divenire? 
Queste  sono  concezioni  dello  spirito  filosofico,  speculativo;  portano  al 
determinismo,  al  fatalismo;  nello  spirito  operativo,  nell’  uomo  capace 
e bisognoso  d’agire,  l’evoluzione  e il  divenire  non  sono  concepiti  come 
qualche  cosa  di  prestabilito  o di  ineluttabile:  la  volontà  è efficace,  non 
aspetta,  non  può  aspettare.  Se  anche  per  taluni  la  fede  nell’evoluzione 
si  accorda  con  la  fiducia  nella  volontà,  se  anche  costoro  ammettono  la 
partecipazione  degli  uomini  al  processo  evolutivo,  se  riconoscono  che 
esso  può  essere  preparato  e assecondato,  le  nature  vigorose  e veementi 
non  si  rassegnano  alla  lentezza  di  questo  processo.  11  Kropotkine  ri- 
conosce d’avere,  frale  persone  di  carattere  indipendente  e per  le  quali 
l’inerzia  non  è l’ideale  supremo,  molti  amici;  ma  sa  pure  che  costoro 
consigliano  di  non  andare  troppo  lontano,  perchè  l’umanità  non  si  mo- 
difica in  un  giorno.  Questa  prudenza  gli  è intollerabile:  ad  essa  adde- 
bita il  fallimento  di  tutte  le  rivoluzioni  avvenute  nel  corso  dei  secoli:  il 
giorno  del  nuovo,  del  prossimo  cataclisma  sociale,  bisognerà  guardarsi, 
precisamente,  dal  far  troppo  poco,  dal  procedere  per  mezze  misure,  dal- 
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l’arrestare  lo  slancio  rivoluzionario.  « Audacia,  audacia  e ancora  auda- 
cia ! - ripete  egli  con  Danton,  tranne  che  Danton  fu  un  autoritario,  un 
giacobino,  - audacia  intellettuale,  principalmente,  alla  quale  non  man- 
cherà di  tener  dietro  l’audacia  della  volontà  ».  Allo  spirito  ricercatore, . 
originale,  dissidente,  incoercibile,  la  rivoluzione  non  appare  come 
il  semplice  abbattimento  d’un  sistema  : « È il  risveglio  dell’  intelligenza 
umana,  lo  spirito  inventivo  decuplato,  centuplicato...  èia  rivoluzione 
negli  spiriti  più  che  nelle  istituzioni...  » 

Noi  abbiamo  visto  che  l’uomo  di  scienza  e l’uomo  d’azione  si 
diedero  nel  Kropotkine  la  mano,  che  il  primo  preparò  il  secondo,  che 
il  secondo  s’accordò  col  primo.  Li  vediamo  ora  in  contrasto,  o per 
meglio  dire  li  vediamo  accordarsi  in  un  modo  specialissimo,  che  par- 
rebbe, a priori^  impossibile.  Lo  scienziato,  infatti,  non  dovrebbe  esser 
cauto,  prudente,  paziente,  come  lo  sperimentatore  nel  suo  laboratorio, 
e non  dovrebbe  credere  impossibile  che  si  scopra  o s’inventi  nulla 
senza  la  più  attenta,  la  più  minuta  preparazione?  Questo  è realmente 
r abito  dello  scienziato  tipico  ; ma  nella  realtà  i tipi  si  modificano  e 
si  risolvono  nei  singoli  casi,  e quello  del  Kropotkine  è appunto  note- 
volissimo per  la  sua  singolarità.  Già  il  fatto  d’essersi  dato  a scienze 
dove  l’osservazione  diretta  importa  più  che  l’analisi  lenta,  dimostra 
la  speciale  natura  dello  spirito  suo  impaziente  ed  ardente;  lo  spirito 
così  fatto  cerca  poi  e trova  ciò  che  giustifica  e legittima  le  sue  proprie 
qualità.  Tante  preziose  scoperte  non  sono  state  opera  del  caso,  della 
ispirazione  fortuita?  Tante  stupende  invenzioni  non  furono  compiute 
senza  preparazione  alcuna,  sotto  l’assillo  del  bisogno?  Le  ricerche 
pazienti  spesso  abortiscono,  « mentre  la  più  semplice  suggestione, 
venendo  da  un  altro  cervello  meno  assorbito  dall’idea  fondamen- 
tale, basta  talvolta  a secondare  l’invenzione  e a renderla  pratica».  La 
libertà  dello  spirito,  per  uno  spirito  libero  come  il  suo,  sarà  la  condi- 
zione necessaria  e sufficiente  al  conseguimento  dei  migliori  risultati. 
« Ciò  che  occorre  per  favorire  il  genio  della  scoperta  è prima  di  ogni 
altra  cosa  il  risveglio  del  pensiero,  l’audacia  della  concezione  che 
tutta  la  nostra  educazione  contribuisce  a illanguidire  ; è la  scienza 
sparsa  a piene  mani  per  centuplicare  il  numero  dei  cercatori;  è in 
fine  la  coscienza  che  il  genere  umano  farà  un  passo  innanzi;  impe- 
rocché Lentusiasmo  per  lo  più,  o talvolta  l’illusione  del  bene,  ha  ispi- 
rato tutti  i grandi  benefattori  ».  Anche  il  calore  del  sentimento,  così, 
fa  che  egli  attribuisca  al  sentimento,  appunto,  una  parte  tanto  grande, 
forse  anche  più  grande  che  non  allo  studio,  alla  riflessione;  e dall’altro 
canto  l’istinto  della  libertà  gli  fa  lodare  l’ardita  iniziativa  e preferire 
alla  specificazione  di  pochi  studiosi  la  moltiplicazione  degli  inda- 
gatori. 

11  concetto  della  specificazione,  della  divisione  del  lavoro,  gli 
ripugna.  Fare  una  cosa,  soltanto  e sempre  - condizione  dell’eccellenza 
a giudizio  di  altri  cervelli  diversamente  costituiti  - è,  per  il  nemico 
dell’ uniformità,  isterilirsi.  Il  nemico  deU’autorità  non  può  concedere 
che  qualcuno  ne  acquisti  - e quale  sarebbe  tanto  legittima,  quanto 
quella  ottenuta  mediante  la  maestria,  fondata  sulla  competenza,  so- 
stenuta dall’abilità  ? 11  sentimentale,  finalmente,  se  anche  dovesse  ri- 
conoscere che  la  divisione  del  lavoro  è un  principio  costantemente 
seguito  dalla  natura  in  tutte  le  sue  operazioni,  non  soffrirebbe  che 
fosse  esteso  alla  società  umana,  vedendo  che  quanti  fanno  incessante- 
tnente  la  stessa  cosa  si  riducono  come  automi  e soffrono  fisicamente 
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e moralmente.  Per  queste  ragioni  egli  vuole  la  varietà  delle  occupa- 
zioni. Tutte  le  attitudini  sono  possedute  dal  complesso  umano;  se 
questi  o quegli  uomini  determinati  acquistano  certe  speciali  capacità, 
il  loro  valore  è tutto  relativo,  dipende  strettamente  dalla  loro  posi- 
zione in  mezzo  ai  simili  ; la  stessa  serie  infinita  delle  generazioni  scom- 
parse ha  contribuito  a formarlo.  11  merito  non  è pertanto  degli  indi- 
vidui, ma  di  tutta  la  specie.  L’individualismo  autoritario  del  Cari yle 
distingue  una  casta  di  spiriti  rari  che  possiedono  la  divina  idea  del 
mondo,  ed  ai  quali  si  deve  perciò  venerazione  ; V individualismo  anar- 
chico del  Kropotkine  afferma  che  le  grandi  idee  escono  « dal  cuore 
del  popolo,  che  sono  frutto  dello  spirito  collettivo  non  già  « delle 
concezioni  d’un  filosofo,  d’un  individuo».  La  verità  grande  è,  per 
esso,  che  <5(  niente  si  fa  di  buono  e di  duraturo  se  non  mediante  la 
libera  iniziativa  del  popolo  ».  Il  popolo  non  è solamente  dotato  di 
moltissime  virtù  morali,  come  la  pazienza,  la  fiducia,  la  magnanimità, 
la  devozione  eroica  e sublime;  egli  è il  « Grande  Disconosciuto  » anche 
e principalmente  perchè  possiede  un  « ammirevole  spirito  d’organiz- 
zazione spontanea  ».  Opera  vana  e nefasta  è 'quella  di  coloro  che  pre- 
sumono rappresentarlo  e sosti tuirglisi  e disciplinarlo.  Tutti  i governi, 
compresi  i rivoluzionarii,  sono  esiziali;  la  nuova  forma  sociale,  la 
bella,  la  buona,  la  vera,  non  potrà  essere  elucubrata  da  alcuni  o da 
molti  individui.  Lo  stesso  concetto  dell’anarchia  e del  comuniSmo  non 
è dovuto  a qualche  spirito  fisolofico  speculante  neH’ombra  di  un  ga- 
binetto: se  così  fosse,  questo  concetto  resterebbe  senz’eco;  al  contrario, 
esso  è nato  « dalle  stesse  viscere  del  popolo  »,  è « Tenunziato  dell’evo- 
luzione lenta  » prodottasi  negli  spiriti.  L’elaborazione  delle  nuove 
forme  sociali  « non  potrà  esser  fatta  se  non  mediante  il  lavoro  collet- 
tivo delle  moltitudini  » ; a risolvere  il  complicatissimo  problema  « oc- 
corre l’agilità  dello  spirito  collettivo  del  paese».  Nè  la  soluzione  sarà 
imposta  per  via  di  leggi.  « Sembra  che  le  nostre  società  non  compren- 
dano che  si  possa  vivere  altrimenti  che  sotto  il  regime  della  legge 
elaborata  da  un  governo  rappresentativo  e applicata  da  un  pugno  di 
governanti;  e quando  pure  esse  arrivano  ad  emanciparsi  da  cotesto 
giogo,  la  loro  prima  cura  è di  riprenderlo  tosto  ».  Insofferente  delle 
leggi,  egli  le  nega,  le  riduce  a un  artifizio  maligno.  All’origine,  dice, 
le  relazioni  fra  gli  uomini  erano  regolate  da  semplici  costumi,  da  usi, 
da  consuetudini  « che  la  ripetizione  costante  rendeva  venerabili  e che 
ciascuno  acquistava  dall’  infanzia,  come  imparava  a procurarsi  il  cibo 
mediante  la  caccia,  l’allevamento  del  bestiame  e l’agricoltura  ».  Ma 
queste  pratiche,  dipendenti  dal  sentimento  di  socievolezza,  « non  sono 
stabilite  dalla  legge,  sono  anzi  anteriori  ad  ogni  legge.  Non  sono  nep- 
pure prescritte  dalla  religione:  sono  anteriori  ad  ogni  religione,  si 
riscontrano  finanche  negli  animali  che  vivono  in  società.  Esse  si  svi- 
luppano da  sè,  per  la  forza  stessa  delle  cose,  come  quegli  abiti  che 
r uomo  ha  chiamato  istinti  nei  bruti  ».  Finché  gl’  istinti  si  mutano  in 
costume,  c’è  un’elevazione,  un  progresso;  il  malefizio  comincia  quando, 
sviluppatosi  il  particolare  istinto  d’imporre  la  propria  volontà  agli 
altri  e la  cupidigia  d’impadronirsi  del  prodotto  del  lavoro  altrui,  questo 
istinto,  questo  bisogno  e questa  passione  si  tramutano  in  leggi  im- 
poste, con  l’astuzia  e la  forza,  dai  pochi  ai  più.  L’opera  nuova  con- 
siste dunque  nel  distruggerle  ad  una  ad  una;  talché,  col  Buckle,  il 
Kropotkine  giudica  che  « le  migliori  leggi  sono  quelle  che  abrogano 
le  leggi  precedenti  ».  Alla  legge  sarà  sostituito  il  « comune  accordo». 
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r intesa  reciproca  e spontanea,  determinata  dalla  comunanza  degli 
interessi,  dalla  solidarietà.  La  solidarietà  sarà  appunto  il  fondamento 
del  consorzio  e il  correttivo  dell’ individualismo.  « Libertà,  eguaglianza, 
fratellanza»,  diceva  il  motto  antico;  il  Kropotkine  sostituisce  «soli- 
darietà » a « fratellanza  » : parole  diverse  dietro  alle  quali  stanno  diverse 
idee. La  solidarietà  è qualche  cosa  di  più  forte  e stabile  che  la  fratellanza. 
Questa  è un  affetto  che  può  essere  soffocato,  vinto,  distrutto  : non  si 
vedono  tante  volte  i fratelli  odiarsi  e combattersi,  e la  storia  del  genere 
umano  non  comincia  appunto,  secondo  l’antica  leggenda,  dal  fratri- 
cidio? Che  vale,  pertanto,  considerare  tutti  gli  uomini  come  fratelli, 
figuratamente,  se  i fratelli  veri  possono  essere  nemici  ? Dire  invece 
che  gli  uomini  sono  solidali  non  è un  espediente  rettori  co,  un’esten- 
sione della  parola  : come  c’è  una  solidarietà  fìsica,  un  rapporto  organico 
fra  gli  elementi  di  ogni,  complesso  vivente,  così,  al  morale,  questo 
fatto  si  traduce  col  sentimento  che  lega  gl’individui  d’una  società.  La 
solidarietà  di  tutti  si  contempera  con  la  libertà  di  ciascuno  ; e questi 
esseri  liberi  e solidali  insieme  sono,  per  conseguenza,  eguali.  Se  fos- 
sero disuguali,  i più  forti  imporrebbero  la  loro  volontà  ai  più  deboli, 
eia  solidarietà  e la  libertà  sparirebbero  e nascerebbero  il  dominio  e la 
soggezione.  La  perfetta  eguaglianza  e la  reciproca  solidarietà  modificano 
per  necessaria  conseguenza  il  criterio  della  giustizia.  È giusto,  per  gli 
spiriti  alieni  da  tali  concezioni,  che  a ciascuno  sia  dato  secondo 
le  sue  opere,  che  le  ricompense  siano  proporzionate  ai  meriti.  Questa 
valutazione  dei  meriti,  che  dovrebbe  essere  il  criterio  regolatore  nel- 
l’assegnamento delle  retribuzioni,  riesce,  una  volta  ammesse  la  soli- 
darietà e l’eguaglianza,  impossibile.  In  ciò  che  pare  l’esclusivo  pro- 
dotto del  lavoro  di  un  individuo  è incluso  il  risultato  del  lavoro  di 
tutti,  di  ciò  che  ha  fatto  nel  corso  dei  secoli  e che  presentemente  fa 
nella  vastità  del  mondo  tutto  il  genere  umano.  Tale  è l’intrico  e la 
complessità  dei  rapporti  che  gli  ordinarii  criteri  della  misura  sono 
fallaci.  Non  si  può  dire  che  il  prodotto  di  due  ore  di  lavoro  valga  il 
doppio  di  quello  di  un’ora  sola,  mon  si  può  dire  che  le  fatiche  del- 
l’ingegnere direttore  d’una  miniera  valgano  più  che  quelle  degli  operai 
intenti  a scavare  o a trasportare  il  minerale  ; nè  il  carbone  così  ot- 
tenuto è opera  loro  soltanto,  ma  anche  di  quanti  costrussero  le  strade 
ferrate  e ordinarie  che  portano  alla  miniera,  di  coloro  che  lavorarono 
il  ferro,  che  tagliarono  il  legno,  che  fabbricarono  le  macchine,  che  semi- 
narono il  grano.  « Nessuna  distinzione  può  essere  fatta  nelle  opere  di  cia- 
scuno... Chi  di  noi  può  pretendere  una  retribuzione  maggiore  per  le  opere 
sue?  Forse  il  medico  che  ha  indovinato  la  malattia,  o l’infermiera  che  ha 
assicurato  la  guarigione  con  le  sue  cure?...  Forse  l’inventore  della 
locomotiva,  o quell’operaio  che  suggerì  di  sostituire  con  traverse  di 
legno,  sotto  le  rotaie,  le  pietre  un  tempo  cagione  di  fuorviamenti  per 
difetto  d’elasticità?  o il  meccanico  che  manovra  la  locomotiva?  o l’uomo 
che  mediante  segnali  ferma  i treni  ? o colui  che  sta  agli  scambi  e 
schiude  le  vie?...  » Da  uomo  ad  uomo,  la  devozione  esercitata  per 
lunghi  anni,  o una  semplice  parola  detta  a proposito,  si  equival- 
gono. Tutte  le  opere  si  equivalgono;  quanti  prendono  una  parte  qua- 
lunque alla  produzione  hanno  lo  stesso  diritto  a soddisfare  egual- 
mente tutti  i loro  bisogni.  La  diversità  delle  soddisfazioni,  in  forza  di 
falsi  e fallaci  criteri  di  proporzionalità,  non  solo  non  è giusta,  ma  è 
la  massima  iniquità.  La  stessa  idea  di  non  dare  se  non  per  ricevere 
è in  contrasto  coi  fatti.  « Le  società  umane  non  vivrebbero  due  ge- 
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nerazioni  di  seguito,  sparirebbero  in  cinquant’anni,  se  ciascuno  non 
desse  infinitamente  più  che  non  debba  poi  ricevere  come  retribuzione 
in  moneta,  in  buoni  di  lavoro  o in  ricompense  civiche.  La  razza  si 
estinguerebbe,  se  la  madre  non  logorasse  la  propria  sua  vita  per  con- 
servar quella  dei  figli,  se  ogni  uomo  non  desse  qualche  cosa  senza 
contare,  se  particolarmente  non  desse  quando  non  aspetta  nessun 
premio...  » 

Così  egli  ha  fatto  realmente,  sotto  la  spinta  delle  circostanze 
intime  ed  esterne.  Nobile,  ricco,  soldato,  viaggiatore,  scienziato,  ha 
rinunziato  alle  soddisfazioni  che  avrebbe  potuto  procurarsi,  alle  ma- 
teriali ed  alle  morali  ; ha  dato  la  stessa  libertà  della  persona,  della 
quale  era  avido,  e la  stessa  sicurezza  della  vita  per  diffondere  quella 
che  ha  creduta  verità  salutare.  Nella  sua  opinione,  fondata  sul  suo 
sentimento,  ha  messo  tutta  la  forza  del  suo  spirito.  Ha  cercato  tutti 
gli  argomenti  favorevoli  alla  verità  concepita  ed  abbracciata,  e non  ha 
taciuto  interamente  i contrarii.  Ha,  per  esempio,  ammesso  l’egoismo, 
anche  nelle  sue  forme  più  gravi.  Ignorarlo  sarebbe  stata  cecità,  ne- 
garlo sarebbe  stato  fanatismo.  Ma  attribuirgli  tanta  importanza  quanta 
alFaltruismo,  porre  tra  i due  il  segno  dell’eguaglianza  e non  scegliere, 
sarebbe  stata  irresolutezza  e follia  dei  dubbio  ; trascorrere  dall’ una 
all’altra  opinione  sarebbe  stato  dilettantismo;  ammettere  la  legitti- 
mità di  entrambi  sarebbe  stato  scetticismo.  Lo  spirito  forte  ha  bisogno 
d’esercitare  la  propria  energia,  nè  può  esercitarla  meglio  che  sce- 
gliendo fra  le  varie  opinioni  quella  alla  quale  la  sua  natura  inclina,  e 
tramutandola  in  fede.  Egli  può  giustamente  accusare  di  debolezza  e 
d’impotenza  chi  non  sceglie,  chi  è incapace  di  scegliere  ; ma  lo  scettico, 
il  critico,  a sua  volta,  può  cogliere  in  contraddizione  il  credente  non 
cieco  e non  fanatico. 

Dalla  fede  nella  solidarietà,  nell’eguaglianza  e nell’equivalenza 
degli  uomini,  il  Kropotkine  si  ripromette  la  felicità  nell’ avvenire  ; ma 
come  è possibile  nutrire  questa  speranza,  anzi  ferma  fiducia,  se  nulla 
di  bene  si  è mai,  finora,  ottenuto?  Si  può  negare  il  progresso,  come 
fanno  i pessimisti;  ma,  una  volta  ammesso,  non  può  concepirsi  come 
qualche  cosa  che  cominci  da  un  certo  punto  e finisca  ad  un  altro  ; deve 
anzi  considerarsi  come  una  tendenza  insita,  originaria,  indistruttibile, 
che  può  bensì  trovare  ostacoli  durante  un  certo  tempo,  ma  che  opera 
sempre,  anche  quando  è più  contrastata.  Ora  se,  dopo  tanto  cammino, 
l’umanità  si  ritrova  allo  stesso  punto  di  prima,  se  « soltanto  le  forme  » 
sono  mutate,  come  e perchè  il  progredimento,  il  miglioramento  e la 
perfezione  si  conseguiranno  più  tardi?  Se  sono  stati  conseguiti  o con- 
quistati diritti  che  prima  non  esistevano,  si  può  e si  deve  credere  che 
altri  ancora  ne  saranno  ottenuti  o strappati  ; ma  se  le  condizioni  pre- 
senti ripetono,  sotto  apparenze  diverse,  le  antiche,  allora  anche  le 
future  ripeteranno  le  presenti.  Realmente,  il  Kropotkine  crede  che  un 
progresso  si  sia  compito;  ma,  se  lo  ammettesse  esplicitamente,  dovrebbe 
anche  riconoscere  che  si  è compito  con  grande  lentezza,  e quindi  che 
anche  l’ulteriore  si  compirà  lentamente.  E la  forma  del  suo  spirito  è 
tale  che  non  gli  consente  di  aspettare,  di  contentarsi,  di  rassegnarsi. 
Nondimeno,  quando  ha  detto  che  l’idea  anarchica  è l’enunziato  d’una 
evoluzione  « lenta  »,  non  ha  esplicitamente  riconosciuto  la  lentezza 
del  processo  evolutivo?  Altre  confessioni  gli  sfuggiranno,  inconsape- 
volmente. 
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Tutt0  le  rivoluzioni,  nessuna  eccettuata,  egli  dice,  sono  abortite 
perchè  non  appena  s’è  buttato  giù  un  governo,  tosto  un  altro  lo  ha 
sostituito,  e qualunque  governo,  qualunque  potere  porta  alla  pre- 
potenza. Sperare  in  un  governo  rivoluzionario,  e semplicemente  par- 
larne, è assurdo  ; perchè  le  due  parole  si  contraddicono,  si  distruggono 
reciprocamente.  La  rivoluzione  non  è,  infatti,  secondo  lui,  qualche 
cosa  che  si  possa  compiere  mai  ; non  è un  fatto,  ma  una  condizione, 
una  disposizione  costante  degli  spiriti,  grazie  alla  quale  nulla  di  pre- 
visto, di  prefisso,  debba  esistere;  ma  a tutti  i momenti  ogni  cosa  sì 
possa  mutare.  L’assetto  sociale  non  può,  per  l’anarchico,  essere  rego- 
lato, disciplinato  o semplicemente  mantenuto  da  nessun  potere  mate- 
riale o morale  : esso  deve  dipendere  da  un  consenso  di  volontà  pronte 
continuamente  a trasformarsi.  Ora,  dato  questo  concetto,  se  parlare 
di  governo  rivoluzionario  è una  contraddizione  in  termini,  non  ne  è 
un’altra  il  parlare  di  organizzazione  anarchica  ? E il  Kropotkine  dice 
che  non  si  deve  fare  assegnamento  su  nessuna  forma  di  governo  per 
« l’opera  di  riorganizzazione  » che  deve  tener  dietro  al  demolimento, 
e che  il  primo  giorno  della  prossima  rivoluzione  bisognerà  « organiz- 
zarsi immediatamente  » ; e che,  abolito  il  regime  della  proprietà  privata, 
occorrerà  « organizzarsi  in  comuniSmo  anarchico  » ; e che  l’anarchia 
è,  anche  a giudizio  dei  suoi  avversari,  « l’ideale  dell’organizzazione 
politica».  Ma,  come  un  governo  «non  può  essere»  rivoluzionario, 
perchè  governo  « è sinonimo  di  ordine  » e rivoluzione  « di  disordine  », 
così  l’anarchia  non  può  essere  organizzata,  perchè  organizzazione  è 
sinonimo  di  ordinamento;  anzi  nella  nostra  lingua  è voce  barbara, 
il  senso  della  quale  si  rende  nella  maggior  parte  dei  casi  con  ordina- 
mento; e perchè  l’ ordinamento,  l’ordine,  il  governo,  la  legge,  sono  i 
nemici  dell’anarchismo.  11  fatto  che,  ogni  qualvolta  un  sistema  di 
leggi  è stato  distrutto  dalla  furia  d’una  rivoluzione,  tosto  un  altro 
lo  ha  sostituito,  non  dimostra  al  Kropotkine  la  fatalità  del  fenomeno, 
non  gli  fa  riconoscere  che  esso  avviene  per  quella  stessa  « forza  delle 
cose  »,  da  lui  stesso  riconosciuta  e lodata  nella  formazione  delle  con- 
suetudini « venerabili  ».  All’autorità  rigorosa  della  legge  egli  sostituisce 
l’accordo  spontaneo  e mutevole,  un  equilibrio  non  stabile,  e neanche 
instabile,  ma  indifferente,  come  quello  che  la  meccanica  attribuisce 
alla  sfera  pronta  a spostarsi  in  tutti  i sensi  alla  spinta  più  lieve  che 
le  sia  impressa  da  qualsivoglia  parte.  Simile  a questo  è lo  stato  mo-^ 
rate  dell’anarchico,  dell’uomo  ansioso  di  libertà,  insoft'erente  di  freni, 
pronto  sempre  a voltarsi  da  quel  lato  verso  il  quale  lo  spingono  le 
minime  determinazioni  della  volontà,  ed  a distruggere  ciò  che  ha  co- 
struito non  appena  ne  è scontento  o inceppato,  lodatore  per  conse- 
guenza deir«  istinto  di  distruzione,  tanto  naturale  e giusto  perchè  è 
anche  istinto  di  rinnovazione  ».  Ora  è evidente  che  una  società  com- 
posta di  uomini  simili  non  potrebbe  sottoporsi  a nessun  ordinamento, 
perchè  non  tollererebbe  ordini  da  nessuno. 

Nel  concetto  di  Kropotkine,  la  moltitudine,  una  volta  lasciata  a sè 
stessa,  eserciterebbe  una  sua  mirabile  facoltà  di  spontaneo  accomo- 
damento e di  libera  gestione  di  tutti  i suoi  interessi.  Se  non  che,  cri- 
ticando il  sistema  rappresentativo,  egli  dice  che  questo  non  ha  rag- 
giunto lo  scopo  di  sostituire  al  governo  d’un  solo  quello  di  tutta  una 
classe,  perchè,  non  potendosi  affidare  la  gestione  degli  innumerevoli 
affari  alla  cohue  parlamentare,  è nata  la  necessità  d’un  potere  esecu- 
tivo. Ma  se  il  parlamento,  cioè  la  riunione  di  alcun^e  centinaia  di  per- 
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sone,  è una  cohue  incapace  di  amministrare  la  cosa  pubblica,  come 
si  potrà  sperare  che  questa  capacità  risieda  nella  moltitudine  dei  cit- 
tadini?... La  parola  del  Rousseau  secondo  la  quale,  perchè  ciascuno  ri- 
nunziasse  ai  propri  diritti  e li  affidasse  ai  governanti,  bisognerebbe 
che  questi  fossero  angeli,  èsseri  sovrumani,  pare  allo  scrittore  russo 
una  delle  più  « profonde  » di  quel  filosofo  ; ma  le  facoltà  sovrumane 
che  dovrebbero  essere  possedute  dai  governanti  per  governar  bene, 
non  sono  altrettanto  necessarie  a tutti  gli  uomini  quando  hanno  da 
reggersi  senza  inter  mediarii?  E se  non  le  posseggono  alcuni,  scelti  con 
criteri  più  o meno  buoni  tra  la  folla,  le  possederà  addirittura  la  folla?... 
Scendendo  ai  particolari  dell’ anarchismo,  egli  dice  che  i cittadini  si 
divideranno  spontaneamente  i pubblici  incarichi  e si  chiameranno 
perciò  Volontarii:  vi  saranno  i volontari  delle  derrate,  dei  trasporti, 
e via  dicendo.  Ma  se  egli  acerbamente  critica  i socialisti,  secondo  i 
quali  tutti  dovrebbero  essere  « Funzionarii  » - parola  trovata,  dice, 
« per  dorare  la  pillola  » - la  stessa  parola  Volontarii  non  è a sua  volta 
una  seduzione,  una  lusinga,  dato  che  per  la  necessità  delle  funzioni 
indeclinabili  i cittadini  non  sono  liberi  di  compiere  ? Anar- 

chici e socialisti,  concordi  nel  criticare  e detestare  il  presente  ordina- 
mento sociale,  dissentono  profondamente  e sono  anzi  diametralmente 
opposti  neH’immaginare  il  nuovo,  il  migliore,  il  perfetto;  perchè,  dove 
i socialisti  vogliono  un  vero  ordinamento,  una  salda  compagine,  gli 
anarchici,  al  contrario,  giudicano  odiosa  e intollerabile  ogni  disciplina. 
E il  Kropotkine  dice  che  tutti  i tentativi  di  libere  comunità  sono  finora 
falliti  perchè  i fondatori  delle  colonie  comuniste  hanno  bensì  potuto 
garentire  a ciascuno  dei  soci  il  cibo,  e sopprimere  dall’educazione  tutto 
ciò  che  poteva  sviluppare  le  singole  individualità  : nondimeno  « i gusti 
individuali  si  facevano  strada  insieme  con  l’universale  scontento  ». 
11  socialismo,  soggiunge,  ripeterebbe  lo  stesso  errore,  obbligando,  per 
esempio,  la  madre  di  famiglia  a prendere  dal  magazzino  comunale  la 
pietanza  bell’ e cotta,  quando  ella  potrebbe  preferire  « di  cuocerla  da 
sè  nella  sua  marmitta,  nel  suo  fuoco  ». 

Ora,  questi  aggettivi  possessivi  adoperati  e sottolineati  da  un  ne- 
mico accanito  della  proprietà,  non  sono  l’espressione  di  questo  istinto, 
appunto,  di  proprietà,  al  quale  egli  attribuisce  tutti  i mali?  E perchè 
un  anarchico  difenda  così  una  specie  di  rudimentale  possesso,  non  si 
deve  inferirne  che  l’istinto  del  possesso  è una  forma  di  quello  più 
ampio  di  libertà  al  quale  egli  principalmente  e costantemente  obbe- 
disce? Chi  si  contenta,  infatti,  e gode  di  non  posseder  nulla,  se  non 
l’asceta,  cioè  colui  che  rinunzia  alla  stessa  sua  volontà  per  rimettersi 
interamente  alla  divina?  L’  anarchico  del  genere  del  Kropotkine  è 
una  specie  d’asceta,  nella  rinunzia  ai  piaceri,  nella  riduzione  al  mi- 
nimo della  soddisfazione  degli  appetiti  ; ma  egli  s’impone  questa  mor- 
tificazione per  preparare,  col  sacrifizio  suo  personale,  l’eguale  e totale 
appagamento  di  tutti  i bisogni  degli  uomini.  Egli  sa  che  la  proprietà 
moltiplica  la  libertà  ; lo  vide  e lo  riconobbe  in  Finlandia,  quando, 
allo  spettacolo  delle  miserie  del  contadino,  sentì  la  vanità  di  parlargli 
di  progresso  agricolo:  « Ciò  di  cui  ha  bisogno  è che  io  viva  con  lui* 
per  aiutarlo  a divenir  proprietario...  »;  ma  perchè  la  maggiore  libertà 
di  chi  possiede  lederebbe  quella  di  chi  non  ha  nulla,  vuole  ora  che 
nessuno  possegga.  Se  tutti  potessero  possedere,  e in  egual  misura,  e 
non  potessero  essere  mai  spossessati,  egli  non  combatterebbe  il  pos- 
sesso; ma  perchè  ciò  è impossibile,  perchè  le  disuguaglianze  sono  fatali. 
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vuole  che  tutte  le  cose  siano  di  tutti.  Ma  l’eguaglianza  che  non  si  può 
raggiungere  nel  possesso,  sarà  raggiunta  nella  comunanza  ? Se  vi  sono 
disuguaglianze  native  fra  gli  uomini,  queste  non  si  manifesteranno 
parimenti  e non  proromperanno,  qualunque  sia  la  forza  del  regime 
d’ uniformità  ? L’  uniformità  non  è appunto  odiata  dall’  anarchico 
come  « la  morte  »?  E mentre  sostiene  l’eguaglianza,  e ne  iscrive  il 
nome  al  primo  posto  nella  sua  bandiera,  non  riconosce  egli  che  gli 
uomini  « non  possono  e non  debbono  rassomigliarsi  »,  che  « la  va- 
rietà dei  gusti  e delle  inclinazioni  è la  principale  garanzia  del  progresso 
umano  »,  e che  « vi  saranno  sempre  ed  è desiderabile  che  vi  siano 
uomini  e donne  i cui  bisogni  saranno  superiori  a quelli  della  media 
in  qualunque  direzione?  » Le  opere  compiute,  aveva  già  detto,  non 
possono  esser  prese  come  misura  del  diritto  alle  soddisfazioni,  perchè 
così  si  andrebbe  incontro  a disuguaglianze;  ma,  prendendo  come  mi- 
sura i bisogni  disuguali,  queste  non  resterebbero?  Vi  saranno  ancora 
pertanto,  nello  stato  da  lui  vagheggiato,  ingiustizie,  ed  egli  lo  rico- 
nosce ; ma  garentisce  che  saranno  minori  ; e ciò  gli  basta.  Ma  basterà 
alle  vittime  delle  ingiustizie  future?  E se  egli  condanna  lo  stato  pre- 
sente per  la  « triste  contraddizione  fra  la  vita  e l’ideale  »,  questo 
ideale  di  giustizia,  di  eguaglianza,  di  libertà,  di  solidarietà,  non  sarà 
neppure  allora  raggiunto.  La  contraddizione  non  è il  funesto  carat- 
tere dello  stato  presente,  ma  di  qualunque  stato  umano;  nè  il  solo 
Kropotkine  si  contraddice,  ma  anche  coloro  che  egli  combatte.  Soltanto 
i diversi  spiriti  si  contraddicono  in  modo  diverso... 

Quando  Alessandro  11,  lo  Zar  liberatore  dei  servì,  troppo  presto 
fermatosi  sulla  via  delle  riforme,  cadde  squarciato  dalle  bombe  sulla 
neve  facendola  rosseggiar  del  suo  sangue,  abbandonato  da  tutti 
gli  uomini  della  scorta,  chi  gli  porse  aiuto?  Insieme  con  i Cadetti 
ritornanti  dalla  parata  - i successori  dello  stesso  Kropotkine  che, 
adolescente,  era  accorso  in  difesa  del  suo  sovrano  - si  precipitò  sul 
caduto,  per  sollevarlo,  Emelianov,  uno  degli  stessi  terroristi,  tenendo 
ancora  sotto  il  braccio  un’altra  bomba  avvolta  in  un  foglio  di  carta. 
« La  natura  umana  - dice  Pietro  Kropotkine  - è tutta  piena  di  si- 
mili contrasti  ».  Non  ne  è un  esempio  egli  stesso,  il  sensitivo  che 
non  può  tollerare  il  male,  ma  che  dalla  volontà  ferrea  è spinto  a im- 
porre il  bene  con  la  diffusione  d’una  dottrina  i cui  discepoli  compiono, 
per  amore  dell’uomo,  delitti  inumani? 


Federico  de  Roberto. 
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DELLA  NOSTRA  LINGUA  (*) 


Se  nella  prima  metà  del  secolo  xvi,  un  galantuomo  di  Firenze  si 
fosse  messo  a compilare  il  Vocabolario  dell’uso  fiorentino  o toscano, 
come  fecero  ai  giorni  nostri  il  Giorgini,  il  Rigutini  e altri  ; e con 
l’unione  politica  e la  concordia  che  c’era  allora  tra  glTtaliani,  avesse 
detto  : — Fratelli,  ecco  la  vera  lingua  che  fa  per  voi  ; — non  vi  pare 
che  le  fischiate  si  sentirebbero  ancora?  Quest’idea  dunque  non  venne 
in  mente  a nessuno;  o,  se  venne,  fu  cacciata  via  come  una  tenta- 
zione; sebbene  il  bisogno  dell’unità  della  lingua  fosse  avvertito  an- 
che a quel  tempo.  Un  napoletano  infatti.  Benedetto  Del  Falco,  nel 
Rimario  pubblicato  in  Napoli  nel  1535,  non  solo  si  duole-  che  non 
si  fosse  ancor  rinvenuta,  « quantunque  molto  ricercata,  una  forma 
di  comune  lingua»;  e per  suo  conto  prèferisce  a tutte  la  toscana, 
perchè  in  nessun’ultra  «tanto  si  era  scritto,  et  con  tanta  eloquentia, 
vaghezza  et  leggiadria»;  ma  se  la  piglia  fieramente  col  Castiglione, 
perchè,  con  l’aver  detto  di  « voler  scriver  ne  la  liugua  sua  »,  aveva 
aperto  la  via  ai  capricci  degli  scansafatiche  ; e arriva  perfino  ad 
esclamare:  «Piacesse  al  cielo....  che  alcuna  romana  segnorìa,  qual 
che  oggi  è la  Venetiana,  con  la  consulta  de’dotti  riformasse  l’idioma 
italiano,  e che  fosse  una  sola  lingua  comune  a tutti,  e che  general- 
mente si  potesse  -usare  senza  biasimo,  come  n’era  una  latina  in  tutto 
’l  mondo  ». 

D’altronde,  l’esempio  de’  vocabolari  greci  epatini,  già  compilati  e 
necessariamente  sugli  scrittori,  doveva  spingere  a fare  il  medesimo 
per  l’italiano  ; tanto  più  che  ne’  libri  c’era  una  parte  di  lingua,  che 
invano  si  sarebbe  cercata  nell’uso.  E così,  stando  a quel  che  dice 
Apostolo  Zeno,  seguito  anche  dal  Tirahoschi,  il  primo  saggio  di  Vo- 
cabolario italiano  sarebbe  una  raccolta  di  voci  del  Decameron^  fatta 
da  Lucilio  Minerbi  e pubblicata  in  fondo  a quest’opera  per  agevo- 
larne l’intelligenza,  nell’edizione  di  Venezia  del  1535.  Spesso  il  Mi- 
nerbi  spiega  le  voci  del  Boccaccio  con  le  rispondenti  del  dialetto 
veneziano;  e,  in  un  avviso  ai  lettori,  promette  un  altro  vocabolario 
intorno  al  Petrarca,  per  non  confondere  il  linguaggio  della  prosa  con 
quello  della  poesia. 

11  Settembrini,  nelle  sue  Lezioni  di  Letteratura  Italiana  (2^  ediz., 
voi.  IT,  pag.  181),  dopo  aver  detto  che  « TI  primo  A^ocabolario  fu  di 
Benedetto  di  Falco  napoletano,  che  nel  1535  pubblicò  un  Vocabolario 

( ^■)  Questo  scritto  fa  parte,  di  molte  aggiunte,  preparate  da  lungo  tempo^,  per 
la  quarta  edizione  del  libro:  Le  Corresioni  ai  Promessi  Sposi  e V Unità  della 
Lingua,  che  l’autore  spera  di  pubblicare  nel  prossimo  anno. 
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Italiano  seguito  da  un  Rimario  » ; aggiunge  in  nota  che  dunque 
« nel  35  il  Di  Falco  faceva  in  Napoli  qualcosa  più  » del  Minerbi.  Ma 

10  non  so  dond’egli  abbia  cavato  che  il  Del  Falco,  pubblicasse  « un 
Vocabolario  Italiano  seguito  da  un  Rimario  ».  11  Del  Falco,  come  ho 
accennato,  pubblicò  in  Napoli,  adì  8 del  mese  de  Giuglio  del  1535, 
un  Rimario  ; e alla  fine  del  proemio  avverte  di  non  aver  messo 
nessuna  interpetrazione  alle  parole  per  sè  stesse  chiarissime,  le  quali 
naturalmente  sono  il  maggior  numero  ; di  avere  invece  « brievemente 
interpretato  » quelle  che  con  « brevissima  dicbiaratione  si  notifi- 
cano »,  e di  aver  segnato  con  un  punto  quelle  « ignote  et  oscure, 
che  senza,  lunga  interpretazione  non  si  ponno  sapere  ».  E per  que- 
st’ultime  rimanda,  sì,  il  lettore  al  « Vocabolario  della  Lingua  Volgare, 

11  quale  »,  egli  dice,  «Dio  glorioso  permettente,  subito  stamperemo, 
stampato  il  presente  Rimario  » ; ma  o che  Dio  non  glielo  permettesse, 
o che  gliene  levasse  la  voglia  il  Vocabolario  del  Luna  uscito  Fanno 
dopo,  il  fatto  sta  che  il  Vocabolario  Italiano  del  Del  Falco  non  esiste 
altro  che  nelle  Lezioni  del  Settembrini. 

È vero  però  che  il  Rimario  è,  in  piccola  parte,  anche  Vocabo- 
lario, per  quelle  poche  parole  che  vi  sono  molto  « brievemente  inter- 
pretate ».  Nè  vi  manca  qua  e là  anche  qualche  precetto  grammati- 
cale, e infine  alcune  nozioni  intorno  ai  Detti  colorati,  cioè  ai  traslati 
e alle  figure.  Ma  quasi  tutti  i libri  simili  di  quel  tempo,  sono  più  o 
meno  zibaldoni  di  tal  fatta,  come  accadeva  anche  per  le  scienze,  e 
come  sempre  è accaduto  ne’  periodi  elementari  della  coltura.  Quindi 
anche  le  Vulgari  Eleganzie  (1521)  e Le  Tre  Fontane  sopra  la  Gram- 
matica et  Eloquenza  di  Dante,  Petrarcha  et  Boccaccio  (1526)  di  Nicolò  Li- 
burnio  da  Venezia,  sono  trattati  di  grammatica,  ma  insieme  anche 
di  rettorica,  e come  vocabolario  valgono  su  per  giù  quello  del  Mi- 
nerbi.  Onde,  la  priorità  stessa  del  Minerbi  come,  vocabolarista  va  di 
certo  intesa  con  molta  discrezione;  tanto  più  che  l’edizione  del  1525, 
descritta  dallo  Zambrini  {Op.  Volg.),  e l’altra  del  1532,  indicata  dallo 
stesso  Zambrini,  e,  prima  di  lui,  dal  Manni  {Istor.  Decam.)  e dall’Haym 
(Bibliot.  Ital.),  ma  negata  dal  Passano  (Novell.  Ital.),  tutto  consiglia 
di  credere  che  non  abbiano  mai  esistito. 

Per  quella  del  1525,  basta  confrontare  la  descrizione  che  lo  Zam- 
brini ne  fa,  con  la  descrizione  che  fa  poi  della  vera  del  1535,  per 
capir  subito  che  si  tratta  della  stessa  cosa,  e che  lo  Zambrini,  il  quale 
non  vide  mai  neppure  l’edizione  vera  del  1535,  poiché  non  la  descrive 
esattamente,  fu  indotto  in  errore  dall’aver  trovato,  in  qualche  cata- 
logo, la  data  mdxxv  invece  di  mdxxxv.  Aggiungo,  per  un  mero  di  più, 
che  nell’edizione  vera  del  35,  la  sola  ch’io  sia  riuscito  a trovare,  non 
è fatto  punto  cenno  delle  pretese  due  edizioni  precedenti. 

Anteriore  poi  di  mezzo  secolo  a quello  del  Minerbi,  ma  rimasto 
inedito  finché  non  lo  pubblicò  il  Fanfani  (nel  giornale  II  Borghini, 
1874-75),  è un  Vo cab olar ietto  Milanese-Fiorentino  del  1485,  trovato  in 
un  codice  della  Nazionale  di  Firenze  : e ognun  vede  l’importanza  che 
ha  questo  lavoro  rispetto  alla  teoria  manzoniana,  benché  contenga 
solo  censessantasette  voci  e maniere.  Nè,  sotto  questo  rispetto,  manca 
d’importanza  anche  il  tentativo  di  dar  desinenze  più  o meno  toscane 
a voci  e maniere  milanesi,  fatto  dal  posero  sacerdote  de  Christo,  frate 
Giovanni  Bernardo  da  Savona,  in  molti  luoghi  del  suo  Vocalmlista 
Ecclesiastico,  un  dizionario  biblico  latino -italiano,  di  cui  non  è punto 
l’edizione  originale  quella  di  Firenze  1496,  descritta  sotto  il  n.  3678 
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del  Catalogo  della  Biblioteca  'di  Giacomo  Manzoni  ; poiché  ne  esiste 
certamente  una  di  Milano,  1489,  indicata  dal  Biondelli  {Dialett.  Gali.  - 
Bah,  pag.  90),  e un’altra  pur  di  Milano,  1480,  indicata  dall’  Hain 
sotto  il  n.  2940  e dal  Predar!  (Bibliogr.  Milan.,  pag:  399),  oltre  una 
terza,  senza  data,  ma  probabilmente  Venezia,  1480,  posseduta  dalla 
Nazionale  di  Milano. 

Abbagli,  del  resto,  simili  a questi  che  m’è  parso  non  inutile  di 
accennare,  chi  vorrà  finalmente  darci  una  storia  ben  fatta  de’  nostri 
primi  vocabolari,  ne  troverà  da  rettificare  anche  parecchi  altri.  Per 
esempio,  quel  Solemnissimo  Y ochahuoUsta  stampato  in  Bologna  nel  1479 
da  maestro  Domenego  De  Lapi,  e descrittoci,  sulla  fede  del  Brunet, 
dal  Bacchi  della  Lega  {Bibliogr,  Yocab.  Dialett.;  Bologna,  1876;  pa- 
gina 90)  come  un  vocabolario  bolognese -tedesco,  è la  stessa  cosa  che 
il  Solennissimo  YocabuUsta,  ristampato  a Venezia  per  Joanne  Bapti- 
sta  de  Sessa  nel  1500,  cioè  un  vocabolario,  o meglio  un  saggio  di 
vocabolario  metodico,  non  bolognese-tedesco,  ma  veneziano-tedesco,  del 
quale  esistono  pur  altre  edizioni  anteriori  e posteriori  a queste  due. 
E,  più  che  probabilmente,  la  stessa  cosa  dev’essere  anche  il  Dizio- 
nario Bolognese  del  medesimo  anno  1479,  accennato  di  volo  dal  Diez 
{Gramm.,  3^  ediz.,  traduz.  frane.,  voi.  I,  pag.  83).  Sicché  questi  tre 
pretesi  diversi  vocabolari  si  riducono,  secondo  me,  a uno  solo,  dato 
dall’autore  per  taliano-todescho,  ma  in  realtà  veneziano-tedesco.  Una 
edizione  dello  stesso  libro,  già  mal  nota  al  Brunet  e fatta  a Venezia 
nel  1477,  fu  descritta  esattamente  dal  Simonsfeld  {Ausland,  1893, 
n.  27),  il  quale  parla  a lungo  anche  d’un  altro  e più  importante  vo- 
cabolario metodico  veneziano -tedesco  del  1424,  che  si  trova  mano- 
scritto a Monaco  e a Vienna  e di  cui  aveva  già  trattato  il  Mussafia. 

Nel  1536  uscì  in  Napoli  il  Yocabulario  di  cinque  mila  Yocabuli 
Toschi,  non  men  oscuri  che  utili  e necessarij,  del  Furioso,  Bocaccio, 
Petrarcha  e Dante,  neramente  dechiarati  e raccolti  da  Fabricio  Luna 
per  alfabeta,  ad  utilità  di  chi  legge,  scrive  e favella  - Opra  nova  et 
aurea,  come  dice,  modestamente,  il  frontespizio.  Ma,  tenendo  pur  conto 
di  tutte  le  circostanze  attenuanti,  bisogna  invece  dire  che  il  lavoro  è 
tanto  storicamente  importante,  quanto  balordamente  compilato;  poiché, 
a tacer  d’altro,  ci  s’incontrano  granchi  di  questa  grandezza:  « Lasca, 
la  favilla  del  foco.  Fur,  c.  33:  Gorre  e riman  come  la  lasca  all’esca  ». 
Ovvero,  indovinelli  come  questo:  « Raccogliere,  con  due  cc,  prestrin- 
gere, adrizzare  e fare  carizze.  Boc.  36  e Pur.  18  ».  Anche  il  Luna  si 
serve  spesso  del  suo  dialetto  nelle  spiegazioni  (per  esempio,  « Poppe, 
le  cizze  »),  e qualche  volta  ricorre  alla  meglio  anche  al  latino  («  Pozzo 
e pozzetto,  puteus  »).  Oltre  poi  li  quattro  suoi  anteposti  dottori,  cioè  i 
quattro  indicati  nel  frontespizio,  cita  anche  il  Sannazaro,  il  Bembo  e 
altri  parecchi,  non  senza  avvertire  che  « quando  trovarete  D.  con  un 
punto,  dico  il  divino  Aretin  ».  E c’è  da  scommettere  che  non  dice 
Aretino,  per  la  stessa  ragione  per  cui  sotto  Rabbuffare  avverte  che 
scrive  de  Bidone,  per  « fuggire  quel  didi  »,  accoppiando  così  rozzezza 
grossolana  e raffinatezza  artificiosa. 

Dietro  al  Minerbi  e al  Luna,  allargandone  l’opera  e perciò  aggra- 
vando i tristi  effetti  del  metodo,  andarono  poi  questi  altri  : Francesco 
Alunno  di  Ferrara,  prima  con  Le  Osservationi  sopra  il  Petrarca  (Ve- 
nezia, 1539),  indice  completo  e qua  e là  arricchito  di  qualche  breve 
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spiegazione,  di  tutti  i vocaboli  e modi  usati  nel  Canzoniere;  quindi 
con  Le  Ricchezze  della  Lingua  volgare  (Venezia,  1543),  copiosissimo 
vocabolario  boccaccesco;  e con  la  Fabrica  del  Mondo  (Venezia,  1546-48), 
che  contiene  le  voci  di  Dante,  del  Petrarca,  del  Boccaccio  e di  altri, 
ed  è anche  una  specie  d’enciclopedia  ; - Alberto  Acarisio  di  Cento,  col 
Vocabolario,  Grammatica  et  Orthographia  de  la  Lingua  volgare,  con 
ispositioni  di  molti  luoghi  di  Dante,  del  Petrarca  et  del  Boccaccio 
(Cento,  1543);  - Giovanni  Marinello  di  Venezia,  con  La  prima  e La 
seconda  parte  della  Copia  delle  parole  (Venezia,  1562),  una  specie  di 
dizionario  metodico  e di  sinonimi,  fondato  sul  Petrarca  e sul  Boccaccio  ; 
- Giovanni  Stefano  da  Montemerlo  di  Tortona,  co’  suoi  dodici  libri 
Delle  Phrasi  Toscane  (Venezia,  1566),  cavate  dai  tre  maggiori  e da 
minori  trecentisti,  e dal  Sannazaro,  dall’Ariosto,  dal  Bembo,  dall’A- 
retino e da  altri;  - e in  ultimo,  Giacomo  Bergamini  di  Fossombrone, 
col  suo  Memoriale  della  Lingua  volgare,  estratto  dalle  scritture  de'  mi- 
gliori e più  Nobili  Autori  Antichi  (Venezia,  1602),  ai  quali  più  tardi 
aggiunse  i moderni,  e l’opera  riuscì  nel  suo  genere  così  compiuta,  che 
fece  quasi  dimenticare  le  precedenti,  e rimase  in  onore  anche  dopo 
pubblicata  la  Crusca  (1612). 

Tutti  questi  primi  vocabolaristi  compilarono  insomma  il  Vocabo- 
lario degli  scrittori,  e principalmente  del  caposcuola  Boccaccio  ; anche 
perchè  all’Italia  non  toscana  importava  molto  intendere  i libri  toscani. 
All’uso  vivo  non  ci  pensarono  punto,  o poco  e male,  o addirittura  al 
rovescio.  L’Alunno,  per  esempio,  sotto  Abadessa  nelle  Ricchezze,  av- 
verte: « 11  Toscano  dice  Badessa;  ma  non  s’usa  ».  Cioè  non  si  trova 
nel  Boccaccio,  e perciò  è proibito!  L’ Acarisio  invece,  avendone  pescato 
un  esempio  in  un  testo  antico  dello  stesso  Boccaccio,  avverte  : « Ba- 
dessa e non  abbadessa  vi  si  trova:  il  che  mi  piace  ».  Ma  avrebbe  detto 
di  certo  non  mi  piace,  se  non  ce  l’avesse  trovato.  Del  resto,  come 
avrebbero  potuto  questi  primi  vocabolaristi  pensare  ragionevolmente 
all’uso  vivo,  se  nessuno  di  loro  (cosa  notevolissima)  era  toscano?  Del 
solo  Minerbi  m’ è stato  impossibile  accertare  la  patria;  ma  dal  fatto  che 
egli  conosceva  il  dialetto  veneto  e a Venezia  pubblieòi  suoi  lavori,  e 
nel  frontespizio  e nella  dedica  del  Dittionarlo  di  Ambrogio  Calepino, 
per  opera  di  lui  Minerbi,  qui  non  più  Lucilio  ma  Lucio,  dalla  lingua 
latina,  nella  volgare  brevemente  ridotto  (1),  è aggiunto  al  suo  nome  il 
titolo  di  Gentilhuomo  Romano,  si  può  arguire  che  fosse  di  Roma  o di 
famiglia  romana,  ma  che,  in  ogni  modo,  egli  da  lungo  tempo  dimo- 
rasse nel  Veneto,  e certo  non  fosse  toscano.  I toscani,  possedendo  la 
lingua  per  benefizio  di  nascita,  furono  gli  ultimi  a sentire  il  bisogno 
del  Vocabolario,  anche  per  intendere  gli  scrittori. 

* 

* * 

E lo  stesso  accadde  per  la  Grammatica.  Tutti  i non  pochi  saggi  che 
se  ne  pubblicarono  ed  ebbero  largii issima  diffusione  sin  dalla  prima 
metà  del  Cinquecento, cominciando  da  quello  di  Gianfrancesco  Fortunio 
schiavone,  il  quale,  con  le  sue  Regole,  uscite  la  prima  volta  in  An- 
cona nel  1516,  pare  che  rubasse,  non  solo  le  mosse,  ma  proprio  anche 

(1)  L’esemplare  che  di  questo  libro  molto  raro  esiste  nella  Biblioteca  del 
Seminario  di  Padova,  porta  la  data  del  M.  D.  LIIII,  a San  Luca  al  segno  del 
Diamante  ; ma  la  dedica  di  Marco  TriAÙsano  al  VescoA^o  di  Trento  è del  luglio  1552. 
Sono  quindi  probabilmente  la  stessa  cosa  le  edizioni  che  si  citano  del  1552  e 1553. 
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ridea  alle  Prose  del  Bembo,  principiate  fin  dal  1500,  ma  uscite  nel  25  ; 
tutti,  dico,  codesti  saggi  furono  opera  di  non  toscani,  che  naturalmente, 
dietro  Tesempio  della  Grammatica  latina,  fondarono  le  regole,  non  sul- 
Tuso  vìa^o,  ma  sugli  scrittori,  e in  ispecie  sul  Boccaccio,  sul  Petrarca 
e su  Dante;  come  appunto  andava  già  accadendo  anche  per  i primi 
saggi  di  Vocabolario.  I grammatici  e i vocabolaristi  toscani  venuti  dopo, 
compresi  pur  troppo  anche  gli  accademici  della  Crusca,  trovarono  le 
cose  incamminate  per  questa  via,  e ce  le  mantennero.  Cosi,  mentre  da 
un  lato  non  si  diffondeva  quel  moltissimo  di  lingua  e di  regole  toscane, 
che  non  poteva  desumersi  dagli  scrittori,  dall’altro  si  diffondeva  spesso 
quel  che  era,  non  legge  dell’uso,  ma  loro  particolar  gusto,  o capriccio, 
o errore. 

Proteste  contro  questo  falso  avviamento  non  potevano  mancare, 
e non  mancarono;  ma  rimasero  sterili.  Tuttavia,  voglio  riferirne  due, 
t^nto  ignorate,  quanto  curiose  e importanti.  La  prima  è del  Machiavelli, 
il  quale  già  precorreva  la  teoria  manzoniana  anche  in  molti  punti  del 
Dialogo  sulla  Lingua,  che  oggi  nessuno  più  dubita  essere  opera  sua.  Rac- 
conta dunque  il  Lenzoni  {Difesa  della  Lingua  Fiorentina;  Firenze,  1556; 
pag.  26-27),  che  quando  « vennon  fuori  le  Prose  del  Bembo  »,  quel- 
r«  ingegno  molto  capresto  » del  Machiavelli,  discorrendone  coil  un 
gentiluomo  veneziano,  il  quale  le  approvava,  gli  chiuse  la  bocca  con 
queste  parole:  « Se  qual  si  voglia  più  litterato  Fiorentino  che  ci  sia, 
avesse  imparato  a parlar  veniziano  in  Firenze,  in  Roma,  in  Napoli, 
o simili  altri  luoghi,  dagli  scritti  de’  vostri  poeti  e prosatori,  come  verbi 
grazia  fanno  gl’ Italiani  del  franzese  e dello  spagnuolo,...  divenisse  poi 
tanto  ardito,  ch’egli  riprendesse  i modi  vostri  del  parlare,  o dello 
scriA^ere,  evolesse  darvene  precetti,  e...  volesse  ancor  giudicare  chi  di 
voi  abbia  parlato,  o parli,  più  venezianamente  e meglio  »,  voi  « ride- 
reste certo  sopra  ogni  piace  voi  modo,...  ancora  che  questo  Fiorentino  di- 
cesse nelle  sue  regole  molte  e molte  cose  notabili  e buone.  Perchè 
e’  sarebbe  forza  (non  potendo  più  l’arte  che  la  natura)  che  egli,  non  es- 
sendo stato  lungo  tempo  in  Venezia  a questo  fine,  e non  avendo  voluto 
esser  prima  paziente  scolare  che  prosontuoso  maestro  ; per  non  cono- 
scere quanto  si  converrebbe,  vi  mettesse  di  quelle  parole,  di  que’  modi 
di  parlare,  di  quelle  superstizioni  e falsi  giudizi  finalmente,  che  vi  fa- 
rebbono  al  tutto  fare  lo  effetto  detto  ».  - L’altra  protesta  è di  Cesare 
Rao,  acuto  e bizzarro  ingegno  di  Alessano:  « I Bergamaschi  »,  egli 
dice  nelle  sue  Argute  e facete  Lettere  (pag.  105  della  3^  ediz.,  Pavia,  1573), 
« hanno  scritto  certe  Regole  Toscane,  e l’hanno  mandate  a’  Fiorentini, 
acciò  fossero  da  quegli  osservate  ». 

Non  mancò  neppure,  fin  dal  secolo  xv,  e quindi  anteriore  a tutti 
gli  altri,  un  saggio  assai  giudizioso  d’una  Grammatica  dell’uso  vivo 
di  Firenze.  Ma,  come  quel  Vocabolario  Milanese-Fiorentino , accen- 
nato più  sopra,  anche  questa  Grammatichetta  rimase  inedita.  L’ori- 
ginale, oggi  forse  perduto,  appartenne  alla  Libreria  Medicea  privata, 
poiché  col  titolo  di  Regule  lingue  fiorentine,  o di  Regule  della  lingua 
fiorentina,  si  trova  indicato  in  tre  esemplari  &q\V Inventario  di  essa 
Libreria,  compilato  nel  1495,  e dal  prof.  Enea  Piccolomini  dato  in  luce 
nel  1874  (Arch.  Stor.  Bai.,  ser.  Ili,  voi.  XX).  Una  copia,  fatta  in 
Roma  nel  dicembre  del  1508,  passò  poi  dall’abate  Bourdelot  a Cri- 
stina di  Svezia,  e quindi  alla  Biblioteca  Vaticana,  dove  si  trova  in 
principio  del  Cod.  Reg.""^  1370.  Questa  copia  fu  segnalata  dal  Torri, 
nell’edizione  delle  opere  minori  di  Dante  (voi.  IV;  Livorno,  1850; 
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pag.  xxxvi-xxxvii).  Ma  egli  sbagliava,  affermando  che  l’originale 
avesse  senza  dubbio  appartenuto  a Lorenzo  de’  Medici  Duca  d’ Urbino. 
L’avvertenza  del  copista  {Sumptum  ex  Bibliotecha  L.  medices.  Bomae 
anno  humanatj  Dej  1508.  Decembris  ultima  exactum)  va  invece  rife- 
rita a Lorenzo  il  Magnifico,  giacché  appunto  nell’aprile  di  quel- 
l’anno 1508,  il  futuro  Leon  X aveva  riscattato  dai  frati  di  San  Marco 
in  Firenze  e fatto  portare  nel  suo  palazzo  in  Roma  la  biblioteca 
paterna. 

Manca  nella  copia  il  titolo,  e il  lavoretto  comincia  con  questo 
notevole  proemio:  « Que’  che  affermano  la  lingua  latina  non  essere 
stata  comune  a tutti  e’  populi  latini,  ma  solo  propria  di  certi  dotti 
scolastici,  come  boggi  la  vediamo  in  pochi;  credo  deporanno  quello 
errore,  vedendo  questo  nostro  opuscholo,  in  quale  io  racolsi  l’uso  della 
lingua  nostra  in  brevissime  annotationi  : qual  cosa  simile  fecero  gl’in- 
gegni grandi  e studiosi  presso  a’  Greci  prima,  e po  presso  de  e’  La- 
tini : et  cliiamorno  queste  simili  ammonitioni,  apte  a scrivere  e favel- 
lare senza  corruptela,  suo  nome  Grammatica.  Questa  arte  quale  ella 
sia  in  la  lingua  nostra,  leggietemi  e intenderetela  ». 

L’autore  dunque  sapeva  d’essere  il  primo  a fare,  sull’esempio 
de’  Greci  e de’  Latini,  la  Grammatica  della  lingua  nostra;  e a questa 
sua  priorità  accenna,  anche  più  chiaramente,  in  una  specie  di  com- 
miato, alla  fine  del  lavoro,  dove,  dopo  aver  detto  che  la  non  lieve 
fatica  deìV  investigare  e r accorr  e queste  cose,  a suo  iuditio  degne  e da 
pregiarle,  gli  aveva  procurato  molto  diletto,  esclama  : « Laudo  Dio 
eh’ in  la  nostra  lingua  abbiamo  bomai  e’  primi  principi],  di  quello 
ch’io  al  tutto  mi  disfidava  potere  assequire  ». 

Ma  perchè  mai  egli  credeva  che  coloro  i quali  sostenevano  essere 
stata  la  lingua  latina  « solo  propria  di  certi  dotti  scolastici  »,  avreb- 
bero deposto  questo  errore,  vedendo  la  sua  grammatica?  Perchè  (io 
non  saprei  dare  altra  spiegazione  alle  sue  parole),  perchè  quei  tali 
avrebbero  veduto  che  anche  la  lingua  italiana,  creduta  da  molti  let- 
teraria e di  pochi,  era  invece  parlata  dai  Fiorentini,  anzi,  meglio, 
aveva  la  sua  grammatica  nell’uso  fiorentino.  E che  egli  intendesse 
propriamente  di  fare  la  Grammatica  dell’uso  vivo  fiorentino,  benché 
lo  chiami  sempre  lingua  toscana  o lingua  nostra,  risulta  non  solo 
dal  proemio,  ma  da  tutto  il  resto,  e specialmente  dagli  esempi,  che 
son  tutti  foggiati  sul  detto  uso,  sia  che  si  tratti  di  vocaboli  spiccioli, 
sia  di  frasi,  sia  d’intere  proposizioni.  Nè  va  taciuto  che  spesso,  con 
accorgimento  che  si  crederebbe  moderno,  li  fa  concettosi  e arguti, 
come:  Io  sono  tale,  quale  •voresti  esser  tu:  et  amai  tale  che  odiava  me; 
o come  là  dove  scrive  che  le  parole  « adoperanosi  male  discordando 
persone  e tempi,  come  chi  dicesse:  tu  Meri  andaremo  alla  mercati  » . 
Io  credo  pertanto  che  le  trentuna  non  grandi  pagine,  di  cui  il  note- 
vole lavoretto  è 'composto,  meriterebbero  d’essere  stampate  per  in- 
tero (1). 


Luigi  Morandi. 


(l)  Le  stamperà  il  prof.  Ciro  Trabalza,  in  appendice  alla  Storia  della  Gram- 
matica precettiva  italiana,  che  sta  per  dare  alla  luce. 
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(ESQUIL-INO) 


La  notte  di  Natale,  una  di  quelle  notti  romane  serene  e miti  dalle 
quali  ogni  crudezza  dell’ inverno  si  direbbe  scomparsa,  la  gente  a frotte 
ascende  le  pendici  dell’Esquilino,  avviandosi  alla  messa  solenne  di 
Santa  Maria  Maggiore. 

« Nunc  licet  Esquiliis  b abita  re  salubribus  »,  aveva  già  scritto  il 
poeta  Venosino,  il  grande  poeta  della  latinità,  durante  la  gloria  del- 
l’Impero, ed  allora  quella  regione  era  abitata  dal  patriziato  romano. 
Poi,  quando  ogni  grandezza  antica  fu  travolta,  e si  perdettero  anche 
le  tradizioni  dei  nomi,  la  vetta  di  quel  colle  si  chiamò  Super  agio  ^ 
forse  Super  regiones  o,  come  altri  vogliono.  Super  aves,  sembrando 
nientemeno,  per  l’altezza  sua,  superiore  al  volo  degli  uccelli;  ed  infatti 
nel  1193,  ai  12  di  dicembre,  indizione  12  ed  anno  III  del  pontificato 
di  Celestino  III,  esiste  un  istromento  per  vendita  di  una  pezza  di  ter- 
reno e di  una  quarta  di  vigna  posta  sul  monte  Superagio  cum  con- 
sensu  archipreshyteri  et  canonicorum  S^^  Majoris  mciniorum  (1); 
e Pietro  Aurelio  nell’itinerario  di  Gregorio  XI  (Pietro  Poggierò  di 
Montroux)  al  ritorno  della  Sede  Apostolica  da  Avignone  (1377)  parla 
dell’ingresso  nel  tempio  di  S.  M.  Maggiore  in  Monte  Superagio  (2). 

La  grandiosità  di  concetto  cui  fu  poi  inspirato  il  piano  regolatore 
di  Sisto  V,  offrendo  il  superbo  rettilineo  che  si  estende  dalla  Tribuna 
del  Tempio  fino  alla  Trinità  de’  Monti,  arricchito  dalla  erezione  di  due 
obelischi,  non  aveva  peraltro  tolto  il  carattere  rurale  a tutta  la  con- 
trada, e dove  s’intersecavano,  fino  al  1870,  orti,  vigneti  e terreni  in- 
colti sono  costruiti  ora  i grandi  fabbricati  e le  palazzine  aristocra- 
tiche della  nuova  Roma. 

Il  sorgere  della  Basilica  di  molto  precede  l’età  di  mezzo  e n’è 
tuttora  discutibile  l’origine.  Nelle  vite  di  Sisto  III  e di  Innocenzo  I 
si  chiamò  Libiana  forse  per  la  vicinanza  dell’antico  macello  di  Livia; 
Teodoreto,  Sozomeno  e S.  Gerolamo  la  chiamarono  Basilica  di  Sici- 
nino  ; Ammano  Marcellino  (3)  la  disse  di  Sicino  e nelle  vite  di  Dama  so 
è detta  di  Licinio  : si  sa  che  una  famiglia  Sicinina  o Licinia  abitasse 
ivi  presso  nel  vico  Patrizio. 

Si  cominciò  a chiamarla  Liberiana,  perchè  la  dedicazione  votiva 
ne  fu  fatta  da  papa  Liberio,  che  la  intitolò  « Basilica  Maggiore  della 

(1)  Manoscritti  di  G.  B.  Piaschetti,  Yallicelliana  F.  T.  xxvii. 

(2)  Y.  Massonum,  Lib.  YI,  De  Episcop.,  pag.  318. 

(3)  Lib.  1,  27,  Historiar. 
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Santa  Genitrice  di  Dio,  Maria  »,  e finalmente  la  denominazione  odierna 
che  rimane' dal  1400  di  Basilica  Liberiana  di  S.  M.  Maggiore. 

Perchè  poi  si  trovi  spesso  scritto  Sancta  Maria  ad  Nives,  non  si 
può  storicamente  affermare:  la  porta  Nevia  dell’aggere  Tulliano  si 
apriva,  ivi  presso  e da  Nevia  a Nives  non  si  sarebbe  lontani  ; ma  più 
di  ciò  deve  aver  valso  la  pietosa  tradizione  che  sopravvive  da  tanti 
secoli  nel  popolo  e che  in  esso  trova  fede  incrollabile.  Giovanni  Pa- 
trizio e la  sua  giovane  sposa  non  avevano  la  fortuna  di  aver  figliuoli; 
pur  di  ottenere  la  grazia  si  rivolsero  a Maria  votandosi  all’edificazione 
di  un  tempio  : Maria  apparve  in  sogno  alla  sposa  e là  sulla  vetta  del 
Superagio  ove  fosse  rinvenuta  all’indomani  grande  quantità  di  neve, 
sì  da  prescrivere  con  essa  lo  spazio  necessario,  sarebbesi  dovuta  far 
sorgere  la  chiesa,  ed  il  prodigio  si  disse  avvenuto  addi  5 agosto  del- 
l’anno 539. 

Nei  musaici  del  decimoterzo  secolo  che  esistono  tuttora  nel  sovra- 
portico,  e sono  opera  insigne  di  Gaddo  Gaddi,  discepolo  di  Cimabue, 
in  aiuto  a Filippo  Rusuti  fiorentino  che  vi  appose  la  sua  firma,  è 
raffigurata  la  pia  donna  che,  genuflessa  innanzi  al  Papa,  gli  dà  no- 
tizia della  miracolosa  visione. 

E il  tempio  fu  edificato,  ma  in  dimensioni  ed  in  ricchezza  assai 
diverso  da  quell’immane  edificio  che  oggi  appare  in  una  profusione 
di  magnificenza. 

In  complesso  piacerebbe  ai  nostri  giorni  ritrovare  qualche  avanzo 
umile  e tipico  della  chiesa  primitiva,  come  doveva  essere  quando  Orsino, 
diacono  ambizioso,  impugnò  ivi  la  elezione  di  papa  Damaso,  il  primo 
cui  con  editto  dell’ imperatore  Teodosio  il  Grande  (27  febbraio  380) 
fu  conferito  il  titolo  di  Pontefice  Massimo,  dovuto  fino  all’anno  375 
soltanto  agli  imperatori,  nel  quale  anno  Graziano  lo  abbandonò;  e 
Damaso  sostenne  assedio  in  S.  Maria  Maggiore,  lasciandovi  un  cen- 
tinaio di  cadaveri.  Damaso  di  queste  sommosse  trionfò  e potè  affer- 
mare la  potenza  sua  in  vari  concili,  in  uno  de’  quali,  il  VI  Ecume- 
nico (381-382),  egli  e per  energia  e per  fermezza  sua  fu  soprannomi- 
nato  il  « Diamante  della'  Fede  ». 

Così  pure  gli  altari  moderni,  ricchi  di  scolture,  di  marmi  e di  oro, 
hanno  cancellato  ogni  vestigio  di  quelli  ove  Martino  I celebrava  nel  627 
la  messa  delle  Litanie  Maggiori,  allorquando  Olimpio  l’Esarca,  entrato 
per  assassinarlo,  rimase  d’improvviso  cieco  in  mezzo  alla  grande  na- 
vata centrale. 

E ninna  traccia  appare  di  quella  terribile  notte  di  Natale  in  cui 
Gregorio  VII,  il  forte  Ildebrando  (1073-1085),  quando  più  ferveva  la 
lotta  da  lui  intrapresa  contro  i simoniaci,  spalleggiati  dall’Impero,  fu, 
durante  la  celebrazione  della  Messa,  malmenato,  percosso,  ferito  e tratto 
prigione  in  Parione  da  Cencio  Romano  figlio  di  Stefano,  prefetto  della 
città,  animato  al  sacrilego  delitto  dalle  arti  di  Gilberto  o Guiberto  di 
Parma,  arcivescovo  di  Ravenna,  che  l’arcivescovado  aveva  ottenuto 
per  simonia.  Nè  traccia  si  conserva  del  ritorno  di  Gregorio  che,  libe- 
rato il  giorno  susseguente  dal  popolo,  volle  subito  riprendere  in  Santa 
Maria  Maggiore  la  Messa  al  punto  stesso  in  cui  nella  notte  precedente 
era  stata  interrotta. 

Non  più  il  lume  rossastro  ed  incerto  di  fiaccole  tumide  che  proiet- 
tavano ombre  sinistre  di  sangue,  ma  lo  stesso  misterioso  chiarore 
delle  lampade  votive  presso  gli  altari  è soggiogato  adesso  dal  brillare 
delle  fiammelle  elettriche,  e fasci  di  luce  bianca  scendono  dall’alto 
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delFintercolumnio,  si  riflettono  sulle  dorature,  sui  fregi  e tutta  rivelano 
la  finezza  degli  stucchi  negli  archivolti  e si  diffondono  con  gaiezza  vi- 
vace ed  insolita  sulla  folla  genuflessa  e pregante. 

Tra  nubi  d’incenso  traluce  il  baldacchino  di  bronzo  aureo  della 
Confessione  e si  scorgono  le  grandi  colonne  insignite  dai  festoni  do- 
rati di  alloro  delfico,  tra  le  quali  sono  esposti  alla  venerazione  del 
popolo  gli  assiti  della  povera  mangiatoia  di  Betlemme,  ove  fu  po- 
sato il  corpicino  appena  alitante  di  Gesù,  e che  nel  secolo  vii  furono 
qui  trasportati  da  papa  Teodoro  per  assicurarli  dalle  irreverenze  dei 
Monoteliti  e dei  Saraceni. 

Intanto  alle  orchestre  piene  e sonore  d’organi  e di  strumenti  d’ot- 
tone e ad  arco  che  accompagnarono,  fino  a ieri,,  le  voci  dei  cantori 
chiesastici,  è succeduta  la  maestosità  piana  e solenne  del  canto  Gre- 
goriano ridonata  al  Cattolicesimo  dalla  semplicità  pastorale  di  Pio  X, 
e si  direbbe  quasi  assunta  ad  onori  novelli  la  nenia  popolare  delle 
litanie  delia  Vergine,  che  si  eleva  verso  quell’immagine  annerita  e mal 
distinta  la  cui  pittura  è attribuita  a San  Luca  evangelista,  per  errore 
forse  di  omonimia,  in  quanto  che  si  dovrebbe  sapere  esser  opera  di  un 
cotale  Santo  nativo  della  Grecia  e di  nome  Luca  e portata  a noi  da 
monaci  greci  per  salvarla  dalle  persecuzioni  degli  Iconoclasti  (1). 

Anche  le  cripte  della  Confessione  e della  Cappella  Sistina  avranno 
le  loro  basse  volte  illuminate  con  la  elettricità  e la  luce  moderna  al- 
tra vei'serà  quei  sepolcri  antichi,  nei  quali  avrebbe  voluto  racchiusa  la 
sua  salma,  ove  fosse  morto  in  Roma,  Francesco  Petrarca,  come  si  ri- 
leva dal  suo  testamento  che  comincia  Saepe  de  eo  mecum  cogitans,  ecc. 

Ma  se  mancò  il  desiderio  estremo  al  cantore  sommo  di  Laura, 
altre  e molte  spoglie  mortali  di  uomini,  il  cui  nome  è consacrato  alla 
storia,  furono  deposte  in  quei  sepolcreti. 

Alla  mezzanotte  le  campane  che  portano  lo  stemma  dei  Savelli 
dànno  il  segno  che  la  messa  è giunta  al  sacrificio  mistico  ed  il  suono 
squillante  si  diffonde  gioiosamente  per  tutta  l’ampiezza  della  città  uni- 
versale. Rispondono  e si  confondono  in  un  solo  massimo  coro  aereo  i 
rintocchi  delle  altre  campane,  dal  Vaticano  al  Laterano,  di  tutte  le 
basiliche,  di  cento  e cento  chiese,  partendo  dai  fastigi  dei  templi  e 
recando  nei  palagi  e nei  tuguri  il  messaggio  di  pace  che  annuncia  il 
prodigio  della  nascita  di  Cristo.  Hosanna  in  excelsis  et  pax  hominibus! 

Al  ripercuotersi  di  quei  canti,  a quelle  vibrazioni  festose  dei  bronzi 
sacri,  al  brillare  improvviso  di  tanta  luce  novissima,  le  ossa  dei  se- 
polti saranno  scosse  da  un  fremito  di  vita  come  all’ appressarsi  del 
giudizio  finale. 

Onorio  III  scuoterà  i marmi  della  sua  tomba,  lavorati  da  Arnolfo 
di  Lapo  ; e ne  saranno  turbate  le  ceneri  di  Benedetto  de’  Sacchi  detto 
il  Platina,  retore,  filosofo  e storico  delle  vite  dei  Papi,  che  volle  scol- 
pito sulla  sua  tomba  di  esser  lasciato  in  pace,  dispensando,  in  modo 
poco  cortese,  gli  amici  dalle  visite  : quisquis  es,  si  pius,  Platynam  et 
suos  ne  vexes:  anguste  iacent  et  soli  volunt  esse. 

La  tomba  del  Platina  non  è stato  possibile  rinvenire.  L’Adinolfi, 
nella  sua  Roma  delVetà  di  mezzo,  dice  essere  l’avello  a sinistra  del 
visitatore  che  entra  dalla  porta  occidentale,  ne  trascrive  l’epigrafe 
qui  riportata,  la  descrive  nel  disegno  e vi  aggiunge  lo  stemma:  aquila 
nera  coronata  che  cogli  artigli  sostiene  un  sacco  « somigliante  a un 

(1)  ArchÌTio  Vallicelliano,  F.  t.  XXV,  pag.  1608. 
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pannicello  gentilmente  spiegato».  Del  resto  il  più  bel  monumento  al 
Platina  è l’insigne  affresco  di  Melozzo  da  Forlì  nella  Pinacoteca  Va- 
ticana, ove  il  Platina  stesso  è mirabilmente  raffigurato  come  Prefetto 
della  Biblioteca  alla  presenza  di  Sisto  IV,  dei  cardinali  Pietro  Riario 


Platina  e Sisto  IV. 

Affresco  di  Melozzo  da  Forlì. 


di  Savona  e Giuliano  della  Rovere  (poi  Giulio  11)  e di  due  altri  ni- 
poti del  Papa,  il  conte  Girolamo  Riario,  il  quale  coinvolto  nella  con- 
giura de’  Pazzi  morì  miseramente  nella  fortezza  di  Forlì,  e Giovanni 
della  Rovere,  Prefetto  di  Roma. 

Si  agiterà  pauroso  il  conte  Averso  degli  Anguillara,  la  cui  figura 
a bassorilievo  sul  pavimento  appariva  ancora  fino  a pochi  anni  ad- 
dietro, sebbene  logora  dal  calpestio  e strofinio  de’  passanti,  tutta  ar- 
mata con  la  berretta  senatoria  in  capo,  dignità  alla  quale  fu  assunto 
in  premio  forse  di  esser  fuggito  innanzi  la  cattura  subdola  del  suo 
signore  e padrone  Giovanni  Maria  Vitellescbi,  il  patriarca  cardinale 
alessandrino  e arcivescovo  di  Firenze  che  restaurò  sul  soglio  pontificio 
Eugenio  IV  e n’ebbe  tanta  cattiva  ricompensa.  E così  avranno  sussulti  di 
risveglio  le  ossa  di  Angelotto  de’  Normanni,  del  cardinale  Palofei,  ap- 


448 


ROMA  VECCHIA  IN  ROMA  NUOVA 


partoriente  alla  famiglia  di  quel  Ponceletto  de’  Venera  aeri,  anima  e 
braccio  della  rivolta  GoJonnese  dopo  la  morte  di  Martino  V,  ed  i car- 
dinali Agapito,  Jacopo  e Pietro  Colonna,  e Clemente  Vili  e Pio  V e 
Clemente  IX,  e taluno  degli  Orsini,  e i Cerrone,  gli  Arcioni,  i Capi- 
zucchi,  i Belli  Toro,  i Bandi,  i Maccioni,  i Planca,  molte  delle  quali 
famiglie  sono  ora  estinte. 

Ed  estinta  ed  ivi  sepolta  pure  è la  famiglia  nobile  romana  dei 
Paparoni,  dei  quali  Scotto  e Giovanni  nel  1151  testarono  la  sommi- 
nistrazione del  denaro  per  la  fattura  del  pavimento  in  musaico  della 
Basilica.  Nobilis  eroi  Bomae  familia  Paparonia  quod  et  monimenta 
Basilicae  S.  Mariae  Majoris  opere  tessellato  testantur  {\)\  male  ima- 
gini  loro  furono  riportate  graffite  sopra  una  riquadratura  del  primo 
piano  della  navata  maggiore,  a pochi  metri  dall’ingresso  principale,  e 
rappresentano  il  costume  militare  cavalleresco  e romano  del  dodice- 
simo secolo.  Scotto  Paparone  precede  a cavallo  suo  tiglio  Giovanni, 
brandisce  con  la  destra  un’asta  lunga,  sulla  sommità  della  quale  è ap- 
piccato un  pennoncello  ove  è dipinta  l’ insegna  di  sua  famiglia  di- 
visa con  quella  dell’  Anguillara  per  ragione  di  parentado.  Difende  la 
sinistra  con  uno  scudo  a foggia  di  cuore,  ed  ivi  il  campo  è pure  di- 
viso da  un’  anguilla  e da  una  papera,  e con  la  stessa  mano  stringe 
la  briglia  del  cavallo,  diversamente  dal  cavallo  del  figlio  che  dal  passo 
entra  nel  galoppo.  Il  capo  è coperto  da  un  cappuccio  ristretto  sotto 
il  mento,  unito  al  mantello  che  dalle  spalle  gli  scende  fino  al  ginocchio: 
porta  brache  ristrette  alle  polpe  ed  una  specie  di  calza  copre  i piedi. 
I cavalli  non  hanno  sella,  manna  copritura  che  comincia  dalle  spalle 
e va  tino  alla  giuntura  delle  zampe  posteriori.  La  copritura  alle  anche 
del  cavallo  ha  intessuta  Teffìgie  di  una  papera.  A simiglianza  del  padre 
è rivestito  Giovanni  e differisce  soltanto  nel  pennoncello,  ove  l’inse- 
gna non  è spiegata  per  largo  ma  per  lungo,  e porta  effigiata  la  pa- 
pera con  sopra  un’  aquila  per  motivo  di  parentado,  forse,  della  sposa. 
Giovanni  cinge  al  sinistro  fianco  la  spada  e nella  legatura  o cima 
delle  spalle  il  cavallo  Ija  un  drappo  che  lo  copre  fino  alla  ventriera, 
ove  rimane  costretto  da  una  fascia. 

Da  Paparoni  ebbe  origine  la  famiglia  Matteia,  ora  Mattei. 

Sentirà  stupore,  sommo  quel  Giovanni  Patrizio  fondatore  della  Ba- 
silica sull’urna  del  quale  è scritto:  Johannis  Patritii  hujus  Basilicae 
fundatoris  sepulcrum;  senso  di  stupore  e fastidio  insieme,  perchè  quel- 
l’urna fu  già  scoperchiata  il  febbraio  1746  e dalla  perizia  di  un 
valente  medico  si  rilevò  come  ivi  si  rinvenissero  erbe  aromatiche  dis- 
seccate, brandelli  di  panno  cosparso  di  macchie  di  balsamo  e,  quel 
che  è più,  ossa  di  uomo  commiste  ad  ossa  di  donna:  probabilmente 
la  pia  sposa  infeconda,  tanto  amante  del  marito,  non  volle  esserne 
disgiunta  neppure  dalla  morte. 

E San  Gerolamo,  il  Grande,  supporrà  di  essere  risvegliato  dall’an- 
tichissimo avello  per  commentare  e spiegare  scritture  sacre  o le  sue 
lettere  esegetiche,  e Sisto  V burbero  e inquieto  che  gli  sia  toccata  così 
presto  una  pace  ch’egli  non  aveva  ancora  desiderata,  e Paolo  V col 
nipote  Cardinal  Scipione,  fastosi  entrambi  e munificenti,  ed  infine  la 
pietosa,  mite,  caritatevole,  quasi  contemporanea  nostra,  Guendalina 
Talbot  Borghese,  accompagnata,  in  virtù  di  santa,  nella  tomba  patrizia 
da  tutto  un  popolo  piangente  ed  inconsolabile  di  sua  dipartita  eterna. 


(1)  Baronius,  ad  ann.  1151,  X.  5. 
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Ma,  nel  frattempo,  è terminata  la  funzione  sacra  e solenne,  si 
spengono  i ceri  e la  folla  riveren  te  con  un  bisbiglio  sommesso  si  avvia 
alle  uscite  e si  riversa  nel  portico,  ove  era  usanza  bruciare  i libri  degli 
eretici,  consuetudine  che  ebbe  origine  da  quelli  dell’eresia  di  Fozio  (1)^ 
già  patriarca  di  Costantinopoli,  ed  ove  Gola  di  Rienzo  venne  incoro- 
nato con  cinque  corone  (2),  e poi  Giovanni  Cerrone  nel  1351  venne 
proclamato  tribuno  della  plebe. 

Non  è fuori  di  luogo  e forse  di  attualità  ricordare  come  la  prima 
missione  giapponese  che  venne  in  Europa  ed  in  Roma  facesse  parte 
del  corteo  pontifìcio  nella  solennità  del  Natale  in  Santa  Maria  Maggiore. 

Ognuno  sa  che  Francesco* 
Saverio,  apostolo  delle  Indie 
Orientali,  circa  il  1549,  in- 
stituì  nel  Giappone  chiese  e 
seminari. 

La  missione  si  compose 
di  Mauzio-Ho  in  nome  di 
Francesco  Re  di  Bungo,  di 
Michele  Giu-gi-va  per  Bar- 
tolomeo Re  di  Omura  e di 
Naugato,  e di  Martius  Fara 
e Giuliano  Nicaura  per  Ro- 
tasco  Re  di  Arima;  giappo- 
nesi tutti  accompagnati  dai 
padri  gesuiti  Nuno  Rodri- 
guez  e Diego  de  Mesquita. 

Gli  ambasciatori  s’ im- 
barcarono a Nagasaki  il  20 
febbraio  1582  sopra  una  nave 
portoghese  e giunsero  in 
Roma,  dopo  una  breve  so- 
sta nel  Portogallo,  il  22  mar- 
zo 1585.  Tre  anni  e un  mese 
di  viaggio! 

Pochi  giorni  dopo  il  loro 
arrivo  morì  Gregorio  III  e 
salì  sulla  cattedra  pontificia 
Sisto  V,  che  ospitò  gli  am- 
basciadori  giapponesi  in  una 
magnifica  villa  presso  Santa 
Maria  Maggiore.  I giappo- 
Colonna  di  Enrico  IV.  nesi,  che  avevano  recati 

doni  superbi  specie  in  va-^ 
sellarne  ed  in  stoffe,  e grandi  vasi  i quali  si  conservano  tuttora  in 
Vaticano,  furono  invitati  dal  Papa  ad  intervenire  alla  funzione  del 
Natale  in  S.  Maria  Maggioree  nella  processione  portarono  essi  le  aste 
del  baldacchino  papale  : durante  la  messa  versarono  l’acqua  sulle  mani 
del  Pontefice  e da  lui  ricevettero  la  comunione. 

Sisto  V regalò  poi  ciascun  ambasciadore  di  tremila  scudi,  li  volle 
insignire  dell’ Ordine  cavalleresco  dello  Speron  d’oro  e li  aggregò  al 
Patriziato  romano. 


(1)  Anastasio,  BLbliot.  in  Vita  Hadriani. 

(2i  Muratori,  T.  XII,  cap.  12,  anno  1344. 

29  ex  vili,  Serie  IV  - 1°  agosto  1905;- 
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Così  ci  riferisce  Guido  Gualtieri  in  una  sua  relazione  che  porta 
la  data  del  1586,  ed  aggiunge  che  al  popolo  di  Roma  parve  cosa  me- 
ravigliosa, e chi  allora  sapeva  di  storia  giudicò  superiore  la  gloria  del 
Papato  a quella  di  Augusto  che  si  faceva  seguire  per  la  via  Sacra 
dagli  ambasciatori  Sciti  e Sarmati. 

Da  un  lato  della  piazza  una  colonna  scanalata  di  ordine  corinzio, 
unico  esemplare  rimasto  delle  molte  che  ornarono  la  Basilica  di  Co- 
stantino, ha  sovrapposta  una  statua  in  bronzo  della  Madonna  ; dal- 
l’altro lato,  presso  il  presbiterio,  ud  altro  monumento  in  forma  di 
croce  di  marmo  bigio,  che  ha  riportati  in  bronzo  i fiordalisi  di  Francia, 
ricorda  l’abiura  di  Enrico  IV  di  Navarra,  il  gaudente  bearnese,  che 
ebbe  il  buon  senso  di  convincersi  come  Parigi  valesse  bene  una 
messa  (1)  ; e nel  centro  larga,  aereata  con  i marciapiedi  spaziosi, 
adorna  di  una  lunga  alberata, 
ricca  di  costruzioni  nuove,  si 
apre  con  tutto  lo  sfarzO;;edilizio 
moderno  la  via  intitolata  a 
Re  Carlo  Alberto,  al  Re  pre- 
cursore e martire  del  nostro 
Risorgimento  nazionale,  una 
via  houlevardière^  sulla  metà 
della  quale  però  sporge  in 
angolo,  quasi  fatto  insolente 
dalla  sua  veneranda  età,  un 
avanzo  di  quell’ampere  di  Ser- 
vio Tullio  che  racchiudeva  il 
Septimontium  come  entro  una 
cinta  fortificata  ; così  Servio, 
affermando,  nella  riforma  po- 
litica, il  senso  legislativo  di 
Roma,  con  l’opera  del  recinto^ 
affermava  eziandio  il  senso 
strategico  e militare,  altri  due 
fattori  della  sapiente  potenza 
del  popolo  conquistatore. 

In  fondo  alla  via  testé  per- 
corsa la  vastissima  magnifica  Avanzi  àéìVaggere  Tulliano, 

piazza  Vittorio  Emanuele  II, 

abbellita  da  palazzi  sontuosi  e portici  amplissimi,  ornata  nel  centro 
dì  un  parco,  ove  dà  sfoggio  una  lussureggiante  esotica  vegetazione 
di  conifere,  di  palme,  di  cameroz  e di  muse,  traversata  da  viali,  da 


(1)  Si  ritenne  per  qualche  tempo  che  quella  croce,  la  quale  ha,  nel  lato  più 
lungo,  la  forma  di  un  cannone  con  la  bocca  in  alto,  fosse  eretta  a ricordanza, 
invero  assai  triste,  della  strage  degli  Ugonotti  nella  famosa  notte  di  San  Bar- 
tolomeo, e poiché  nel  1744  minò,  fu  tenuta  in  disparte  ; ma  una  epigrafe,  tor- 
nata in  luce  da  poco  e rinvenuta  nei  restauri  del  vicino  Ospedale  di  Sant’  An- 
tonio, tolse  ogni  dubbio.  Essa  dice  : Clemente  XII  Pont.  Max.  - in  memoriam  - 
ahsolntionis  - Ghristianìssimi  - Henricì  IlII  - Franciae  et  Navarrae  Eegis  quae 
fnit  ad  diem  XV  Kal.  Od.  MDXGV. 

Uà  colonna  fu  quindi  nuovamente  eretta  più  prossimamente  alla  chiesa,  e 
non  è forse  fuor  di  luogo  ricordare  che,  in  merito  della  messa  ascoltata,  En- 
rico lY  fu  il  primo  dei  canonici  lateranensi  onorarii,  di  cui  l’ultimo  fu  IMapo- 
leone  III. 


ROMA  VECCHIA  IN  ROMA  NUOVA  451 

ruscelli,  da  un  laghetto  artificiale,  è convegno  allegro  di  tutti  i bam- 
bini.  delle  balie  e dei  soldati  che  alberga  la  Roma  nuova. 

Eppure  quelle  zolle,  rimosse  ora  dai  fanciulli  festosi  e spensierati, 
coprirono  durante  l’antica,  austera,  gloriosa  Repubblica  le  fosse  car- 
narie  (puticoli)  in  cui  venivano  alla  rinfusa  gettati  i cadaveri  degli 
artigiani,  dei  saltimbanchi  e degli  schiavi,  e lo  afferma  un  frammento 
su  tra\ertino  di  un  Senatus-consuUus  ivi  rinvenuto  nel  1875,  che  in- 
culcando rispetto  per  la  necropoli,  proibiva,  sotto  sanzione  penale,  di 
gettare  sul  luogo  sacro  immondizie  o terre  di  scarico  ed  anche  di  bru- 
ciarvi cadaveri,  e forse  ivi  fu  il  teatro  di  riti  detestabili,  alla  ricerca 
di  erbe  cui  si  appropriavano  facoltà  empiriche  o fantastiche. 


Porta  del  pellegrino. 

Col  sorgere  del  secolo  di  Augusto  quella  collina  squallida  subì 
una  trasformazione  incantevole,  perchè  Mecenate,  acquistati  ampi  ter- 
reni, vi  fece  sorgere  costruzioni  meravigliose  e giardini  splendidi,  la 
celebrità  dei  quali  durò  quasi  quanto  F Impero,  ed  appresso  a lui,  il 
cui  nome  rimase  nella  storia  famoso  per  generosità  e per  munificenza, 
vennero  Orazio  (1)  e Virgilio  e Properzio  a costruirvi  le  loro  ville.  Gli 
affreschi  rappresentanti  Pasife,  Mirra,  Canace  e Fedra,  nonché  quello 
spie  ndido  chiamato  delle  Nozze  Aldohrandine,  che  ora  adornano  tutti 
il  Museo  Vaticano,  furono  in  questi  paraggi  rinvenuti  ; come  pure  im- 
portanti avanzi  dell’auditorio  di  Mecenate  si  visitano  oggi  in  quel  largo 
sterro  che  è tra  la  piazza  Vittorio  Emanuele  li  e la  via  Merulana, 
quindi  è forse  logico  attribuire  a costruzioni  adeguate  alla  stessa  villa 

(I)  ]S’unc  licet  Esquiliis  habitare  salubribus,  atque 

Aggere  in  aprico  spatiari;  quo  modo  tristes 
Albis  informem  spectabant  ossibus  agrum. 

Horat.,  Satffr.,  Vili. 
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quegli  alti  ruderi  del  parco  che  volgarmente  si  chiamano  Trofei  di 
Mario ^ per  cagione  forse  dei  due  trofei  di  marmo  che  ne  decoravano 
i lati  e che  da  Sisto  V furono  fatti  collocare  sulle  balaustrate  del  Cam- 
pidoglio. 

Dietro  questi  ruderi  che  rispecchiano  ad  ogni  modo  la  grandiosità 
delle  costruzioni  imperiali,  una  modesta  porta  murata,  circoscritta  da' 
stipite  di  marmo,  rimane  inosservata,  benché  sullo  stipite  stesso,  sul- 
l’architrave e sul  gradino  riporti  scolpiti  segni  cabalistici  e sentenze 
strane  da  richiamare  l’attenzione  del  viandante,  da  acuirne  la  curio- 
sità e da  esercitarne  la  pazienza. 

(Sopra  la  porta). 

TrIA  SUNT  mirabilia  . DEUS  ET  HOMO  . MATER  ET  VIRGO 
TRINUS  ET  UNUS 


CENTRUM  IN  TRIGONO  CENTRI 


(Architrave). 

(rouah  elohim  - Spiritus  Dei). 

HORTI  MAGICI  INGRESSUM  HESPERIUS  CUSTODIT  BRACO 
ET  SINE  ALCIDE  COLCHICAS  DELICIAS  NON  GUSTASSET  lASON. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  xvii  il  marchese  Massimiliano  dì 
Palombara,  dell’ antichissima  famiglia  romana  Savelli,  possedeva  una 
villa  che  si  estendeva  per  tutta  la  superficie  dell’attuale  piazza  Vittorio 
Emanuele  II,  fino  alla  via  Labicana  verso  San  Giovanni  in  Laterano. 
Una  parte  del  grandioso  palazzo  esiste  ancora  sulla  via  Tasso  presso 
piazza  Dante;  ivi  il  marchese  passava  gran  parte  dell’anno,  dedito, 
com’egli  era,  ai  prediletti  studi  di  alchimia,  in  quell’epoca  assai  di 
moda. 

Ora  narra  il  Cancellieri,  che  un  giorno  si  presentò  alla  villa  Pa- 
lombara un  pellegrino  e chiese  al  proprietario  il  consenso  di  cercare 
una  certa  specie  di  erba,  che  egli  aveva  la  qualità  di  poter  convertire 
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in  oro  colato.  Non  è a dire  se  il  marchese  si  entusiasmasse;  si  diede 
egli  stesso  col  pellegrino  alla  ricerca  dell’erba  prodigiosa.  La  rinven- 
nero, ed  allora  il  pellegrino  pregò  di  esser  condotto  nel  laboratorio,  e 
chiese  una  stanza  attigua,  ove  avesse  potuto  riposare  alquanto  durante 
la  notte,  nello  stesso  tempo  che  avrebbe  sorvegliato  la  fabbricazione 
alchimistica.  Al  mattino  il  marchese  Massimiliano  andò  a bussare  alla 
porta  del  pellegrino,  ma  non  si  ebbe  risposta,  e forzato  l’uscio  trovò 
che  una  finestra  era  aperta  ed  il  pellegrino  scomparso  : nel  laboratorio 
peraltro  vide  rovesciato  in  terra  un  crogiuolo  e versata  da  esso,  esten- 
dendosi come  rigagnolo  sul  pavimento,  una  materia  giallastra  che  si 
constatò  essere  oro  perfettissimo.  Il  pellegrino  sopra  un  tavolo  aveva 
lasciato  una  carta  sulla  quale,  a testimonianza  del  suo  operato,  erano 
delineati  i segni  simbolici  e scritti  i versetti  riportati  dianzi. 

Il  marchese  di  Palombara  studiò  egli,  fece  studiare  ad  altri  gli 
enigmi,  ma  ninno  riuscì  a scioglierli,  cosicché  si  decise  a farli  scol- 
pire su  quello  stipite,  perchè  il  pubblico  ne  avesse  notizia;  ma  dal 
momento  che  ninno,  a quanto  si  sa,  seppe  trarne  fino  ad  oggi  plau- 
sibile ed  efficace  spiegazione,  è parso  opportuno  dare  ad  essi  la  mag- 
giore pubblicità  nella  speranza  che  cadano  sott’ occhio  a S.  E.  il  mi- 
nistro del  Tesoro,  od  a qualche  gros-honnet  della  Finanza,  i quali,^ 
adescati  dalla  strana  misteriosità  di  quelle  manifestazioni  grafiche, 
possano  studiarne  la  soluzione  enigmatica  e trovare  un  modo  facile 
e piano  di  ricavare  verghe  d’oro  dal  raccolto  dell’ erbe  esquiline  ! 

Anzi  come  quel  giocondo  e furbo  Re  Enrico  IV,  dianzi  citato  a 
proposito  delta  sua  abiura,  avrebbe  voluto  che  ogni  cittadino  francese 
avesso  avuto  giornalmente  una  gallina  da  far  bollire  nella  pentola,, 
così  esprimiamo  augurio  che  ogni  italiano  possa  sostituire  sul  davan- 
zale della  finestra  al  prezzemolo  e al  garofano,  la  pianticella  feconda 
dell’oro  ! 


Vittorio  Emanuele  Bianchi. 
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Acconsentano  i lettori  a trasportare  col  mio  il  loro  pensiero  fuor 
del  tempo  e dello  spazio  sui  «iranni  dell’ippogrifo  incantato  a bordo 
della  fregata  inglese  Minerva.  In  cima  all’albero  di  maestro  sventola 
il  gagliardetto  del  commodoro  Orazio  Nelson.  È nato  il  20  settembre 
del  1758.  Non  ba  ancora  trentanove  anni,  poiché  corre  il  1797  e il  ca- 
lendario segna  il  12  febbraio.  Al  pari  del  maraviglioso  generale  che 
in  meno  di  un  anno  ba  spazzato  l’Italia  d’inglesi  e di  Austriaci  (voglio 
dir  Napoleone  Buonaparte  ch’egli  odia  mortalmente)  Nelson  è maci- 
lento, scrupolosamente  netto  della  persona,  ma  trasandato  nel  vestire, 
cagionevole  di  salute,  ma  pur  dotato  di  una  straordinaria  resistenza 
alla  fatica  fìsica.  Entrambi  innamorati  della  gloria,  l’ anglo-sassone  fu- 
turo signore  del  mare  e il  latino  dominatore  della  terra  agogneranno 
per  la  propria  stirpe  il  possesso  del  Mediterraneo,  sulla  cui  riva  il  còrso 
è nato  e sui  cui  flutti  la  figura  navale  del  britanno  si  è formata. 

Ingratissima  la  missione  d’onde  il  commodoro  sta  tornando:  poiché 
ha  raccolto,  per  scortarle  colla  sua  divisione  di  navi  leggere,  le  guar- 
nigioni inglesi  di  Corsica  e d’Elba  che  Bonaparte  ha  scacciato  col  solo 
baleno  della  spada  vittoriosa  sui  campi  dell’Alta  Italia.  Ma  Nelson,,  cui 
una  buona  brezza  di  levante  spinge  verso  il  passo  di  Gibilterra,  ba 
frugato  tutto  il  Mediterraneo,  ha  raccolto  informazioni  preziose  e pre- 
cede - senza  mai  perderla  di  vista  - una  squadra  spagnuola.  Proprio 
in  quella  prima  decade  di  febbraio,  temendo  una  mutazione  del  vento 
che  gl’impedisca  di  raggiungere  l’ammiraglio  Jervis,  suo  duce  supre- 
mo, scrive  queste  righe  memorabili  : « La  finalità  deH’uffìciale  di  mare 
é carpir  l’atomo  fuggente  ed  avventurato  che  si  offre  oggi  ; o che  non 
tornerà  più  mai  ».  Con  questo  pensiero  ancorato  nel  cervello  Nelson 
raggiunge  la  squadra  britannica  sventolando  un  segnale.  « Gli  spa- 
gnuoli  mi  seguono».  L’incontro  del  fervido  luogotenente  e dell’avve- 
duto austero  capitano,  che  lo  tiene  come  pupilla  degli  occhi  suoi,  é 
al  largo  del  Capo  San  Vincenzo;  là  ove  Don  Enrico  infante  di  Porto- 
gallo dirigeva  l’opera  dei  viaggi  di  scoperta  dal  prossimo  castello  di 
Sagres. 

11  giorno  appresso,  14  di  febbraio,  Nelson  non  é più  sulla  Mi- 
nerva: ha  ripreso  il  comando  del  suo  Capùrm  e di  una  delle  divisioni 
della  squadra  di  Jervis. 

♦ 

* * 

Albeggia  il  14  febbraio;  é il  giorno  di  San  Valentino  consacrato 
dalla  costumanza  britannica  alle  richieste  di  fidanzamento.  E vera- 
mente si  può  dire  che  Nelson  si  offre  quel  giorno  sposo  alla  gloria. 
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Nella  notte  antecedente  il  vento  da  levante  è saltato  a libeccio 
maneggevole.  La  terra  è a venticinque  miglia.  Sopravvento  le  15  navi 
di  linea  di  Jervis,  ma  compatte  e bene  in  mano  alFamiraglio.  Sot- 
tovento le  27  navi  di  linea  di  don  Josè  da  Cordova,  più  grosse  e più 
camminatrici  delle  inglesi.  Ma  la  direzione  che  esse  hanno  presa  indica 
chiaramente  che  Cordova  intende  di  raggiungere  Cadice  ed  annidarsi 
nel  suo  porto  sicuro.  Inoltre  non  sfugge  a Jervis  che  la  linea  spa- 
gnuola  è spezzata:  un  frammento,  di  6 vascelli,  se  n’è  staccato  ed  al- 
lontanato. 

In  questi  nostri  giorni,  in  cui  si  dà  tanto  valore  alle  aride  cifre, 
a segno  che  molti  critici  navali  affibbiano  ad  ogni  nave  un  coefficiente 
desunto  dal  tonnellaggio,  dallo  spessore  e dal  metallo  delle  corazze, 
dalla  velocità,  o dai  calibri  dell’ artiglieria,  da  tutto  insomma  che  dal 
mondo  fisico  e materiale  dipenda,  Jervis  non  avrebbe  dovuto  cimen- 
tare i suoi  15  vascelli  contro  i 27  di  Cordova.  Invece  segnalò  di  for- 
mar la  linea  di  battaglia  per  impegnare  l’azione  risolutiva.  Non  ve 
ne  stupite;  in  una  lettera  di  Nelson  del  settembre  1796,  nella  quale 
si  lagna  della  soverchia  prudenza  del  Governo  inglese,  che  le  vittorie 
dell’odiato  Bonaparte  hanno  spaventato,  v’è  questo  inciso: 

« Quando  giungerà  l’ammiraglio  Mann  con  la  sua  divisione,  sa- 
remo 22  vascelli,  quali  mai  Inghilterra  ne  produsse  di  compagni;  e ca- 
pitanati da  un  ami  raglio  che  guarderà  bene  in  viso  il  nemico,  qua- 
lunque possa  esserne  a quel  tempo  la  forza,  suppongo  non  più  di 
34  navi  di  linea.  Non  v’è  un  semplice  marinaro  nella  squadra  che  non 
abbia  fede  nel  trionfo  ». 

È più  innanzi  ecco  un  altro  inciso: 

« L’armata  inglese  può  affrontare  il  mondo  intero  levato  in  armi. 
E di  tutte  le  squadre  che  ho  visto,  mai  ne  conobbi  una  che  per  ma- 
rinari ed  ufficiali  uguagliasse  questa  di  sir  John  Jervis  che  è il  coman- 
dante in  capo  nato  e fatto  per  condurla  alla  gloria  ». 

Non  intendo  raccontar  la  giornata  di  San  Vincenzo  ; rivolgiamo 
la  nostra  attenzione  sulla  frase  vergata  da  Nelson  quando  temeva  una 
mutazione  del  vento  ; e da  me  più  addietro  citata  : « La  finalità  del- 
r ufficiale  di  mare  è carpir  l’atomo  fuggente  ed  avventurato  che  si  offre 
oggi  ; o che  non  tornerà  più  mai  ».  Egli  l’applica  appena  il  caso  lo 
indica.  Occupa  il  tredicesimo  posto  nella  linea  di  battaglia.  Ad  un  certo 
momento  dell’azione  impegnata  tra  le  due  squadre,  Nelson  si  accorge 
di  un  movimento  degli  spagnuoli  che  permetterà  loro  di  sfuggire  alle 
zanne  britanniche.  Per  impedirlo  non  v’è  che  uscir  di  linea  ed  affron- 
tare - da  solo  - il  San  Josef ^ il  San  Nicolas  e la  Santissima  Trini- 
dad, ciascuno  singolarmente  più  forte  del  suo  Captain.  Non  dimanda 
permesso:  fa.  Collingwood,  il  fido  Acate,  coW Excellent,  divina  il  pen- 
siero dell’amico  e ne  imita  la  manovra:  poi,  siccome  l’esempio,  buono 
o cattivo,  è contagioso,  altri  tre  vascelli  accorrono  ai  fianchi  di  Nelson, 
il  cui  Captain  uscirà  sì  malconcio  dalla  tenzone  ineguale  che  dovranno 
mandarlo  in  Inghilterra  a riparare.  È pur  vero  che  son  diventate  preda 
del  Captain  i due  vascelli  San  Josef  e San  Nicolas.  Ciò  consola  delle 
ferite. 

Lasciamo  le  rive  dell’Atlantico,  lasciamo  il  tramonto  del  se- 
colo XVIII,  i maestosi  vascelli  invelati,  le  evoluzioni  della  tattica  veliera. 
Decorra  quasi  un  secolo  per  l’umanità.  Dal  grembo  del  Pacifico  set- 
tentrionale emerge  l’arcipelago  che  Marco  Polo  fu  primo  a svelare  agli 
Europei.  L’isolamento  secolare  ha  serbato  ai  suoi  abitatori  le  virtù 
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native  ; tra  queste,  la  viva,  ardente  passione  per  la  gloria,  e quella 
ancor  più  meritoria,  per  F indipendenza  dallo  straniero.  A serbar 
incolume  questa  indipendenza,  ed  a non  soggiacere  come  la  Cina  a 
continuate  ingerenze  e prepotenze,  il  Giappone  si  è,  a partire  dal  1867, 
trasformato.  Tra  i giovinetti  che  il  Governo  mandò  in  Europa  a stu- 
diar Varie  di  vincere  mercè  le  armi  moderne  trovo  Heihatci  Togo, 
nato  a Kagoscima  nella  provincia  di  Satsuma,  quella  che  ha  dato  al 
paese  la  maggior  parte  dei  suoi  uomini  di  pensiero  e di  azione.  Gorre 
giusto  un  secolo  tra  Fanno  in  cui  nacque  in  un  borgo  del  Norfolk, 
di  gentil  seme  oriundo  di  Scandinavia,  Orazio  Nelson,  e Fanno  in  cui 
vide  la  luce  nell’ estremità  meridionale  dell’arcipelago  Heihatchi  Togo 
da  famiglia  di  samurai  : e un  secolo  intercede  tra  le  due  giornate 
tragiche  di  Trafalgar  e di  Tsuscima.  Spogliatosi  del  nativo  kimono, 
ma  non  delle  due  spade  di  samurai  (1),  per  entrare  nella  scuola  na- 
vale di  Tokio,  il  giovinetto  vi  compì  il  tirocinio  di  studi  e poscia  fu 
mandato  a perfezionarsi  in  Inghilterra  nel  Nautical  College  del  Tamigi. 
Ne  tornò  armato  di  tutto  punto  per  combattere  sul  mare  le  sante 
battaglie  della  patria.  Non  v’è  notizia  di  tempeste  della  vita  di  Togo 
tra  il  ritorno  in  patria  e la  guerra  cinese.  In  ciò  la  sua  vita  diffe- 
risce dalla  vita  di  Nelson,  che  provò  le  amarezze  dell’umana  ingiu- 
stizia. Il  mare  fu  ad  entrambi  comune,  paterno  maestro,  che  ama  so- 
lamente chi  lo  ama. 

Penso  al  comandante  Nelson  non  ancora  trentenne  caduto  in  di- 
sfavore nel  1787  per  avere  colla  consueta  tenacia  osteggiato  le  mal- 
versazioni e le  frodi  dell’amministrazione  navale;^  i suoi  più  svisce- 
rati amici  e le  lettere  di  lui  lo  dipingono  al  vivo.  Tra  il  1788  e il 
1792,  quattro  anni  d’ozio  increscioso;  scavar  buche  nel  proprio  giar- 
dino, fucilare  ogni  tanto  una  pernice,  educare  un  levriero  alla  corsa, 
accompagnare  ai  bagni  la  moglie,  tutto  ciò  non  bastava  davvero  a 
spegnere  nelle  sue  arterie  la  febbre  di  gloria  che  lo  divorava.  Oh  ! F ap- 
pello disperato  dell’uomo  conscio  del  proprio  valore  qual  è contenuto 
nella  chiusa  di  una  lettera  diretta  all’  Amiragliato  : eccola  testual- 
mente : 

« Se  le  loro  signorie  si  compiacessero  di  darmi  un  guscio  di  noce 
in  comando,  ne  sentirò  tutta  la  gratitudine  ». 

Penso  poi  alla  sua  esclamazione  : « Post  nuhila  Phoehus  »,  quando 
il  30  gennaio  del  1792  F Amiragliato  gli  spedi  le  lettere  di  comando 
deìV Agamemnon  da  64  cannoni  e l’ordine  di  partire  per  il  Mediter- 
raneo, per  quel  mare  che  ha  ispirato  i massimi  poeti  e che  era  ri- 
serbato alla  sua  conquista.  Oh!  qneìV Agamemnon,  brutto,  mediocre 
camminatore,  poco  robusto  e male  armato,  rimarrà  pur  nondimeno 
nella  mente  di  Nelson  come  l’impareggiabile  vascello;  e i suoi  uomini 
come  altrettanti  inimitabili  eroi. 

Tale  dev’essere  anche  oggi  per  Togo  il  Naniwa,  l’incrociatore 
protetto  di  cui  nel  1894  ebbe  il  comando  e col  quale  aprì  gli  atti  di 
guerra  in  una  occasione  memorabile. 

Il  22  luglio  del  1894  l’ambasciatore  giapponese  a Pechino  chiese  i 
passaporti,  notificando  in  pari  tempo  che  il  suo  Governo  ri  serva  vasi 
da  quell’istante  il  diritto  d’opporsi  colla  forza  a qualsiasi  movimento 
di  milizie  cinesi.  A sorvegliarli  accudiva  nel  mar  Giallo  una  divisione 

(1)  L’amiraglio  Keppel,  visitando  nel  1868  la  scuola  navale,  osservò  che 
i giovinetti  avevano  le  due  spade  simboliche. 
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leggera  comandata  da  un  amiraglio  ; consisteva  nei  tre  incrociatori 
Yoshino,  Naniwa  e Hyiei.  Alle  7 del  mattino  del  25  essi  incontrarona 
una  divisione  cinese  di  gran  forza  numerica  che  scortava  tre  navi 
estere  noleggiate,  di  cui  l’una,  il  Kowshing,  inglese  e carica  di  1100 
soldati.  La  nave  amiraglia  Yoshino  si  avvicinò  a 300  metri  alla  nave 
cinese  Tsi-Yuen  e sparò  un  colpo  a polvere  per  sollecitare  così  il  sa- 
luto alla  bandiera  di  amiraglio...  Lo  Tsi-Yuen  vi  rispose  collo  scoc- 
car un  siluro  che  non  sortì  effetto  alcuno  : poi,  sollecitamente  seguita 
dalle  conserve,  si  allontanò.  Mentre  V Yoshino  e V Hyiei  ne  tentavano 
indarno  F inseguimento,  Togo  col  suo  Naniwa  si  accorse  della  pre- 
senza del  Kowshing  isolato  dagli  altri  e che  muoveva  per  un  rifugio 
sulla  costa  coreana.  Gli  corse  addosso  e mediante  il  codice  interna- 
zionale dei  segnali,  gl’impose  d’ancorare  presso  l’isola  Shopail  a circa 
20  miglia  da  Gemulpo.  11  Kowshing  obbedì. 

Un  ufficiale  giapponese  si  recò  a bordo  e ordinò  al  capitano  di 
salpare  e di  muovere  per  Sasebo,  ove  il  Naniwa  l’avrebbe  scortato. 
Le  milizie  cinesi,  addestrate  all’europea,  erano  capitanate  dal  Von 
Hanneker,  già  ufficiale  tedesco.  Ecco  dunque  una  questione  compli- 
cata. 11  Kowshing  è inglese,  lo  comanda  un  Galsworthy,  condiscepolo 
di  Togo  al  Thames  Nautical  College;  il  carico  è di  soldati  capitanati 
da  un  tedesco.  Non  v’è  ancora  la  formale  dichiarazione  di  guerra  tra 
il  Giappone  e la  Gina  ; ma  tre  ore  sono  trascorse  da  un  vero  combat- 
timento. 

Che  magnifica  circostanza  di  casuistica  diplomatica  I Difatti  a bordo 
al  Kowshing  si  discute.  Galsworthy  è disposto  ad  obbedire,  ma  i ci- 
nesi no  : dichiarano  che  andranno  a Takù,  ma  non  a Sasebo.  Togo  è 
del  metallo  in  cui  si  fucinano  gli  uomini  di  guerra  veri,  cioè  quelli 
in  cui  la  deliberazione  tiene  dietro  rapidamente  al  raziocinio.  Si  pone 
a 120  metri  dal  Kowshing^  scocca  un  siluro,  e alla  risposta  di  qualche 
fucilata,  spara  con  tutte  le  sue  bocche  da  fuoco.  11  Kowshing  affonda 
e il  barchereccio  del  Naniwa,  preparato  all’uopo,  ricupera  in  mare 
tutti  gli  europei,  nessun  cinese. 

11  Governo  di  Tokio  tacitò  i primi;  perchè  il  Tesoro  versò  750 
mila  yens  di  indennità  agli  armatori  del  piroscafo  ed  alle  famiglie 
delle  vittime. 

Non  vi  stupite,  o signori,  adesso  se  Famìraglio  Ito  nella  campagna 
del  1904-905,  cioè  alla  giornata  del  Yalù,  all’assedio  di  Porto  Arturo, 
e a quello  più  difficile  di  Wei-bei-wei  (che  per  l’armata  giapponese 
fu  tanto  glorioso)  ponesse  sempre  Togo  col  suo  Naniwa  al  posto  di 
onore.  Togo  è allo  Yalù  serrafila  della  divisione  di  avanguardia  del 
contramiraglio  Teuboi  ; e il  Naniwa  è una  delle  navi  colpite  dal  malac- 
corto tiro  dei  cinesi.  Alla  dimostrazione  navale  di  Talienvan,  nel  po- 
meriggio del  6 novembre,  Togo  è il  numero  4 della  divisione  guidata 
da  Ito  in  persona;  è al  duello  contro  i forti  al  mattino  del  7.  A Wei- 
bai-wei  è il  numero  2 della  divisione  leggera  governata  dal  contra- 
miraglio Nabeshima. 

Gosì  tra  il  1793  e il  1797,  qualunque  fosse  il  comandante  in  capo 
delle  forze  inglesi  nel  Mediterraneo,  dovunque  vi  fossero  rischio  ed 
onore  trovo  quel  meraviglioso  Agamemnon,  oggi  a Loano,  dimani  a 
Galvi,  poi  a San  Fiorenzo  e a Napoli  e al  Golfo  di  Palmas,  destriero 
instancabile  del  gran  cavaliere  del  mare,  Nelson. 
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Non  è qui  luogo  di  seguire  Nelson  a Teneriffa,  ad  Aboukir,  a Napoli, 
a Boulogne,  a Gopenaga.  La  vita  di  Nelson  è rivelata  anche  dal  suo 
carteggio,  perchè  la  penna  gli  fu  quanto  la  spada  familiare.  Noi  ita- 
liani abbiamo  plausibile  motivo  di  rimproverargli  la  cruda  fine  dei 
repubblicani  partenopei.  I cinesi  hanno  uguale  diritto  di  rinfacciare 
a Togo  la  strage  degli  uomini  del  Kowshing.  Nelson  fu,  Togo  è,  un 
implacabile. 

E qui  mi  sia  lecito  aggiungere  una  personale  opinione. 

La  pace  è cosa  sì  soave  e dolce  che  nìun  prezzo  la  paga  soverchio. 
Per  conseguenza  souo  giustificate  tutte  quelle  spese  erroneamente 
dette  « improduttive  » che  conferiscono  alla  possanza  bellica.  Son  pro- 
dotti ve  della  pace,  cioè  del  bene  supremo.  Non  è,  come  -scrisse  Jo- 
seph de  Maistre,  « di  origine  divina  la  guerra  ».  È la  valvola  di  si- 
curezza di  una  caldaia  in  cui  o le  passioni  o gl’interessi  sono  giunti 
al  limite  massimo  del  riscaldamento.  Ma  non  può  soggiacere  la  pra- 
tica della  guerra  alle  limitazioni  dentro  le  quali  un  codice  qualunque 
dell’ Angelini  e del  Gelli  circoscrivono  il  duello. 

Italiano  ed  antico  soldato,  detesto  la  guerra  impegnata  a mente 
leggera  e senza  i più  legittimi  motivi;  ma...  la  guerra  giusta  sia  spie- 
tata e scevra  da  ogni  sentimentalità. 

Tale  n’  è il  vero  carattere  ; e meditiamo  all’  uopo  le  Eeminiscen^e 
di  Bismarck,  le  Memorie  di  Sherman,  le  opinioni  di  Napoleone,  gli  or- 
dini di  Louvois  al  maresciallo  di  Turenna. 

* 

4C-  * 

L’Oceano  nel  cui  grembo  smisurato  la  vita  si  manifesta  con  una 
intensità  portentosa,  l’Oceano,  il  volante  regolatore  dei  climi  del  mondo 
abitato,  è adatto  alle  navigazioni  dell’umana  compagnia,  ma  non  alle 
lotte  per  il  primato  politico.  Forse  è troppo  vasto  per  queste.  I mari 
interni,  e più  specialmente  il  Mediterraneo,  sono  lo  scenario  predisposto 
ai  drammi  nazionali. 

Roma  non  si  ritenne  secura  fuorché  allorquando  lo  chiamò  Mare 
nostrum.  E tuttora,  Roma,  capitale  d’Italia  che  dal  mare  dista  ap- 
pena 25  chilometri,  si  difende  esclusivamente  dal  mare...  e non  dai 
forti  onde  l’hanno  voluta  taluni  circondare,  basandosi  sopra  ricordi 
storici  di  tempi  in  cui  nel  Mediterraneo  tutti  comandavano  fuor  di  noi. 
Tanto  ciò  è vero  che  nel  1799  sul  Campidoglio  fu  alzata  la  bandiera 
inglese  dai  marinari  di  Louis,  capitano  del  vascello  Minotaur,  che 
vennero  su  per  il  Tevere  a remil 

Noi  non  saremo  mai  padroni  a casa  nostra  se  non  a patto  e con- 
dizione di  governare  il  Mediterraneo,  nella  stessa  guisa  che  il  Giappone 
vivràsino  a quando  sarà  l’arhitro  del  mar  Giallo,  Mediterraneo d’Estremo 
Oriente. 

La  storia  moderna  del  Mediterraneo  1’  hanno  scritta  in  tre  capi- 
toli Orazio  Nelson  e Giuseppe  Garibaldi.  Quella  del  mar  Giallo  in  due: 
Ito  e Togo. 

Il  giorno  dopo  della  battaglia  d’Abukir  in  cui  Nelson  aveva  ap- 
plicato colla  volontà  di  duce  supremo  quel  principio  di  tattica,  che, 
subordinato  intelligente,  aveva  messo  in  pratica  a San  Vincenzo,  di- 
mostrando la  verità  del  detto  di  Napoleone  che  « nel  campo  di  bat- 
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taglia  la  più  felice  ispirazione  spesso  è una  reminiscenza  »,  Nelson 
aveva  scritto:  «la  notte  di  Abukir  è stata  notte  di  conquista».  Tale 
fu,  perchè  decise  della  sorte  delle  Isole  Jonie,  di  Malta,  di  Napoli,  di 
Roma  e del  rimanente  d’  Italia.  Marengo  e Hohenlinden  minarono 
gran  parte  dell’opera  di  Nelson.  I trattati  di  Luneville  coll’  Impero, 
di  Firenze  coi  Borboni  delle  Due  Sicilie  e di  Amiens  coll’Inghilterra 
ne  furono  le  conseguenze.  Ma  come  il  trattato  iniquo  di  Simonosaki 
ruinò  i risultati  della  giornata  del  Yalù,  e aprì  l’adito  alla  nuova  ine- 
vitabile guerra,  così  i patti  d’ Amiens  non  poterono  aver  altra  funzione 
che  determinare  una  tregua  armata. 

Non  si  concepisce  un’  Italia  priva  di  Napoli  e della  Sicilia.  E 
quando  Napoleone  nel  maggio  del  1814  assunse  in  Francia  la  corona 
imperiale  ed  in  Italia  quella  regale,  la  sorte  del  reame  di  Napoli  fu 
nella  sua  mente  decisa.  Aveva  già  l’anno  innanzi  occupato  militar- 
mente Abruzzi  e Puglie  e la  grossa  squadra  radunata  a Tolone  sotto 
il  governo  del  miglior  amiraglio  di  Francia , la  Touche-Tréville, 
mirava  a Napoli;  e l’Inghilterra  n’era  stata  informata.  La  guerra  na- 
vale tra  Francia  ed  Inghilterra,  dal  maggio  del  1803  sino  all’autunno 
del  1805,  ebbe  assolutamente  il  dominio  del  Mediterranneo  per  posta, 
come  in  quella  che  oggi  si  combatte  in  Oriente  Estremo  dal  feb- 
braio del  1904  ha  per  posta  il  dominio  del  Pacifico  Settentrionale 
asiatico. 

Il  secondo  capitolo  della  storia  del  Mediterraneo  è costituito 
dalla  sua  riconquista.  È opera  di  Nelson  nel  campo  del  pensiero  come 
nel  campo  dell’azione.  Infatti  ecco  un  brano  di  lettera  dell’ amiraglio 
alla  Regina  Carolina  di  Napoli  ; è del  1803:  « La  mente  lucida  di  V.  M. 
intenderà  prontamente  le  grandi  cose  che  in  Mediterraneo  si  ponno 
fare.  Là  è vulnerabilissimo  Bonaparte;  e più  innanzi:  « È dal  Medi- 
terraneo  che  sarebbe  più  facile  mortificarne  l’orgoglio  e umiliarlo  al 
punto  da  obbligarlo  ad  accettare  condizioni  ragionevoli  di  pace».  I 
dispacci  di  Nelson  all’Amiragliato,  al  Ministero  degli  esteri,  ai  ministri 
inglesi  residenti  presso  le  Corti  amiche  sono  pieni  di  antiveggenza. 
Nell’agosto  del  1804  scrive  : « Algeri  sarà  francese  in  un  anno  o due... 
bisogna  avvisare  il  Dey  che  in  Tolone,  dopo  la  pace  d’ Amiens, 
v’ erano  squadra  ed  esercito  per  sbarco  e sacco  di  Algeri,  che  senza 
dubbio  avrebbe  avuto  luogo  se  una  squadra  nostra  non  fosse  stata 
all’uopo  situata  nel  Golfo  d’ Oristano  per  stare  a guardia  ».  Ma  situare 
una  squadra  nella  mente  di  Nelson  non  significava  ancorarla  in  un 
punto.  Per  i suoi  luogotenenti,  o personalmente,  tutti  i cantucci  del 
Mediterraneo,  dalla  Morea  all’ Andalusia,  dal  Golfo  di  Venezia  ad  Ales- 
sandria, erano  scrutati  mediante  il  meccanismo  di  visite  brevi  e nume- 
rose. La  tradizione  di  Nelson  è rimasta  viva  tra  gl’inglesi  d’oggi, 
malgrado  il  costo  della  navigazione  a vapore.  E da  Trafalgar  in  poi, 
la  pratica  non  è mai  andata  in  disuso,  e il  Mediterraneo  è rimasto 
inglese  sino  all’apertura  del  terzo  capitolo  che  si  dischiude  col  1860. 


Se  gl’italiani  non  avessero  mille  ragioni  per  serbare  a Giuseppe 
Garibaldi  una  gratitudine  costante  e che  nei  secoli  aumenterà,  ne 
hanno  certo  una  specialissima.  Portando  a trionfare  in  Sicilia  ed  a 
Napoli  i colori  d’Italia  e di  Vittorio  Emanuele,  il  dittatore  nazionale 
ci  diede  una  seconda  volta  dopo  quasi  1500  anni  il  Mare  nostrum^ 
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Oggi  non  v’è  più  luogo  di  rivalità  tra  Francia  ed  Inghilterra  per 
Fegemonia  sull’Italia  iheridionale.  V’ha  qualcosa  di  più:  non  si  può 
tirare  un  colpo  di  cannone  nel  Mediterraneo  se  l’Italia  noi  consenta. 
Un  novello  Nelson  non  potrà  fare  della  Maddalena  la  sua  vedetta 
per  sorvegliar  Tolone  (modernamente  si  direbbe  la  sua  base  navale) 
perchè  c’è  l’Italia  alla  Maddalena.  Oggi  un  Sir  Hudson  Lowe  non 
potrebbe  occupar  Capri.  Un  Bentinck  non  pianterebbe  più  in  Sicilia 
la  sua  piazza  d’armi  e di  vettovagliamento  per  il  tormento  delle  Ca- 
labrie, della  Toscana  e della  Liguria.  Oggi  tutti  codesti  luoghi  sono 
le  scintillanti  faccette  della  gemma  del  Mediterraneo,  l’Italia.  Dai  modi 
per  cui  un  tempo  fu  offesa  e dal  mare,  dobbiamo  apprendere  c^me 
oggi  si  debba  difendere,  sempre  sul  mare.  Ricordiamocelo. 

Ma  torniamo  a Nelson  e Togo. 

Nel  maggio  del  1803,  l’Inghilterra  ha  41  amiragli,  32  vice-ami- 
ragli,  50  contramiragli  ; tra  tutti  sceglie,  per  affidargli  il  più  geloso 
comando,  Orazio  Nelson.  Non  guarda  all’anzianità,  ma  al  merito. 
Eppure  ha  molti  generali  di  mare  d’incontestata  celebrità.  Duncan  è 
ancor  vivo,  e gli  allori  di  Camperdown  non  sono  appassiti.  Vivo  è 
Keith,  tal  maestro  di  Mediterraneo  che  pel  primo  ha  riconosciuto  e 
messo  in  opera  la  stupenda  posizione  strategica  della  Maddalena,  oggi 
chiave  nelle  nostre  mani  dell’ alto  Tirreno.  Vivo  Troubridge  dal  cuor 
di  quercia^  che  Nelson  in  una  lettera  a Jervis  chiama  il  nompareil  ; 
e Sir  Sydney  Smith  e Sir  Borlase  Warren,  tutti  in  somma  cui  il  Me- 
diterraneo è familiare.  Ma  ciò  non  di  meno,  l’Inghilterra  richiama 
dalla  villa  di  Merton  il  suo  marinaro  impareggiabile. 

E nell’ottobre  del  1903  il  Mikado  (che  pure  aveva  Ito,  vincitore 
allo  Yalù,  e Kamimura,  l’educatore  dei  giovani  capitani  di  torpedi- 
niere che  tutti  oggi  ammirano)  chiamò  a sè  Togo  e gli  affidò  il  co- 
mando supremo  delle  forze  nel  mar  Giallo.  Qui  v’è  da  imparare,  che 
l’anzianità  dev’avere  un  semplice  valore  amministrativo,  nuli’ altro. 

Trafalgar  è troppo  noto  tecnicamente  : Tsu scima  non  lo  è ancora 
abbastanza.  Non  v’è  da  temere,  per  conseguenza,  io  infligga  i catte- 
dratici corollari,  e il  vaniloquio  del  vaticinio  al  lettore. 

Fisso  col  pensiero  sul  Mediterraneo  Mare  nostrum,  indagherò 
(auspici  Nelson  e Togo)  le  origini  logiche  delle  due  vittorie  solenni 
e finali  per  cui  ambedue  sono  le  figure  umane  rappresentative  della 
conquista  di  un  mare  interno. 

Quali  gli  antecedenti  di  Trafalgar?  Vedansi  a rintracciarli  in 
Abukir. 

« Noi  siamo  una  banda  di  fratelli  »,  Nelson,  sebben  ferito,  scrive 
per  spiegare  l’ardore  collettivo  dei  suoi  capitani  e la  vittoria  conseguita. 
Col  tempo  quella  banda  di  fratelli  si  spezzerà  ; saranno  tutti  ami- 
ragli e spazzeranno  dei  nemici  d’Inghilterra  i mari  più  lontani  ; si 
riformerà  con  elementi  più  giovani,  ma  sempre  fraterni.  E quando  il  10 
maggio  del  1805,  i segugi  britannici  avranno  riconosciuto  le  orme  dei 
cinghiali  di  Francia  e di  Spagna  ; e comincerà  dalla  baia  di  Lagos  la 
caccia  affannosa,  tutte  le  doti  che  l’ardore  feconda,  che  la  perduranza 
nutre,  che  la  cupidigia  di  gloria  acuisce,  la  squadra  di  Nelson  le 
paleserà  durante  la  corsa  sfrenata  attraverso  l’Atlantico.  Nulla  im- 
porta che  i vascelli  sian  logori,  le  alberature  crollanti,  le  vele  con- 
sunte, gli  equipaggi  stanchi  e decimati.  I cuori  dell’ ammaglio,  dei 
capitani  e degli  equipaggi  battono  all’ unisono.  È la  banda  dei  fratelli 
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che,  eccitata  dallo  spirito  indomito  del  discendente  dei  Viking,  go- 
verna le  navi. 

Non  un  sol  consiglio  di  capitani  tra  il  10  maggio  e il  21  ottobre  ; 
ma  in  quelle  lunghe  navigazioni,  frequenti  gli  scambi  di  pranzi  tra 
Nelson  e i suoi  comandanti,  per  comunicar  il  mutuo  pensiero  circa  la 
battaglia  ambita  come  premio  a fatiche  sopportate  ! 

Nella  breve  sosta  in  Inghilterra,  mentre  Ganning  e Rose,  due  par- 
lamentari amici  intimi  di  Pitt,  lo  accompagnavano  a bordo,  la  gente 
di  Portsmouth  lo  plaudiva,  perchè  la  simpatia  cordiale  che  aveva 
ispirato  ai  marinari  s’era  diffusa  nel  popolo.  Nelson  si  volse  a Hardy, 
suo  capitano  di  bandiera,  e sciamò  : « Ho  avuto  altre  volte  i loro  ev- 
viva, ora  ho  i loro  cuori  ». 

Il  28  settembre,  quando  il  Yictory  raggiunse  al  largo  di  Cadice  la 
squadra  salita  a 28  navi  di  linea,  era  la  vigilia  del  quarantesimosettimo 
compleanno  di  Nelson.  Il  giorno  dopo,  amiragli  in  sottordine  e coman- 
danti si  recarono  a visitarlo  ; ed  egli  spiegò  loro  il  proprio  piano  di 
prossima  battaglia.  In  una  lettera  a Lady  Hamilton  il  morituro  ha  con- 
sacrato il  ricordo  di  quella  scena:  « Credo  il  mio  arrivo  sia  stato  molto 
gradito,  non  solo  al  comandante  della  squadra  (Lord  Gollingwood),  ma 
eziandio  ad  ogni  individuo  d’essa  ; e quando  mi  misi  a spiegare  il 
tocco  di  Nelson  fu  una  scossa  elettrica.  Alcuni  piansero,  tutti  appro- 
varono. Era  nuovo,  era  originale,  era  semplice:  e dagli  amiragli  in 
giù,  fu  da  tutti  ripetuto:  « Deve  riuscire,  se  ci  sarà  concesso  di  ac- 
costare il  nemico.  Voi  siete,  Mylord,  circondato  di  amici  cui  avete 
ispirato  la  vostra  fiducia  ».  La  dimane  il  tocco  di  Nelson,  o piano 
d'assalto,  venne  comunicato  alle  singole  navi  della  squadra.  Ma  con 
tanto  ardore  di  cuore  quanta  freddezza  di  cervello  I Per  timore  che 
Villeneuve  e Gravina  sappiano  che  il  nuovo  comandante  in  -capo  ha 
raggiunto  la  squadra,  conscio  dell’enorme  valore  della  segretezza,  Nelson 
si  fa  precedere  dalla  fregata  Euryalus  che  porta  una  lettera  a Golling- 
wood, con  ordine  di  non  render  gli  onori  al  Yictory  ; taccia  il  cannone 
rituale  di  saluto  che  può  interpretarsi  come  una  notizia. 

E il  18  Nelson  scriveva  sul  suo  diario  le  fredde  parole  : « Tempo 
bello,  vento  ai  levanti  : le  squadre  alleate  non  possono  aver  tempo 
migliore  per  prendere  il  mare  ».  E il  dimani,  alle  9 e mezzo  del  mat- 
tino, di  vascello  in  vascello  ripete  vasi  il  segnale  delle  vigilanti  fre- 
gate ; la  sperata  notizia  : « 11  nemico  esce  dal  porto  ».  Ormai  i cuori 
erano  aperti  a ricevere  dall’animo  dell’eroe  l’ultimo  avvertimento. 

« L’Inghilterra  attende  che  ogni  uomo  faccia  il  suo  dovere  ». 

Come  mai  quell’austera  parola  dovere  trovò  sì  facile  via  nelle 
coscienze  dei  marinari  d’Inghilterra?  Perchè  ciascuno  sapeva  che  al 
di  là  del  mare  nell’isola  d’Albione  un  popolo  intiero  li  accompagnava 
coi  suoi  voti  e innalzava  per  essi  preghiere  al  Cielo.  Pur  non  credasi 
nemmeno  per  un  istante  fugace  che  in  grembo  al  Parlamento  l’am- 
ministrazione navale  trovasse  laudatori  ; tutt’altro  ! In  verità,  i metodi 
del  Governo  erano  insieme  inumani  e immorali.  Se  m’indugiassi  a 
trattarne  tedierei  e farei  inorridire.  I radicali  della  Camera  dei  Co- 
muni flagellavano  l’Amiragliato  con  veemenza  ai  nostri  Parlamenti 
odierni  ignota.  Al  probo  Jervis,  primo  lord,  la  gloria  di  San  Vincenzo 
e la  personale  indiscutibile  rettitudine  non  servivano  di  schermo  contro 
le  filippiche  di  due  capitani.  Lord  Gochrane  e Sir  Jahleel  Benton,  de- 
putati di  parte  radicale.  Ho  letto  le  loro  diatribe,  e sono  rimasto  stu- 
pito che  un’amministrazione  cotanto  fradicia  trovasse  obbedienza  in 
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• gente  sì  valorosa  come  la  gente  di  mare,  in  quel  periodo  della  storia 
britannica.  Ma  non  m’è  mai  accaduto  di  leggere  in  quelle  pagine  ro- 
venti che  il  danaro  speso  per  la  guerra  - quantunque  ritenuta  in- 
giusta - fosse  da  considerarsi  improduttivo,  nè  che  i difensori  degl’in- 
teressi inglesi  fossero  altrettanti  oziosi.  No,  ninno  di  quei  violenti 
ammiratori  della  Rivoluzione  francese  disse  mai  questo.  Rivoluzio- 
nari, sì,  ma  inglesi  anzitutto. 

I precedenti  di  Tsuscima. 

Nell’ottobre  del  1903  al  viceamiraglio  Heihatci  Togo  fu  per  scelta 
diretta  di  Sua  Maestà  l’Imperatore  affidato  il  comando  della  squadra 
permanente,  su  cui  principiò  subito  l’allenamento  per  la  guerra  col 
tiro  al  bersaglio  interrotto  appena  dall’ esigenze  del  servizio.  Poi  un 
bel  mattino  le  forze  navali  misero  la  prora  fuori  per  ignota  destina- 
zione. La  stampa  Pignorò  sempre  ; ninno  tradì  il  segreto.  E mentre 
tra  Russia  e Giappone  si  negoziava,  Togo  intesseva  la  trama  della 
campagna,  formando  quella  base  volante  alle  Isole  Elliott  che  è stato 
uno  dei  segreti  delle  replicate  vittorie  giapponesi.  Seguendo  il  retto 
criterio  del  concentramento  delle  forze,  perchè  un  pugno  chiuso  è più 
robusto  che  la  mano  aperta,  tenne  tutte  le  forze  con  sè,  e fuor  di  vista 
delle  due  coste.  Più  tardi  il  luogotenente  Mutsumura  ha  svelato  al- 
cuni particolari  del  periodo  di  preparamento.  Eccoli  : 

La  sera  del  5 febbraio  1904,  alla  vigilia  dell’azione  iniziale  della 
campagna,  Togo  chiamò  a bordo  i suoi  comandanti  di  grado  elevato, 
non  per  consultarli,  ma  per  impartir  loro  le  istruzioni  definitive.  Là 
fu  spartita  la  squadra  in  quattro  unità  tattiche  ; il  Consiglio  si  disciolse 
all’alba:  e nella  giornata  del  6 vennero  diramati  gli  ordini  partico- 
lareggiati e scritti  per  ciascuna  nave;  e Uriu  partì  in  distaccamento 
salutato  dal  segnale  : « Mi  congratulo  in  anticipazione  del  vostro 
trionfo  ».  11  7 giornata  cattiva,  grosso  mare  che  tormentava  il  navi- 
glio torpediniero  che -pur  nondimeno -tenne  il  mare.  Ma  il  successivo 
giorno  (che  fu  l’S  febbraio,  ai  Russi  così  letale)  l’alba  si  presentò  bella 
c chiara.  La  squadra  non  si  mosse  per  Sciantung,  chè  allora  il  ne- 
mico l’avrebbe  scorta,  ma  per  Yuen-tao.  In  testa  di  colonna  la  terza 
divisione,  poi,  a giusto  intervallo,  la  prima  e la  seconda  divisione  fian- 
cheggiate dalle  squadriglie  di  cacciatorpediniere.  Alla  sera  la  Mikasa 
alzò  il  segnale  alle  squadriglie  torpediniere:  « Andate  e fate  saltare  la 
squadra  nemica  » . Ciò  che  accadde  nella  rada  esterna  di  Porto  Arturo 
è noto;  uieno  noti  i due  tipi  di  risposta  dei  giovani  capitani:  « Riu- 
sciremo »;  « Combatteremo  sino  aH’ultimo».  Oh!  mirabile  educazione 
nazionale  e marziale  che  suggerisce  consimili  risposte!  Poi  tutti  gli 
equipaggi  della  squadra  salirono  sui  ponti  e salutarono  i partenti  che 
la  notte  col  suo  velo  nero  non  tardò  a rendere  invisibili  ad  amici  e 
nemici. 

* 

* * 

Quando  all’apertura  di  una  campagna  presiede  un  diapason  come 
quello  che  fe’  vibrare  tutti  i cuori  all’unisono  la  sera  dell’ 8 febbraio, 
il  trionfo  ultimo  è certo.  Calatafimi  promette  il  Volturno.  Le  battaglie 
separate  di  Togo  e di  Kami  mura  nell’agosto  del  1904  sono  state  pre- 
disposte nell’ordine  del  pensiero  tra  il  1894  e il  1903,  nell’ordine  del- 
l’azione la  sera  deir8  febbraio.  Tsuscima  è la  culminazione  dello  sforzo 
graduale  ed  ascendente  di  una  navale  virtù  che  si  è andata  cristal- 
lizzando durante  quindici  mesi  di  esercizio  continuato  sino  ad  acqui- 
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star  la  durezza  del  diamante.  Non  è che  sotto  codesta  condizione  dì 
durezza  insuperabile  che  si  può  ridurre  a mercè  in  quarantasette  mi- 
nuti un  nemico  più  numeroso  ed  architettonicamente  più  forte,  seb- 
bene insufficientemente  agguerrito.  Ricordo  che  Trafalgar  durò  circa 
quattr’ore. 

Ma  se  il  compito  di  Togo,  al  pari  di  quello  di  Nelson,  è stato  age- 
volato dall’ eccellenza  dei  loro  subordinati,  pur  rimane  alTamiraglio 
il  merito  altissimo  di  aver  armonizzato  i propri  criteri  coll’indole  del 
nemico.  Quell’uomo  del  lontano  Oriente  sembrò  conoscere  la  storia,  chG 
è la  madre  della  tattica,  come  pochi  la  conoscono.  Eccone  la  prova, 
lampante. 

Nel  Consiglio  di  guerra  del  31  marzo  1801,  dinanzi  a Gopenaga,. 
mentre  il  piano  di  azione  di  Nelson  non  trovava  favore  perchè  teme- 
vasi  l’arrivo  della  squadra  svedese  e della  russa  in  soccorso  ai  Danesi,. 
Nelson  troncò  le  obbiezioni  esclamando  : « Meglio,  se  i nemici  saranno 
più  numerosi  ; la  vittoria  riuscirà  più  facile  »;  e spiegò  come,  assa- 
lendo le  teste  di  colonne  delle  squadre  riunite,  ne  avrebbe  confuso  la 
manovra  in  modo  inesprimibile.  È la  manovra  di  Tsuscima.  Ma  v’ha 
anche  di  più.  Nelson  aveva  i suoi  criteiT  speciali  riguardo  ai  ne- 
mici eventuali,  desumendoli  sempre  dall’osservazione  diretta.  Diceva  r 
« Stringetevi  addosso  ad  un  francese,  ma  contro  un  russo,  manovrate  ». 
Ed  infatti  la  lentezza  di  manovra  dei  Russi  in  mare  od  in  terrà  è nota.. 
Or  qual’ è stata  la  caratteristica  di  Togo  nella  guerra  presente?  Ma- 
novrare largo  contro  la  testa  di  colonna,  schiacciandola  col  fuoco  ra- 
pido e preciso. 

* 

* * 

Non  ho  fatto  un  parallelo  tra  Nelson  e Togo,  postochè  la  pro- 
spettiva isterica  per  i due  grandi  capitani  è diversa.  V’è  un  secolo 
di  distanza  tra  i piani.  Mi  sono  accontentato,  per  forza,  di  fare  un 
raffronto.  Pur  tuttavia  mi  è già  dato  poter  segnare  che:  Nelson  a due' 
riprese  fiaccò  la  marina  di  Francia,  Togo  ha  annientato  di  colpo  la 
marina  di  Russia. 

Egli  è ammirevole,  anche  nella  modestia  ; ma  più  di  lui  la  na- 
zione sua,  i cui  spiriti  regolatori  aprirono  una  rivoluzione  radicale  per 
mettersi  in  misura  di  resistere  alla  prepotenza  straniera.  Di  fronte  ai 
novissimo  pericolo  soffocarono  le  ire  di  parte,  concordarono  gli  sforzi, 
si  piegarono  a costumanze  nuove,  domarono  gl’istinti  fieri  della  stirpe, 
e guidarono  un  popolo  di  cui  ogni  molecola  accettò  la  morte,  purché^ 
la  patria  vivesse. 

Questa  la  lezione  che,  non  Togo,  impartisce  a noi,  ma^  il  popolo» 
del  Giappone  all’italiano. 


Jack  la  Bolina. 
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I Carlyle  a Craigenputtock. 

Una  delle  più  violenti  accuse  di  Fronde  contro  Carlyle,  che  dà 
materia  a quasi  tutto  il  secondo  volume  della  sua  biografìa,  riguarda 
•appunto  questa  famosa  reclusione  a Craigenputtock,  dove  Jane,  con- 
dottavi a forza,  facendo 
per  sette  anni  la  serva  a 
Carlyle,  avrebbe  perduto 
irreparabilmente  la  sa- 
lute senza  che  il  marito 
se  ne  curasse  nè  punto 
nè  poco. 

Vediamo  di  stabilire 
coi  documenti  alla  mano, 
imparzialmente,  quanto 
di  attendibile  vi  sia  nelle 
asserzioni  di  Fronde,  che 
formano  uno  dei  più 
commoventi  capitoli  che 
mai  romanziere  abbia 
scritto. 

Convien  tornare  un  poco  addietro.  Durante  il  fidanzamento,  fra 
i mille  piani  di  vita  fatti  e sventati,  Carlyle  si  era  indugiato  su  uno 
con  maggior  simpatia:  quello  di  stabilirsi  in  una  di  quelle  fattorie 
sperdute  fra  i moors  scozzesi,  dove  egli  potesse,  nella  pace  della  vita 
campestre,  migliorare  in  salute  e aver  agio  di  lavorare  tranquillamente  ; 
i prodotti  della  fattoria  avrebbero  supplito  momentaneamente  ai  bi- 
sogni della  famiglia,  finché  l’opera  sua  di  scrittore  non  gli  avesse 
dato  mezzo  di  provvedervi  in  altro  modo,  e di  stabili)*si  in  qualche 
grande  centro,  Edinburgo  o Londra.  1 Welsh  per  l’appunto  possede- 
vano una  di  coteste  fattorie,  il  famigerato  Craigenputtock,  antico  ma- 
niero, ora  diroccato  parecchio,  ch’era  appartenuto  all’  illustre  antenato 
di  Jane,  John  Welsh,  genero  di  John  Knox. 

« Perchè  - aveva  detto  per  gioco  Jane  a Carlyle,  lontana  le  mille 
miglia  che  questi  potesse  prender  la  proposta  sul  serio  - perchè  non 
ci  potremmo  stabilire  a Craigenputtock?  » E Carlyle,  ripensandoci, 
credè  che  la  cosa  potesse  combinarsi  davvero,  e ne  scrisse  a Jane. 
Questa  ne  fu  semplicemente  spaventata  ; e capitando  la  lettera  di  Car- 
go ex  vili,  Serie  IV  - 1°  agosto  1905. 
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lyle  in  un  momento  in  cui  Jane  era  presa  dai  « bleu  devils  » (che  le 
signore  italiane  chiamerebbero  « i nervi  »)  poco  mancò  che  nell’  im- 
peto della  stizza  mandasse  all’aria  il  matrimonio.  « Non  avrei  mai 
creduto  - scrisse  al  fidanzato  - che  il  mio  scherzo  sulla  fattoria  di 
Graigenputtock  potesse  suscitare  in  voi  l’idea  di  un  così  serio  e straor- 
dinario progetto...  Vi  spiegherò  francamente  ed  esplicitamente,  come 
richiede  la  felicità  di  entrambi,  cosa  io  pensi  di  questo  piano  che  avete 
così  precipitosamente  sottoposto  alla  mia  considerazione.  Io  vi  amo^ 
e sarei  la  più  ingrata  e irragionevole  creatura  se  non  vi  amassi.  Ma 
non  sono  innamorata  di  voi  ; voglio  dire  che  il  mio  amore  per  voi 
non  è una  passione  che  offuschi  la  mia  ragione  e assorba  ogni  altra 
considerazione...  È una  semplice,  onesta,  serena  affezione,  fatta  di 
ammirazione  e simpatia,  meglio  adatta  forse  di  ogni  altra  a garantire 
le  gioie  di  una  domestica  vita.  In  breve,  uno  di  quegli  amori  che  può 
influenzare^  ma  non  determinare  il  destino  di  una  vita.  Tali  tempe- 
rati sentimenti  non  danno  un  falso  lustro,  non  mi  fanno  veder  « rosa 
nel  vostro  progetto,  lo  lo  vedo  com’è,  con  tutti  i prò  e contro  ». 

E,  tratta  dalla  foga  delle  argomentazioni,  arriva  al  segno  di  pro- 
porre a Garlyle  di  lasciarlo  libero,  se  non  aveva  da  offrirle  un  piano- 
di  vita  più  promettente,  dichiarando  però  « che  non  le  sarebbe  stato 
possibile  sposare  nessun  altro  ».  « Così  ho  deliberato  - conclude  Jane, 
che  a tempo  debito  (e  ciò  provi  s’era  stoffa  di  vittima)  sapeva  parlar 
chiaro.  - Voi  potete  approvare  o no,  ma  non  potrete  certo  farmi  mutar 
parere.  Le  mie  decisioni,  quand’io  decido,  sono  inalterabili  come  le 
leggi  dei  Medi  e dei  Persiani  ». 

Jane,  che  sapeva  di  essere  la  più  forte  perchè  Garlyle  era  inna- 
moratissimo di  lei  (checché  ne  pensasse  il  Fronde),  si  attendeva  forse 
in  risposta  una  tirata  sentimentale,  ove  Garlyle,  pentito  e contrito, 
chiedesse  grazia.  Venne  invece  una  lettera  dignitosissima  in  cui  Gar- 
lyle, ammirando  la  sincerità  di  Jane,  ne  accettava  le  massime  dettate 
dalla  prudenza,  e si  dichiarava  pronto  a separarsi  da  lei,  se  quello  era 
il  loro  destino. 

Jane,  piccata,  aveva  risposto:  « Sono  prudente,  temo,  perchè  non 
sono  fortemente  tentata  ad  essere  altrimenti.  Il  mio  cuore  è suscetti- 
bile, lo  sento,  di  un  amore  per  cui  nessuna  privazione  sarebbe  un 
sacrificio,  un  amore  capace  di  abbattere  ogni  freno  che  il  dovere  o le 
convenienze  potessero  frapporre  e di  trascinar  via  con  sè  impetuosa- 
mente ogni  riflessione  dell’ esser  mio.  Ma  il  perfetto  mortale  che  possa 
ispirarmi  tale  amore  non  è trovabile  in  nessun  luogo  ; non  esiste  se 
non  nel  romanzo  della  mia  immaginazione.  Forse  è meglio  : una  pas- 
sione irruente  come  il  torrente,  nella  violenza  della  sua  corsa  lascie- 
rebbe forse  dietro  a sè  ruina  e desolazione.  Ma  sarei  pazza  ad  agire 
come  se  fossi  sotto  il  dominio  di  tale  passione,  mentre  l’anima  mia 
è in  stato  di  perfetta  tranquillità.  Vi  ho  già  spiegato  la  natura  del 
mio  affetto  per  voi,  che  è profondo  e calmo,  come  il  quieto  ruscello 
che  dove  passa  rinfresca  e fa  fiorire  ». 

Ad  onta  di  questo  tepore  di  sentimenti,  scrive  dopo  pochissimi 
giorni  : « Gome  potrei  separarmi  dall’unica  anima  vivente  capace  d’in- 
tendermi?...  Non  so  come  il  vostro  spirito  abbia  potuto  guadagnare 

tanta  padronanza  sul  mio,  a dispetto  del  mio  orgoglio  e della  mia 

testardaggine.  Ma  è così.  Io  che  cogli  altri  sono  cocciuta  come  un 

mulo,  sono  tanto  remissiva  con  voi!  Ascolto  la  vostra  voce  come 

quella  di  una  seconda  coscienza...  Gome  mai  avete  tanto  potere  su 
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di  me  ? Perchè  ciò  non  è effetto  del  vostro  genio  e della  vostra  virtù 
soltanto.  Qualche  volta,  quando  ci  penso  seriamente,  credo  cotesto 
un  incanto,  del  quale  si  è servito  il  mio  buon  angelo  per  fortificare 
il  mio  cuore  contro  il  male  ».  ' 

La  faccenda  di  Graigenputtock  fu  messa  in  burletta:  « Volete 
finirla  con  cotesto  vostro  progetto  selvaggio?  Vi  garantisco  che  sarebbe 
un  bel  buco  nell’acqua,  e che  dovete  scegliere  un  altro  luogo,  se  mai, 
per  fare  il  Cincinnato...  Per  quanta  stima  io  abbia  delle  vostre  abilità 
come  fattore,  presumo  che  il  guidare  mandrie  al  pascolo  non  sia  il 
vostro  forte,  e solo  una  persona  di  tal  sorta  potrebbe  ri  trarne  qualche 
reddito.  Se  voi  vi  metteste  in  tale  intrapresa  saremmo  tutti  rovinati  ». 

Pure  l’idea  fu  ripresa,  come  abbiamo  veduto,  dopo  sei  mesi  che 
i Garlyle  erano  a Comley  Bank.  Non  sarebbe  più  stato  Garlyle,  per- 
suaso ormai  di  non  aver  lo  spirito  di  Cincinnato  e febbrilmente  an- 
sioso di  buttarsi  a capofitto  negli  studi,  alla  testa  della  fattoria,  ma 
suo  fratello  Alick.  Jane,  che  prima  del  matrimonio  aveva  tremato  al 
pensiero  di  andare  in  quella  plaga  deserta,  e dichiarato  « che  non 
avrebbe  potuto  viverci  un  mese  in  compagnia  di  un  angelo  »,  aveva 
mutato  parere,  ed  aspettava,  lo  abbiamo  veduto,  che  Garlyle  tornasse 
« colla  buona  notizia  che  tutto  era  combinato  ».  « Sarebbe  anche  an- 
data - dichiara  Garlyle  - nella  Nuova  Zembla  con  me,  e trovato  che 
ci  si  stava  benissimo,  se  ciò  fosse  stato  per  mio  profitto  o volere  ». 
Che  era  avvenuto?  Da  che’  proveniva  tale  mutamento?  Chiedetelo  a 
madame  Arvède  Barine.  Jane  amava  ora  suo  marito. 

« La  petite  alouette  s’était  éprise  de  son  mari;  d’où  sa  force  et  sa 
faiblesse.  Gommeht  cela  arriva-t-il?  Gomment  ce  parvenu  dur  et  ré- 
cbigné  contempteur  assidu  de  la  femme  eut-il  le  secret  de  se  faire 
adorer?  Par  quel  contre-coup  énigmatique  un  regime  uniforme  de 
dédains  et  de  rébuffades  mit-il  le  feu  à ce  coeur  tendre  et  passionné? 
G’est  là  un  de  ces  mystères  dont  la  clef  échappe.  L’esprit  soufflé  où 
il  veut,  r esprit  féminin  surtout,  et  le  sage  s’incline  devant  ses  décrets 
sans  prétendre  les  sonder...  Qu’il  ait  inspirò  amour,  voilà  l’inesplD 
cable  ». 

Spiegabile  o no,  il  fatto  è,  che  Jane,  amantissima  di  suo  marito,, 
e teneramente  corrisposta,  non  chiedeva  altro  che  di  vivere  accanto 
a lui,  a Graigenputtock  o in  capo  al  mondo,  e si  preparava  al  passo 
tremendo  della  miglior  grazia. 


Tutti  ricordano  il  fosco  quadro  che  il  Fronde  fece  della  vita  di 
Jane  a Graigenputtock,  « il  più  lugubre  sito  dei  domini  britannici». 
Jane,  esile  come  un  fuscello,  logorata  dal  male,  passava  i giorni  in 
quella  casa  dall’aspetto  « sparuto  ed  afiamato  » nella  più  squallida 
solitudine,  dando  la  caccia  alle  tele  di  ragno,  pulendo  i pavimenti, 
facendo  il  bucato  e la  cucina,  cocendo  il  pane,  mungendo  le  mucche, 
preparando  il  becchime  ai  polli,  rattoppando  le  calze  e perfino  le 
scarpe  di  suo  marito  ! Povera  Goody  ! Della  comunione  intellettuale 
promessa  da  Garlyle  quando  erano  fidanzati,  non  se  ne  parlava  più. 
Suo  marito  non  le  rivolgeva  quasi  mai  la  parola.  Se  Jane  voleva  stare 
un  po’  con  lui,  era  costretta,  poverina,  ad  andare  a sorprenderlo  la 
mattina  nel  suo  gabinetto  di  toilette,  mentre  si  faceva  la  barba.  Giò  è 
ben  triste!  (Trentasett’anni  dopo,  Garlyle,  inconsolabile  della  perdita 
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di  sua  moglie,  vedeva,  con  inesprimibile  commozione,  il  bel  visetto 
birichino  di  Goody,  che  gli  stava  alle  spalle,  riflesso  nello  specchio, 
«accanto  al  suo,  ruvido  e insaponato,  e rammentava  che  egli  soleva 
rispondere  brevemente  alle  sue  domande  incalzanti  per  prolungare  la 
gioia  del  suo  giocondo  cicaleccio).  La  mattina  Garlyle  se  ne  andava 
a spasso  a cavallo  per  i « moors  »,  poi  si  rinchiudeva  nel  suo  studio 
non  facendosi  più  vedere  che  all’ora  dei  pasti,  e faceva  scenate  d’in- 
ferno se  il  « porridge»  sapeva  di  fumo,  se  un  piatto  era  poco  pulito, 
se  mancava  il  latte  munto  di  fresco,  o se  il  pane  era  duro.  Il  pane 
duro  poi,  non  lo  poteva  tollerare  assolutamente.  Quello  che  veniva  da 

Dumfries  a Graigenput- 
tock  era  durissimo.  Ghe 
fare  ? Jane  prevedeva 
inorridendo  che  qual- 
cosa di  terribile  sarebbe 
avvenuto  se  il  tiranno 
non  ne  avesse  trovato 
in  tavola  di  quello  sof- 
fice. Si  richiuse  una 
notte  in  cucina,  si  fece 
il  segno  della  croce,  e 
fabbricò  un  pane...  al- 
quanto carbonizzato,  di- 
ce la  storia.  Le  pagine 
in  cui  madame  Barine 
parla  di  questa  fortunata 
pagnotta,  divenuta  leggendaria,  commuovono  al  pianto.  Gosì  la  salute 
di  Jane  se  ne  andava  (noto  subito  che  Jane  non  stette  mai  così  bene 
come  a Graigenputtock)  e Garlyle  aveva  anche  l’ipocrisia  crudele  di 
felicitarsi  dello  stato  di  salute  di  sua  moglie  quando  questa  era  quasi 
in  fin  di  vita.  Fronde  cita  fra  l’altro  un  brano  di  lettera  in  cui  Garlyle 
scrive  alla  madré  le  migliori  notizie  della  vita  a Graigenputtock  dopo 
sei  anni  che  vi  erano  stabiliti  : « Tutto  procede  bene  qui,  quantunque 
in  mezzo  al  caos  e ad  una  maledetta  confusione  (stavano  facendo  ri- 
parazioni). Jane  è tutta  animata  ora  che  ha  qualche  cosa  da  fare.  Guoce 
il  pane,  e,  nota  bene,  preserva  le  uova  nell’acqua  di  calce,  sicché, 
come  ho  detto,  si  tira  avanti  tollerabilmente  bene  ». 

Un  piccolo  numero  richiama  ad  una  nota  di  Fronde  a piè  di 
pagina.  «È  uno  sbaglio  da  parte  di  Garlyle:  la  signora  Garlyle  non 
aveva  forza  per  le  faccende  di  casa;  vi  accudiva  lo  stesso:  ma  ciò 
spezzò  per  sempre  la  sua  salute  ».  Quella  parola  « sbaglio  » è impa- 
gabile. Garlyle  aveva  passato  già  otto  anni  con  Jane,  sei  dei  quali  a 
Graigenputtock,  e ancora  faceva  di  questi  sbaglil  Ghe  razza  di  distra- 
zione! - Gito  ancora  testualmente  dal  Fronde:  « Garlyle  vedeva  ed 
era  cieco.  Essa  gli  nascondeva  i propri  patimenti  rifugiandosi  in  una 
specie  di  stoicismo  che  era  una  troppo  lieve  maschera  alle  delusioni 
sue,  talvolta  alle  sue  disperazioni.  Triste  destino  per  una  persona  così 
spirituale  e di  tanto  valore  !...  Quantunque  [Garlyle]  sapesse  per  prova 
come  riesca  penoso  il  lavorare  quando  si  è ammalati,  lasciava  che  sua 
moglie  malata  si  strapazzasse,  pretendendo  che  se  si  fosse  sentita  male 
se  ne  sarebbe  lagnata;  ed  era  chiaro  a tutti  gli  altri,  prima  che  il 
marito  neppure  lo  sospettasse,  che  la  dura  solitaria  vita  di  quel  <<  moor  » 
rovinava  irreparabilmente  la  sua  costituzione  e i suoi  nervi  ». 
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Uno  di  quelli  che  presero  di  più  a cuore  la  sorte  dell’  infelice  fu, 
secondo  Fronde,  Jeffrey.  In  una  sua  visita  fatta  a Craigenputtock  sa- 
rebbe rimasto  inorridito  di  fronte  alla  pallida  vittima  silenziosa,  e dì 
ritorno  a Edinburgo  avrebbe  scritto  a Carlyle  : « se  non  voleva  aver 
cura  di  se  stesso,  ne  avesse  almeno  della  sua  giovine  e delicata  sposa, 
il  cui  gran  cuore  e volontario  martirio  ne  avrebbe  reso  all’ ultimo 
anche  più  straziante  il  sacrifìcio».  Jane,  a sua  volta,  avrebbe  versato 
nel  cuore  dell’amico  Jeffrey  la  piena  delle  sue  angoscie  in  lettere  che 
Fronde  dichiara  di  non  aver  viste  mai.  Meno  male!  vide  però  un  fo- 
glietto, un  piccolo  foglio  che  Jane  aveva  inviato  a Jeffrey,  includen- 
dovi delle  foglie  di  rosa  (le  foglie  di  rosa  non  so  se  c’erano  più)  e 
intestato:  « Dal  Deserto  ».  Vi  erano  scritti  dei  versi: 

Ad  una  rondine  che  fa  il  suo  nido  sotto  la  nostra  gronda. 

Tu  bai  viaggiato,  piccolo  corpicciuolo  fluttuante,  bai  visto  il  mondo,  ed 
ora  tu  pure  devi  riposare  le  tue  ali  stanche.  E se  tu  potessi  parlare,  mio 
piccolo  uccello,  quanto  darei  per  sapere  perché  ti  è piaciuto  fabbricare  qui 
il  tuo  nido  ! 

Perchè  tu  hai  passato  luoghi  incantevoli  nel  tuo  volo  - tutto  un  mondo 
luminoso  si  stendeva  sotto  di  te;  é,  strano  gusto  il  tuo,  di  tutte  le  varie 
scene  che  i tuoi  occhi  hanno  incontrato,  di  tutti  i luoghi  adatti  per  fab- 
bricarvi un  nido  sotto  il  cielo,  scegliere  proprio  questo  luogo  desolato. 

Hai  avuto  disgrazie  di  fortuna?  La  tua  piccola  borsa  era  forse  allegge- 
rita, e tu,  timorosa  del  peggio,  ti  sei  rifugiata  qui?  Ah!  no!  tu  non  hai 
bisogno  di  oro,  tu,  felice  essere!  Non  sai  neppure  che  sia.  Di  tutte  le  crea- 
ture di  Dio  solo  l’uomo  è povero! 

Che  fu  allora?  Un  attacco  di  misticismo  preso  sotto  qualche  grondaia  di 
Germania,  che  offuscò  al  tuo  occhio  la  bellezza  del  mondo,  flnchè  tu  sei  diven- 
tata un  essere  grave  e composto,  che  si  annoia  e si  lamenta,  e non  sa  perchè? 

Pure,  che  tu  abbia  una  testina  giudiziosa  non  c’è  da  dubitarne,  dacché 
io  ti  vedo  lavorare  al  compito  tuo,  coll’ali  e il  becco.  Uno  schema  ben 
chiaro  contiene  là  sua  testolina,  e tu  vi  lavori,  coraggioso  uccello,  con 
forza  e fermezza,  nè  cerchi  di  più. 

In  verità  io  credo  che  natura  ti  abbia  dato  un  giusto  senso  del  tuo 
destino;  e poco  ti  curi  se  la  tua  casa  sia  un  Eden  o un  deserto,  flnchè  tu 
vivi  e libera  aleggi  pei  cieli. 

Dio  ti  aiuti,  grazioso  uccellino,  possa  il  tuo  piccolo  nido  essere  a suo 
tempo  benedetto  dai  tuoi  piccini.  Io  ti  amo  tanto,  perchè  sai  vivere  cosi 
bene  cotesta  tua  vita.  Mentre  io...  Oh!  non  chiedere  che  cosa  ne  faccio  io 
della  mia  ! Vorrei  somigliarti  ! 

Jeffrey,  dice  Fronde,  portò  questi  melancouici  versi  con  sè  nelle 
foreste  di  Pdchmond,  e meditò  sul  senso  di  desolazione  die  li  impron- 
tava, e si  disperò  della  sua  impotenza  a venir  in  aiuto  di  Jane.  Sol- 
tanto, a farlo  apposta,  i versi  non  erano  punto  di  Jane,  come  Fronde 
asserisce,  ma  precisamente  di  Carlyle  (1);  Jane  li  aveva  solo  copiati. 
Quanto  alle  foglie  di  rosa,  Dio  sa  di  dove  son  saltate  fuori. 

Vediamo  un  po’  il  rovescio  della  medaglia. 

Craigenputtock  è situato  in  New  Galloway,  una  delle  contrade  più 
benedette  dalla  natura  nelFincantevole  Scozia  : tutto  intorno,  a perdita 

(1)  New  Letters  and  Memorials,  di  Jane  \V.  Carlyle,  Nota  a pag.  Il,  voi.  L 
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di  vista,  una  distesa  di  prati  graziosamente  ondulati,  dove  il  sole,  nella 
buona  stagione,  pare  color  di  rosa  sul  verde  dei  pascoli.  All’orizzonte 
la  molle  linea  delle  High-lands,  soavemente  segnata  nell’azzurro  pal- 
lido, si  irradia  di  una  luce  argentina  nei  dolci  tramonti  estivi.  Una 
quantità  di  rose  aveva  stesa  la  sua  trama  fiorita  sulle  grigie  mura 
secolari  ; ciuffi  di  rose  fiorivano  a fasci  ai  piedi  delle  ombrose  querele 
che  proteggevano  colle  loro  ombre  il  nido  tranquillo  : Jane  ne  abbel- 
liva ogni  angolo  della  casa  e non  ne  lasciava  mai  mancare  sul  tavolo 
di  lavoro  « dell’orso  polare  ».  NeH’interno  tutto  era  comodo,  fresco, 
lindo,  sobriamente  elegante.  Jane  aveva  la  passione  della  casa.  Se  ne 
occupava  più  per  diletto  che  per  bisogno,  perchè  a Graigenputtock, 

dove  la  vita  era  assai 
semplice,  avrebbero  po- 
tuto benissimo  bastare 
la  donna  di  servizio  e 
gli  addetti  alla  fattoria, 
che  erano  sempre  a sua 
disposizione.  Quel  nuo- 
vo Tùie  di  fattoressa  le 
andava  a genio;  si  di- 
vertiva a impastare  il 
pane,  a dare  il  becchi- 
me ai  polli,  ed  aveva 
perfino  voluto  imparare 
a mungere  le  mucche: 
un  gusto  innocente  co- 
me un  altro.  Garlyle 
era  debole  di  stomaco, 
ed  essa  si  compiaceva  di  preparargli  qualche  piattino  colle  sue  bianche 
manine,  e di  ammazzare  il  tempo  elaborando  qualche  « pudding  ». 
Quanto  alle  calze,  se  Jane  gliele  rattoppava,  era  perchè  Garlyle,  oltre 
agli  altri  gravi  difetti,  aveva  anche  quello  di  non  sapersele  rattoppare 
da  sè.  Imperdonabile  lacuna  per  un  filosofo  I * 

Jane  aveva  una  vera  manìa  per  l’ordine  ; guai  se  una  cosa  era 
fuori  di  posto,  se  un  granello  di  polvere  si  indugiava  sul  lucido  di  un 
mobile,  se  una  sedia  era  un  po’  a sghimbescio,  o un  cristallo  un  po’ 
appannato.  Una  volta  che  fu  gravemente  malata,  si  consolava  pen- 
sando che  se  fosse  morta,  tutti  i cassetti  sarebbero  stati  trovati  in 
perfetto  ordine  ! Un’altra  volta,  molti  anni  più  tardi,  quando  si  slogò 
una  gamba  cadendo  sotto  una  vettura,  suo  primo  pensiero  fu  di  far 
chiamare  il  tappezziere  perchè  gli  assettasse  la  camera  da  letto  come 
un  grazioso  « boudoir  ».  Gosi  !’«  allodola  » era  in  moto  tutto  il  giorno 
armata  di  spazzola  e cencio  da  polvere  cinguettando  e lustrando.  Qual- 
che volta  l’allodola  taceva,  e Graigenputtock  pareva  rabbuiato  d’un 
tratto.  Di  là,  nel  piccolo  studio,  un  uomo  « malato  di  misticismo  preso 
sotto  qualche  grondaia  di  Germania  » lavorava  e soffriva,  e !’«  allo- 
dola » non  osava  più  cantare. 

« Meravigliosa  ed  ahimè  ! pietosa  alternativa  di  fede  ed  abbatti- 
menti in  me  - scriveva  Garlyle.  - Il  cuore  è,  per  ore,  per  giorni  interi, 
sopraffatto  da  questa  tristezza.  Non  c’è  nessuno  dunque,  non  uno,  che 
abbia  fede  in  me  ! Pure  non  disperare  che  questo  gran  messaggio... 
possa  morire  interamente  senza  esser  proferito.  In  un  modo  o nell’altro 
sarà  proferito.  Scrivi  dunque,  parla  : così  la  tua  penosa,  povera  vita. 


Graigenputtock  - Parte  posteriore. 
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non  sarà  stata  invano.  Invano?  Tu  hai  un  messaggio  dall’ eternità  e 
rifuggi  dalla  fatica  di  annunciarlo  al  mondo  ? Oh  I uomo  di  piccola 
fede!... 

Nel  mio  cuore  eterodosso  cresce  sempre  più  una  strana,  acerba, 
unilaterale  persuasione  : che  l’arte  è ora  soltanto  una  reminiscenza  ; 
che  per  noi,  in  questi  giorni,  la  profezia,  non  la  poesia,  è necessaria. 
Come  possiamo  cantare  e dipingere  mentre  non  crediamo  e non  ve- 
diamo ?... 

« In  qualsiasi  tempo  c’è  una  parola  che,  detta  agli  uomini,  alla 
vivente  generazione  degli  uomini,  ne  farebbe  vibrare  l’intimità  più 
profonda  deH’anima.  Ma  la  via  per  trovare  questa  parola,  la  via  per 
esprimerla  quando  la  si  è trovata?  » 

Questo  « messaggio  » ch’egli  sentiva  di  dover  dare  all’umanità 
per  decreto  divino,  egli  credeva  a volte  di  averlo  trovato.  Ma  mille 
forze  avverse,  vere  o immaginarie,  gl’impedivano  di  bandirlo  al  mondo. 

Caiiyle  aveva  piena  coscienza  del  suo  genio  ; e considerando  l’opera 
sua  come  una  missione,  non  voleva  venire  a transazioni  col  bisogno  ; 
ma  il  bisogno  incalzava.  Per  gli  editori,  per  il  pubblico,  non  scrisse 
mai  una  sola  riga  : tuttavia  l’incertezza  deH’avvenire  gl’impediva  di 
lavorare  con  serenità;  gli  pareva  che  « la  sua  vita  fosse  come  il  per- 
petuo arrampicarsi  su  di  un  palo  insaponato  »,  e l’indomita  anima 
piegava  talvolta,  dolorando.  Sfiducie  mortali  gli  intorpidivano  lo  spi- 
rito, e guardando  allora  nell’intimo  del  suo  cuore  non  vedeva  altro 
che  una  « tragica  indifferenza  ».  Allora  dal  cuore  affranto  saliva  la 
domanda  : « Perchè  ?»  e gli  si  increspavano  le  labbra  in  un  sorriso 
doloroso.  « Questo  piccolo  bastimento  che  è il  mondo,  con  questa 
sua  chiassosa  ciurma  che  è l’umanità,  vanente  come  un  bioccolo  di 
nube  nell’immensità  dell’azzurro...  Come  mi  stringe  questo  pensiero 
che  inalza  e annichilisce  ! Che  è la  fama  ? Che  è la  vita  ? » 

Non  c’è  grande  pensatore  che  non  abbia  avuto  queste  ore  di  ter- 
ribili abbattimenti,  e non  c’è  moglie  amante  che  non  ne  abbia  sofferto 
per  simpatia  dell’anima.  La  signora  Garlyle  fu  per  tutta  la  vita  una 
adoratrice  di  suo  marito,  e se  soffrì  per  lui  sia  lode  al  suo  nobile 
cuore  ; ma  il  riversarne  la  colpa  su  Garlyle  è troppo  ingiusto. 

Gompensi  a questi  momenti  di  scoramento  non  mancavano.  Se  era 
vero  che  Jane  avesse  sposato  Garlyle  per  « ambizione  » da  questo  lato 
poteva  dirsi  soddisfatta. 

In  un  pacifico  pomeriggio  domenicale  una  carrozza  si  ferma  al 
cancello  di  Graigenputtock  : ne  discende  un  gióvane  sconosciuto  : era 
Ralph  Waldo  Emerson.  Leggendo  degli  articoli  di  Garlyle  era  rimasto 
trasecolato  alla  potenza  di  quel  genio,  e,  venendo  dall’ America  per 
compiere  un  giro  in  Europa  e studiarne  i costumi  e la  storia,  aveva 
voluto  vedere  da  vicino  il  « profeta  » ed  era  venuto  a scovarlo  fra  i 
« moors  » ove  s’era  rifugiato  a « nutrire  il  possente  suo  cuore  » - 
« silenzioso  nel  gran  silenzio  ». 

Emerson  si  trattenne  fino  al  giorno  appresso  e fu  questo  uno  dei 
più  lieti  avvenimenti  della  vita  di  Graigenputtock.  Jane  diceva  comi- 
camente che  dal  diluvio  universale  in  poi,  nessuno  aveva  intrapreso 
un  viaggio  a Graigenputtock  per  vedere  un  uomo  ; ma,  segretamente, 
ne  gioiva. 

Frattanto,  un  altro  grande,  all’altro  capo  del  mondo,  il  Goethe,  si 
era  innamorato  del  genio  di  Garlyle,  leggendone  un  articolo  sulla  Ri- 
vista di  Edimburgo.  L’articolo,  un  saggio  sulla  letteratura  tedesca  che 
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fu  tra  le  primissime  pubblicazioni  di  Carlyle,  non  portava  firma.  Goethe- 
ne  rimase  ammirato  a tal  segno,  che,  avendo  sentito  parlare  di  un 
certo  Carlyle,  un  dotto  scozzese  che  conosceva  a perfezione  il  tedesco, 
e non  sapendo  a chi  rivolgersi,  gli  scrisse  ^per  togliersi  la  voglia  di 
sapere  chi  fosse  l’articolista. 

Da  quel  momento  cominciò  fra  Goethe  e Carlyle  quello  scambio 
di  lettere  che  è fra  i più  preziosi  tesori  del  mondo  letterario  moderno.. 
Le  lettere  di  Goethe  arrivavano  a Graigenputtock  ed  erano  tali  da 
esaltar  di  gioia  una  moglie  « ambiziosa  ».  « Nelle  lettere  di  Carlyle  a 
Goethe  - fu  detto  - si  cerca  invano  qualche  calda  parola  che  ci  de- 
scriva la  donna  gentile  la  quale  ornava  e consacrava  con  la  sua  pre- 
senza quel  tepido  nido  » (t).  È vero  : ma  Carlyle,  in  una  scatola  piena 
di  piccoli  doni,  spedita  a Goethe,  fra  le  curiose  specialità  scozzesi,, 
aveva  voluto  includere  una  specialità  preziosissima,  « un  ricciolo  dei 
capelli  della  sua  Goody  ». 

« La  preziosa  scatola  - scriveva  Goethe  - è giunta  in  salvo  : per 
quanto  riguarda  il  suo  contenuto,  voglio  ringraziare  prima  dell’ine- 
stimabile ciocca  di  capelli,  che  avrei  voluto  vedere  insieme  alla  cara 
testina...  La  serberò  religiosamente  in  una  custodia  degna,  e non  ne 
metterò  accanto  nessun’altra  che  non  mi  sia  molto  cara  ». 

Seguiva  un  « poscritto  » per  Jane,  che  aveva  chiesto  a Goethe 
una  ciocca  dei  suoi  capelli  in  ricambio  : « Un  incomparabile  ricciolo 
nero  chiede  poche  altre  parole  da  me.  Devo  dire  con  gran  rammarico 
che  uno  scambio  è,  ahimè  I impossibile.  1 miei  capelli,  corti  e scoloriti, 
hanno  perduto  cogli  anni  ogni  bellezza  ; la  vecchiaia  si  deve  accon- 
tentare se  l’uomo  intimo  ancora  può  dare  qualche  fiore,  mentre  l’esterno 
ha  cessato  di  fiorire  ». 

A Graigenputtock  veniva  Jeffrey,  direttore  della  Edinburgh  Beview^ 
già  sulla  via  di  diventare  l’uomo  più  influente  dì  Scozia,  grande  am- 
miratore di  Jane;  veniva,  per  starci  lungamente,  il  fratello  prediletto 
di  Carlyle,  John,  « il  più  simpatico  dei  dottori  creati  »,  diceva  Jane.  Ci 
venivano  altri  parenti  di  Carlyle,  la  madre  e le  sorelle,  che  Jane  amava 
teneramente;  ci  veniva  la  signora  Welsh,  che  con  tutte  le  sue  origi- 
nalità era  una  compagnia  piacevolissima,  tanto  che  perfino  Carlyle  si 
dilettava  della  sua  conversazione. 

Fortuna!  perchè,  quando  non  c’erano  ospiti,  a Graigenputtock 
c’era  un  silenzio  cosi  assoluto  che  Jane  « poteva  sentire  le  pecore  bru- 
care l’erba  nei  prati  circostanti  a tre  o quattro  miglia  di  distanza  ». 
La  vita  è fatta  di  compensi;  e se  Jane  aveva  avuto  tante  disgrazie 
immeritate,  non  si  può  dire  che  la  Provvidenza  non  l’avesse  fornita 
di  un  buon  udito.  Che  cosa  non  è stato  detto  ? In  ricambio  a cotesto 
sacrificio  della  sua  fiorente  giovinezza  Carlyle  non  le  diede  che  villanie 
e violenze  d’ogni  genere  ; perfino  a vie  di  fatto  sarebbe  venuto,  chè, 
quando  l’ira  lo  faceva  veder  rosso,  lasciava  segni  lividi  sulla  bianca 
pelle  di  Goody. 

Togliamoci,  per  carità,  da  queste  meschinità  rivoltanti  ; leggiamo 
ancora,  per  rinfrescarci  l’anima,  un  poco  della  corrispondenza  episto- 
lare di  Carlyle  nelle  brevi  separazioni  da  sua  moglie  durante  gli  anni 
di  Graigenputtock;  e chiediamoci  sinceramente,  se  queste  sono  le  let- 
tere di  un  tiranno. 


(1)  Nencioni,  op.  cit. 
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Stralcio  dalle  lettere  scritte  da  Caiiyle  nel  1831,  quando  stette  a 
Londra  per  sei  settimane,  lottando  penosamente  per  la  pubblicazione 
del  Sartor  Resartus  (1).  Quelle  di  Jane,  sfortunatamente,  sono  per- 
dute (2). 


Carlyle  giovane. 


«...  Voglio  scriverti  dal  cuore  tutto  ciò  che  ho  nel  cuore.  È molto' 
dolce,  nel  mezzo  di  questa  fantasmagorica  confusione  di  spirilo,  il  sa- 
pere che  ho,  lontano  di  qui,  un  tesoro  sicuro  che  nessuno  può  togliermi; 
che  la  mia  Jeannie  sta  pensando  a me,  che  mi  ama,  che  il  suo  cuore 

(1)  Queste  lettere  sono  state  pubblicate  quasi  tutte  nella  biografia  di  Carlyle 
del  Froude,  mutilate  malamente.  Ho  potuto  confrontare  il  testo  dato  da  Fronde 
cogli  originali,  ora  in  possesso  di  Alessandro  Carlyle,  il  quale  mi  ha  favorito 
copia  delle  più  importanti  omissioni,  litografata  di  sua  mano,  assicurandomi  della 
più  scrupolosa  esattezza.  Traduco  un  passo  della  lettera  che  accompagna  questi 
documenti:  « Ho  riletto  gli  originali  delle  lettere  di  Carlyle  a sua  moglie  nel- 
Tagosto  1831,  e li  ho  confrontati  con  la  versione  che  Froude  ne  ha  dato  nella 
biografia.  Trovo  che  Froude  ha,  come  al  solito,  mutilato  tristemente  queste  belle 
lettere,  avendo  soppresso  gran  parte  dei  passi  più  teneri  e profondamente  com- 
moventi ».  Segno  tra  parentesi  quadre  la  parte  che  è negli  originali  e fu  omessa 
da  Froude.  Chiedere  ad  Alessandro  Carlyle  di  confrontare  per  me  tutte  le  let- 
tere che  vado  citando  nel  presente  articolo  sarebbe  stato  abusare  della  sua  corte- 
sia. Mi  basta  di  poter  dare  un  piccolo  saggio  di  quella  che  fu  chiamata,  con  un  bi- 
sticcio significativo,  « fraudolenza  freudiana  ». 

{2)  Così  mi  assicura  Alessandro  Carlyle. 
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non  è un’  illusione  vana  come  tutto  il  resto.  Oh,  amami,  cara,  amami 
sempre.  Sono  più  ricco  con  te  di  quanto  potrebbe  farmi  il  possesso 
del  mondo  intero. 

« Fu  una  gran  gioia  poter  avere  una  camera  e lavarmi  la  faccia  ; 
e poi,  aprendo  il  mio  baule,  trovare  ovunque  traccia  delle  cure  amo- 
rose della  mia  « aiutante  » buona  e gentile.  Neanche  la  scatolina  col- 
l’ago da  rammendare  infilato  di  lana,  mi  è sfuggita.  Ne  fui  così  commosso, 
che  per  poco  ne  avrei  pianto.  Dio  ti  compensi  mia  « allodole tta  » (1)  cara, 
dal  limpido  cervello  e dal  cuore  appassionato  ...» 

[«  ...  Se  fossi  costà  vorrei  baciarti  teneramente  e sussurrarti  che 
tu  sei  mia  per  sempre  . . . Scrivi,  scrivi;  sento  gran  bisogno  della  tua 
« facoltà  profetica  »;  come  mi  sentirei  tranquillo  sul  tuo  petto  ! tran- 
quillo, tranquillo,  e a casa  mia.  Tuttavia  farò  il  possibile  per  tornar 
presto  e con  un  ramo  di  olivo.  Ah  ! perchè  non  trovo  una  parola  che 
possa  esprimere  ciò  che  sento  ! Credi  sempre  che  tu  mi  sei  inesprimi- 
bilmente cara  ...»  ] 

«...  La  tua  gentile  preziosa  lettera  mi  giunse  venerdì  come  una 
coppa  d’acqua  nel  deserto.  È tutta  te.  Così  chiara,  precisa,  amorosa 
e fedele.  Vedo  attraverso  ad  essa  il  nostro  povero  Craigenputtock,  e 
la  buona  piccola  Goody  seduta  pensando  a me  ed  attendendo  il  mio 
ritorno  . . . Ma  la  Goody  del  mio  cuore  {Herzen's  Goody)  non  deve  lo- 
gorarsi e tormentarsi  la  povera  testina  malata;  tornerò  presto  a lei, 
non  perderò  un’ora.  Dio  sa  che  il  sole  non  splende  per  me,  anche  in 
luogo  che  potrebbe  piacermi  dove  non  è Goody  . . . [Sii  amorosa  colla 
mia  rossa  berretta  da  sera,  finché  non  torni  indietro  la  testa  a riem- 
pirla, e questa  possa  ancora  riposarsi  sul  cuore  che  è la  sua  dimora. 
Ah  I mi  pare  che  mille  baci  saranno  pochi,  pel  momento  in  cui  io  ri- 
vedrò ancora  la  «Mia».  Pazienza  1 Pazienza!  Die  Zeitbringt  Rosen... 
E così  buona  notte,  mia  Jane  e mia  moglie;  che  tutti  gli  spiriti  buoni 
ti  siano  intorno,  mia  diletta,  e ti  preservino  dal  male  finché  io  torno. 
Pensa  Essa  a me  ? Si,  sempre  !...  Ti  bacio  mille  volte  e ti  benedico,  moglie 
mia  . . . Addio,  cara  Jeannie,  la  più  cara  di  tutte  le  Jeannies  ! Dio  ti 
salvi  . . . »] 

[«  Mia  diletta,  - È mercoledì,  un  giorno  prima  della  posta  : tut- 
tavia, avendo  pochi  minuti  di  tempo,  che  forse  non  potrei  trovare  do- 
mani, ti  scribacchio  qualcosa  . . . Così,  se  il  corriere  va  regolarmente, 
tu  puoi  avere  ampie  notizie  due  volte  la  settimana,  e non  saremo  tanto 
separati  come  tutte  queste  miglia  indicherebbero.  Aspetto  di  avere 
lettere  tue  colla  stessa  regolarità  ; certo  una  lettera  è già  per  la  strada, 
ma  non  l’avrò  prima  di  venerdì:  così  devo  pazientare.  Il  tempo  non 
si  allunga  o abbrevia  per  amor  di  nessuno:  ma  io  ho  una  Goody  che 
sorveglia  il  suo  corso  e non  lo  lascia  sfuggire,  e meno  di  tutto  per  ciò 
che  concerne  Me. 

« Davvero,  mia  piccola  gioia,  io  sono  fiero  di  te.  Non  solo  gli 
aghi  da  rammendare  ho  trovato,  ma  tutto  così  ordinato  e grazioso  ! - 
anche  il  vasetto  della  marmellata,  di  cui  io  mangio  ogni  mattina  a 
colazione,  e penso  alle  dita  che  V hanno  fatta  e al  cuore  gentile  che 
me  l’ha  offerta.  Così  la  mia  « allodoletta  » è perfetta  in  tutto,  nelle 
cose  piccole  e nelle  grandi;'  e la  sola  sua  colpa  è che  io  non  l’ho  qui 
per  baciarla  e carezzarla,  e dirle  udibilmente  che  io  l’amo  al  di  sopra 
di  ogni  altra  cosa  sulla  terra.  Ma  il  tempo  verrà.  Intanto  io  posso 


(1)  Nel  testo;  « screamikin  ». 
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tirar  fuori  rincisione  di  Francoforte  del  povero  Craigenputtock  (1)  e 
figurarmi,  contemplandola,  molte  cose  (come  ho  fatto  or  ora),  e sen- 
tire che  ognuno  degli  oggetti  adorati  è il  centro  di  un  paradiso.  Ti 
benedico,  mia  piccola  diletta.  Non  scordarti  mai  di  amarmi,  e allora 
sei  buona  e savia  . . . Avrai  il  mio  « Diario  »,  mogliettina;  così  i tuoi 
begli  occhi  neri  mi  seguiranno  e vedranno  tutto  ciò  ch’io  vedo]  (2). 

« Mia  cara  piccola  confortatrice,  la  tua  cara  buona  lettera  è arri- 
vata giovedì  sera  . . . Che  tu  sia  benedetta,  piccola  Goody,  per  le  buone 
nuove  che  mi  mandi.  È una  pittura  vivente  in  cui  la  cara  « allodo- 
letta  » agisce  e disegna  ad  un  tempo  per  amor  mio.  Vidi  il  barilotto 
da  birra  semi-insano  di  Wyffe  (dottore  di  Haddington,  antico  spasi- 
mante di  Jane)  tormentato  dai  moscerini  svolazzanti  intorno  al  suo 
capo  nella  soffocante  mattina  . . . Vidi  te,  correre  alla  posta  e divorare 
la  mia  lettera,  vidi  tutto  il  resto,  compreso  pur  troppo  il  tuo  mal  di 
testa  e l’insonnia.  Mettiti  calma,  mia  cara;  noi  non  staremo  a lungo 
separati,  qualunque  piega  siano' per  prendere  le  cose  (3).  Che  sarebbe 
di  noi,  di’,  se  dovessimo  separarci  per  sempre?  Orribile  ! orribile  ! . . . 
Sii  certa  che  non  mi  sono  ancora  innamorato  di  nessun’ altra  donna. 
Anzi,  di  tante  che  ne  vedo  per  le  vie  di  Londra,  lievi  forme  vaporose 
avvolte  in  sete,  o piumate  amazzoni  che  guidano  pomposamente  i loro 
palafreni  nel  parco,  non  ne  ho  incontrata  una  sola,  che,  nemmeno 
per  guardarla,  vorrei  cambiare  colla  mia  [e  stringerla  come  mia  sul 
petto.  Tale  donna  non  esiste.  Ecco  un  pensiero  nuovo,  non  è vero?  Ep- 
pure, potrebbe  nessuna  poetica  o profetica  rivelazione  piacere  altret- 
tanto alla  mia  diletta,  come  questa,  ripetuta  mille  e mille  volte?  Perchè 
la  verità  è,  mia  Jeannie,  che  noi  ci  amiamo  ; il  che  è probabilmente 
la  più  grande  delle  benedizioni  . . .] 

«...  Sì,  da  quest’altezza  dove  mi  trovo,  eretto  su  una  specie  di 
piedistallo  di  adamanto,  io  scorgo  che  fra  tutte  le  donne,  la  mia  Jeannie 
è la  vera  moglie  pei*  me;  che  sul  suo  nobile  cuore  . . . può  posare  la 
testa  di  un  uomo  . . . Sta  con  me  su  questa  base  indistruttibile,  e cir- 
condami colle  tue  braccia.  La  vita  non  mi  farà  più  paura  ...  Non  te- 
mere, amor  mio;  non  mi  curo  per  niente  del  peggio:  e tu  pure  hai  il 
cuore  di  un’  eroina,  e saresti  degna  di  me,  fossi  io  il  più  grande  degli 
eroi ... 

[«  Così,  ti  ripeto,  non  temere  di  nulla;  ma  baciami,  e ispirami  co- 
raggio - ...  Sì,  piccola  Jeannie,  tu  sei  mia  e non  ti  darei  per  tre  regni  - 
...  xlddio,  diletta,  pensa  a me  con  affetto  costante,  come  io  faccio  per 
te.  - Ah  ! non  saremmo  noi  felici,  fossimo  anche  dieci  volte  più  po- 
veri?... Fidenti  in  Dio,  fidenti  l’uno  nell’altro:  - ecco  la  nostra  sal- 
vaguardia. 11  diavolo  e il  mondo  non  possono  toccarci:  affronteremo 
tutto  e non  da  soli,  ma  in  due  »]  (4). 

Ancora  da  Londra,  a distanza  di  tre  giorni: 

« Mia  cara  moglie,  oggi  è lunedi  ed  ho  già  preso  il  mio  coraggio 
a due  mani,  e compiuto  due  piccoli  doveri  : primo,  sono  stato  da  Emp- 
son...  : secondo,  ho  preparato  il  mio  bucato  per  la  lavandaia  ed  Ijo 


' 1)  Nella  traduzione  di  Schiller  di  Thomas  Carlyle. 

(2)  Fronde  omette  tutta  questa  parte  e cita  il  rimanente  della  lettera,  in- 
significante. 

(3)  Fronde  cambia;  « Noi  non  ci  separeremo,  credere  che  Carlyle 

avesse  in  animo  di  separarsi  da  Jane  per  un  tempo  indefinito 

(4^  Allude  alla  proposta  fatta  a Jane  di  raggiungerlo  a Londra. 
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scritto  che  lo  venisse  a prendere  ; il  quale  compito  avrebbe  sbrigata 
la  mia  Goody  se  io  non  fossi  per  qualche  tempo  senza  Goody:  sicché 
ora,  a mezzogiorno,  posso  sedermi  colla  coscienza  tranquilla,  e par- 
lare da  cuore  a cuore  alla  mia  bambina  di  tutto  e di  nulla,  come  mi 
abbisogna  e mi  diletta. 

« Cosi,  in  questo  deserto  affollato  di  spettri,  io  ho  una  persona  vi- 
vente il  cui  cuore  posso  avvincere  al  mio,  e sentire  in  tal  modo  che  io 
pure  son  vivo.  Non  mi  ami  meglio  di  prima,  ora  ? Sento  nell’ anima  mia 
che  dev’essere  così.  Perciò  non  doliamoci  di  questa  breve  separazione, 
che  renderà  più  benedetta  e intera  la  gioia  di  riunirci. 

« Le  tue  due  lettere  giunsero  in  tempo  come  due  angeli  messaggeri 
da  un  paese  lontano...  La  seconda  l’ho  aperta  e letta  tra  il  frastuono  di 
Piccadilly.  Dio  ti  benedica,  mia  diletta;  cos’è  il  male  che  hai  nella  tua 
bella  faccia?  Se  non  stai  meglio  non  importa:  giuro  che  presto  pas- 
serà, e se  non  passerà  ti  amerò  anche  più  per  tutto  il  tempo  che  dura. 
Va  bene?  Bada  che  non  è una  vana  parata  di  rettorica  - è un  fatto 
certo  cotesto:  il  mio  amore  per  te  non  dipende  dalla  tua  bellezza,  e 
sfida  la  vecchiaia  ed  il  deperimento;  ed  io  posso  profetizzare  che  di- 
venterà sempre  più  forte  quanto  più  vivremo  e soffriremo  insieme.  Sì, 
Jeannie,  quantunque  io  ti  abbia  portata  in  mezzo  a dolori  e avver- 
sità, sento  che  ti  ho  salvata...  Così,  tieni  le  tue  braccia  intorno  al 
mio  collo,  sii  la  mia  cara  profetessa,  sii  l’altra  parte  di  me,  e non  te- 
mere, checché  avvenga.  Speriamo  per  il  meglio:  sopratutto  non  ti  la- 
sciar abbattere.  Io  ti  amo  per  il  tuo  coraggio,  e perchè  possiedi  il  cuore 
d’una  donna  forte.  - Oh!  mia  adorata!  si  può  solo  concepire  che  noi 
viviamo  separati  in  questo  mondo  avverso?  Coronatemi  di  tutti  gli  al- 
lori che  abbian  mai  ornato  fronte  d’uomo;  mi  parranno  un’ironia  amara 
se  colei  che  ha  lottato  e sofferto  con  me  non  sarà  meco  a dividerli  ». 

Le  trattative  per  la  pubblicazione  di  Sartor  Resartus  erano  lente 
e spinose.  Carlyle,  prevedendo  di  dover  passar  l’inverno  a Londra,, 
aveva  proposto  a Jane  di  raggiungerlo. 

« Quanto  al  tuo  viaggio  a Londra,  non  so  neppur  io  cosa  dirti: 
io  sono  sempre  più  convinto  che  ci  converrà  passare  l’inverno  qui. 
Dimmi,  Goody,  non  ti  piacerebbe?  Dimmelo  francamente  - io  lo  so  già. 
che  ti  piacerebbe;  ma,  da  quella  buona  moglie  che  sei,  sacrifichi  i tuoi 
desideri  all’idea  del  bene  comune,  e nòn  osi  neppur  esprimerli.  Ad 
ogni  modo  quest’appartamento  dove  sto  ora  andrà  benissimo...  Non  ti 
posso  promettere  il  comfort  del  nostro  povero  Craigenputtock,  ma  non 
c’è  poi  tanto  male...  Sento  che  avrò  ancora  molto  da  soffrire,  ma  anche 
qualcosa  da  fare.  Aiutami,  mio  piccolo  donnino  - tu  sei  degna  di  tale 
compito,  e forse  questo  è il  tuo  destino.  Sono  momenti  dolorosi  questi, 
ma  hanno  pure  la  loro  grandezza...  » 

Jane  decide  di  raggiungere  il  marito  a Londra.  A Liverpool,  ove  si 
trattiene  qualche  giorno  in  casa  di  uno  zio  materno,  riceve  questa 
lettera  : 

« Mia  povera  Goody.  - Tutto  ieri  i miei  pensieri  sono  stati  con  te  nel 
tuo  solitario  viaggio,  che  spero  con  tutta  l’anima  sia  terminato  felice- 
mente. Non  avevo  mai  capito  così  bene  prima  d’ora  le  ansiose  previ- 
sioni di  mia  madre  in  tali  casi.  Sentivo  che  il  mio  più  gran  tesoro  era 
in  balìa  del  mare  infido,  e che  i miei  timori  non  avrebbero  potuto  ri- 
parare a nulla.  - Non  indugiare  un  momento  a scrivere.  Non  avrò  pace 
finché  non  saprò  che  sei  arrivata  sana  e salva.  Frattanto,  lo  so  bene,, 
è inutile  che  mi  torturi.  11  tempo,  qui  almeno,  è stato  buono;  faccio- 
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di  tutto  per  persuadermi  che  nessun  accidente  è avvenuto,  e che  tu 
stai  ora  riposandoti,  relativamente  in  buone  condizioni  di  salute,  fra 
i tuoi  amici,  in  casa  dello  zio.  Di  riposo  credo  tu  abbia  bisogno 
abbastanza  ! Mi  duole  tanto  pensare  quanto  devi  esserti  strapazzata  nei 
giorni  scorsi,  e temo  ciò  ti  abbia  fatto  male;  queste  confusioni  e questo 
scorrazzare  avanti  e indietro  sono  fatica  troppo  grave  per  te.  Scorgo, 
specialmente  dalle  tue  due  ultime  lettere,  che  tu  non  stai  bene...  Sei 
agitata  e contrariata.  Ohimè!  ed  io  non  ho  un  comodo  palazzo  di  Ala- 
dino per  incuorarti  a venir  qui  in  fretta  a prender  un  po’  di  riposo! 
Niente  altro  che  un  rumoroso,  antipatico  appartamento  d’affitto,  e non 
altro  rifugio  che  il  mio  petto.  Tuttavia,  non  è questo  per  te  il  miglior 
asilo?  l’unico  posto  sicuro  per  te  in  questo  immenso  mondo?  Grazie 
a Dio,  questo  è tuo  ancora,  e ti  posso  ricevere  qui  con  fede,  e avvi- 
lupparti tutta  con  la  tenerezza  refrigerante  delle  mie  carezze  ». 

Quando  Carlyle  scriveva  queste  lettere  (in  sei  settimane  che  stette 
solo  a Londra  ne  scrisse  parecchie  risme)  era  forse  in  uno  di  quei  mo- 
menti che  Fronde  chiama  di  « tenerezza  occasionale  » di  « transitori 
stati  di  coscienza  ».  E poi  (è  sempre  il  Fronde  che  lo  dice),  bastava 
che  Carlyle  si  allontanasse  da  casa,  per  diventare  un  altr’uomo,  tenero, 
e affezionato  come  ogni  altro  buon  marito.  Misteri  del  cuore  dei  filosofi  ! 
I Carlyle  tornarono  a Craigenputtock  dopo  un  breve  soggiorno  a Londra . 
Jane  a Londra  aveva  sempre  sofferto,  depressa  di  salute  e di  spirito; 
si  rimise  a Craigenputtock  ; e ricominciò  a soffrire  dei  suoi  feroci  mal 
di  testa  quando  si  stabili  per  poco  tempo  col  marito  in  Edinburgo. 
Da  Edinburgo  passarono  ancora  a Craigenputtock,  finché,  nell’autunno 
del  1834,  si  stabilirono  definitivamente  a Londra.  Nella. tarda  vecchiezza 
Carlyle,  amareggiato,  malato,  stanco,  scontento  di  sè,  nauseato  degli 
altri,  sognava  ancora  con  ineffabile  commozione  quel  rifugio  di  Crai- 
genputtock, che  l’aveva  accolto  colla  sua  Goody  nel  dolce  silenzio  delle 
sue  ombre,  in  quei  primi  anni  della  loro  unione.  « Qualche  volta  la  po- 
vera vecchia  moorland  di  Craigenputtock  brilla  ancora  ai  miei  occhi  - 
e la  nostra  modesta  vita  laggiù  ha  scorci  di  bellezza  quasi  come  in  un 
romanzo.  Vorrei  potermi  innalzare  nelle  sfere  dell’ideale  infinito,  e la- 
sciar traboccare  il  mio  cuore  in  una  di  quelle  dolci  armonie  che  i poeti 
chiamano  “un  canto”  ». 

I Carlyle  a Londra. 

La  seconda  parte  della  biografia  froudiana  tratta  della  vita  di  Car- 
lyle a Londra.  11  partito  preso  contro  Carlyle  è qui  un  po’  meglio  ma- 
scherato : non  però  abbastanza  che  altre  terribili  accuse  contro  di  lui 
non  vi  siano  poste  in  rilievo. 

Jane  sarebbe  venuta  a Londra  logorata  dalla  reclusione  e dagli  stra- 
pazzi di  Craigenputtock,  ed  ivi,  continuando  a fare  la  serva  a Carlyle, 
avrebbe  finito  di  ammazzarsi,  senza  che  il  marito  sene  desse  per  inteso. 

Bisogna  notare,  intanto,  una  cosa:  Jane  era  malata  fin  dalla  prima 
giovinezza  di  nevrastenia,  che  coll’andar  degli  anni  si  mutò  in  una 
vera  e propria  nevrosi  : avrebbe  potuto  sposare  un  angelo,  che  il  male 
avrebbe  compiuto  ad  ogni  modo  la  sua  rovina.  - Carlyle  non  era  un 
angelo;  era  semplicemente  un  uomo  colle  sue  debolezze,  le  sue  irasci- 
bilità irragionevoli,  le  sue  stranezze  e i suoi  errori  ; ed  aveva  quella 
irrequietezza  di  spirito  che  è compagna  alla  vita  dei  grandi  pensatori.  - 
Tutto  ciò  ebbe  certo  la  sua  parte  nelle  depressioni  morali  e fisiche  di 
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Jane  : ma  quand’anche  essa  avesse  sposato  un  pacifico  negoziante  di 
commestibili,  gli  affari  avrebbero  potuto  andare  a rotoli  e le  conse- 
guenze essere  disastrose  per  la  famiglia,  e Jane,  colla  sua  delicatezza 
morbosa,  soffrirne  fino  allo  spasimo,  senza  che  ilj  mondo  gridasse  per 
questo  la  croce  addosso  al  marito  carnefice.  Del  resto,  chi  dei  due  abbia 

più  sofferto,  se  il  marito 
o la  moglie,  nei  quaran- 
t’anni  che  stettero  in- 
sieme, resta  ancora  a 
vedersi. 

Jane  aveva  il  corag- 
gio delle  grandi  cose  e 
non  quello  delle  piccole  ; 
la  generosità  e lo  spi- 
rito di  abnegazione  che 
trovava  nei  momenti  di 
gravi  difficoltà  le  man- 
cavano nelle  piccole  con- 
troversie e delusioni  di 
ogni  giorno,  di  cui  la 
vita  è prodiga  per  tutti. 
Anch’essa  era  qualche 
volta  « gey  ili  to  deal 
wi’  » (1),  prendeva  fuoco 
per  nulla,  era  capricciosa 
e testarda  ; la  sua  lingua 
era  « affilata  come  una 
lama  »,  e quando,  in 
preda  all’ira,  essa  co- 
minciava a vuotare  il 
sacco,  povero  Garlyle! 
scappava  a rifugiarsi  ne- 
ro nero  nel  suo  studio, 
e nelle  pagine  del  Diario 
dava  sfogo  alla  sua  tri- 
stezza. L’ incompreso  al- 
lora era  lui  : e nessuno 
si  è mai  sognato  di  com- 
piangerlo e di  rimpro- 
verare a Jane  di  averlo 
torturato  colle  sue  fan- 
Casa  dei  Carlyle  a Chelsea,  Londra.  ciullaggini  di  malata. 

jLa  casetta  dov’è  la  lapide,  primardi  quella  dal  Ibalcoue).  « Oh,  Goody  ! abbi  COm- 

passione  di  me,  sii  pa- 
ziente con  me;  il  mio  cuore  si  sente  còsi  solo  in  questo  mondo 
talvolta!...» 

Di  questa  malattia  nervosa  i cui  primi  sintomi  cominciarono  fin 
dall’ infanzia,  e che  tormentò  Jane  per  tutta  la  vita,  fino  a portarla  a 


(1)  La  madre  di  Carlyle  soleva  dire  che  suo  figlio  era  « gey  ili  to  deal  wi’  » 
frase  che  Froude  ripete  spesso  mutandola  in  <'  gey  ili  to  live  with  ».  Sarebbe 
come  mutare  in  italiano:  « difficile  ad  andargli  a verso  » con  « impossibile  di 
Adverci  insieme  ». 
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propositi  di  suicidio  e sulla  soglia  del  manicomio,  ha  trattato,  nella 
prefazione  alle  Nuove  Lettere  e Memorie,  Sir  James  Crickton  Browne, 
illustre  medico  di  Londra,  che  ha  anche  collaborato  con  Alessandro 
Carlyle  alla  compilazione  della  Nemesi  di  Fronde.  Le  conclusioni  a 
cui  viene  il  Browne  sono  tutte  a favore  di  Carlyle. 

Ma  dal  testo  stesso  di  queste  Nuove  Lettere,  anche  un  profano  in 
materia  medica  può  scorgere  facilmente  che  Jane  fu  veramente  una- 
malata;  e questa  malattia  può  spiegare  molte  cose  nelle  mutue  rela- 
zioni fra  lei  e il  marito. 

Carlyle,  non  solo  non  ebbe  alcuna  colpa  se  il  male  seguì  il  suo 
corso  fatale;  ma  merita  ammirazione  per  averne  sopportata  con  rara 
indulgenza  le  conseguenze  amarissime  anche  per  lui,  ed  aver  serbato 
inalterato  il  suo  grande  affetto  per  la  moglie  attraverso  le  bufere  che 
cotesto  male  causò.  La  sensibilità  e la  suscettibilità  di  Jane  si  acui- 
vano nel  male:  e le  pareva  allora  che  Carlyle  non  soffrisse  abba- 
stanza per  lei,  che  non  se  ne  curasse  abbastanza,  che  si  lasciasse 
volentieri  distrarre  da  altre  cure.  E,  troppo  altera  per  dolersene  aper- 
tamente, si  rodeva  nel  silenzio  delle. lunghe  giornate  solitarie;  e il 
cervello  malato  dava  corpo  alle  ombre.  Di  queste  torture  dell’anima 
sua  ci  sono  traccio  anche  troppo  visibili  nelle  sue  « Lettere  » e sopra- 
tutto nel  « Diario  ».  Sono  gridi  di  dolore  che  veramente  muovono  a 
pietà  ; ma  le  pagine  più  desolate  e strazianti  sono  quelle  scritte  quando 
il  male  più  incalzava,  e coincidono  sempre  coi  periodi  di  squilibrio  psi- 
chico, che  si  facevano  più  lunghi  e insistenti  ogni  volta  che  si  ripete- 
vano. Quando  il  perturbamento  mentale  si  faceva,  nell’arco  discendente 
delle  crisi,  più  tenue,  essa  riconosceva  la  sua  ingiustizia,  e ridiven- 
tava mite  e dolce  nell’ anima  e negli  scritti. 

Su  questi  scritti  Carlyle  pianse  appassionatamente  accusandosi  di 
cecità  ed  egoismo.  Ma  non  aspettò  ad  accusarsi  dopo  la  morte  di 
Jane:  si  accusò  davanti  a Jane  stessa,  con  parole  adorabilmente  buone, 
quando  (insinua  Froude)  « la  sua  coscienza  era  desta  e poteva  par- 
lare ». 

Questa  condizione  di  salute,  combinata  colla  passione  che  Jane 
aveva  pej  la  casa,  coll’  istinto  della  precisione  e la  difficoltà  a con- 
tentarsi di  ciò  che  facevano  gli  altri,  causò  qualche  volta  un  surmé- 
nage che  Jane  avrebbe  potuto,  volendo,  evitare.  Seguiamo  la  vita  di 
Jane  a Londra  attenendoci  ai  fatti  ed  ai  documenti  nella  loro  interezza  ; 
e vediamo  se  ne  risulti  che  essa  sia  stata  considerata  come  una  serva. 

I primi  passi  nel  mondo  letterario  furono  assai  difficili  per  Car- 
lyle. Tutti  riconoscevano  la  potenza  del  suo  ingegno  ; ma  l’originalità 
delle  sue  idee  politiche,  sociali  e religiose  era  tale  da  farlo  conside- 
rare un  « pazzo  di  genio  » e,  un  po’  per  paura,  un  po’  per  disprezzo, 
egli  fu,  da  prima,  lasciato  nell’ ombra.  Era  venuto  a Londra  con  po- 
chissimi risparmi  (il  frutto  delle  sue  prime  pubblicazioni  era  stato 
speso  in  gran  parte  per  mantenere  agli  studi  il  fratello  John)  che 
avrebbero  dovuto  bastare  per  alcuni  mesi,  finché  Carlyle  avesse  con- 
dotto a termine  la  prima  parte  dell’opera  per  cui  aveva  raccolto  il 
materiale  a Craigenputtock  : La  Storia  della  Rivoluzione  francese.  1 
Carlyle  avevano  fatto  i loro  conti  fino  all’ultimo  centesimo  : ed  aspet- 
tavano tranquilli  che  la  pubblicazione,  ormai  assicurata,  di  tal  opera, 
portasse  in  casa  abbastanza  per  tirar  avanti  qualche  poco. 

Compiuto  che  fu  il  primo  volume,  John  Mill  ne  prese  a prestito 
il  manoscritto  per  trarne  alcuni  appunti  per  un  prossimo  articolo  di 
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rivista.  Una  sera,  mentre  Garlyle  stava  accanto  al  fuoco  con  sua  moglie 
gustando  un  meritato  riposo,  dopo  aver  lavorato  tutto  il  giorno  « come 
un  negro  »,  si  sente  una  violenta  scampanellata  alla  porta  di  strada,  se- 
guita da  passi  affrettati  su  per  le  scale,  e Mill  entra,  mortalmente 
pallido,  incapace  di  profferir  parola. 

— Ebbene,  Mill,  che  è stato?  - esclama  Garlyle,  reggendo  l’amico 
barcollante  nelle  sue  braccia.  Mill,  balbettando,  pregò  Jane  che  scen- 
desse alla  porta  di  strada:  c’era  qualcuno  in  una  carrozza  che  doveva 
parlarle.  E mentre  un’amica  comune,  Mrs.  Taylor,  giù  nella  carrozza 
informava  Jane  dell’accaduto,  Mill,  in  accenti  rotti  dall’emozione,  di- 
ceva a Garlyle,  che  il  manoscritto,  ch’egli,  uscendo  di  casa,  non  si  era 
curato  di  porre  in  luogo  sicuro,  era  stato  dato  alle  fiamme  ed  intera- 
mente distrutto.  Bisogna  sapere  quanto  gli  era  costato  di  patimenti 
quel  lavoro  « scritto  col  sangue  del  suo  cuore  » per  capire  la  portata 
di  questa  disgrazia:  e il  peggio  era  che  Garlyle  soleva  raccogliere  la 
maggior  parte  degli  appunti  nel  cervello,  e distruggere  le  poche  note 
scritte  man  mano  che  se  ne  serviva.  Gosì,  per  rifare,  egli  non  avrebbe 
avute  altre  fonti  che  la  propria  memoria. 

Jane  rientrò  pallidissima,  e dissimulò  in  faccia  a Mill  il  suo  ter- 
rore: il  suo  sguardo  cercava  amorosamente  quello  di  Garlyle.  Quando 
Mill  se  ne  andò,  « dopo  tre  mortali  ore  »,  Garlyle  disse  semplicemente  : 
« Bene,  Mill,  povero  diavolo,  è terribilmente  abbattuto.  Dobbiamo  cer- 
care di  nascondergli  che  razza  di  affar  serio  sia  questo  per  noi  ».  Jane, 
le  braccia  intorno  al  collo  del  marito,  lasciava  libero  sfogo  al  dolore 
represso  in  presenza  di  Mill:  e fra  lagrime  e carezze,  fu  deciso  che 
Garlyle  si  sarebbe  rimesso  all’opera. 

Intanto  la  pubblicazione  veniva  ritardata  di  almeno  sei  mesi:  e 
questo  significava  trovarsi  per  sei  mesi  quasi  privi  di  mezzi.  GarMe 
fa  in  questo  tempo,  come  sempre,  semplicemente  grande.  Il  bisogno 
non  gli  aveva  mai  fatto  curvare  la  schiena  ; anche  questa  volta  rifiutò 
offerte  di  pubblicazioni  nel  Times,  che  avrebbero  potuto  riparare  con 
una  certa  larghezza  al  momentaneo  squilibrio,  perchè,  accettando, 
avrebbe  dovuto  abiurare  ai  suoi  principi.  E questa  grandezza  fu  con- 
divisa dalla  sua  valorosa  compagna,  benedetta  da  Garlyle  per  il  suo 
coraggio  e pel  suo  tenero  appoggio. 

« Il  mio  rammarico  più  grande  - scriveva  Garlyle  - è per  Jane.  Essa 
sperava  tanto,  aveva  tanta  fede  in  me  ! ha  tanto  sofferto  accanto  a me 
senza  mai  lamentarsi!  » - E nel  pensiero  di  lei  lo  riafferrava  il  bisogno 
di  lavorare,  di  lottare,  di  conquistare  le  forze  avverse. 

« Le  onde  paiono  così  fredde  e spaventose  - stai  a contemplarle 
rabbrividendo.  - Tuffati:  ecco,  ti  portano  galleggiante:  tu  puoi  nuo- 
tare... Sento  che  devo  nuotare  per  la  sua  liberazione  e per  la  mia  ». 

Garlyle  lavorò  con  foga  veemente  altri  due  anni  a questo  libro 
« selvaggio  » che  « era  esso  stesso  una  rivoluzione  » - « uscito  fuori, 
sincero  e ardente,  dall’intimo  della  sua  anima  ».  Dopo  avervi  scritto 
l’ultima  parola  sentì  « voglia  di  pregare  e di  piangere;  ma  non  pregò 
e non  pianse,  almeno  visibilmente  ».  Quanto  a Jane,  - la  serva  - ella 
ne  aveva  seguito,  capitolo  per  capitolo,  la  ricostruzione,  felice  che  « ri- 
cominciasse a tener  ritta  la  testa  »:  era  stata  la  prima  a leggerne  i 
fogli  manoscritti,  facendovi  le  sue  critiche,  talvolta  severe,  accettate 
sempre  dal  marito  con  affettuoso  compiacimento  ; parlava  di  quest’opera 
al  plurale,  come  se  l’avessero  compiuta  insieme,  ed  uno  solo  fosse  il 
cuore  esultante  pel  suo  compimento,  come  uno  solo  era  stato  quello 
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ferito  per  la  sua  distruzione.  Il  lieto  evento  fu  festeggiato  colla  com- 
parsa in  tavola  di  un  « budiùo  di  pane  » fatto  da  Jane. 

Commovente  semplicità  di  animi  veramente  grandi! 


L’apparizione  della  Rivoluzione  francese  fu  un  avvenimento  nel 
mondo  letterario  londinese,  e pose  improvvisamente  Carlyle  in  prima 
fila  fra  i grandi  scrittori  del  suo  tempo;  i quali,  sebbene  non  tutti 
con  piacere,  dovettero  convenire  della  potenza  del  suo  genio.  11  pro- 
blema economico  non  cessava  per  questo  di  essere  insoluto.  L’opera 
era  finita;  ma  ci  fu  un  lungo  intervallo  prima  che  dalla  sua  pubbli- 
cazione venisse  il  frutto  convenuto  coll’editore. 

Ci  fu  chi  pensò  a risolvere  questo  problema.  Una  società  di  ele- 
ganti signore  « intellettuali  » presieduta  da  una  Miss  Wilson  e dalla 
scrittrice  allora  in  voga  Miss  Martineau,  propose  a Carlyle  di  tenere 
alcune  conferenze  in  una  sala  presa  in  affìtto.  Si  raccolse  un  duecento 
sottoscrittori,  fra  « gentlemen  » e « fine  ladies  » e notabilità  del  mondo 
artistico  e letterario. 

Carlyle  potè  improvvisare  un  programma,  che,  solo  a leggerlo, 
dà  un’idea  quasi  vertiginosa  della  mole  spaventevole  di  sapere  anni- 
data in  quella  testa  portentosa.  - Nel  ciclo  di  sei  letture  tutta  la  let- 
teratura tedesca  doveva  esser  compresa,  dai  Canti  dei  Nibelunghi  ai 
poemi  di  Herder,  dalla  leggenda  di  Faust  ai  romanzi  di  Tieck  e No- 
valis.  - Non  aveva  mai  parlato  in  pubblico,  ed  era  letteralmente  tra- 
mortito a quest’  idea,  tanto  più  che  non  c’era  tempo  di  scrivere,  che 
avrebbe  dovuto  parlare  quasi  improvvisando,  e temeva  anche  l’effetto 
comico  del  suo  spiccato  accento  annandalese. 

Fece  una  preparazione  febbrile,  fino  a divenirne  « disperato  e fu- 
rioso ».  - Oltre  a tutto  c’era  anche  Jane  malatissima,  di  una  delle  so- 
lite « influenze  »,  più  grave,  pareva,  questa  volta.  - Carlyle  era  fuori 
di  sè  dallo  sgomento  : « Sono  sei  giorni  che  è a letto,  molto  abbattuta  », 
scriveva  alla  madre  ; « tossisce,  e non  può  quasi  mai  dormire.  Mia 
povera  Goody!  Abbiamo  un  bravo  medico,  almeno  spero:  egli  fa  il 
viso  scuro;  e dice  che  per  ora  non  c’è  pericolo,  ma  bisognerà  aver 
cura.  Immagina  come  sto  io,  affogato  fino  al  collo  fra  libri  e scarta- 
facci, sentendo  la  sua  penosa  tosse  nell’altra  stanza.  Ho  scritto  a sua 
madre  che  venisse.  Anna  (la  domestica)  è volonterosa  e gentile.  Ma 
tanto  lei  quanto  io  siamo  dei  cattivi  infermieri  ». 

Il  giorno  della  prima  conferenza  si  avvicinava:  Jane,  per  fortuna, 
era  alquanto  migliorata,  benché  vibrasse  tutta  nell’aspettativa  del  gran 
giorno.  - Carlyle  pareva  impazzito,  tanto  ^era  nervoso.  In  certi  mo- 
menti gli  pareva  che  tutto  sarebbe  andato  liscio  : altre  volte  pensava 
che  non  avrebbe  saputo  dir  altro  che  questo  : « Buoni  cristiani,  mi  è 
letteralmente  impossibile  parlarvi  di  letteratura  tedesca  o di  qualunque 
altra  cosa  di  questo  mondo  terrestre  ; una  cosa  sola  vi  domando  : che 
siate  tanto  gentili  di  mettermi  per  sei  settimane  sotto  un  tubo  di  vetro, 
e andarvene  pei  fatti  vostri,  colle  mie  benedizioni  ». 

Un’ ammiratrice  (Carlyle  ne  aveva  tante  ora!)  temeva  che  avrebbe 
cominciato  con:  «Signori  e signore  »,  lasciando  le  « signore  » per  ultimo; 
sua  moglie  assicurava  ch’egli  avrebbe  sdegnato  di  cominciare  con  un 
luogo  comune  così  anti-repubblicano,  e diceva  essere  più  probabile  che 
si  fosse  rivolto  al  pubblico  con  un  « Uomini  e donne  »,  oppure  « Stu- 
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pide  creature  che  siete  venute  qui  per  un  diversivo  ».  Ma  per  fortuna, 
i fatti  smentirono  le  nere  previsioni. 

Garlyle,  benché  si  presentasse  al  pubblico  col  sentimento  di  uno 
« che  sia  buttato  in  alto  mare,  e gli  si  dica:  nuota  o affoga  »,  tenne 
il  pubblico  avvinto  per  un  paio  d’ore  (doveva  parlare  un’ora  precisa: 
ma  Jane  assicurava  che  una  volta  preso  l’aire  non  si  sarebbe  fermato 
più,  a meno...  che  gli  mettessero  davanti  un  sigaro  acceso);  il  pub- 
blico, dunque,  stette  ad  ascoltare  il  « nuovo  vangelo  »,  conquiso  da 
quell’onda  veemente  di  parole  dense  di  pensiero  e calde  di  intima 
passione,  e Garlyle  fu  salutato  da  un  irrefrenabile  applauso,  che  fece 
tremare  la  sala.  Anche  questa  prova  era  vinta.  Le  altre  cinque  con- 
ferenze confermarono  ed  accrebbero  il  successo  ; e Garlyle  e Jane  po- 
tevano ormai  respirare  liberamente  e scherzare  delle  loro  paure.  Queste 
sei  <<  rappresentazioni  »,  come  Garlyle  le  chiamava,  fruttarono  ; abba- 
stanza da  vivere  per  un  anno  : Garlyle  tornò  a casa  contento  come  una 
Pasqua,  regalò  a sua  moglie  ed  alla  suocera  una  sovrana  che  si  com- 
prassero qualcosa  in  ricordo  di  questo  avvenimento  : e fu  tale  l’infan- 
tile piacere  di  Jane  per  questo  piccolo  dono,  che  Garlyle  se  ne  ricor- 
dava con  ineffabile  commozione  dopo  molti  anni. 

— Grazie  a Dio,  per  questa  volta  è finita,  e siamo  ancor  vivi  - diceva 
Garlyle.  - Jane  era  ai  sette  cieli  dalla  gioia.  - « Mio  marito  non  vi  ha 
dato  un  resoconto  delle  conferenze,  adeguato  al  loro  successo,  - scriveva 
a John  Garlyle  - ma  voi  terrete  conto  della  sua  ben  nota  modestia. 
Niente  di  quanto  ha  fatto  fin’ ora  mi  pare  abbia  recato  nel  cuore  del  pub- 
blico convinzione  più  profonda  che  egli  sia  veramente  un  uomo  di  ge- 
nio... 11  far  conferenze  sarebbe  certo  una  professione  più  facile  di  quella 
di  scrittore.  Vedremo.  - Intanto  la  mia  tosse  se  n’è  andata,  e per  ora  non 
morirò  tisica.  Mi  rimetterò  certo  benissimo  ora  che  egli  è tranquillo  ». 

Tranquillo  si,  ma  depresso,  come  sempre  gli  avveniva,  dopo  un 
periodo  di  intenso  lavoro.  E come  faceva  sempre  quando  voleva  ripo- 
sare, si  recò  per  poche  settimane  in  Scozia,  a rinfrescare  lo  spirito  alla 
brezza  nativa  della  sua  Annandale. 

« Sdraiato  beatamente  sull’erba,  brutto  e stupido  quanto  gli  pa- 
reva - lasciava  andar  l’anima  dietro  la  musica  che  lo  stormire  delle 
fronde  faceva  sopra  al  suo  capo,  mentre  il  vecchio  ruscello,  zampil- 
lante fra  le  Amili,  gli  cantava  il  suo  canto  secolare  sgorgando  dalle 
roccie,  limpido  come  cristallo  ». 

Jane,  ripresa  da  una  delle  sue  crisi  nervose,  si  era  recata  frat- 
tanto cogli  amici  Sterling  a Malvern,  dove  però  non  stava  meglio 
che  a Londra.  - Garlyle  le  scriveva  lungamente,  incuorandola,  coll’af- 
fettuosità di  un  padre  che  ammonisce,  perdonando  e carezzando: 
«...  Quanto  a te,  mia  povera  Goody,  solo  tesoro  che  io  possegga,  strin- 
giti fortemente  a me,  se  anche  siamo  ora  dolorosamente  divisi:  - abbiti 
cura,  mia  piccola  cara,  e cerca  di  star  bene  di  persona  e di  spirito, 
quando  ci  vedremo.  Goditi  Malvern  finché  ti  piace,  e il  primo  giorno 
che  non  ti  piaccia  più,  piglia  la  diligenza  e ritorna  a casa.  Preparala 
tutta  linda  per  me:  io  ti  raggiungerò  presto...  Vorrei  essere  vicino  a 
te.  Vorrei...  oh,  quante  cose  vorrei  I Scrivi  subito:  io  non  posso  più: 
mi  sento  malato  oggi,  di  persona  e di  spirito.  - Addio,  cara  moglie, 
in  alto  il  cuore.  Sii  sinceramente  lieta  quando  c’é  di- che  : liberamente 
triste  quando  c’é  una  vera  ragione  di  tristezza.  Dio  sia  con  te,  o mia  ». 

Jane  si  annoiava  mortalmente  a Malvern;  il  male  le  faceva  parere 
tutto  odioso,  intollerabile,  persino  la  natura,  così  bella  in  quei  luoghi. 
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deturpata,  come  diceva  lei  « da  un  sempiterno  odore  di  arrosto  ».  La 
notte  non  chiudeva  occhio,  il  giorno  era  torturata  dal  mal  di  testa. 

« Mi  sentivo  così  unheimlich  il  giorno  che  ricevei  la  tua.  lettera, 
che  ci  ho  pianto  su  due  o tre  ore.  In  condizioni  normali  avrei  attribuito 
la  tua  tristezza  alle  conseguenze  di  un  viaggio  faticoso  o di  qualche 
medicina  ingoiata.  Ma  qui  a Malvern,  col  mal  di  testa  e la  noia  per 
interpreti  ! Ahimè  ! che  potevo  fare  se  non  buttarmi  sul  letto  e pian- 
gere disperatamente? 


La  signora  Carlyle  a Clielsea. 

« Dicevo  a me  stessa  che  tu  non  stavi  meglio  di  quando  ti  avevo 
lasciato  e che  questa  nostra  separazione  era  proprio  inutile  ; avevo 
bisogno  di  baciarti,  di  baciarti  con  cuore  lieto,  e l’ampiezza  di  un 
regno  stava  fra  noi.  E se  questa  distanza  fosse  sparita,  molto  proba- 
bilmente, colle  migliori  intenzioni,  avrei  finito  di  litigare  con  te.  Po- 
veri uomini,  e povere  donne  ! 

« Spero  di  tornare  a casa  alia  fine  della  settimana  ; non  vedo  l’ora 
di  esservi  e di  mettere  tutto  all’ordine  per  il  tuo  ritorno.  Ti  manderò 
un  giornale  appena  arrivo;  e tu  scrivi,  per  dirmi  c[uando.  Oh,  amato 
mio,  staremo  certo  meglio  tutti  e due  là  ancora,  sia  pure  coi  nostri 
nervi  « effervescenti  » non  è vero  ? » 

Si  ritrovarono  a l.ondra  dopo  qualche  giorno.  Jane,  sempre  am- 
malazzata e tormentata  dalla  tosse,  benché  più  tranquilla,  non  usciva 
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se  non  qualche  ora  in  carrozza.  Carlyle  lavorava  ora  all’articolo  su 
Walter  Scott,  di  mala  voglia,  perchè  il  soggetto  gli  era  antipatico;  e 
si  preparava  intanto  ad  un  altro  corso  di  conferenze  sulla  Storia  delle 
letterature  europee.  - Jane  gli  faceva  compagnia,  sdraiata  sul  sofà, 
oppure  cucendo  o leggendo  accanto  a lui.  In  tutte  le  lettere  di  Gar- 
lyle  alla  madre,  alle  sorelle,  ai  fratelli,  agli  amici,  egli  parla  della 
salute  di  Jane  con  sollecitudine  affettuosa.  - Nella  prima  ch’egli  scrisse 
alla  madre  dopo  il  suo  ritorno  dalla  Scozia,  Jane  aggiunse  un  « po- 
scritto » che,  ritrovato  dopo  molti  anni  dal  vecchio  Carlyle,  lo  fece 
piangere  di  commozione:  « Dice  il  proverbio:  - Non  è perduto  ciò  che 
un  amico  può  godere.  - In  questo  caso  dovete  gioire  che  egli  vi  abbia 
lasciata.  Voi  avete  altri  da  amare  accanto  a voi,  ed  io  non  ho  che 
lui;  solo  lui,  in  questo  ampio  mondo,  per  amarmi  e prender  cura  di 
me,  povera  piccola  tapina.  Non  ch’io  non  abbia  tante  altre  persone 
che,  a loro  modo,  mi  vogliono  bene  ; ma  il  suo  dei  modi,  è così  di- 
verso da  tutti  gli  altri!  e sembra  l’unico  adatto  per  questa  ghiribiz- 
zosa creatura  ch'io  sono.  Grazie  quindi,  anzi  tutto  di  esser  stata  così 
cortese  di  metterlo  al  mondo,  in  secondo  luogo  di  averlo  fatto  sapiente 
abbastanza  per  riconoscere  le  mie  molteplici  abilità,  terzo  di  avermelo 
rimandato  qui  a starmi  accanto  durante  questo  crudele  scirocco...  ». 

Intanto  il  « Libro  »,  come  i Carlyle  chiamavano  in  famiglia  la 
Storia  della  Rivoluzione  francese,  compiva  il  suo  giro  glorioso  in  In- 
ghilterra e in  America  ; alla  prima  edizione  ne  era  seguita  subito  una 
seconda;  e Carlyle  aveva  anche  avuto  offerte  per  la  pubblicazione  di 
quel  povero  Sartor  Resartus  che  nove  anni  prima,  ai  tempi  oscuri  di 
Graigenputtock,  era  stato  rifiutato  sdegnosamente.  « Son  contenta  - 
diceva  Jane  - che  si  pubblichi  anch’  esso,  « povera  bestia  ».  « Si, 
povera  bestia  - ribatteva  Carlyle,  con  melanconico  sorriso  : - ha  lot- 
tato tanto  per  questo,  tanti  anni  di  sforzi  per  alzare  la  testa  da  terra, 
su,  su,  fuori  dalla  melma,  quasi  come  il  suo  autore  ». 

L’avvenire  era  ormai  assicurato  ; i Carlyle  potevano  pensare  alle 
strettezze  del  passato  come  ad  un  brutto  sogno.  Le  seconde  «Letture  » 
rinnovarono  ed  accrebbero  l’entusiasmo  del  pubblico. 

Jane,  benché  convalescente  di  un  altro  attacco  della  sua  solita 
«influenza»,  potè  assistervi  ad  insaputa  del  marito,  che  a saperla  pre- 
sente avrebbe  forse  perduta  la  bussola. 

Carlyle  scrive  a sua  sorella  Jean  : « 1 miei  nervi  ed  il  mio  cuore 
erano  malati  ; tremavo  tutto  come  per  febbre  terzana,  ora  ardente  di 
speranza,  più  spesso  gelido  di  paura.  E per  colmo,  la  povera  Jane, 
cadde  malata  di  influenza  tre  giorni  prima  del  grande  avvenimento. 
Grazie  a Dio,  si  è rim;^.ssa  subito,  e ieri  è persino  venuta,  travestita, 
a sentirmi.  Non  andò  così  male  come  l’altro  anno.  Fui  molto  calmo; 
dominai  il  mio  tremito.  Ancora  avrò  di  queste  alternative  nelle  sei 
settimane  che  devono  durare  le  letture.  Ma  suppongo  che  la  cosa 
finirà  tollerabilmente...  » - Poscritto  di  Jane:  « Mia  cara,  quando 
un  uomo  ha  preso  « un  purgante  » mi  pare  dovrebbe  darne  debito 
avviso  nella  prima  riga  di  una  lettera,  perchè  chi  la  riceve  possa 
prendere  tutto  ciò  ch’egli  dice  o canta  con  riserva.  Così,  se  avesse 
cominciato  : « Gara  Jean,  questa  mattina  ho  trangugiato  una  dose 
di  olio  di  ricino  sotto  mentite  spoglie,  mescolandolo  per  giunta  colla 
mia  propria  mano,  essendo  mia  moglie  ancora  a letto,  e seggo  a ta- 
volino sotto  quest’  ombra  cupa  »,  ti  saresti  fatta  un’  idea  più  allegra 
e più  conforme  al  vero  della  « cosa  ».  Ti  assicuro  che  i suoi  nervi 
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erano  molto  più  tranquilli  che  l’altro  anno.  Quando  sali  al  tavolo  gli 
diedi  un’  occhiata  (una  sola)  e certo  era  pallido  come  un  panno  la- 
vato ; ma  non  era  ansante  e balbettante  come  lo  trovai  l’anno  scorso 
alla  quarta  lettura  ; e siccome  una  bella  luce  pioveva  su  lui,  egli  ap- 
pariva un  uomo  di  sorprendente  bellezza. 


Carlyle  a Chelsea. 

«‘.  . . Mi  ero  appena  alzata,  si  può  dire,  dopo  sette  giorni  di  ma- 
lessere ; ma  l’arrivo  di  un  amico  venuto  a prendermi  in  una  carrozza 
chiusa,  fu  una  tentazione  troppo  grande  ; e appena  ebbi  spedito  Lui 
colle  mie  benedizioni,  mi  buttai  addosso  un  mantello,  e gli  corsi 
dietro,  arrivando  nella  sala  proprio  mentre  egli  entrava  dalla  porta 
opposta.  Ma  voltai  la  faccia,  e passai  avanti  senza  guardarlo,  come 
i fagiani,  che  quando  vogliono  nascondersi,  credono  basti  ficcare  la 
testa  in  un  buco  ». 

Tackeray,  che  aveva  già  fatto  una  meravigliosa  critica  in  lode 
della  Rivoluzione  francese,  scrisse  di  queste  seconde  letture  nel  Times 
con  grande  ammirazione,  e tutti  i fogli  londinesi  gli  fecero  eco  (1). 
Così  anche  questa  volta  i Carlyle  potevano  dire  con  Shakespeare  : 
« All  is  veli  tbat  ends  well  ».  Va  bene  tutto  ciò  che  finisce  bene. 

(1)  Carlyle  tenne  due  altri  corsi  di  letture  nei  due  anni  successivi.  Le  ul- 
time furono  le  famose  letture  sul  « Culto  degli  Eroi  ». 
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A Londra  i Garlyle  vivevano  appartati  dal  mondo  : non  che  man- 
casse loro  r occasione  di  recarsi  in  società  ; Londra  elegante  era  in 
delirio  per  Garlyle  ; ammiratori  ed  ammiratrici  d’alto  bordo  arresta- 
vano le  loro  carrozze  stemmate  alla  porta  di  Gheyne  Row,  e gli  in- 
viti fioccavano. 

Jane,  secondo  il  Fronde,  viveva  nell’ombra  anche  a Gheyne  Row, 
trascurata  dal  marito,  sempre  più  inabissato  nei  suoi  studi,  sempre 
più  ruvido  e incurante  di  lei. 

Ma  Jane,  senza  contare  che  la  sua  salute  precaria  richiedeva 
cure  e riposo,  odiava,  non  meno  del  marito,  anzi  assai  più  di  lui, 
la  vita  di  società  ; e quando  era  costretta  ad  accompagnarlo  a qualche 
party  lo  faceva  di  mala  voglia,  e tornava  sempre  con  un  buon  mal 
di  testa  e un  umore  tremendo. 

Le  « signore  alla  moda»,  le  gran  dame  di  nascita  o le 
che  le  scimmiottavano,  le  urtavano  terribilmente  i nervi.  Nei  momenti 
di  buon  umore  ne  faceva  le  più  matte  risate  col  marito. 

Era  così  brava  Jane  a metterle  in  burletta! 

« ...  Se  c’è  una  classe  per  cui  io  nutra  grande  antipatia  - diceva  - 
è quella  delle  « Signore  di  società  »,  quasi  tanta  antipatia  come  sente 
mio  marito  per  gli  sportmen  alla  caccia  di  pernici  ». 

A teatro  i Garlyle  andavano  assai  di  rado.  Preferivano  passare 
le  loro  serate  nella  tranquilla  intimità  domestica.  Jane  suonava  be- 
nissimo il  pianoforte  e Garlyle  amava  ascoltarla  fumando  placida- 
mente la  sua  cara  pipa,  seduto  accanto  al  fuoco,  su  quella  famosa 
poltrona  provvista  da  Jane  nei  tempi  delle  strettezze,  « in  cui  si  po- 
teva stare  raggomitolati  in  due  nelle  sere  d’inverno,  ed  anche,  vo- 
lendo, andare  lentamente  arrosto...  »,  oppure,  disteso  sul  sofà  del  sa- 
lotto da  pranzo,  chiudeva  gli  occhi  affaticati  e si  lasciava  cullare 
dalla  melodia  di  quelle  vecchie  armonie  scozzesi,  che  gli  piacevano 
tanto  e gli  richiamavano  nebulosamente  all’anima  la  soave  poesia  di 
una  terra  e di  un  tempo  lontano. 

Gapitava  spesso  qualche  amico  all’ora  del  tea  o del  porridge.  Gar- 
lyle era  ruvido  coi  seccatori;  ma  con  quelli  che  gli  andavano  a genio 
era  amabilissimo,  e la  sua  conversazione  era  assai  attraente.  Jane 
poi,  aveva  l’arte  di  intrattenere,  e gli  amici  le  perdonavano  il  suo 
humour  un  po’  pungente,  in  grazia  del  suo  brio  e del  suo  spirito.  Fra 
i più  perseguitati  (e  fra  i più  amati)  c’era  Mazzini,  a cui  Jane  non 
seppe  mai  perdonare  la  buffa  pronuncia  di  certe  parole  inglesi. 

Di  veri  ricevimenti,  tanto  in  uso  nelle  famiglie  inglesi,  non  ne 
diedero  che  uno  nei  vent’  anni  che  stettero  a Londra,  con  gran  spa- 
vento di  Garlyle. 

« Una  sera  dell’  altra  settimana  Jane  ha  audacemente  messo  in- 
sieme una  cosa  che  chiamano  soirée  ; vale  a dire  un’  accolta  di  per- 
sone che  si  dan  da  fare  a vagare  da  una  stanza  all’  altra,  facendo 
gran  confusione,  dandosi  urtoni  e gomitate,  parlando  l’uno  all’  altro 
più  e meglio  che  sanno.  A me  pareva  una  faccenda  molto  arrischiata; 
ma  tutto  passò  in  modo  soddisfacente. 

« A mezzanotte  fumavo  pacificamente  la  mia  pipa,  augurandomi 
che  per  lungo  tempo  non  dovessimo  vedere  nulla  di  simile». 

Ma  lo  spavento  più  grande  dì  Garlyle  era  che  a sua  moglie  sal- 
tasse in  testa  di  fare  ripristinamenti  in  casa.  A farlo  apposta,  Jane 
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aveva  una  passione  speciale  per  lavar  la  faccia  di  quando  in  quando 
alla  sua  graziosa  casetta  di  Gheyne  Row. 

Allora  essa  prendeva  garbatamente  per  il  braccio  il  suo  « orso 
polare  »,  lo  metteva  gentilmente  fuori  della  porta  col  suo  baule  di  li- 
bracci,  e cominciava  il  « terremoto  »,  come  diceva  lei. 

Il  povero  marito,  spedito  via  in  questo  modo,  si  rifugiava  in 
qualche  villa  in  casa  di  amici,  col  patto  che  gli  dessero  un  cantuccio 
silenzioso,  dove  potesse  studiare  indisturbato  almeno  otto  ore  al 
giorno.  Ma  più  spesso  Jane  sceglieva,  per  inaugurare  i suoi  « terre- 
moti »,  quel  tempo  in  cui  Garlyle,  dopo  l’improbo  lavoro  di  mesi  e 
mesi,  andava  a ritemprarsi  in  Scozia  per  qualche  settimana. 

Gran  delitto  cotesto,  secondo  il  Fronde,  « di  abbandonare  Jane 
così  delicata,  sola  con  una  serva,  in  mezzo  a quella  confusione,  fra 
imbianchini  e tapezzieri  ». 

Ma  Jane  provava  gran  gusto  a presiedere  a questi  rinnovamenti; 
e non  voleva  che  il  marito  tornasse  prima  che  tutto  fosse  in  ordine, 
perchè  la  gradita  impressione  fosse  completa.  Il  marito  dal  canto  suo 
lasciava  fare,  ed  attendeva  pazientemente  « di  poter  tornare  a Goody, 
alla  sua  casa  nuova  ed  al  suo  vecchio  cuore  ».  « ...Oh,  mia  Goody, 
ti  mando  cento  baci  : - ho  tanto  bisogno  di  essere  baciato  io  stesso 
da  una  Goody  ! - scriveva  Garlyle,  certo  in  un  momento  di  « occasio- 
nale tenerezza  »,  una  volta  che  si  era  recato  in  Scozia,  durante  uno 
di  questi  «terremoti». 

« Oh,  Goody,  come  desidero  di  essere  con  te  ancora!  Andremo 
nsiem3  in  una  stanza  appartata,  e parleremo  tanto  del  più  e del 
meno.  Stenterai  a riconoscermi,  sai  ? Sono  nero  come  una  bacca  nella 
faccia  e nelle  mani;  mi  sento  anche  poco  bene  in  questo  momento; 
ma  credo  aver  fatto  provvista  di  salute.  ...Goraggio,  fra  poche  ore 
sarò  con  te  ». 

A Jane  spiaceva  che  Garlyle  ritornasse;  indovinate  perchè?  - Per- 
chè le  sarebbero  mancate  queste  lettere.  « Non  so  come  potrò  farne 
senza  quando  sarai  tornato:  - mi  sono  necessarie  come  il  mio  pane 
d’ogni  giorno  ». 

Ma,  « ahimè,  per  la  caducità  delle  risoluzioni  umane  »,  esclama  il 
Fronde.  « Garlyle  tornò  a casa,  risolutamente  determinato  ad  essere 
amabile  e buono  con  sua  moglie  ».  Lo  credereste?  non  stette  di  buon 
umore  che  « tre  giorni  » contati.  « La  quarta  mattina  » la  signorina 
che  abitava  accanto,  cominciò  a suonare  il  suo  « fatale  » pianoforte, 
e questo  fatto  innocente  provocò  una  tempesta.  Il  pianoforte  piaceva 
a Garlyle,  ma  a tempo  debito;  per  esempio,  quando  lo  suonava  Jane 
all’ora  della  siesta;  ma  quando  egli  stava  studiando  (scrittori  e pen- 
satori senza  peccato,  scagliate  la  prima  pietra)  non  poteva  soppor- 
tarlo. Gosì,  quella  malaugurata  mattina  egli  cominciò  ad  imprecare 
contro  la  « miserabile  femmina  » che  gli  rompeva  i timpani,  e l’in- 
canto della  pace  domestica  fu  rotto. 

«Miserabile»  è un  aggettivo  un  po’  forte;  il  ^Fronde  ha  ragione. 

Ma  non  si  deve  dimenticare  che  i termini  di  cui  Garlyle  si  ser- 
viva, esprimevano  sempre  un  po’  ipertroficamente  i suoi  sentimenti. 
Qualche  volta  rideva  egli  stesso  delle  sue  esagerazioni,  per  non  par- 
lare di  Jane  che  ne  lo  pigliava  bellamente  in  giro.  Sente  un  -campa- 
nello e teme  che  sia  un  visitatore  importuno?  si  dichiara  « perduto  ». 
Si  concede  qualche  ora  di  riposo?  chiama  se  stesso  «sciagurato». 
Vuol  stare  tranquillo  a studiare  un  paio  di  settimane?  dice  che  sarà 
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« morto  al  mondo  ».  Gli  danno,  in  viaggio,  una  cabina  scomoda  e un 
po’  sudicietta?  dice  che  sarebbe  « immorale  » dormire  in  quel  «ricet- 
tacolo di  abbominazioni  ».  Una  serva  lo  fa  disperare?  è una  « villan- 
zona  scandalosa  ».  L’ombrellaio  si  scorda  di  portare  un  paracqua 
ch’egli  ha  comperato  ? lo  chiama  « quella  maledetta  chimera  d’uomo  » 
e lo  vorrebbe  vedere  « trascinato  tre  volte  attraverso  al  Tamigi  » per 
la  sua  « condotta  da  furfante  ».  Ad  onta  di  ciò  egli  non  avrebbe  fatto 
male  ad  una  mosca.  Credo  che  collo  stesso  benefìcio  d’inventario  vada 
presa  la  parola  «rimorso  » nelle  sue  «Reminiscenze». 

Quanto  alla  « miserabile  femmina.  »,  Garlyle  le  scrisse  un  corte- 
sissimo biglietto,  pregandola  che  non  suonasse  prima  delle  due  del 
pomeriggio;  e questa,  non  ancora  corrotta  fino  al  midollo,  si  vede, 
per  quanto  strimpella trice,  vi  consentì  di  buon  grado.  « Molto  gen- 
tile», diceva  Jane;  «ma  devo  confessare  che  Garlyle  le  scrisse  una 
lettera  così  seducente  che  avrebbe  intenerito  un  cuore  di  sasso  ». 

Passavano  quattro  o cinque  anni  di  pace.  Poi  Jane  era  ripresa 
dall’idea  fìssa  di  uno  « spolveramento  generale  ».  Garlyle  fuggiva  inor- 
ridito, e,  una  volta  lontano,  dice  Fronde,  ridiventava  gentile  e affettuoso. 

Un  secondo  « terremoto  » era  cominciato;  Jane  aveva  scritto  che 
una  serva  la  faceva  ammattire.  - « Sii  paziente  più  che  puoi  - l’incuo- 
rava Garlyle.  - ...Mia  cara  piccola  Jeannie,  quante  noie  ti  sei  sempre 
presa  per  queste  cose  ! ti  sei  sempre  interposta  fra  me  e queste  seccature, 
e rni  bai  avvolto  come  in  un  mantello  per  difendermene.  Lo  riconosco, 
sai,  anche  se  non  te  lo  dico.  ...Grazie!  Sappi  che  io  ti  ho  ringraziato 
molte  volte  nelle  mie  ore  silenziose,  come  nessuna  parola  potrebbe 
esprimere.  ...Giò  che  è nel  mio  cuore  solo  Dio  onnipossente  lo  sa». 

Quando  ritorna  a Londra  Jane  è assente.  In  una  villa  di  amici 
gusta  un  meritato  riposo.  Meno  male:  perchè  ritoruare  a casa  e ridiven- 
tare villano  era  tutt’uno  per  Garlyle.  Jane  vorrebbe  correre  a Gheyne 
Row  a ricevere  il  marito;  ma  gli  amici  (Lord  e Lady  Asbburton  di 
cui  parleremo  fra  poco)  la  trattengono  a viva  forza.  « Valuterò  meglio  », 
scrive  Garlyle,  « il  conforto  che  mi  mancherà  questa  volta,  di  avere, 
quando  arrivò  strapazzato  dal  viaggio,  il  tuo  « benvenuto  » e di  in- 
contrare la  luce  umana  fiammeggiante  nel  tuo  volto  e il  tuo  vecchio 
sorriso».  Non  c’era  a riceverlo  che  il  cane  «Nero»  che,  « dopo  qualche 
esitazione,  cominciò  ad  abbaiare  di  gioia  »,  ed  il  gatto,  che  « sedeva  as- 
sorto in  meditazioni  senza  il  minimo  segno  di  commozione».  Trovò 
una  casa  trasformata  in  un  piccolo  paradiso. 

« Oh,  Goody  ! Tincomparabile  artista  Goody  ! Fu  veramente  un 
succedersi  di  sorprese  gradite:  mia  piccola  artista  buona,  buona!  È 
peccato  che  tu  non  sia  qui  a mostrarmi  tutto  tu  stessa.  Ma  scoprirò 
tutto  da  me,  poco  per  volta.  Grazie;  grazie  mille  volte  ! » 

Queste  assenze  di  Jane  si  prolungavano  a volte  per  settimane  e 
mesi.  Garlyle  rimaneva  allora  solo  colla  donna,  buono  e tollerante 
come  un  fanciullo.  Jane  aveva  mille  apprensioni  per  lui:  che  lavo- 
rasse troppo,  che  non  dormisse  bene,  che  mangiasse  poco,  o troppo, 
o male,  che  abusasse  di  « tea  ».  Però  desiderava  che  egli  si  sentisse, 
in  sua  assenza,  solo  « moderatamente  bene  »,  non  « troppo»,  e glielo 
scriveva  in  ogni  lettera  con  infantile  adorabile  tenerezza:  « spero  non 
troverai  la  solitudine  troppo  deliziosa:  c’è  in  tutte  le  cose  un  mezzo 
termine;  desidero  che  tu  non  sia  proprio  disperato  quando  non  ci 
sono  io,  ma  neppure  troppo  contento  ».  Erano  sposati  da  quasi  ven- 
t’anni  quando  ella  . scriveva  così  ! 
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Quando  Jane  era  fuori  di  Londra,  lasciava  sempre  a Cari  vie  delle 
missioni  delicate,  che  Garlyle  s’ingegnava  di  compiere  della  miglior 
grazia,  fra  una  pagina  e l’altra  dei  suoi  scritti. 

« ...Sabato  mattina  ho  compiuto  l’atto  più  sublime  dalla  tua  par- 
tenza in  poi:  cioè,  ho  rinunciato  alla  solita  passeggiata,  e armato  di 
spazzola  da  raspare,  ho  raschiato  passabilmente  quelle  tue  bisunte 
appiccicati ccie  alghe  dietro  al  giardino.  Non  senza  rimbrotti  di  Anna... 
Fu  un  lavoro  arduo  per  circa  tre  quarti  d’ora.  ~ Tuttavia,  con  dieci  o 
dodici  secchi  di  acqua  e un  vigoroso  raspamento,  l’affare  fu  compiuto 
soddisfacentemente;  dopo  di  che  mi  lavai  le  mani,  e sedetti  a colazione 
in  vittoriosa  pace...  Ho  preso  cura 
ogni  giorno  dei  canarini  ; tutto  va 
bene  - do’  loro  ogni  mattina  un 
mazzetto  di  centocchio,  ed  essi 
mi  cinguettano  il  loro  « grazie  » 
in  ricambio  ». 

Jane  tornava,  ricominciava 
l’inferno.  Perchè,  oltre  al  piano- 
forte della  ormai  placata  signorina 
strimpellatrice,  c’erano  degli  altri 
atroci  nemici  della  pace  di  Jane. 

Prima  di  tutto  quell’ antipatico  di 
Cromwell,  a cui  Carlyle  si  era  dato 
corpo  ed  anima,  e guai  a distrar- 
nelo  ! Jane  ne  era  mortalmente 
gelosa!  Ma  Cromwell  era  morto  e 
con  lui  c’era  poco  da  pigliarsela. 

G’  erano  invece  delle  esecrabili 
creature  vive  che  congiuravano  a 
rendere  Garlyle  rabbioso,  e,  di 
conseguenza,  sua  moglie  dispe- 
rata. I cani,  per  esempio,  i pap- 
pagalli, i galli  e le  galline  del  vi- 
cinato, i suonatori  di  organetti 
italiani  che  si  fermavano  sotto 
le  finestre  di  Gheyne  Row,  e un  noioso  vicino,  un  tal  Mr.  Ronca,  che, 
affetto  da  tosse  cronica,  non  lasciava  chiudere  occhio  in  tutta  notte. 

La  tosse  pazienza:  la  tosse  e l’amore  non  si  possono  nascondere; 
e quando  Garlyle  sentiva  tossire  il  micino,  « purché  fosse  alle  otto  di 
mattina  » (nota  benevolmente  Fronde),  s’inteneriva  tutto.  « Povero  dia- 
volo ! » diceva  con  un’  ombra  di  rimorso  : « una  penosa  tosse  davvero  : 
ed  io  mi  arrabbio  solo  a sentirla!  Egoista  che  sono!  » 

Ma  quanto  ai  galli  era  un’altra  cosa. 

Se  un  sentimento  di  umanità  non  consentiva  di  sopprimere  un 
Mr.  Ronca  travagliato  da  una  cattiva  tosse,  nulla  al  mondo  poteva  impe- 
dire ad  un  galantuomo  di  augurarsi  che  le  magnifiche  galline,  i galli 
e pollastri  appartenenti  a Mr.  Ronca  medesimo,  fossero  « bolliti 
una  buona  volta  in  una  minestra  e ridotti  al  sempiterno  silenzio  ». 

« Questi  galli  devono  ritirarsi  o morire  »,  urlava  Garlyle  con  en- 
fasi shakespeariana  : « È troppo  grossa  che  un  uomo  celebre  o anche 
non  celebre,  sia  sottomesso  a questa  scandalosa  polleria  ». 

Meno  male  che  quanto  all’insofferenza  dei  rumori  Jane  era  capace 
del  più  illimitato  compatimento,  essendone  anch’ essa  intollerantissima. 


Un’istantanea  di  Carlyle, 
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Leggete  il  suo  epistolario:  non  c’è  una  lettera,  si  può  dire,  dove  non 
vi  siano  recriminazioni  su  questo  soggetto.  Dovunque  vada  è perse- 
guitata dai  rumori  diurni  e notturni,  e tentata  di  rifar  il  bagaglio  e 
tornar  indietro  subito  se  qualche  incanto  non  sopravviene  a render  muti 
uomini  e cose  intorno  a lei. 

Fatto  è che  questa  « scandalosa  polleria  » ebbe  l’onore  di  occupare 
un  posto  in  una  delle  pagine  più  patetiche  del  « Diario  » di  Carlyle 
e di  dar  materia  ad  alcune  fra  le  più  commoventi  lettere  di  Jane.  Dap- 
prima i Carlyle  pensarono  di  acquistare  la  casa  occupata  da  Mr.  Ronca, 
e di  assicurarsi  della  discrezione  dei  vicini  tenendola  affatto  inabitata. 
Poi  vennero  a più  miti  consigli:  Jane,  coll’aiuto  di  un  legale,  venne  ad 
un  accomodamento,  pagando  non  so  che  somma.  E i polli  disparvero. 

Mi  si  potrà  fare  appunto  : ma  perchè  dare  tanta  importanza  a 
queste  minuzie  insignificanti  ? Tutti  questi  particolari  volgarucci  sono 
proprio  necessari?  Cosa  aggiungono  o cosa  tolgono?  Ho  due  ragioni,, 
se  possono  valere  a mia  discolpa.  - La  prima  è che  il  Fronde  diede 
a tutte  queste  trascurabili  vicende  della  vita  casalinga  solennità  di 
avvenimenti  importantissimi;  i quattro  volumi  di  biografia  ne  sono 
riboccanti:  sicché  diventa  sospetto  Taverne  egli  intralasciato  qualcuna 
per  quanto  in  sè  di  poco  momento  - e di  ciascuna  di  queste  inezie 
avendo  egli  fatto  il  perno  per  nuove  accuse  contro  Carlyle,  volendo 
combattere  coteste  accuse  conviene  accennare  alla  loro  origine.  - La 
seconda  ragione  è quella  che  il  Froude stesso,  accusato  di  «aver but- 
tato aU’aria  i cenci  sudici  di  casa  Carlyle»,  avrebbe  potuto  addurre  a 
sua  difesa  : la  vita  dei  Carlyle  fu  così  piana,  così  uniforme,  così  in- 
variata dal  principio  al  fine,  senza  alcuna  di  quelle  sorprese  del  caso 
che  spesso  rendono  drammatica  la  vita  dei  più  umili,  che  trovare  ma- 
teria per  farne  la  storia,  sarebbe  stato  difficile,  non  volendo  scendere 
ai  piccoli  fatti  della  vita  di  famiglia. 

Forse  aveva  ragione  Carlyle  che  « nessuno  avrebbe  potuto  e do- 
vuto scrivere  la  sua  biografia  » e forse  una  biografia  era  affatto  inu- 
tile, dacché  l’uomo  è tutto  nei  suoi  scritti,  e leggerne  le  opere  sarebbe 
bastato  per  conoscerlo  profondamente  nella  vita  e nei  pensieri,  senza 
bisogno  d’interpreti. 

Quando  il  pollame  di  Mr.  Ronca  era  al  massimo  della  sua  pro- 
sperità, c’era  mare  grosso  in  casa  Carlyle.  E,  come  avviene  sovente 
quando  i nervi  sono  tesi  e gli  animi  esasperati,  che  si  prende  appi- 
glio a qualunque  sciocchezza  pur  di  concedere  qualche  sfogo  all’ira 
repressa,  Jane  e Carlyle,  già  molto  propensi  per  natura  a fare  « much 
ado  about  nothing»  (1),  ingrossarono  questa  risibile  faccenda  dei  polli 
fino  alla  tragedia.  - Tragedia  c’era  ; ma  i polli,  poveretti,  non  ci  ave- 
vano proprio  nulla  a che  fare. 

La  tragedia  era  nell’intimo  dei  Carlyle,  dacché  un  dissidio  si  era 
aperto  fra  quelle  due  nobili  anime,  doloranti  nella  pena  di  non  com- 
prendersi più,  e nell’impossibilità  di  spiegarsi. 

* SH 

Appartiene  a questo  tempo  il  famoso  « Diario  » della  signora  Car- 
lyle, pubblicato  dal  Froude  nel  secondo  volume  delle  Lettere  e Me- 
morie,  che  dà  materia  all’episodio  più  drammatico  narrato  nella  Bio- 
grafia: La  gelosia  di  Jane  per  Lady  Harriet  Ashburton. 


(1)  Shakespeare,  Molto  chiasso  per  nulla. 
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Il  « Diario  » è preceduto,  nelle  Lettere  e Memorie  pubblicate  dal 
Fronde,  da  alcune  sue  pagine  esplicative.  È detto  fra  l’altro  : « Solo  una 
parte  dei  seguenti  frammenti  fu  scelta  dal  signor  Garlyle,  e appunto 
quella  parte  valevole  soltanto  a lasciare  una  penosa  impressione  senza 
spiegare  F origine  dello  sconforto  di  sua  moglie.  Non  ci  dovrebbero 
essere  misteri  intorno  a Garlyle,  e non  c’è  ragione  che  misteri  vi  siano. 
I Diari  ed  altre  carte  furono  poste  nelle  mie  mani  affinchè  io  potessi 
aggiungervi  tutto  quanto  credessi  necessario  per  elucidazioni,  e credo 
opportuno  valermi  di  questo  permesso  ». 

Gosì,  stava  al  Froude  « scoprire  l’origine  dello  sconforto  della  si- 
gnora Garlyle  ». 

Per  cominciare,  egli  escluse  (tranne  poche  righe)  tutta  la  parte 
del  Diario  scelta  da  Garlyle,  pubblicando  integralmente  proprio  quella 
che  Garlyle  aveva  esclusa.  E per  poter  dare  elucidazioni  più  esatte, 
ricorse  ad  un’amica  di  Jane,  la  sua  più  intima  amica  (dice  lui)  : Miss 
Geraldine  Jewsbury. 

A questa  Miss  Jewsbury,  scrittrice  di  assai  mediocri  romanzi,  donna 
di  notevole  ingegno,  ma  squilibrata  parecchio,  il  Froude  mandò  il 
« Diario  » di  Jane  pronto  per  là  pubblicazione,  chiedendo  elucidazioni. 
E le  elucidazioni  vennero  in  una  lettera  che  il  Froude  (santa  inge- 
nuità!) tenne  come  testimonianza  sicurissima,  e di  cui  si  servì  come 
documento  unico  e irrefragabile  nella  sua  Biografìa. 

Iq  questa  lettera  Miss  Geraldine  Jewsbury  assicura  che  l’infelicità 
di  Jane  era  più  grande  di  quanto  si  potesse  esprimere  con  parole  ; 
che  Lady  Ashburton  aveva  « stregato  » Garlyle;  che  questi  portava 
lei  alle  stelle  per  quegli  stessi  atti  o parole  per  cui  rimbeccava  e ri- 
prendeva la  moglie;  che  mentre  aveva  messo  da  parte  la  moglie 
colla  scusa  degli  studi,  si  indugiava  « in  thè  primrose  path  of 
dalliance  » (1)  per  amore  di  una  gran  dama  che  amava  avere  un  filo- 
sofo incatenato  ai  suoi  piedi  : che  Lady  Ashburton  trattava  Jane  altez- 
zosamente, facendole  subire  mortificazioni  senza  fine:  e via  di  questo 
passo.  Vedremo  quanto  ci  sia  di  vero  in  tutto  questo. 

Gonstato  intanto  che  nelle  Nuove  Lettere  e Memorie  di  Jane  Welsh 
Garlyle.,  trovo,  a proposito  di  Miss  Geraldine  Jewsbury,  dei  cenni  che 
la  riguardano,  e che  promettono  assai  poco  per  la  serietà  delle  sue 
asserzioni.  Miss  Jewsbury  fu  a tutta  prima  assai  simpatica  alla  signora 
Garlyle,  è vero,  ma  divenne  presto  un  tal  « peso  » per  lei  [such  a bore) 
che  non  poteva  più  sopportarla. 

Geraldine  era  « gelosa  come  una  tigre  » della  signora  Garlyle,  la 
quale  non  poteva  avere  manifestazioni  di  simpatia  da  altre  persone, 
uomini  o donne,  in  presenza  sua,  senza  che  essa  le  facesse  delle  « scene 
di  gelosia  » che  la  disgustavano  fino  alla  nausea. 

— Geraldine  amava  molto  il  flirt  ed  era  sua  occupazione  costante 
accendere  qualcuno  purché  fosse  di  qualche  « grande  passione  »,  mutando 
di  innamorato  colla  stessa  disinvoltura  con  cui  ci  si  muta  d’abito. 

— Geraldine,  quando  era  ospite  in  qualche  villa  di  amici,  si  dilet- 
tava di  sorvegliare  la  corrispondenza  di  tutti,  e specialmente  quella 
della  signora  Garlyle:  ed  una  volta  che  questa  ricevette  una  lettera 
in  cui  essa  credè  scoprire  la  calligrafìa  del  « suo  amante  dichiarato... 
pel  momento  »,  fece,  in  piena  tavola,  una  scena  tragicomica  che 
disgustò  tutti. 

(1)  Shakespeare,  atto  I,  scena  III,  « in  mollezze  da  libertino  ». 


492  QUESTIONE  VECCHIA  E DOCUMENTI  NUOVI 

— Geraldine  era  talvolta  così  bene  accetta  alla  signora  Garlyle 
che  il  semplice  vederla  apparire  la  metteva  fuor  di  sè  : una  volta  che 
dovevano  partire  insieme  per  Manchester,  e Geraldine  era  venuta  a 
prenderla,  Jane  si  rinchiuse  in  camera  sua  e non  volle  più  saperne 
di  lei;  un’altra  volta  la  vide  giungere  inaspettatamente,  e ne  provò 
tanto  piacere  che  svenne,  e la  dovettero  trasportare  a letto:  non  chiuse 
occhio  in  tutta  notte,  e il  domani  era  così  eccitata  da  « disperare  di 
ogni  cosa  ». 

— Geraldine  non  poteva  vivere  se  non  in  un’atmosfera  satura  di 
romanticherie;  voleva  sentire  e produrre  « violenti  emozioni  » ad  ogni 
costo.  Se  la  signora  Garlyle  era  malata,  voleva  a viva  forza  farle 
da  infermiera,  con  quanta  gioia  di  questa  leggete  nelle  sue  lettere: 
« ...Quando  sono  ammalata  non  posso  sopportare  che  mi  si  faccia  oggetto 
di  « frasi  » e che  mi  si  sfrutti  come  soggetto  di  « emozioni  ».  E così, 
in  queste  settimane,  la  mia  dura  e pratica  Anna,  che  non  dice  mai 
una  parola  di  compassione,  ma  fa  puntualmente  tutto  quello  che  mi 
abbisogna,  è stata  un’  infermiera  assai  più  gradita  che  la  povera  Geral- 
dine, che,  se  chiedo  un  bicchier  d’acqua,  lo  versa  mezzo  per  via,  ed 
in  compenso  « mi  bagna  le  mani  di  lacrime  » e mi  assicura  « che  son 
stata  lì  lì  per  morire  » e poi  comincia  a baciarmi  selvaggiamente  (prò 
prio  quando  io  odio  di  essere  baciata)  e scoppia  in  appassionati  sin- 
ghiozzi (che,  naturalmente,  non  le  impediscono  di  andar  fuori  in 
compagnia  dopo  mezz’ora  e di  esserne  l’anima)  ».  - La  signora  Garlyle 
perde  la  pazienza,  e limita  le  visite  di  Geraldine  a « mezz’ora  al  giorno  ».  - 
E Geraldine,  « per  far  qualcosa  »,  scrive  delle  lettere  desolanti  sulla 
salute  di  Jane,  ai  parenti  di  lei  lontani,  agli  amici,  a tutti  quelli  cui 
potrebbe  star  a cuore  la  sua  salute  e la  sua  vita,  a rischio  di  farli 
precipitare  giù  tutti  dalla  Scozia  preparati  a vederla  morire  ». 

— Geraldine,  quando  Jane  è fuori  di  Londra,  fa  del  suo  meglio 
per  metterle  il  diavolo  in  corpo,  mandandole  notizie  disastrose  della 
sua  casa  a Gheyne  Row.  - La  serva  in  istato  compassionevole;  Nero 
(it  cane  prediletto  di  Jane)  anch’esso,  poverino,  così  magro!  solo  Gar- 
lyle grasso  e fiorente,  nella  ineffabile  felicità  di  aver  la  moglie  fuori 
dai  piedi.  - A Jane  queste  lettere  facevano  l’effetto  « di  una  lima  che 
la  raspasse  tutta  ». 

— Geraldine  è presente  mentre  un  amico  dice  non  so  che  scherzo 
a Jane  : questa  se  ne  duole  perchè  « Geraldine  è la  più  fantastica  e 
pettegola  fra  le  sue  conoscenti  ». 

— Geraldine  scrittrice?  Jane  ne  pensa  tutto  il  male  possibile:  « che 
non  ha  senso  morale  - che  manca  di  logica  - che  i suoi  libri  non 
dovrebbero  circolare  in  famiglie  per  bene  ». 

Tutto  questo  il  Froude  si  guardò  bene  dal  pubblicare  nelle  Lettere 
e Memorie;  ma  lo  escluse  tranquillamente,  rendendo  noti  solo  quei 
pochi  frammenti  dove  si  allude  a Geraldine  benevolmente.  Si  po- 
trebbe osservare  che  la  signora  Garlyle  aveva  dei  momenti  di  cattiva 
luna,  e non  risparmiava  allora  neppure  le  amiche.  - Ma  questa  cattiva 
luna  contro  Geraldine  durò  tutta  la  vita,  ho  gran  paura:  sfoglio  l’epi- 
stolario (le  Nuove  Lettere  s’intende)  e trovo,  man  mano  che  procedo, 
pagine  che  la  riguardano,  e tutte  dello  stesso  tenore,  finché  arrivo  al 
1864,  la  vigilia,  quasi,  della  morte  di  Jane.  Il  tono  non  è punto  mutato. 
L’ultimo  cenno  che  trovo  di  lei  è questo:  « Gurioso  che  Geraldine  non 
abbia  scritto,  proprio  lei  che  fa  tante  proteste  di  immortale  amore  per 
me,  un  amore  grande  come  quello  di  tutte  le  altre  amiche  sommato 
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assieme,  e non  vede  come  tale  incostanza  farebbe  « brutto  effetto  » in 
un  romanzo  ». 

Come  si  vede  dunque,  il  Froude  poteva  scegliere  meglio  fra  gli 
intimi  del  Garlyle,  per  F interpretazione  di  quel  « Diario  » che  d’ inter- 
pretazione non  aveva  affatto  bisogno.  Miss  Jewsbury  ebbe  una  buona 
occasione  per  buttar  giù  una  pagina  di  romanzo,  e al  Froude  fece  assai 
comodo  di  valersene.  E di  questo  scritto,  che  è un  capolavoro  d’ inven- 
zioni assurde  contro  Garlyle,  egli  si  servì,  come  di  una  falsariga,  per 
il  capitolo  sui  pretesi  amori  di  Garlyle  con  Lady  Ashburton. 

Ma  lasciamo  in  pace  Miss  Jewsbury.  Il  « Diario  » esiste:  le  parole 
disperate  di  Jane,  nessuno  le  può  cancellare  ; vi  si  parla  di  una  donna  : 
di  un  odiato  « palazzo  giallo  » dove  Garlyle  si  recava  troppo  spesso,, 
di  cui  Jane  « portò  ogni  pietra  sul  cuore  per  anni  e anni  » ; di  agonie 
crudeli  dello  spirito,  di  atroci  sofferenze.  Ma  quanto  ci  fu  di  immagi- 
nario in  queste  sofferenze?  Garlyle  era  veramente  innamorato  di  Lady 
Ashburton?  Le  relazioni  sue  con  questa  gran  dama  erano,  privatamente, 
diverse  da  quelle  di  pura  e nobile  amicizia  che  Garlyle  le  tributava  in 
pubblico,  senza  punto  curarsi  di  nasconderle? 

Intanto  giova  ricordarsi  ehe  qualche  nube  era  sorta  ad  oscurare  il 
cielo  della  vita  intima  dei  Garlyle,  anche  prima  che  Lady  Ahsburton 
vi  facesse  la  sua  apparizione. 

Erano  tutti  e due  alquanto  strambi  (oggi  si  direbbe  nevrastenici), 
ed  erano,  sopratutto,  propensi  a fare  della  tragedia. per  cose  da  poco. 
Se  nelle  lettere  loro  e nei  loro  diari  si  paragonano  gli  avvenimenti, 
cogli  aggettivi  iperbolici  coi  quali  vengono  qualificati,  un  sorriso  sale 
alle  labbra:  per  i più  futili  motivi,  marito  e moglie  sfoderano  un  dizio- 
nario di  termini  strazianti  che  in  tutto  Shakespeare  non  se  ne  trova 
di  più.  Perciò  quel  « Diario  » scritto  da  Jane,  conviene  ricordarsene, 
in  un  momento  di  grandissima  debolezza  fisica  e di  squilibrio  psichico, 
va  letto  e giudicato  con  qualche  riserva. 

Gelosa  Jane  era  stata  sempre  fino  dai  tempi  che  « il  bel  fanciullo 
d’artiglieria  » le  aveva  preferito  « la  grassa  bambina  dal  viso  di  pecora  ». 

Ora  per  la  prima  volta,  dopo  più  di  vent’anni  di  matrimonio,  Jane 
aveva  occasione  di  dolersi  del  marito.  E di  che  si  doleva?  Ghe  il  marito 
apprezzasse  le  qualità  elettissime  delia  mente  di  un’altra  donna.  Niente 
altro.  Perchè  non  passò  mai  pel  capo  a Jane  che  Garlyle  fosse  inna- 
morato di  Lady  Ashburton,  nel  senso  che  si  suol  dare  comunemente 
a questa  parola. 

Ghe  poteva  fare  Garlyle  ? Niente  altro  se  non  pregare  il  suo  buon 
angelo  che  la  mente  offuscata  di  sua  moglie  si  schiarisse  nel  più  breve 
tempo,  per  la  pace  di  entrambi.  Quanta  bontà  da  parte  sua,  quanta 
pazienza,  quale  largo  e generoso  compatimento  per  la  sua  Goody  in 
questo  tempo! 

I guai,  secondo  il  Froude,  sarebbero  cominciati  fino  dal  1846.  G’è 
un  capitolo  nella  sua  Biografia  intestato  « Torbidi  domestici  »,  in  cui 
Froude  asserisce  che  Jane  era  partita  sola  per  la  Scozia  nel  luglio  di 
tale  anno,  « dopo  una  violenta  scena  » col  marito,  lasciando  intendere 
che  fosse  una  « scena  di  gelosia  ». 

Ad  ogni  modo  lo  scambio  di  lettere  fra  i Garlyle  in  questo  tempo, 
prova  solo  questo  : che  Jane  era  molto  malata,  che  Garlyle  ne  provava 
un  gran  dolore  ed  una  grande  pietà,  e che  entrambi  non  si  erano  mai 
voluti  altrettanto  bene,  a dispetto  di  quel  brutto  fantasma  che  si  era 
interposto  fra  loro,  creato  dall’immaginazione  scomposta  di  Jane. 
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Ricorreva  nella  stessa  settimana  il  compleanno  di  Jane.  Carlyle, 
che  non  aveva  mai  lasciato  passare  questo  giorno  senza  rammentar- 
sene, mandò  anche  questa  volta  il  suo  ricordo:  « Ti  mando  questa 
piccola  scatola  per  scrivania...  Mia  povera  piccola  Jeanniel...  Dio  ti 
benedica,  e possa  tu  credere  sempre,  ad  onta  di  tutte  le  chimere  e 
fantasticherie,  che  tu  mi  sei  più  cara  di  qualunque  altra  creatura  della 
terra.  Questo  è un  fatto,  se  può  essere  di  qualche  utilità  alla  tua  po- 
vera anima  accertartene  : così,  accetta  il  mio  piccolo  dono,  e bacialo 
come  ho  fatto  io,  e di’  in  nome  del  cielo  « che  tutto  andrà  ancora  bene, 
ehe  il  tuo  povero  marito  è ancora  quale  1’  hai  conosciuto  una  volta,  e 
quale  sarà  sempre  ».  Jane  attendeva  questa  lettera  che,  ella  sapeva^ 
non  poteva  mancare  in  tal  giorno,  coll’impazienza  di  un’amante: 
benché  afflitta  da  un  orrido  mal  di  capo,  volle  correre  lei  stessa  alla 
posta.  Ma  ahimè  I Non  c’eran.  lettere  per  lei!  «Non  una  riga  da  te  nel 
mio  giorno,  nel  cinquantesimo  mio  giorno!  Non  scoppiai  in  lagrime, 
non  svenni,  non  commisi  nulla  di  assurdo,  almeno  ch’io  mi  sappia; 
ma  tornai  indietro  senza  profferir  parola,  con  un  tale  tumulto  dispe- 
rato nel  cuore,  quale  tu  che  mi  conosci  potrai  immaginare.  E mi  rin- 
chiusi nella  mia  camera  a fantasticare  tutto  quanto  ci  poteva  essere 
di  più  torturante.  Eri  tu  così  stanco  del  mio  contegno  che  avevi  riso- 
luto che  non  mi  avresti  scritto  mai  più?  Eri  andato  ad  Addiscombe 
(villa  di  Lady  Ashburton)  e non  avevi  più  trovato  modo  colà  di  ri- 
cordarti della  mia  esistenza?  Ti  sentivi  male,  così  male  da  non  poter 
scrivere?  Quest’ ultima  ipotesi  mi  dava  la  pazza  voglia  di  correre  alla 
stazione  e ritornare  a Londra.  - Ah  ! mio  Dio,  che  due  ore  ho  pas- 
sato ! » 

Finalmente,  dopo  due  ore  di  « soffocante  disperazione  »,  le  por- 
tano la  lettera. 

« Io  penso  quale  « lettera  d’  amore  » sia  stata  mai  ricevuta  con 
tanta  gratitudine  ! Oh,  mio  caro,  non  sono  fatta  per  vivere  in  questo 
mondo  con  questo  mio  temperamento!  Mi  sento  rotta  in  pezzi  da 
questa  piccola  contrarietà,  come  se  avessi  avuto  un  attacco  di  colera 
o di  tifo.  Non  posso  neppur  dominare  la  mia  mano  per  scrivere  de- 
centemente. Ma  sentivo  il  bisogno  irresistibile  di  ringraziarti  subito. 
Sì,  ho  baciata  la  cara  scatoletta.  Ed  ora  mi  voglio  distendere  un  poco, 
e tentare  di  dormire  e di  quietarmi.  E cercare  di  credere  - oh!  perchè 
non  posso  io  crederlo  una  volta  per  sempre  ! - che  ad  onta  di  tutti  i 
miei  torti  e delle  mie  follie,  io  ti  sono  più  cara  che  ogni  altra  crea- 
tura della  terra!  » 

Dalla  data  di  queste  lettere  a quella  del  « Diario  » di  Jane,  pas- 
sano circa 'dieci  anni,  chiusi  tragicamente  dalla  morte  improvvisa  di 
Lady  Ashburton.  Anni  dolorosi,  specialmente  per  Jane,  ma  confortati 
dall’affetto  immutabile  di  Carlyle.  Se  non  avessi  abusato  troppo  di 
citazioni  vorrei  stralciare  ancora  dalle  lettere  scritte  da  Carlyle  in 
questi  anni,  le  più  nobili,  le  più  affettuose  ch’egli  abbia  scritto  mai. 

11  motivo  è sempre  quello  : « È il  male  che  ti  fa  pensare  cose  as- 
surde - guarisci  - tu  sei  la  mia  Goody  - io  ti  amo  - non  ho  amato 
mai  che  te  ».  Questo,  ripetuto  per  anni,  in  risposta  alle  accuse  offen- 
sive di  Jane,  alle  sue  stranezze  di  malata,  sempre  più  teneramente, 
sempre  più  appassionatamente. 

Quando  egli  nelle  Reminiscenze  si  accusava  di  egoismo  e cru- 
deltà, di  non  aver  saputo  comprendere  e consolare  Jane,  si  dimenti- 
cava di  averle  mandato,  dovunque  ella  portasse  il  suo  povero  corpo 
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affranto  e la  sua  anima  desolata,  il  balsamo  di  queste  pagine,  che 
non  si  possono  leggere  senza  un  melanconico  stupore  che  a questo 
uomo  si  siano  potute  ascrivere  tante  colpe,  fino  a quella  di  aver  fatto 
morire  la  moglie  di  dolore  ! 

Il  Froude  stesso,  per  mascherare  l’enorme  contraddizione  in  cui 
sapeva  di  cadere  accusando  Garlyle,  fece  dire  a Jane  che  in  quelle 
lettere  non  scriveva  per  lei,  ma  per  i posterii 

Non  bisogna  neppure  credere  che  durante  questi  dieci  anni,  Jane 
sia  stata  in  un  continuo  delirio  di  gelosia.. 

Sfatata  l’autorità  di  Miss  Jewsbury,  discolpato  Garlyle  dalle  accuse 
di  trascuranza  e crudeltà  verso  la  moglie,  vediamo  una  di  fronte 
all’altra  queste  due  donne:  Lady 
Harriet  Ashburton  e la  signora  Gar- 
lyle. Vediamole  prima  come  ce  le  mo- 
stra il  Froude. 

Lady  Ashburton,  sfacciatamente 
vittoriosa,  tiene  il  suo  piede  di  re- 
gina sulla  povera  Jane,  che  soggiace 
con  infinito  dolore.  Garlyle,  frattanto, 
non  vede  o finge  di  non  vedere. 

Scongiurato  da  sua  moglie,  non  vuol 
romperla  con  Lady  Ashburton,  di  cui 
è umilissimo  schiavo,  fino  a chie- 
derle permesso,  una  volta,  per  recarsi 
a veder  la  madre  morente!  Jane  si 
roda  a sua  postai  Anzi,  Garlyle 
spinge  il  suo  cinismo  fino  ad  obbli- 
gare la  moglie  a recarsi  nelle  sontuose 
ville  che  Lord  Ashburton  possedeva 
nei  pressi  di  Londra,  e trattener  visi 
lungamente  : e la  moglie,  che  non  ha 
forza  di  ribellarsi,  accetta,  doloran- 
do, questa  parte  poco  allegra.  Lady 
Ashburton  impera  in  lungo  e in 
largo,  e tiene  tutti  soggiogati  : gli 
uomini  col  fascino  della  bellezza  e dello  spirito,  le  donne  con  l’alte- 
rezza della  gran  dama  abituata  a guardar  tutti  dall’alto;  sprezzante 
e crudele  verso  Jane,  non  perde  occasione  per  torturarla  e non  c’è 
umiliazione  cui  non  l’assoggetti,  fino  ad  invitarla,  una  volta,  a fare 
un  viaggio  con  lei  in  un  treno  reale,  per  tenerla  poi  col  medico  di 
casa  ed  una  cameriera  in  un  carrozzone  di  seconda  classe.  (Meno 
male  che  in  questo  carrozzone  ci  sarebbe  stato  anche  Garlyle),  Jane, 
esausta,  vuol  bere  un  bicchiere  di  vino?  Lady  Ashburton  glielo  ri- 
fiuta. Jane  ha  il  mal  di  testa  e vuole  andare  a letto?  Lady  Ashburton 
glielo  impedisce.  Jane  ha  freddo  e accende  il  fuoco  in  camera  sua? 
Lady  Ashburton  manda  subito  la  cameriera  a portarle  via  il  carbone. 
Questa  ed  altre  accuse,  che  si  potrebbero  sventare  ad  una  ad  una, 
si  distruggono  di  per  sè  per  la  loro  assurdità,  e non  vai  la  pena  di 
fermarcisi. 

Gonsultiamo  piuttosto,  come  al  solito,  i documenti.  Sono  ancora 
queste  Nuove  Lettere  che  ci  guideranno. 

Lady  Ashburton  fu,  a tutta  prima,  simpatica  a Jane,  molto  ostile 
per  preconcetto  alle  « signore  di  società  ».  Però  Jane  si  trovava,  quando 
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La  tomba  di  Garlyle. 
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essa  le  fu  presentata,  in  condizioni  di  spirito  anormali.  Uno  scora- 
mento profondo  l’aveva  vinta:  il  dubbio  di  non  essere  più  cara  al 
marito,  di  non  essergli  più  necessaria  come  prima:  « Io  ti  ho  amato 
sempre,  sempre  più  col  passar  .del  tempo,  finché  tu  sei  divenuto  per 
me  rUniverso,  Dio,  tutto:  ma  quanto  più  sento  tutto  il  valore  che  tu 

hai  per  me,  tanto  più  perdo 
fede  nel  valore  che  io  posso 
avere  per  te». 

La  spiegazione  della  ge- 
losia di  Jane,  sta  tutta  qui, 
in  questa  commovente  confes- 
sione. In  tali  condizioni  di 
spirito,  non  poteva  certo  es- 
serle graditissima  la  cono- 
scenza di  una  donna  per  la 
quale  il  marito  mostrava  di 
sentire  una  particolare  am- 
mirazione. E nacque  nel  suo 
cuore  un  segreto  rancore  per 
questa  bella  e spirituale  si- 
gnora, che  le  rubava  un  poco 
di  quel  culto  che  Garlyle 
aveva  esclusivamente  tribu- 
tato a lei  per  l’ innanzi.  Lady 
Ashburton  era  ignara  di  tutto 
questo;  nutriva  per  i Garlyle 
una  viva  amicizia,  per  tutti  e 
due,  senza  esclusioni  e senza 
secondi  fini.  Jane  stessa  si 
persuase  col  tempo  di  essere 
stata  ingiusta  e,  benché  di 
quando  in  quando  un  po’  di 
gelosia  facesse  capolino,  ebbe, 
in  complesso,  le  più  cordiali re- 
lazionycon  lei.  Perchè  a quella 
famigerata  villa  della  Grange, 
ad  Addiscombe,  a Bay  House, 
Monumento  a Garlyle  a Chelsea,  Londra.  Jane  fu  invitata  moltissime 

volte  anche  da  sola,  e vi  andò 
e vi  si  trattenne  a lungo  per  sua  volontà',;  ci  andava,  di  solito,  este- 
nuata dal  male,  e ne  ritornava  rimessa  in  salute  e di  lieto  animo. 

Sul  cominciare  del  1847,  troviamo  i Garlyle  in  una  delle  ville  degli 
Ashburton,  a Bay  House.  - Jane,  affranta  da  una  malattia  di  esauri- 
mento, accetta  di  buon  grado  l’ ospitali tàMi  Lady  Ashburton.  - A Bay 
House  si  trattiene  tre  settimane,  un  po’  seccata,  come  al  solito,  di  quella . 
vita  « dignitosamente  oziosa  »,  ma  sentendo  di  giorno  in  giorno  il  bene- 
ficio di  quell’aria  pura  e di  quel  riposo  della  persona  e dello  spirito. 

Nella  primavera  del  1848  la  troviamo  ancora  con  Lady  Ashburton 
in  un’altra  villa  di  sua  proprietà,  ad  Addiscombe.  - Jane  è di  ottimo 
umore.  Si  sente  rinvigorita,  ed  è ben  disposta  verso  tutti.  Per  ammaz- 
zare il  tempo,  chè  la  vita  della  « drawing  room  » (1)  le  era  insopporta- 


(1)  « Sala  di  ritroTO  ». 
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bile,  vuole  insegnare  a Mrs.  Achison,  la  House  keeper  (1),  a fare  una 
famosa  marmellata.  E tutta  lieta  del  successo  ne  scrive  al  marito  in 
Iscozia  : 

« Ieri  fu  un  gran  « giorno  di  marmellata  » ; non  si  fece  e non  si 
pensò  ad  altro.  - Alle  dieci  del  mattino  vidi  pesare  le  arancie  e lo 
zucchero,  ed  erano  le  otto  e mezzo  di  sera  quando  feci  l’ultima  mia 
visita  in  cucina  e ne  ritornai  con  una  cucchiaiata  di  marmellata  bell’ e 
pronta  in  un  piattino,  che  Mr.  Baring  (2)  e Lady  Harriet  sorseggia- 
rono calda  bollente,  dichiarandola  « perfetta  »,  come  infatti  è.  E tanto 
ne  abbiamo  fatta  1 

« ...Mrs.  Achison,  ad  onta  delle  predizioni  di  Lady  Harriet,  che  « sa- 
rebbe stato  un  gran  colpo  cotesto  per  lei  »,  è perfettamente  raggiante 
stamani,  e venne  nel  salone  con  un  vasetto  di  marmellata  in  ciascuna 
mano,  per  « farmi  i più  sinceri  ringraziamenti  di  averle  insegnato  a 
fare  una  cosa  tanto  bella  e tanto  buona  ». 

Ora  io  mi  chiedo  : se  Jane  era  così  tenuta  a distanza  da  Lady 
Ashburton,  che  bisogno  aveva  di  ficcarsi  volontariamente  in  cucina  a 
fianco  della  servitù,  pel  gusto  di  preparare  alla  rivale  superbissima  della 
squisita  marmellata  ? Proprio  Jane  con  quella  sua  maledetta  fierezza!  - 
Miracolo  che  il  Fronde  non  abbia  detto  che  era  Lady  Harriet  che  la 
cacciava  in  cucina  fra  le  serve  a far  la  marmellata,  per  poi  mangiar- 
sela allegramente  in  compagnia  di  Garlyle  ! 

Questo  « episodio  della  marmellata  »,  chiamiamolo  così,  non  dinota 
piuttosto  che  fra  Jane  e Lady  Harriet  si  era  stabilita  una  grande  familia- 
rità, e che  ad  Addiscombe  Jane  si  sentiva  libera  come  in  casa  sua? 

Nel  giugno  1849  Jane  è ancora  a Addiscombe  per  rimettersi  di  un 
altro  attacco  di  nervd.  Di  ritorno  a Londra  ricomincia  a sentirsi  male, 
e rimpiange  il  soggiorno  in  casa  di  Lady  Ashburton  : « Rieccomi  a 
casa  »,  scrive  al  marito,  che  era  allora  in  Irlanda:  « tutto  appare  piut- 
tosto disgustoso  stamani  dopo  le  rose,  le  creme,  i bon-mots,  ed  altri 
« blandimenti  » di  Addiscombe  ». 

Nell’ottobre  del  1850  ritroviamo  Jane  alla  Grange,  cogli  Ashburton, 
ancora  per  ricostituirsi  dopo  un  lungo  malessere.  Ci  va  spontanea- 
mente, ci  si  trattiene  un  mese,  e ne  torna  in  assai  migliori  condizioni 
d’animo  e di  salute. 

Nel  settembre  del  1852  (Garlyle  era  in  Germania  per  le  sue  ricerche 
su  Federico  il  Grande)  Jane  ha  la  casa  sossopra  per  uno  dei  suoi 
formidabili  « terremoti  ».  Lord  Ashburton,  assentandosi  pure  da  Londra 
per  un  paio  di  giorni,  sua  moglie  decide  di  andarli  a passare  ad  Ad- 
discombe, e vuole  con  sè  la  signora  Garlyle,  la  quale  accetta  F invito 
di  gran  cuore  : « Ho  accettato,  sentendo  una  gran  voglia  di  dormire 
per  un  paio  di  notti  in  un  letto  da  cristiani  ». 

Una  volta  (forse  nel  1855)  Lady  Ashburton  le  mostra  uno  schizzo 
fatto  da  lei  di  una  veduta  di  Drumlanrig.  Jane  se  ne  innamora  : glielo 
piglia,  non  vuol  saperne  di  restituirglielo  e lo  appende  nel  suo  salotto 
di  Cheyne  Row,  dandone,  tutta  lieta,  notizia  al  marito. 

Quando  Lady  Ashburton  muore,  Jane  ne  scrive  alla  sua  diletta 
Mr.  Russell  con  vivo  rimpianto:  ed  è lei,  proprio  Jane,  la  più  accorata 
fra  le  persone  che  consolano  la  contessa  Sandwich  della  perdita  di 
quella  sua  adorata  figlia. 

(1)  « Governante  », 

(2)  Baring,  prima  di  diventare  Lord  Ashburton. 

30  Voi.  cxvm,  Sene  i V - 1°  agosto  1905. 
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Alla  villa  di  Addiscombe,  Jane  si  reca  dopo  pochi  giorni  dalla 
morte  di  Lady  Harriet  : « Sono  stata  una  settimana  da  Lord  Ashburton 
per  tentare  di  riacquistare  un  po’  di  forza  dopo  quattro  mesi  di  ma- 
lattia.  È la  prima  volta  che  mi  trovo  dagli  Ashburton  dopo  la  morte 
di  Lady  Harriet,  e soffrii  molto  al  primo  entrar  qui.  Tutto  è ancora 
a suo  posto  come  essa  l’ha  lasciato.  Ma  tale  una  differenza!  Però 
vado  abituandomi  adagio  adagio  alla  sua  mancanza.  E sua  madre  che 
è qui,  e Lord  Ashburton  stesso,  fanno  il  possibile  per  rendermi  gra- 
dito questo  soggiorno  ». 

Ad  Addiscombe  e nelle  altre  valile  di  Lord  Ashburton  Jane  con- 
tinua a recarsi,  ogni  volta  che  la  sua  salute  richiede  aria  libera  e ri- 
poso. Coltiva  l’amicizia  di  Lord  Ashburton  e diviene  la  più  cara  amica 
della  sua  seconda  moglie  ; per  la  contessa  Sandwich  nutre  finché  vive 
la  più  schietta  e tenera  amicizia. 

Tutto  questo  prova,  se  non  erro,  che  anche  « l’affare  Ashburton 
come  lo  definisce  Alessandro  Garlyle  nella  Nemesi  di  Fronde,  fu  molto 
gonfiato.  Perchè,  se  la  causa  vera  ed  unica  delle  sue  sofferenze  intime 
fosse  stata  Lady  Ashburton,  ormai  che  questa  era  morta,  Jane  avrebbe 
dovuto  rifuggire  da  tutto  quanto  poteva  ricordargliela,  ed  esecrare 
cordialmente  quei  luoghi  dove  per  sua  colpa  aveva  tanto  sofferto, 
e desiderare  di  romperla  con  tutte  le  persone  che  con  lei  avevano 
vincoli  d’affetti  e di  memorie. 

* 

* * 

Jane  sopravvisse  a Lady  Ashburton  di  circa  dieci  anni,  sempre 
più  debole,  sempre  più  tormentata  dal  male  che  sordamente  e ineso- 
rabilmente proseguiva  la  sua  opera  distruggi trice  in  quel  povero  corpo 
affranto. 

Carlyle  aveva  continuato  a lavorare  con  assiduità  al  suo  Fede- 
rico il  Grande,  la  più  monumentale  delle  sue  opere  e la  più  faticosa. 
« Coir  aiuto  di  Dio,  mi  libererò  di  questo  doloroso  compito  »,  aveva 
detto  a Jane:  « e allora,  per  tutto  il  resto  della  nostra  vita,  saremo 
l’uno  dell’altro  più  di  quanto  siamo  stati  mai  ». 

Il  destino  non  permise  che  questo  voto  si  compisse.  - La  Storia 
di  Federico  era  appena  finita,  che  Jane  giungeva  pur  essa  al  termine 
della  sua  via  sulla  terra. 

Garlyle,  negli  anni  che  seguirono,  si  rinchiuse  in  un  muto  dolore. 
Non  scrisse  più  una  riga  per  il  pubblico.  Tutto  il  suo  tempo  e tutto 
il  suo  cuore  dedicò  al  ricordo  della  sua  compagna,  rivedendone  le 
lettere  e gli  scritti,  ed  erigendole  un  monumento  di  gratitudine  e di 
adorazione  nelle  Reminiscenze.  - Di  tutto  gli  fu  fatto  colpa:  di  averla 
amata  e di  averla  pianta. 

Auguriamoci  che  questi  nuovi  documenti,  venuti  ora  ad  arric- 
chire il  copioso  materiale  già  esistente,  invoglino  presto  qualcuno  in 
Inghilterra  a metter  mano  alla  vera  biografia  di  Tommaso  Garlyle. 

Jane  Welsh  Garlyle  vi  avrà  il  suo  posto:  e non  la  spinosa  corona 
del  martirio  le  spetterà,  ma  quella  radiante  di  compagna  geniale  ed 
amorosa  di  quel  nobile  spirito  a cui  aveva  voluto  avvincere  la  sua 
anima  gentile. 

(Fine). 


Zaira  Vitale.. 
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Qualcuno  aveva  preso  nella  sua  la  mia  mano  sinistra,  e,  con  il 
vellichio  e la  morbidezza  del  velluto,  accennava  a trarmi  con  sè.  E 
pur  nessuno  mi  era  dato  di  scorgere  al  mio  fianco.  Ricordo  che  io  di 
ciò  non  recai  sorpresa,  come.se  fosse  la  cosa  più  naturale  di  questo... 
o di  queir  altro  mondo. 

Ad  un  tempo  ebbi  una  percezione  curiosa  : io  sentii  risonare  nella 
coscienza  l’eco  di  quest’ altra  che,  invisibile,  insolita,  misteriosa,  mi 
si  era  appaiata,  con  un  rapido,  infrenabile  stillicidio  d’idee,  di  propo- 
sizioni, rimbalzanti  entro  me  come  gocciole  di  materia  luminescente 
sullo  specchio  acqueo  di  una  grotta.  E l’opacità  del  mio  Io  si  dile- 
guava sotto  quella  pioggia;  e nè  sgomento  nè  impaccio  mi  pervade- 
vano, perchè  ogni  mia  inchiesta,  non  ancora  quasi  formulata,  trovava 
soddisfacimento  preciso,  singolare  a quella  fonte  sconosciuta  e chiara. 

E intanto  io  m’era  mosso  dietro  quella  mano  calamitata. 

Mi  ero  mosso  ? Dico  così  per  dire  ; poi  che  parevami,  invece,  che 
tutto  corresse  via,  sotto  e intorno  di  me,  in  quell’atmosfera  come  di 
nebbia  densa  e cupa. 

— Vieni  - aveva  detto  quest’essere  - se  tu  vuoi  godere,  per  un 
istante,  la  vita  che  vivresti  se  tu  raggiungessi  i cento  anni. 

— Indovino  che  tu  non  miri  a farti  zimbello  di  me  - ribattei  io  ; - 
pur  tuttavia  mi  par  di  sognare  dinnanzi  ad  una  tal  prospettiva.  Penso 
che  il  futuro... 

— Sognare?  il  futuro?  Questa  è definizione  data  da  voi  che  sup- 
ponete si  possa  sentire  l’inesistente,  in  flagrante  contradizione  con  le 
leggi  che  reggono  il  vostro  sapere.  Ma  per  noi  il  sogno  è la  realtà 
nello  spazio,  è la  continuità  dell’esistente.  Nulla  è vissuto  o vivrà, 
come  pare  a voi  ; ma  tutto  vive,  tutto  è composizione  e scomposizione 
di  forze;  tutto  è somma  o moltiplicazione  di  energie.  Tutte  le  forme 
sono  rappresentate  nel  pensiero,  che  non  ha  passato,  non  ha  presente, 
non  ha  futuro,  e che  soltanto  detiene  un’  infinita  variabilità  di  aggre- 
gamento, il  cui  grado,  appunto,  limita  o estende  il  suo  potere  forma- 
tivo o proiettore. 

In  quell’istante  sentii  in  me  un  doppio  di  me.  Sentivo  quella  parte 
del  mio  individuo,  che  in  altri  momenti  avrebbe  concepito  mille  dubbi, 
mille  obiezioni,  rimpicciolirsi  e vacillare  come  fiammella  moribonda; 
e queiraltra,  per  cui  tutto  era  chiaro  e semplice,  fluire,  espandersi  e 
compenetrare  l’intero  esser  mio  da  quella  mano,  fattamisi  scorta  invi- 
sibile nell’  inopinato  viaggio. 
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E proprio  allora  il  viaggio  parve  toccar  ia  mèta,  perchè  io  mi 
trovai  sul  limitare  di  quell’atmosfera  caliginosa.  E vidi. 

Vidi  un  cielo,  rinfrangente  le  luci  di  un  crepuscolo  vesperale,  inar- 
carsi sopra  una  pianura  ondeggiante  e folta  della  più  varia  vegeta- 
zione che  ancora  serbava  i diversi  toni  del  suo  verde,  in  basso  ; e che, 
in  alto,  - sui  monti  azzurro-violacei,  frangiati  di  fuoco  - smerlava  il 
terso  orizzonte  di  ispidi  e neri  frastagli.  Qua  e là  fiammeggiavano  luci 
cenerognole,  crocee  e rosate  da  specchi  d’acque  immote,  e parevano 
magiche  voragini,  scavate  di  tra  il  poderoso  empito  delle  piante  e 
delle  erbe.  Tracce  di  abitazioni  s’ indovinavano  più  che  non  si  distin- 
guessero in  quel  mare  di  fogliame,  da  che  alcuni  vividi  fuochi  isolati, 
c lunghe  strie  giallognole  andavano  occhieggiando  ed  ammiccando  at- 
traverso il  velario  delle  ombre  salienti  dalla  bassura.  Anche  in  cielo 
alcune  stelle  preannunciavano  il  loro  accendersi  con  subitanei  tre- 
molii. 

Rammendo  sempre  che  in  quell’attimo  sentii  prendermi  ineffabil- 
mente dal  respiro  poderoso,  fresco  e odorante  che  si  esalava  da  quel- 
ì’ immensa  conca.  Quella  sinfonia  di  luci,  di  ombre,  di  colori,  di  pro- 
fumi risonò  in  me  e commosse  ogni  più  riposta  corda  dell’anima  mia 
in  un  arpeggio  delizioso,  vibrante  d’ogni  più  lusinghiera  promessa. 
Oh!  vivere,  vivere  sempre  nell’ incanto  di  questa  terra,  senza  mai  di- 
partirsene ! 

— Vieni,  discendiamo  a tuffarci  in  questa  vita  ; per  questo  io 
t’ho  condotto. 

E,  mentre  quest’invito  non  ancora  aveva  cessato  di  fremere  at- 
traverso la  mia  persona,  mi  sentii  scivolare  con  velocità  di  fulmine 
sopra  un  piano  inclinato,  morbido  ed  elastico  tanto  che  parea  intes- 
suto d’aria. 

Sostammo  subito,  senza  apprezzabile  impiego  di  tempo. 

— Bada  che  tutto  udrai  non  udito,  che  tutto  vedrai  non  visto. 

— Di  meglio  non  chieggo  - risposi. 

— Vedi  quelle  figure  bianche?  Sono  gli  abitanti  di  questa  plaga. 
Yestono  di  tal  colore,  a ciò  sempre  traspaia  l’immacolatezza  e la  lin- 
dura  dell’abito.  La  loro  moda,  ormai,  non  è più  mutabile;  essi  l’hanno 
prescelta,  dopo  maturo  esame,  come  la  più  pratica  nei  rapporti  della 
vita  quotidiana.  La  gioia  dei  colori  riserbano  per  le  feste  ed  i godi- 
menti dell’arte.  Ma  vedo  che  tu  vorresti  essere  edotto  con  minuzie  sui 
loro  costumi  prima  di  avventurarti  nella  spedizione.  Procedi,  senz’altro; 
ad  ogni  passo  tu  troverai  argomento  per  illuminarti  su  questa  società 
di  eletti. 

Ma  già  io  non  sentivo  più  il  consiglio  del  duca  mìo,  perchè  un’im- 
mensa curiosità  m’aveva  afferrato  e mi  faceva  bere  avidamente,  colla 
vista  e coll’udito,  ogni  fatto  ed  ogni  esterno  aspetto. 

Se  città  era  quella,  ben  diversa  essa  mi  appariva  dal  concetto  che 
di  città  io  aveva  sempre  riportato.  Là  dove  avevamo  messo  piede, 
scorgevo  giardini,  parchi  contornati  da  siepi  di  arbusti  i più  difformi, 
viali  d’alberi  diritti  come  colonne  di  cattedrali,  o ricolmi  di  rami  come 
donne  in  guardinfante,  o appuntati  come  piramidi.  E tutto  quel  fitto 
verzicare  si  era  avvivato  di  una  luce  giallo-verde,  vivacissima,  ema- 
nante da  lunghi  e grossi  tubi  di  vetro  opaco,  i quali  davano,  qua  e 
là,  ora  il  disegno  di  porte,  di  finestre,  ora  tutti  i contorni  di  piccole 
cascine  e di  villini,  trasparenti  })er  tutte  le  pareti  una  blanda  fosfo- 
rescenza. Ma  bisogna  che  io  spezzi  qui  tutte  le  varie  impressioni  che 
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ebbi  in  pochi  attirai,  senza  pure  aver  agio  di  ordinarle,  tanto  furono 
simultanee.  Mi  volsi  ad  un  invito  della  guida  che  indusse  in  me  le. 
seguenti  conoscenze  : 

— Questa  città,  che  pare  dispersa  a capriccio  nella  campagna,., 
ha  una  struttura  preordinata.  Tu  pensa  ad  una  colossale  tela  d’aracne,. 
con  tanti  fili  a raggiera  e a circoli  concentrici.  1 raggi  e i cerchi  sono 
tutte  strade,  dove  si  va  o a piedi  o in  certe  piccole  carrozze  elettriche 
su  di  una  rotaia,  con  una  velocità  di  250  chilometri  all’ora,  la  mercè 
di  certi  accumulatori  ad  enorme  potenza  e di  peso  e mole  piccoli.  Ecco, 
vedi  la  grande  via  di  circonvaJlazione,  divisa  da  una  grande  siepe  e 
con  gl’ intervalli  per  le  altre  che  vi  affluiscono.  Quattro  vetture  possono 
andare  in  un  senso  e quattro  in  un  altro,  moltiplicabili  a volontà  e 
aggiogate  secondo  il  numero  dei  passeggeri,  che  è di  quattro  per  vei- 
colo. Pochi  secondi  bastano  per  trasferire  i cittadini  da  un  punto  al- 
l’altro; ed  ognuno  di  essi  con  una  manovra  semplicissima  e scevra 
di  pericoli  modera  ed  arresta  la  propria  carrozza,  segnalando  alla  sta- 
zione di  partenza  il  punto  in  cui  dovrà  sostare  quella  sopraggiungente. 
Ma  la  corsa  pazza  non  li  seduce  troppo. 

— Vedi  un  po’  quale  semplicità  ! - pensai  io.  - Ma  qui  non  dob- 
biamo essere,  certo,  in  uno  di  quei  nostri  tumultuosi  ed  irrequieti 
centri,  in  cui  migliaia  d’uomini  sono  occupati  a guardar  le  vie  fer- 
rate, a riscuotere  il  prezzo  del  viaggio  e a consumare  incessantemente 
la  propria  esistenza  per  quella  degli  altri. 

— No,  amico  mio.  Sappi  che  Psicopoli,  come  Thanno  intitolata,  è 
sorta  per  l’iniziativa  di  uno  di  quei  mostri  della  concentrazione  ca- 
pitalistica americana,  allo  stesso  modo  con  cui  avrebbe  fondato  un 
Club.  Egli,  avendo  nelle  mani  la  forza  di  una  nazione  intera,  ed  es- 
sendo schiacciato  ed  umiliato  dal  peso  di  una  ricchezza  che,  senza 
merito  suo,  attraeva  il  denaro  fluttuante,  come  il  mare  richiama  i 
fiumi,  volle  mostrare  in  quale  guisa  fosse  per  la  forza  della  propria 
mente  assai  più  dovizioso  che  per  l’oro  accumulato. 

E chiamò  a sè  tutto  ciò  che  di  più  eletto  per  ingegno  e per  cuore 
aveva  l’attività  mondiale. 

— Noi  dobbiamo,  disse,  mostrare  ai  popoli  di  quali  miracoli  sì 
può  essere  capaci,  solo  che  la  scienza,  la  ragione  e l’amore  collabo- 
rino  indissolubilmente,  senza  esser  d’intoppo  l’una  all’altra  nel  lento 
e defatigante  loro  divenire. 

E in  una  delle  zone  più  temperate  e lussureggianti  dell’Asia,  tra 
popoli  dai  costumi  miti  e dalle  abitudini  contemplative,  fu,  a colpi  di 
milioni,  acquistata  la  terra  su  cui  doveva  sorgere  la  città  nuova,  la 
università  degli  ottimati  sparsi  per  tutto  il  mondo.  Una  lingua,  facile 
come  l’Esperanto,  li  accumunò  fra  di  loro  : sui  monti  circostanti  sta- 
zioni di  telegrafia  senza  fili  li  posero  in  continuo  contatto  col  resto 
deirumanità,  ed  un  circuito  elettrico  di  altissimo  p^denziale  mise  in 
grado  di  fulminare,  tutto  all’ingiro,  con  micidiali  scariche,  ogni  per- 
versa aggressione,  per  quanto  simili  spedienti  fossero  già  ritenuti  per 
un  vero  eccesso  di  cautela. 

Come  sempre,  tutte  queste  notizie  trapassavano  in  me  con  una 
rapidità  inconcepibile,  quasi  imagini  riflesse  contemporaneamente  in 
uno  specchio. 

lo  sgusciai  dietro  la  mia  guida  invisibile,  che  mi  traeva  per  una 
gran  via,  cui  palme  gigantesche  davano  l’aspetto  di  una  navata  di  cat- 
tedrale, sprizzando  dai  ciuffi  e dai  tronchi  eretti  e lisci  quella  luce  vi- 


502 


PSIGOPOLl 


vida,  giallo- verde,  che  mi  aveva  fin  da  principio  scosso.  A destra  e a 
manca  di  quella  strada  trasvolavano,  con  un  bramito  smorzato,  quelle 
minuscole  carrozzelle  elettriche,  e,  sopra,  un  qualche  candido  fantasma 
spariva  come  rondine  radente  la  terra. 

La  notte  era  certamente  caduta,  perchè  negli  spazi  liberi  del  cielo 
brillavano  le  stelle  ; ma  in  basso  e tutto  all’ intorno  regnava  una  lu- 
minosità solare  senza  calore  ; pareva  di  contemplare  il  grand’  astro 
attraverso  ad  un’esilissima  lamina  d’oro.  I pedoni  erano  rari  e i loro 
discorsi  non  m’avevano  ancora  colpito.  Molti  leggevano,  altri  sdraiati 
sotto  gli  alberi  parevano,  cogli  occhi  fìssi  in  alto,  ascoltare.  E allora 
anch’io  ascoltai  e intesi  musica  dolcissima  sprigionarsi  da  certi  appa- 
recchi, posti  ad  intervalli  lungo  la  strada. 

— Accostati,  - mi  suggerì  la  guida  - e vedrai  il  foto-tele-fonografo. 

Oh  ! meraviglia  ! Dietro  le  lenti  di  un  cannocchiale  io  vidi  una 
grande  esedra,  a colonne  di  più  ordini,  tutte  fosforescenti  ; un’orche- 
stra nel  centro  che  eseguiva,  e aU’ingiro  un  pubblico  attento,  il  pub- 
blico di  tutti  quei  bianchi  cittadini,  che  ancor  bene  non  conoscevo, 

— Tuttociò  avviene  a parecchi  chilometri  da  qui.  Tu  vedi  ora  disci- 
plinati e integrati  tutti  quei  primi  tentativi  di  trasmissione  simultanea 
a distanza  delle  immagini  acustiche  e ottiche.  Ma  è tempo  di  pene- 
trare in  una  di  queste  abitazioni. 

E mi  trasse  via  su  per  uno  dei  passaggi  aerei  che  scavalcavano 
la  via  ferrata  delle  carrozze  automobili  e mettevano  ai  prati,  ai  giar- 
dini, ai  boschetti  dentro  cui  giocavano  a rimpiatterello  certi  villini 
dalle  sagome  luminescenti,  e che  avevano,  a prima  vista,  l’aspetto  di 
minuscoli  templi  romani,  o di  grossi  cubi  dagli  occhi  di  fuoco.  Sci- 
volammo sui  viali,  inghiaiati  di  pietruzze  rosee  e ben  compresse,  dentro 
sponde  erbose  e spalliere  di  fiori  e di  agrumi,  le  cui  fragranze  veni- 
vano baciando,  a folate,  le  nari,  inseguendosi  in  capriccioso  contrasto. 
Certo,  per  un  attimo,  mi  parve  di  non  aver  più  a cessare  dall’in- 
cantagione di  quel  sito,  che  riassumeva  ogni  desiderio  di  languida  e 
voluttuosa  poesia.  Capinere  e usignuoli  trillavano  le  loro  note  dolcis- 
sime in  mezzo  a tutto  quel  folleggiar  di  verde:  un  verde  dai  riflessi 
oscillanti  tra  le  gamme  del  giallo  e del  bluastro,  immerso  in  quella 
luce  vivida  ma  pur  vaporosa,  che  toglieva  i contorni  a tutti  gli  og- 
getti e pareva  farli  vanire  nello  spazio. 

Ma  non  ebbi  tempo  di  fantasticare.  Dinnanzi  a me,  nella  radura 
di  un  gran  prato,  accerchiato,  dietro  di  noi,  dal  boschetto  e dal  giar- 
dino, tre  minuscole  costruzioni,  alquanto  distanti  fra  loro,  ne  rompe- 
vano l’uniformità  ; mentre  l’estremo  lembo  opposto  era  conchiuso  da 
un  peristilio  di  snelle  colonne  traslucide,  a metà  nascoste  da  piante 
rampichine.  Su  questo  si  indovinava  un  terrazzo,  e,  più  in  là  ancora, 
la  bassa  facciata  dell’  edificio  principale,  con  finestre  binate  da  esili 
stele  serpentine. 

— Guarda,  amico  mio  ; queste  casuccie  nel  juato  formano  tre  ca- 
mere da  letto,  montate  colla  elegante  semplicità  di  cabine  di  nave. 
Costrutte  in  legno,  sono  smontabili  e trasportabili;  ma  il  legno  è com- 
pletamente vetrificato  e quindi  non  teme  violenza  d’incendio.  Qui  dor- 
mono, in  continuo  contatto  coll’  aria  pura  e imbalsamata,  i tre  figli 
della  coppia  che  abita  nella  palazzina.  Se  i figli  aumentassero,  aumen- 
terebbero anche  le  cabine,  di  cui  è gran  dovizia  in  ogni  casa,  ser- 
vendo anche  per  gli  eventuali  ospiti.  Ma  affrettiamoci  al  più  inte- 
ressante. 
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C’inoltrammo  sotto  il  colonnato  ed  allora  io  compresi  come  gli 
edifici  di  quella  strana  città  fossero  così  luccicanti.  Tutto  il  massiccio  di 
quella  casa  era  di  vetro  e daH’interno  di  essa  emanava  quella  luce 
verde  e rosea,  che  avea  tanto,  prima  d’ogni  altro  fatto,  richiamato  la 
mia  attenzione. 

— Poni  mente,  - fecemi  la  guida  ora  la  casa  è deserta  : e sai 
perchè?  Perchè  sono  tutti  fuori  per  il  pasto  della  sera.  Nessun  citta- 
dino di  Psicopoli  mangia  in  casa  propria,  per  abitudine,  ma  ognuno 
frequenta  le  grandi  trattorie  della  comunità,  dove  trova  ciò  che  gli 
garba,  salvo  il  pane  che  viene  impastato  e cotto  in  casa  da  quasi  tutti 
che  al)biano  famiglia.  Ma  più  tardi  saprai  anche  meglio  la  ragione  di 
tutto  ciò.  Gom’è  distribuita  la  casa?  Cominciamo  dalla  parte  terrena. 
In  questa  giace  tutto  il  macchinario  che  rende  loro  la  vita  così  age- 
vole e spedita.  Vedi  ? Da  queste  piccole  e numerose  casse  si  sprigiona 
tanta  energia  elettrica  da  fornir  loro,  a sazietà,  luce,  calore  e movh 
mento.  Nessuna  casa  ha  fognature  di  sorta.  Questo  vostro  sistema  è 
divenuto  un  sudicio  vecchiume.  Uno  dei  parecchi  forni  elettrici,  che 
ogni  casa  possiede,  serve  a cremare  quotidianamente  tutti  i loro  rifiuti, 
come  a incenerire  i loro  morti,  verso  cui  hanno  una  religione  meno 
superstiziosa  e più  spirituale  che  per  il  passato.  Inoltre  questo  smal- 
timento così  spiccio  delle  scorie  vitali  non  danneggia  affatto  l’agricol- 
tura, perchè  la  loro  scienza  ha  provveduto  in  modo  sovrano,  combi- 
nando direttamente  l’azoto  dall’atmosfera  col  sussidio  del  forno  elettrico. 
Il  rifornimento  della  terra  è in  tal  guisa  facile  e continuo. 

— Nemmeno  dai  tubi  dell’acqua  è solcato  il  sottosuolo,  ma  da 
eleganti  acquedotti  si  spiccano  le  singole  distribuzioni,  dissimulate  fra 
gli  alberi  e fra  i disegni  dei  prati  e dei  giardini  o sorrette  da  pile  e 
mensole  di  vetro.  E dopo  vedi  che,  accanto  alle  impastatrici,  alle  scia- 
cquatrici  e stiratrici,  hanno  la  loro  provvista  di  aria  liquida  che  loro 
consente  tutti  i molteplici  usi  di  un  freddo  ultra -siberiano  durante  la 
canicola.  Sotto  il  peristilio  ed  in  quest’impluvio,  ornati  di  piante  e 
fiori,  tengono  gli  amichevoli  convegni  e trascorrono  le  ore  di  un  ozio 
intellettuale  e roborante.  Al  secondo  ed  ultimo  piano  stanno  la  camera 
coniugale,  la  biblioteca  ed  i laboratori,  che  variano  a seconda  della 
professione  e delle  inclinazioni. 

— E i servitori  ? e i domestici  ? - pensavo  io  in  quel  punto. 

— Bravo  ! qui  ti  volevo.  Non  ne  esistono  nel  vero  senso  della  pa- 
rola. Ciascuno  basta  a sè  stesso  per  tutti  i suoi  bisogni  personali.  Esi- 
stono solo  accordi  con  individui  dei  diversi  mestieri,  che  prestano  li- 
beramente il  loro  lavoro  per  le  riparazioni,  manutenzioni  e costruzioni 
eventuali  della  casa,  e che,  a loro  volta,  si  trovano  in  uno  stato  so- 
ciale «simile,  se  non  identico,  avendo  gli  stessi  diritti  e gli  stessi  godi- 
menti, senza  disparità  di  sorta,  eccettuata  quella  che  sorge  da  un  di- 
verso grado  d’intelligenza  e dalle  singole  vocazioni.  Più  succosamente 
ancora,  ciò  vuol  dire  che  il  benessere  dell’individuo  non  è mai  in  con- 
flitto con  quello  d’ogni  altro  cittadino;  che  ciascuno  sa  di  fare  ad  altri 
quello  che  faranno  a lui,  e che,  così  operando,  la  felicità  collettiva 
viene  ad  essere  esattamente  la  somma,  e,  più  ancora,  il  prodotto  delle 
felicità  individuali.  In  tal  guisa  il  lavoro  diventa  moneta  corrente  e il 
prezzo  dei  beni  già  posseduti,  non  di  quelli  sospirati  attraverso  la 
miseria  e l’abiezione. 

— E il  danaro  allora...  - soggiunsi. 


504 


PSICOPOLI 


— Il  danaro  nei  rapporti  intimi  di  Psicopoli  non  ha  alcun  valore 
di  scambio;  lo  conserva  però  ancora  negli  acquisti  di  materie  prime 
sui  mercati  mondiali,  quando  la  sua  produzione  e la  natura  del  suolo 
non  le  forniscono.  Non  invano  un  miliardario  l’ha  fondata  ed  ha  te- 
nuto conto  di  tutte  le  condizioni  coesistenti  e necessarie.  Ed  ora  de- 
viamo verso  il  gran  centro  della  ragna,  dove  tutto  il  cuore  di  questa 
libera  organizzazione  pulsa,  e donde  si  propagano  concentricamente 
tutte  le  vibrazioni  di  una  vita  dignitosa  e serena. 

E la  terra  volò  via  sotto  i nostri  passi,  come  forse  volava  sotto  alle 
carrozzelle  automotrici;  in  quell’atmosfera  solcata  da  fragranze  e da 
musiche,  perfusa  di  quella  mistica  luce,  densa  e blandente  per  il  fresco 
fiato  di  tutte  quelle  piante,  che  da  miliardi  di  storni  alitavano,  amiche 
e discrete,  su  quella  società  d’uomini,  fatta  d’amore  e di  sapienza. 

Mentre  trasvolavamo,  il  Duca  mio  faceva  pervenire  a me  altre 
notizie. 

— Pensa  che  queste  poche  migliaia  di  persone  divergono,  per  tem- 
prarlo, l’organismo  dalle  alte  cure  dell’intelletto,  consacrandosi  per 
turno  ai  lavori  agricoli  e della  pastorizia.  È la  vera  ginnastica  utile 
che  compiono  tutti,  indistintamente.  I raccolti  sono  posti  in  vari  edi- 
fìci, sontuosi  come  templi,  che  servono  da  dispensari,  presso  cui  ogni 
cittadino  fa  le  provviste  che  gli  convengano.  Non  usano  carni  macel- 
late e all’ infuori  di  animali  da  latte,  da  uova  e da  lana  non  fanno 
allevamenti  di  sorta.  Sono  quindi  in  parte  vegetariani,  per  quanto  la 
sintesi  chimica  fornisca  molti  sostitutivi  delle  carni.  Vi  sono  moltissimi^ 
però,  che  hanno  chiesto  di  fare  gli  agricoltori  ed  i pastori  in  perma- 
nenza, e questi  servono  da  docenti  ed  allenatori  dei  novizi.  Tutte  le 
falde  dei  monti,  che  abbracciano  questa  fortunata  valle,  sono  seminate 
di  poderi  esemplari,  di  caseifìci,  di  orti  botanici,  di  scuole  agrarie;  e, 
qua  e là,  intercalati,  cantieri  meccanici,  miniere,  zuccherifìci,  cotoni- 
fici, dove  si  compie  un  tirocinio  pratico  dai  giovani,  e dove  le  ultime 
scoperte  hanno  completa  e definitiva  applicazione. 

Su  M ore,  sei  sole  sono  dovute  alla  comunità  dall’opera  delle  di- 
verse professioni  ; il  lavoro  viene  compiuto  indifferentemente  dì  e notte  e 
non  v’è  giorno  fisso  di  riposo,  perchè  tutti  i giorni  sono  consacrati  ad  un 
gradevole  ristoro.  Ugualmente  non  esiste  un  lavoro  fisso  obbligatorio, 
ma  ciascuno  cerca  di  penetrare  ben  dentro  nella  vita,  approfondendo, 
meglio  che  possa,  le  diverse  tecniche  e le  varie  professioni  ed  arti, 
tanto  umili  che  nobili.  Talché  non  si  diventa  scolari  solo  perchè  si  è 
giovani,  ma  perchè  si  vuol  impartire  alla  propria  conoscenza  la  mag- 
giore estensione  e alla  propria  vita  il  maggiore  valor  sociale.  Questa 
è la  molla  che  agisce  più  nobilmente  su  tutti,  e che  non  accieca  al- 
cuno quando  deve  esprimere  un  giudizio  sul  suo  simile.  Così  cl)e  la 
concorrenza,  gli  onori,  gl’interessi  sono  essenzialmente  morali  e di  una 
estimazione  nè  falsa,  nè  caduca.  — 

Ad  un  tratto  la  mia  vista  fu  attratta  da  un’immensa  voragine  di 
luce  e,  nell’istesso  tempo,  sboccammo  in  mezzo  ad  un’accolta  di  grandi 
e sontuosi  edifici,  adatti  a ridestare  le  memorie  architettoniche  di  Atene 
e di  Roma,  di  Granata  e di  Mentì.  Pensai  ad  una  delle  colossali  Espo- 
sizioni nord -americane,  contemplando  quello  spettacolo  abbagliante  e 
superbo,  avvivato  da  un  gran  formicolio  di  esseri  bianchi,  in  mezzo  a 
cui  mi  fu  dato  distinguere,  finalmente,  la  linea  flessuosa  della  donna, 
o vestita  aH’orientale  con  calzoni  larghi,  stretti  sulle  caviglie,  o con 
sottane  succinte  e liscie;  o con  giacche,  pepli,  scialli  d’ogni  foggia  e 
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d’ogni  garbo.  Nessun  cappello  potè  esser  veduto  da^  me  su  qualche 
testa,  e non  stupii  affatto  per  l’assenza  di  questo  pleonasmo  dell’ abbi- 
gliamento umano,  ben  di  sovente  arnese  di  tortura. 

— Ecco  il  Foro,  - suggerì  la  guida  - come  essi  designano  le  sedi 
dove  trattano  tutte -le  loro  faccende  e i loro  interessi  privati  e collet- 
tivi. Pensa,  innanzi  a tutto,  che  qui  non  esistono  carceri,  ospedali, 
manicomi  e ricoveri  di  qualsiasi  specie  ; perchè  nessuno  è portato  a 
rubare  e ad  assassinare  per  conquistare  quei  mezzi  di  sussistenza  che 
in  altri  luoghi  gli  sono  negati,  sotto  lo  specioso  pretesto  che  è nato 
troppo  tardi,  o che  è stato  inabile  o poltrone.  Le  malattie  e la  mor- 
talità sono  minime  qui;  e poi  non  sono  così  grulli  da  chiudere  in  un 
grande  edificio  i pochi  malati,  quando  ogni  abitazione  è un  sanatorio 
ideale  ed  i medici  si  spicciano  a guarire  e sono  interessati  a che  nes- 
suno si  ammali.  Questo  è il  loro  autentico  titolo  d’onore. 

Quello  che  ho  detto  per  gli  ospedali  si  può  ripetere,  a maggior 
diritto,  per  i manicomi.  Qui  è bandito  assolutamente  l’uso  di  qual- 
siasi bevanda  alcoolica,  e l’infrazione  a questo  patto,  liberamente  accet- 
tato, è repressa  con  il  biasimo  pubblicato  e affisso  sulla  dimora  del 
colpevole;  e,  in  caso  di  recidiva,  col  bando  temporaneo  o perpetuo. 
La  tubercolosi  e la  sifilide,  l’inedia  e tutte  le  intossicazioni  accompa- 
gnatrici della  miseria  e di  una  vita  randagia  sono  ormai  nel  novero 
delle  memorie  storiche.  Nessuno  prima  dei  diciott’anni  può  fumare,  e 
il  vizio  stesso  del  tabacco  è limitato  dalla  critica  e sorveglianza  reci- 
proche. 1 casi  di  pazzia,  quindi,  come  puoi  comprendere,  sono  assai 
rari,  essendo  attivissima  la  cura  preventiva,  e,  poi,  maravigliosamente 
efficace  quella  repressiva,  grazie  a metodi  che  farebbero  strabiliare 
gli  psichiatri  dei  paesi  tuoi. 

Tutto  ciò  escluso,  la  giustizia  si  riduce  a ben  poco,  come  ma- 
teria di  lavoro,  e ad  una  semplicità  patriarcale  come  meccanismo.  Ogni 
cittadino  è un  agente  dell’ordine  e della  sicurezza.  I magistrati  sono 
designati  per  turno  fra  i più  anziani  a riposo,  e qualche  raro  delitto 
passionale  e qualche  lesione  involontaria  vengono  discussi  nei  comizi, 
in  cui  nessuno  è avvocato  e tutti  possono  esserlo.  La  sentenza  si  li- 
mita a sanzionare  una  pena  d’ordine  morale,  come  la  riprovazione, 
l’esclusione  da  alcuni  piaceri  elevati  e dall’esercizio  di  alcuni  ambiti 
diritti.  In  generale  ogni  dissidio  si  compone  con  soddisfazione  delle 
due  parti,  ponendo  tutto  nelle  mani  di  arbitri,  di  cui  la  vita  sia  ga- 
ranzia di  equanimità,  e la  psiche,  come  vedrai,  abbia  squisite  facoltà 
intuitrici  e discri  minatrici. 

Ora  dunque  tu  vedi  in  questa  enorme  platea,  nodo  vitale  di 
Psicopoli,  adunati  gli  edifizi  che  servono  all’esplicazione  e alla  disci- 
plina di  tutte  le  facoltà  e attività  sociali.  È,  insomma,  la  Borsa  degli 
affari,  ben  diversa  da  quella  che  conoscete  voi  e che  serve  a spremervi 
insieme  oro,  lacrime  e sangue.  Da  qui,  invece,  si  rinnovella  e ger- 
moglia eternamente  una  vita  di  pace,  di  gioia,  e la  conquista  dell’av- 
venire s’intensifica  e vien  fatta  con  progressione  geometrica. 

Avrai  già  compreso  che  in  questa  adunata  di  esseri  si  è abolita 
la  miseria  allo  stesso  modo  che  il  fumo,  la  polvere,  la  sudiceria,  che 
sembrano  essere  il  vero  appannaggio  della  civiltà...  nei  paesi  vostri. 
Quelle  invenzioni  e quelle  scoperte,  che  presso  di  voi  hanno  servito 
a complicare  e deformare  la  vita,  dalla  natura  con  tanta  sapienza  mo- 
dellata, presso  i cittadini  di  Psicopoli  l’hanno  ricondotta  alla  originaria 
e primitiva  semplicità,  munendola  di  tutti  quei  buoni  ed  utili  presidi, 
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insiti  verginalmente  in  quelle,  e riuscendo  a farla  culminare  in  oriz- 
zonti risplendenti  d’  ogni  delizia  e saturi  d’ogni  sovrana  energia. 

Si  è perciò  che  qui  attorno  non  vedi,  in  queste  superbe  costru- 
zioni, se  non  musei  attinenti  a tutte  le  arti  e mestieri,  con  il  relativo 
insegnamento  tecnologico  ; biblioteche,  bagni,  e sale  per  concerti  ; teatri 
per  la  lirica  e per  la  drammatica  ; collezioni  etnogratìcbe,  geologiche, 
zoologiche,  botaniche,  e tutti  i laboratori  di  biologia,  di  fìsica,  di  chi- 
mica, attraverso  i quali  puoi  accedere  allo  studio  della  nuova  filosofìa 
naturale.  E quest’ultima,  lungi  dal  proporsi  per  fulcro  ogni  dogma 
fìsico  o metafìsico,  li  rigetta  tutti  ugualmente,  come  nocivi  all’esatta 
comprensione  ed  interpretazione  dei  fatti,  e muove,  franca  ed  agile, 
verso  r impreveduto  e verso  ogni  possibilità.  La  stampa  è libera,  s’in- 
tende, nel  senso  letterale  della  parola,  ed  ogni  cittadino  può  essere 
redattore  e collaboratore  dei  giornali  ('Le  propugnano  le  varie  correnti 
della  critica  ed  i varii  indirizzi  fìlosofìci  della  scienza.  In  fatto  di  reli- 
gione, nessuna  è riconosciuta,  ognuno  la  pensa  come  vuole,  secondo 
la  propria  coscienza  e secondo  la  maturità  del  proprio  giudizio,  .senza 
formalismi  e rendiconti  di  sorta.  — 

Mentre  così  mi  ragguagliava,  il  Duca  mio  veniva  rimorchiandomi 
attraverso  quel  flusso  e riflusso  di  persone,  le  quali  ora  sostavano  ad 
un  apparecchio  fototelefonografìco  ; ora  si  assiepavano  attorno  ad  un 
laghetto,  distesi  su  sedie  a sdraio,  come  sulla  tolda  di  un  piroscafo, 
sotto  il  pulviscolo  di  varie  fontane  policrome;  ora  si  affrettavano  verso 
tutti  quegli  atrii,  peristilii  e pronai,  innondati  di  luce  tutto  attorno 
della  sterminata  platea,  foggiata  un  po’  come  il  piano  di  un  bacile  e 
dal  pavimento  battuto  e liscio  al  par  di  un  mosaico  veneziano. 

— Or  è tempo  che  tu  completi  lo  studio  di  questo  piccolo  e forte 
popolo,  assistendo  ad  una  seduta  del  Gran  Consiglio  di  Psichicità, 
supremo  regolatore  degli  interessi  collettivi  e individuali  e labora- 
torio, insieme,  di  energia  psichica,  di  cui  hanno  cominciato  a disci- 
plinare e accumulare  l’azione.  So  che  essi  stanno  per  accogliere  nel 
proprio  seno  un  nuovo  cittadino  e tu  sentirai  dalla  loro  bocca  cose 
nuove. 

Ed  allora  mi  trovai  ad  ascendere  per  un  ampio  scalone  di  sostanza 
vetrosa,  sotto  un  atrio  a colonne  impregnate  di  una  luce  ora  crocea, 
ora  azzurrina,  e riuscii  in  una  specie  di  anfiteatro,  la  cui  parte  cen- 
trale attirò  subito  i miei  sguardi.  In  faccia  un  ampio  velario  nero;  ap- 
poggiato a questo  un  gran  seggiolone  di  vetro  e sulle  estremità  libere 
dei  braccioli  due  grosse  palle,  che  sembravan  di  rame  ed  erano  grosse 
come  la  testa  di  un  bambino. 

Poi  due  spazi  liberi,  uno  per  lato,  su  cui  facevano  da  ponte  due 
grossi  fili  di  rame,  in  istretto  arco  di  cerchio,  che  venivano  a colle- 
garsi, in  un  piano  inferiore,  con  una  fila  di  seggioloni  simili,  disposti 
ad  ampio  ferro  di  cavallo.  Ogni  bracciolo  aveva  ancb’esso  una  palla 
di  metallo,  da  cui  si  staccava,  sempre  in  arco  di  cerchio,  il  grosso  fìlo 
di  rame,  disposto  in  guisa  da  riunire  il  bracciolo  di  sinistra  di  uno 
scanno  con  quello  di  destra  del  susseguente,  e così  via,  sino  ad  ar- 
rivare, nelle  due  estremità  del  ferro  di  cavallo,  a ricongiungersi  col 
seggiolone  isolato  ed  elevato  nello  sfondo  della  tenda  nera.  Nel  centro 
un  tavolo  di  vetro  sopportava  alcuni  strumenti.  Poi,  tutto  a torno,  un 
gran  vano  delimitato  da  una  parete  di  vetro,  alta  come  due  persone, 
la  quale  separava  quella  strana  disposizione  di  laboratorio  dal  pub- 
blico, stipato  sulle  gradinate  ed  in  una  galleria  semicircolare. 
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— I membri  del  Consesso,  che  vedrai  qui,  tra  poco,  adunati,  - 
suggerì  il  Duca  mio  - sono  fra  i cittadini  quelli  che  dispongono  della 
più  squisita  forza  nervosa  ; e questa  vien  misurata  dallo  psicomagneto- 
metro che  vedi  alzarsi  là  sul  tavolo  in  mezzo  a quegli  elmi  di  vetro.  Ma 
essi  dispongono,  inoltre,  di  un’  invenzione  che  dà  loro  il  potere  di  elevare 
ad  una  grande  potenza  la  conducibilità  e concentrazione  a distanza 
della  loro  energia  psichica.  Ora  stanno  appunto  procedendo  a questa 
operazione  preliminare  in  una  sala  appartata.  Vieni,  tu  devi  vederla. 

E inopinatamente  mi  troiai  attratto  in  una  vasta  sala,  immersa 
nell’oscurità,  che  però  non  m’impediva  di  percepire  esattamente  i con- 
torni delle  cose.  Alcune  dozzine  di  fantasmi  stavano  in  cerchio  attorno 
ad  una  macchina,  su  cui  si  vedeva  un  volante  girare  con  rapidità.  Da 
una  targa  quadrata  e massiccia  di  vetro  sporgeva  un  tubo  grosso  e 
flessibile,  coll’estremità  libera  di  forma  olivare,  di  guisa  che,  a prima 
vista,  sarebbe  parso  impervio  se  un  piccolo  cono  di  fluido  violaceo 
non  avesse  sprizzata  la  sua  luminosità  nelle  tenebre.  Ed  in  quel  pùnto 
avvenne  che  un’ombra  prese  in  mano  quel  tubo,  e,  fatte  rivolgere  le 
spalle  ad  un’altra  ombra  vicina,  dal  sommo  del  capo  e tutto  lungo  la 
colonna  spinale  fece  passeggiare  quella  fiammella  violetta  per  alcuni 
istanti.  Poi  sostò;  respinse  il  primo  paziente  e^ ne  afferrò  un  secondo, 
ripetendo  l’operazione. 

E il  Duca  mio  pronto: 

— Come  vedi,  questi  uomini  industri  sono  riusciti  a condensare 
l’etere  cosmico  e a proiettarlo  da  un  tubo  come  acqua  da  una  cannella 
di  fonte.  Dopo  studi  e prove,  hanno  osservato  che,  adoperandolo  con 
una  certa  misura,  le  reazioni  nervose  si  compiono  con  estrema  deli- 
catezza e con  virtù  inattese,  senza  soverchio  dispendio  di  forze,. e 
ristabilendo  l’equilibrio  fisico-chimico  dell’organismo  esausto.  Questa 
esperienza  scientifica  ora  ti  dà  modo  di  comprendere  il  perchè  di  tanta 
luminescenza  nelle  pareti,  nelle  colonne,  dove  l’etere  scaricato,  come 
si  farebbe  per  il  gas  illuminante,  dentro  spessi  tubi  di  gomma  e poi 
elettrizzato,  impartisce  agli  edifici  quello  splendore,  variabile  per  colore 
a seconda  dei  mezzi  con  cui  si  cimenta.  E di  questa  eterizzazione  si 
són  valsi  altresì  per  infondere  un  vigore  plastico  e germinativo  negli 
organismi  animali  e vegetali,  come  per  distruggere  gli  elementi  essen- 
ziali di  alcune  malattie,  ribelli  ad  altri  trattamenti  e corroditrici  della 
cellula  nervosa. 

Questa  strepitosa  invenzione,  quella  dell’azoto  preso  direttamente 
dall’aria  e combinato  per  nutrire  il  terreno,  alcune  altre  sintesi  chi- 
miche di  gran  valore,  hanno  messo  tutto  il  mondo  scientifico  in  ebol- 
lizione. Ed  ora,  specialmente,  che  le  accademie,  arche  di  mummie  e 
di  lividi  sentimenti,  si  sono  sprofondate  nelle  arene  mobili  della  loro 
vacuità,  cedendo  il  posto  allo  sviluppo  della  vera  intelligenza,  della 
vera  attività  individuale,  non  monopolizzate  da  coalizioni  di  biechi 
interessi  e non  inceppate  dal  conservatorismo  di  una  scienza  di  prin- 
cisbecco; ora  che  questa  scienza  non  è più  rimorchiata,  mal  suo  grado, 
da  qualche  grande  e solitario  genio,  ma  avanza,  come  falange  com- 
patta, nulla  negligendo  di  ciò  che  irraggiano  i fatti,  tu  vedrai  le  in- 
novazioni e le  trasformazioni  materiali  e morali  riversarsi  sui  lidi 
dell’ umanità,  come  onde  del  mare,  ora  placide  ed  ora  frementi,  ma 
sempre  assidue  e incalzanti. 

Cercai  di  guardarlo,  stupito  di  quest’impeto  d’indignazione  e di 
speranza,  ma  invano:  e intanto  mi  era  riapparso  l’anfiteatro,  caduto 
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in  una  penombra  lunare  e ieratica.  Ordinatamente  e lentamente  i 
membri  del  Consiglio,  uscendo  di  dietro  al  gran  velario  nero,  si  di- 
rigevano al  tavolo  centrale,  si  adattavano  in  capo  una  specie  di  casco, 
da  cui  parevano,  a volte,  uscir  guizzi  e nubecole  fosforescenti  ; e,  fatti 
pochi  passi,  si  accomodavano  sui  vetrosi  scanni,  imponendo  le  due 
mani  sulle  sfere  di  rame  poste  a capo  dei  braccioli. 

Con  quella  penombra  era  disceso  su  tutto  e su  tutti  un  austero 
silenzio;  ed  io  n’ebbi  come  un’ansia. 

— 11  silenzio  è il  rumore  del  mistero,  - mi  soffiò  la  guida  - ma 
ben  pochi  lo  sanno  ascoltare  e comprendere.  Ascolta  tu  e comprendi. 

Ma  non  ebbi  tempo  a riflessione  di  sorta;  gli  occhi  miei  avevano 
visto  il  presidente  di  quello  strano  Consesso  porsi  in  capo,  per  ultimo, 
un  casco  assai  più  voluminoso  degli  altri,  assidersi  sulla  sua  elevata 
cattedra,  e,  rivolto  agli  adunati,  lanciare  la  domanda:  « Pronti?» 

10  non  sapevo  in  che  lingua  fosse  stata  espressa,  ma  avevo  tut- 
tavia inteso  perfettamente.  Non  ne  feci  caso  allora.  11  presidente  si 
rivoltò  un  istante  a guardare  in  alto  e indietro  sulla  sua  testa,  poi 
pronunciò  la  parola:  « Andiamo  ! » 

E subito  posò  le  sue  mani  sulle  due  sfere  dei  braccioli. 

Spettacolo  curioso  e strano  ! Vidi  tutti  i caschi  del  ferro  di  ca- 
vallo, prima  di  colore  come  di  latte,  illuminarsi  ad  uno  ad  uno  e 
impallidire,  per  poi  ridivenire  fluorescenti,  e così  di  seguito,  fin  che, 
posando  lo  sguardo  sul  presidente,  vidi  il  suo  elmo  di  vetro  gettare 
più  forti  bagliori. 

Poi  la  mia  attenzione  fu  attratta  dal  tavolo,  su  cui  il  quadrante 
dello  psicomagnetometro  s’era  illuminato  e lasciava  scorgere  le  lunghe 
e larghe  oscillazioni  di  una  lancetta. 

Non  capii  subito  a chi  parlasse  il  presidente  quando  disse  : 

— Può  il  nuovo  venuto  rimanere  tra  noi  come  fratello? 

Ma  alcune  strie  luminose  erano  apparse  sopra  il  capo  del  gerarca, 
sullo  sfondo  nero.  Distinsi  una  parola  : « Può  ». 

Ohi  era  stato  interrogato  ? Chi  aveva  risposto  ? Ancor  ora  non  lo 
saprei  dire. 

11  capo  del  Consesso  aveva  alzato  le  palme  di  su  le  sfere,  aveva 
toccato  qualche  ordigno  nascosto  accanto  a lui  e la  luce  viva,  cro- 
ceo-verde  era  tornata  a brillare. 

Tutti  si  alzarono  dai  seggi  e deposero  i caschi  sul  tavolo  centrale 
e poi  si  riadagiarono,  parlando  discretamente  fra  di  loro  e interro- 
gando cogli  sguardi  la  folla  stipata  intorno,  che  quasi  sembrava  non 
esistere,  tanto  era  calma  e silenziosa.  Ed  ecco  tre  persone  discendere 
dalle  gradinate,  aprire  una  porta  nel  gran  muro  di  vetro  e penetrare 
nel  privilegiato  recinto.  Tre  consiglieri  sorsero  in  piedi,  uscirono  dal 
ferro  di  cavallo  e vi  rientrarono  accompagnando  i nuovi  venuti,  fa- 
cendoli sedere  sugli  scanni  da  loro  abbandonati  ; e poi  riuscivano  per 
andarsi  ad  appoggiare  alle  spalle  degli  ospiti,  immobili  e silenziosi. 

lo  non  saprò  mai  ridire  che  visi  avesse  quella  gente.  Non  so 
perchè,  ma  la  fisionomia  loro  non  mi  impressionava  ; o che  mi  pa- 
ressero tutti  eguali,  o che  mi  mancasse  il  tempo  di  esaminarli. 

Ma  le  parole,  oh  I le  parole  mi  rimasero  incise,  come  su  metallo, 
nella  mente,  e il  dialogo  che  in  quel  punto  s’iniziò  posso  fotografi- 
camente riprodurre,  come  se  mia  fosse  stata  quella  lingua  in  cui  si 
svolse,  e mia  quella  società  in  cui  trascorsi  così  pochi  e fugaci  attimi 
di  vita. 
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II  presidente  incominciò  : 

— Dite  quel  che  avete  da  dire. 

Due  dei  tre  si  alzarono  ed  uno  di  essi  così  parlò  : 

Noi  domandiamo  che  la  nostra  Comunità  accolga  questo  che  pre- 
sentiamo come  un  nuovo  fratello  e cittadino,  e qui,  innanzi  a voi, 
nostri  delegati,  facciamo  fede  ch’egli  n’è  degno. 

E il  Presidente  : 

— Così  sia;  poi  che  la  prova  suprema  ce  ne  affida  anch’essa. 
Ora  voi  tutti,  fratelli,  potete  tentare  il  nuovo  cittadino  con  le  di- 
mande  che  stimate  più  convenienti  ed  egli  potrà  rispondere  come  gli 
talenta,  sapendo  che  il  suo  giudizio  e le  sue  convinzioni  non  possono 
affatto  cangiare  la  sua  nuova  qualità  e diminuire  i beni  che  vi  sono 
congiunti. 

— Dimmi,  - cominciò  un  delegato,  - o fratello,  quale  specie  di 
lavoro  coltivi  di  preferenza  ? 

— Ho  fatto  sempre  il  medico  - rispose  il  neofita;  - però  sapendo 
quanto  poco  vi  sia  da  esercitare  presso  di  voi,  ho  intenzione  di  scan- 
dagliare sempre  più  gli  abissi  della  natura  e di  non  sottrarmi  a quelle 
opere  semplici  e manuali  che  formano  la  gioia  e non  l’ obbrobrio  del 
vostro  patto  sociale. 

Un  altro  delegato  : 

— Sai  che  convenzioni  religiose  riconosciute,  come  si  dice,  uffi- 
cialmente, noi  non  abbiamo  ; ma  che  ciascuno  trae  dai  suoi  studi, 
dai  suoi  sentimenti  la  fede  che  stima  migliore  per  sè  e per  altri  ? 

— So  ed  approvo. 

Un  altro  delegato  : 

— Sai  che  il  matrimonio,  presso  di  noi,  è un  contratto  di  senti- 
menti, liberamente  stipulato  e liberamente  rescisso,  senza  gravame 
alcuno  ? 

— So  ed  approvo. 

Un  altro  delegato  : 

— Sai  che  i figli,  i bambini,  sono  sotto  la  tutela,  oltre  che  dei 
padri,  e delle  madri,  di  tutta  la  Comunità  e per  essa  dei  suoi  de- 
legati ? 

— So  e non  potrei  immaginarmi  nulla  di  più  naturale. 

Un  altro  delegato  : 

— Sai  che  noi  cresciamo  i bimbi  senza  insegnar  loro  menzogne, 
senza  rinchiuderli  come  armenti,  e torturarli  sul  cavalletto  di  un’istru- 
zione coatta  ; ma  dando  loro  per  iscuole  i giardini,  i prati,  i Musei, 
il  libero  ammaestramento  di  tutta  una  città,  che  nulla  ha  da  nascon- 
dere e tutto  da  mostrare  ai  suoi  piccoli  germi  ? 

— So  ed  approvo. 

Un  altro  delegato  : 

— Sai  che  noi  dobbiamo  sei  ore  di  lavoro  sulle  24  a tutta  la  co- 
munità, e che  delle  rimanenti  disponiamo  per  accrescere  le  nostre 
forze  fisiche  e spirituali  ? Che  ciò  possiamo  senza  rimorsi,  perchè  si- 
curi che  ognuno  di  noi,  tutti  i giorni,  compie  le  medesime  fatiche  e 
gusta  i medesimi  piaceri,  col  solo  divario  che  può  nascere  dalla  più 
o meno  sviluppata  intelligenza,  dalla  maggiore  o minor  coltura. 

— So  ed  approvo. 

Un  altro  delegato  : 

— Sai  tu  come  allo  stesso  modo  che  fra  di  noi  non  esistono  nè 
servitori,  nè  padroni,  così  non  ci  sentiamo  nè  servitori  bigotti  di  pre- 
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concetti  e dogmatismi  filosofici,  nè  padroni  di  certi  fatti  naturali  e di 
certe  verità  scientifiche  apparenti  ? 

— So  ed  approvo. 

Un  altro  delegato  : 

— Sai  tu  che  la  nostra  giustizia  non  è punitiva  ma  emendatrice? 
Che  ci  sentiamo  in  minimo  grado  degni  di  giudicare  un  colpevole, 
perchè  non  vi  è mai  un  solo  colpevole,  e,  spesso,  quello  che  è in 
poter  nostro  lo  è meno  di  tutti  ? 

— So  e penso  similmente. 

Il  presidente  : 

— Sai  tu  che  il  nostro  laboratorio  ed  i nostri  studi  di  psichicità 
ci  fanno  credere  alla  conservazione  della  personalità  umana  e ci  ren- 
dono inclini  a supporre  che,  passando,  grado  per  grado,  a sempre 
maggiori  concentrazioni  della  psiche  universa,  di  cui  l’uomo  sarebbe 
un  esemplare,  si  possa,  senza  contradizioni,  giungere  alla  concezione 
di  un  Dio,  il  quale  sarebbe  di  essa  psiche  la  concentrazione  massima 
e l’insorpassabile  limite? 

— So  e non  vedo  perchè  potrebbe  essere  il  contrario. 

Il  presidente  : 

— Va,  fratello,  tu  sei  più  che  degno  di  vivere  la  nostra  vita  di 
pace  e di  amore;  noi  ti  apriamo  le  braccia  e le  ricongiungiamo  su  te. 

E ciò  detto,  sì  alzò,  discese  e si  avviò  verso  il  neofita.  Fu  allora 
una  gran  confusione.  Tutti  si  mossero  per  uscire.  E uscirono  di  fatto, 
e la  luce  si  spense,  rimanendomi  negli  occhi  ancora  un  barbaglio  e 
nella  testa  un  mulinìo  di  stanchezza. 

Oh  ! la  stanchezza?  Sapevo  bene  in  che  modo  rimediare.  Feci  per 
rivolgermi  al  mio  Duca.  Quella  misteriosa  mano  s’era  staccata  dalla 
mia.  Mi  sentii  solo  e ricolmo  di  lassitudine. 

Ebbene;  la  strada  non  era  difficile  trovarla  ancora  in  mezzo  a quei 
vapori  lattescenti  e opalini.  Penetrai  dietro  il  gran  velario  nero.  Eccola, 
la  fontana  miracolosa  1 Ecco  l’elisire  etereo  ! Afferrai  il  tubo. 

Il  volante  roteava  sempre  e il  cono  violaceo  protendeva  la  sua 
linguetta  palpitante  e fascinatrice.  L’appressai  alla  mia  nuca  e ve  la 
tenni. 

Oh  ! divina  e smisurata  sensazione  I Mi  sentii  pervadere  tutto  da 
un’eccitazione  curiosa.  Una  fiumana  di  forze  pareva  precipitarsi  dentro 
di  me,  con  fragore  di  cateratta.  Poi  mi  avvidi  che  il  peso  in  me  era 
sparito;  e nello  stesso  punto  scattai  verso  l’alto  come  la  canna  di  un 
razzo  incendiato.  Figliuoli  di  Dio  ! che  tremendo  urto  col  capo  in  quel 
soffitto  di  vetro  ! 

E mi  trovai  sul  letto,  a metà  seduto,  colle  braccia  puntellate  in 
dietro,  in  uno  spasimo  muscolare  intenso,  come  a reggere  un  gran 
peso  sulle  spalle.  11  giorno  entrava  in  camera  mia  con  un  gran  corteo 
di  sole,  di  azzurro,  di  passeri  pispiglianti  e di  ruote  fragorose. 

Finii  di  mettermi  a sedere,  cogli  occhi  atoni  che  interrogavano 
il  vuoto  ; e incrociai  le  mani  sulla  testa.  Poi,  mentre  andavo  stroz- 
zando un  violento  sbadiglio,  mi  riecheggiarono  dentro  alcune  parole, 
e,  nel  riudirle,  mi  posi  inconsapevolmente  a scanderle  piano  piano  con 
un  lieve  sbattimento  delle  labbra: 

— 11  sogno  non  è che  realtà  nello  spazio. 


Domingo  Mobac. 


sr 


L’ARTE  D’ABRUZZO 

E L’ESPOSIZIOI^E  DI  CHIETI 


Da  poco  più  di  un  mese  si  è aperta  al  pubblico  l’Esposizione  di 
arte  italo-bizantina  in  Grottaferrata  e,  prima  che  l’estate  termini,  un’altra 
mostra  di  arte  retrospettiva  sarà  inaugurata  in  Macerata  ; inoltre  a 
Pescia  già  cominciano  ad  affluire  gli  oggetti  i quali  dovranno  rappre- 
sentare l’operosità  artistica  della  valle  di  Nievole  in  quella  esposizione 
che  il  Gomitato  ordinatore  spera  di  poter  compiere  nel  prossimo  luglio. 
Così  ogni  terra  d’Italia  raccoglie,  rispolvera  e dispone  in  bell’ordine 
sotto  le  volte  delle  cattedrali  solenni  o nei  palazzi  che  attestano  le  glorie 
comunali  il  retaggio  di  genialità  e di  bellezza  ricevuto  dai  secoli  lon- 
tani, come  il  vento  fresco  trae  i cirri,  i cumuli,  tutte  le  innumerevoli 
forme  delle  nubi  a navigare  per  il  cielo  trasparente  di  questa  torrida 
estate. 

Per  quest’anno  non  ci  sarebbe  male  e,  tanto  più  se  consideriamo 
che  non  è ancora  spento  il  ricordo  delle  Esposizioni  di  Siena,  di  Ravenna 
e di  Brescia  e di  quella  Mariana  aperta  in  Roma  nell’occasione  del 
cinquantesimo  anniversario  della  proclamazione  del  dogma  della  Im- 
macolata Concezione,  avremmo  sufficiente  motivo  per  rallegrarci  della 
nuova  primavera  d’arte  e di  bellezza  che  sembra  rifiorire  per  i giar- 
dini del  bel  paese. 

Poiché,  una  volta  che,  in  fondo,  tutte  queste  Mostre  di  arte  retro- 
spettiva si  riducono  a imprese  industriali  nel  senso  più  alto  e più  no- 
bile della  parola,  in  quanto  mirano  a ravvivare  l’economia  di  una  data 
città  o di  una  determinata  regione,  una  volta  che  queste  feste  della 
gloria  e della  bellezza,  alle  quali  non  è mai  mancato  nè  mancherà  il 
patrocinio  dei  volonterosi  che  portano  in  esse  il  contributo  della  propria 
esperienza,  della  propria  genialità,  della  propria  dottrina,  sono  dirette 
a dare  incremento  a tutte  le  colture,  compresa  quella  della  feconda 
pianta  del  forastiero,  se  esse  si  ripetono  con  tanta  insistenza  vuol  dire 
che  il  pubblico  vi  accorre  volentieri;  ed  il  pubblico,  fra  noi,  ha  molto 
bisogno  di  imparare  a conoscere  le  tradizioni  del  genio  e dell’arte  na- 
zionale, per  abituarsi  ad  amarle  e a rispettarle. 

Rallegriamoci  dunque  anche  noi  di  questa  resurrezione  delle  energie 
più  generose  dello  spirito  italico  e incoraggiamo,  fin  dove  è possibile, 
le  iniziative  degli  enti  locali,  i quali  sentono  che  le  attrattive  dei  palii 
e della  gymkana  non  hanno  più  quella  virtù  di  attrazione  che  eser- 
citavano una  volta. 

A buon  conto,  chi  vorrà  dispiacersi  se  agli  allettamenti  della  nostra 
vecchia  tradizione  carnevalesca  altri  se  ne  sostituiscono,  i quali  hanno 
fondamento  nelle  più  nobili  facoltà  dell’anima  umana  ? 


l’arte  d’abruzzo 


512 

Ma  il  compiacimento  non  può  e non  deve  far  velo  airintelletto,  in^ 
modo  da  nascondere  tutti  i pericoli  di  cui  può  essere  cagione  il  ripe- 
tersi troppo  frequente  delle  esposizioni  locali  di  arte  retrospettiva.  Non 
si  deve  dimenticare  che  dopo  le  Mostre  di  Siena,  di  Ravenna,  di  Brescia 
e di  Roma,  dopo  questa  di  Ghieti  e quelle  imminenti  di  Macerata  e 
di  Pescia,  si  viene  ventilando  il  proposito  di  una  raccolta  di  arte 
laziale  e di  una  grande  esposizione  di  arte  umbra,  di  cui  si  disputano 
la  sede  Foligno  e Perugia.  Dove  mai  si  andrà  a finire  di  questo  passo? 
Orbene,  noi  crediamo  che  sia  venuto  il  momento  di  mettere  da  parte 
ogni  riguardo  di  opportunità  per  dire  francamente  quello  che  molti  già 
pensano  da  un  pezzo,  ma  non  ardiscono  ancora  di  proclamare  alto: 
crediamo  che  quanti  hanno  a cuore  la  conservazione  di  quel  meravi- 
glioso patrimonio  di  civiltà  e di  grandezza  che  troppo  ci  è invidiato 
dagli  stranieri,  di  fronte  alla  minaccia  di  questo  vertiginoso  succedersi 
di  esposizioni  e di  fronte  al  modo  con  cui  esse  sono  ordinate  e costi- 
tuite, debbano  gridare  alto  che  ormai  basta. 

Invero,  quali  sono  i vantaggi  e il  significato  di  una  mostra  di  arte 
retrospettiva? 

Noi  pensiamo  che  questi  vantaggi  possano,  anzi  debbano  essere  di 
un  ordine  duplice.  Da  una  parte  se  ne  giova  la  coltura  generale  del 
pubblico,  il  quale,  trovando  riunite  tante  opere  diverse  di  una  stessa 
regione,  impara  a riconoscere  l’attività  multiforme  deU’anima  nazio- 
nale, si  avvezza  a considerare  in  qual  modo  le  differenze  del  clima, 
della  configurazione  geografica,  delle  abitudini,  del  costume  si  rispec- 
chino nelle  espressioni  dell’arte,  come  P individualità  dell’artista  si 
fonda  nella  collettività  della  scuola,  come  le  singole  scuole  trovino  poi 
unità  meravigliosa  nella  universalità  del  genio  di  nostra  gente,  che 
tutte  le  raccoglie  e le  impronta. 

Dall’altro  canto  queste  esposizioni  regionali  dovrebbero  giovare  al 
progresso  della  scienza,  rivelando  alla  considerazione  degli  studiosi  do- 
cumenti che  prima  erano  sconosciuti  o mal  noti. 

Nell’uno  e nell’altro  caso  la  scelta  degli  oggetti  e la  loro  esposizione 
dovrebbe  essere  ispirata  a concetti  che  pur  troppo  non  furono  seguiti 
in  molte  delle  mostre  organizzate  fin  qui  e nelle  altre  che  si  stanno 
preparando. 

Per  esempio,  come  già  in  questo  stesso  periodico  facemmo  rile- 
vare, l’andar  raccogliendo  oggetti  da  chiese  e da  pubbliche  collezioni 
non  giova  certo  ai  fini  della  scienza  e non  soddisfa  le  esigenze  della 
coltura  generale.  La  scienza,  infatti,  per  le  sue  conchiusioni  e per  il 
suo  progresso,  deve  disporre  di  tutto  il  materiale  che  può  essere  acqui- 
sito agli  studi,  ma  questo  materiale  non  è assolutamente  necessario 
che  essa  abbia  nello  stesso  tempo  sottomano,  poiché,  una  volta  che 
ne  abbia  presa  conoscenza,  essa  può  bene  ricostituirlo  in  unità  or- 
ganica mediante  una  sintesi  puramente  ideale.  La  coltura  generale,  dal 
canto  suo,  non  cerca  di  conoscere  tutte  le  manifestazioni  dell’arte  di 
un  determinato  periodo  o di  una  certa  regione,  ma  ha  bisogno  di  ve- 
derne le  espressioni  più  caratteristiche  e singolari.  E anche  queste  espres- 
sioni caratteristiche  e singolari,  da  coloro  i quali  vogliono  far  opera 
veramente  proficua  alla  pubblica  educazione  non  debbono  essere  scelte 
fra  quelle  che  ogni  giorno  sono  esposte  all’ ammirazione  di  chi  le  ri- 
cerca, ma  fra  le  altre  che,  in  condizioni  normali,  è impossibile  o al- 
meno difficile  vedere  ed  esaminare.  Per  questo  le  esposizioni  annuali 
promosse  dal  Burlington  Fine  Arts  Club  di  Londra  hanno  ormai  con- 


l’arte  d’abruzzo 


513 


seguilo,  e a buon  diritto,  un  titolo  di  larga  benemerenza.  Raccogliendo 
esclusivamente  oggetti  d’arte  di  proprietà  privata,  esse  rivelano  tesori 
in  gran  parte  ignorati,  forniscono  argomento  a discussioni  feconde, 
rendono  possibili  confronti  sempre  nuovi  e,  mentre  agevolano  il  pro- 
gresso degli  studi,  riescono  di  soddisfazione  anche  a coloro  i quali  in 
esse  non  ricercano  la  soluzione  di  problemi  scientifici,  ma  la  gioia  di 
una  più  larga  contemplazione  di  vita  e di  bellezza. 

Ma  schiodare  dai  vecchi  telai  le  antichissime  tavole  già  insidiate 
dai  tarli,  dall’umidità  e dal  tempo,  togliere  agli  altari  i paliotti  isto- 
riati, ai  cori  i loro  stalli,  alle  sagrestie  le  ricche  pianete  è una  bar- 
barie che  non  ci  stancheremo  mai  di  riprovare  e che  non  dovrebbe 
essere  più  permessa  per  l’ avvenire.  È cosi  infatti  che,  il  più  delle  volte, 
queste  mostre  di  arte  retrospettiva  si  risolvono  in  un  vero  disastro 
per  la  conservazione  delle  opere  d’arte  esposte  e in  un  aiuto  poderoso 
alla  speculazione  privata,  la  quale  se  ne  giova  per  fare  le  sue  scelte 
e gli  elenchi  degli  oggetti  destinati  ad  arricchire  i musei  stranieri  pub- 
blici e privati. 

Io  vorrei  pertanto  che  le  egregie  persone  le  quali  per  nobile  am- 
bizione di  benemerenza  cittadina  si  mettono  a capo  di  cotali  imprese, 
vorrei  che  i Deputati  al  Parlamento,  i quali  se  ne  fanno  patrocina- 
tori e con  ogni  mezzo  ne  caldeggiano  e ne  favoriscono  l’attuazione,  e 
quanti  sono  fra  noi  non  pure  giusti  estimatori  di  ogni  gloriosa  tradi- 
zione di  nostra  gente,  ma  persuasi  di  doverle  tutte  conservare,  anzi 
accrescere,  prendessero  conoscenza  delle  opere  d’arte  che  subirono 
guasti  nell’occasione  in  cui  furono  rimosse  dal  loro  luogo  per  essere 
mandate  all’Esposizione  di  Siena,  e delle  altre  che,  segnalate  all’at- 
tenzione degli  antiquari,  hanno  ormai  valicati  per  sempre  o stanno  per 
valicare  i confini  della  patria,  e vorrei  che  tutti  costoro  dicessero  one- 
stamente se,  anche  di  fronte  a quei  vantaggi  che  a suo  tempo  e in 
questo  medesimo  periodico  ebbi  il  piacere  di  rilevare  tra  i primi,  il 
duplice  dànno  non  sia  stato  gravissimo. 

Lasciamo  dunque  che  i devoti  della  bellezza  esercitino  ancora  la 
loro  pazienza  ricercando  nelle  chiese  quelle  opere  d’arte  che  mai  e per 
nessuna  ragione  dovrebbero  esserne  tolte  e,  se  le  esposizioni  di  arte 
retrospettiva  si  vogliono  fare,  si  costituiscano  almeno  per  la  maggior 
parte  con  gli  oggetti  che  ancora  rimangono  nella  propietà  privata.  La 
moltitudine  dei  visitatori  ne  trarrà  ugualmente  utilità  e soddisfazione, 
e i pochi  studiosi  potranno  lì  solamente  ricercare  una  parola  nuova 
per  la  scienza  e per  la  verità. 

* 

♦ * 

Ci  è sembrato  opportuno  premettere  alcune  considerazioni  gene- 
rali sull’argomento,  poiché  i criteri  che  fra  noi  prevalgono  in  fatto 
d’arte  sono  ancora  incerti  e oscillanti  fra  le  necessità  dell’economia 
comunale  e le  pretese  della  politica,  nè  l’azione  dell’ Amministrazione 
pubblica,  per  quanto  intelligente  e instancabile,  potrà  mai  riuscire 
veramente  efficace,  senza  il  consentimento  di  una  larghissima  simpatia 
e di  una  collaborazione  sarei  per  dire  universale.  Ma  non  è meno 
vero  che,  almeno  nei  riguardi  della  integrità  materiale  degli  oggetti 
esposti,  la  mostra  di  Chieti  offre  pericoli  di  gran  lunga  minori  delle 
altre  che  l’hanno  preceduta.  Ciò  deriva  dalla  natura  delle  opere  d’arte 
che  quasi  per  intiero  costituiscono  quella  esposizione,  la  quale  per  di 
più  ha  il  merito  di  voler  rappresentare  le  tradizioni,  le  idealità,  il 
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gusto,  i costumi  di  una  regione  così  poco  esplorata  che  non  sem- 
brerà esagerazione  affermare  come,  per  la  maggior  parte  dei  visi- 
tatori, la  mostra  dell’antica  arte  abruzzese  riuscirà  una  vera  rive- 
lazione. Molto,  per  certo,  gli  Abruzzi  e la  storia  dell’arte  debbono 
alle  ricerche  e agli  studi  del  Rosa,  di  Demetrio  Bonghi,  del  Piccirilli, 
del  Cherubini,  del  Pa nella,  di  Antonio  De  Nino  e di  altri  valorosi, 
instancabili  indagatori  delle  patrie  tradizioni;  ma  quello  che  resta  an- 
cora da  fare  è pur  sempre  la  maggior  parte  e,  fino  a quando  tutto 
il  materiale  artistico  non  sarà  stato  esplorato,  fino  a quanto  tutti  i 
monumenti  e tutti  i documenti  dell’attività  paesana  non  avranno  tro- 
vato il  loro  illustratore,  sarà  impossibile  compiere  quel  lavoro  di  clas- 
sificazione metodica  che  è necessario  per  assurgere  alla  considerazione 
delle  più  alte  ragioni  della  evoluzione  e della  determinazione  delle 
forme  artistiche. 

Evoluzione  gloriosa,  ad  ogni  modo,  la  quale  ad  un  relativo  difetto 
di  originalità  supplisce  con  la  straordinaria  varietà  dei  motivi  e con  la 
virtuosità  deir  esecuzione  ; evoluzione  lunga,  non  interrotta  e complessa, 
la  quale  risponde  mirabilmente  alle  condizioni  intellettuali  e sociali  del 
popolo  ed  ha  per  centro  il  Comune  o la  Chiesa,  mentre  nel  resto  del- 
l’Italia meridionale  l’arte  vive  e si  aggira  di  preferenza  nell’orbita  delle 
istituzioni  feudali. 

È noto  che  nei  primi  due  secoli  dopo  il  Mille  l’operosità  artistica 
del  Mezzogiorno  d’Italia  fu  quasi  esclusivamente  rappresentata  dalle 
scuole  monastiche.  Sull’esempio  dell’abate  Desiderio  che  al  cadere  del 
secolo  decimoprimo  apriva  numerose  scuole  d’arte  a Montecassino, 
tutti  i maggiori  cenobii  benedettini  e basiliani  della  Campania  e del- 
l’Apulia  gareggiarono  nella  produzione  artistica.  Non  avvenne  diver- 
samente negli  Abruzzi,  che  per  molti  secoli  avevano  formato  un  paese 
a parte,  fra  l’Italia  del  nord  e quella  del  sud,  senza  una  città  la  quale 
fosse  capace  di  raccogliere  e di  indirizzare  le  energie  della  regione. 
Sorsero  anche  qui  i grandi  centri  religiosi  in  cui  fiorirono  le  arti,  e 
dalle  falde  della  Majella  e dalla  abbazia  di  S.  Clemente  a Casauria  per 
tutte  e tre  le  provincie  si  diffusero  gl’insegnamenti  fecondi,  in  cui  le 
tradizioni  orientali  trovarono  nuove  forme  e nuove  espressioni  tratte 
dalla  vita  e dal  sentimento  popolare.  Così  negli  altipiani  che,  divisi 
da  alte  catene  di  montagne,  formavano  quasi  tanti  piccoli  mondi  a 
sè,  nelle  mille  borgate  in  cui  viveva  disseminata  una  popolazione  di 
agricoltori  e di  pastori,  si  moltiplicarono  le  chiese  a tre  navi  e a una 
o a tre  absidi,  foggiate  su  quel  tipo  benedettino  che  durante  i secoli  de- 
cimosecondo e decimoterzo  si  ripetè  per  tutte  le  terre  d’Abruzzo,  da 
da  S.  Angelo  in  Pianella  a S.  Maria  del  Lago  presso  Moscufo, . da 
S.  Tommaso  di  Cafamanico  a S.  Maria  delle  Grazie  presso  Rosciolo. 

I santuari  che  si  differenziano  da  questo  tipo  rappresentano  in 
quel  periodo  una  eccezione,  e solo  vicino  ad  Aquila  è possibile  di 
trovarne  un  gruppo  omogeneo  e importantissimo,  il  quale  ha  per  ca- 
pisaldi la  chiesa  di  Ofena,  a una  sola  nave,  senza  transetto  e col 
portale  datato  dal  1196,  e la  chiesa  di  S.  Vittorino  (1170),  in  cui  la 
lunghezza  del  transetto  corrisponde  precisamente  a quella  dell’u- 
nica nave. 

In  queste  singolari  espressioni  dell’architettura  monastica  dell’età  di 
mezzo  l’esterno  degli  edifici  è quasi  sempre  semplice  e nudo,  e la  stessa 
divisione  in  tre  navi  per  lo  più  non  è indicata  nella  facciata,  rettangolo 
adorno  da  una  sola  cornice  diritta,  che  sul  principio  del  secolo  dodi- 
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cesimo  trova  la  sua  manifestazione  più  caratteristica  in  S.  Giovanni 
dell’ Isola  e che  viene  riprodotta  a S.  Eusanio  Forconese  verso  la  fine 
del  secolo,  per  perpetuarsi  durante  tutto  il  Quattrocento  come  un 
canone  tradizionale  dell’architettura  locale.  Intanto  si  venivano  deter- 
minando altri  elementi,  svolti  ampiamente  più  tardi  quando  l’influenza 
dell’  architettura  cisterciense  irradiò  dall’  abbazia  di  Fossanova,  e primi 
accenni  di  volte  ogivali  apparvero  timidamente  nell’antichissima  catte- 
drale di  Teramo,  distrutta  nel  1156  dalle  truppe  del  normanno  Roberto 
di  Basseville,  e in  S.  Maria  di  Ronzano. 

Per  quanto  allo  stato  attuale  degli  studi  non  sia  forse  possibile 
dare  al  problema  una  certa  soluzione,  sarebbe  importante  considerare 
se  questa  prima  apparizione  dei  principii  dell’arte  impropriamente 
chiamata  gotica  sia  dovuta  ad  influenze  venute  dal  Nord,  o se  essa 
più  tosto  - come  noi  siamo  inclinati  a credere  - non  si  riconnetta 
alla  imitazione  di  quelle  forme  arabe  che  nell’Italia  meridionale  di- 
sputarono terreno  alle  bizantine  e nella  terra  d’Abruzzo  divennero 
familiari  tra  la  seconda  metà  del  secolo  undicesimo  e la  prima  del 
decimosecondo,  allorché  tutta  la  regione,  già  soggetta  ai  Longobardi 
di  Spoleto,  venne  riunita,  sotto  la  dominazione  dei  Normanni,  al 
resto  dell’Italia  meridionale.  In  qual  modo  questi  concetti  d’arte  ispi- 
rati direttamente  dalle  civiltà  orientali  succedutesi  nel  dominio  poli- 
tico del  Mezzogiorno  d’Italia  si  siano  associati  a quelli  raccolti  dalla 
classica  tradizione  e ai  motivi  autoctoni,  elaborati  e -modificati  nella 
tradizione  paesana  mai  interrotta,  anche  [questo  è argomento  che 
attende  ancora  il  suo  illustratore.  Ma  chi  consideri  da  un  lato  le  ta- 
volette eburnee  del  paliotto  di  Salerno  e le  formelle  delle  porte  della 
cattedrale  di  Benevento  - in  cui  le  ispirazioni  schiettamente  bizanti- 
neggianti della  scultura  campana  del  secolo  dodicesimo  trovano  la 
loro  immediata  espressione  - e dall’altro  gli  sportelli  del  ciborio  nel 
quale  un  tempo  era  racchiusa  j la  statua  della  Vergine  di  S.  Maria 
Maggiore  in  Alatri,  non  potrà  non  riconoscere  che  l’imitazione  del- 
l’arte di  Bisanzio  trovò  nel  Lazio  e lungo  il  litorale  tirreno  uno  svol- 
gimento assai  più  largo  che  negli  Abruzzi.  Qui  gli  stessi  monumenti, 
in  cui  le  influenze  bizantine  più  schiettamente  si  rivelano,  appari- 
scono sempre  animati  da  un  soflìo  di  sincerità  paesana,  così  che  nella 
bella  iconostasi  della  chiesa  di  S.  Maria  in  Valle  Porclaneta,  ripro- 
duzione diretta  di  quella  costruita  dall’abate  Desiderio^ nella  basilica 
Gassinese,  nella  porta  di  S.  Maria  in  Gellis  presso  Carsoli  (1132)  e in 
quella  contemporanea  di  S.  Pietro  in  Alba  Fucense  lo  spirito  |bril- 
lante  e fastoso  della  decorazione,  la  finezza  dei  particolari  ornamen- 
tali, le  numerose  reminiscenze  tolte  dall’antico  e gli  stessi  difetti  che 
si  riscontrano  nella  esecuzione  delle  figure,  nella  espressione  dei  loro 
volti,  nella  giusta  proporzione  delle  loro  membra,  sono  indizi  di  una 
attività  tutta  locale. 

L’operosità  di  questi  maestri  indigeni  trionfa  nelle  sculture  che 
fino  dal  principio  del  millecento  cominciarono  ad  adornare  le  chiese 
d’Abruzzo,  ed  attesta  il  perpetuarsi  di  una  tradizione  di  scuola,  la 
quale  trova  i suoi  punti  di  riferimento  così  nel  ciborio  di  S.  Clemente 
al  Vernano,  a cui  si  ri  connettono  gli  amboni  ^di  S.  Maria  del  Lago, 
di  S.  Maria  in  Valle  Porclaneta  e di  Cugnoli,  come  nell’ambone  della 
chiesa  di  S.  Angelo  a Pianella,  che  è il  tipo  fondamentale  di  quelli 
eseguiti  a Bomimaco,  a Valva  e a S.  Clemente  di  Casauria.  11  primo 
gruppo,  in  cui  lo  stucco  e la  pietra  si  associano  ingegnosamente  av- 


516 


l’arte  D’ABRUZZO 


vicendando  le  forme  naturali  alle  geometriche,  attesta  l’incapacità  degli 
scultori  abruzzesi  a trattare  nobilmente  la  figura  umana  e l’estrema 
abilità  che  essi  ebbero  nel  rivestire  le  loro  opere  del  più  ricco  appa- 
rato decorativo,  composto  degli  elementi  più  rari,  capricciosi  e bril- 
lanti tolti  dalla  fauna  e dalla  fiora  indigena,  classica  e orientale, 
dalle  forme  architettoniche,  dalle  miniature  cassinesi  e dalla  ornamen- 
tazione araba;  il  secondo  gruppo,  nel  quale  prevale  l’uso  del  calcare, 
si  inizia  con  forme  semplici  e ripete  gli  stessi  motivi  di  simboli  evan- 
gelici, di  foglie,  di  palmette  e di  aquile,  per  terminare  con  l’ambone 
di  Prata  Ansidonia,  di  una  ricchezza  esuberante  e bizzarra,  in  cui  i 
modelli  antichi  appariscono  confrontati  pazientemente  col  vero  e tra- 
sformati dallo  studio  diretto  della  natura. 


Era  naturale  che  di  tutto  ciò  assai  poco  potesse  vedersi  nella  Mostra 
testé  inaugurata  nel  palazzo  che  fin  dal  principio  del  secolo  decimo- 
nono  divenne  proprietà  del  comune  di  Ghieti,  ma  bene  avrebbe  prov- 
veduto il  Gomitato  ordinatore  della  esposizione  se  avesse  concesso  un 
più  largo  posto  alle  riproduzioni  fotografiche  degli  oggetti  d’arte  e dei 
monumenti. 

Le  raccolte  veramente  mirabili  che  nella  esposizione  valgono  a 
dare  un’idea  completa  delle  più  nobili  manifestazioni  dell’antica  arte 
d’Abruzzo,  sono  quelle  delle  ceramiche,  dei  merletti  e dell’oreficeria. 

Le  ceramiche  sono  per  la  maggior  parte  prodotti  delle  officine 
di  Gastelli,  che,  aperte  nel  tempo  stesso  in  cui  le  fabbriche  della  To- 
scana, della  Romagna  e del  ducato  di  Urbino  diffondevano  per  il 
mondo  le  loro  meravigliose  stoviglie,  raggiunsero  la  perfezione  sul 
principio  del  secolo  decimottavo  per  opera  di  Garlo  Antonio  Grue, 
col  quale  può  dirsi  che  si  chiuda  la  storia  dell’arte  della  maiolica  in 
Italia.  Sull’origine  di  queste  officine  si  è scritto  moltissimo  e alcuni 
hanno  sostenuto  che  gli  artisti  di  Gastelli  appresero  l’arte  da  Luca 
della  Robbia,  chiamato  a Napoli  da  Alfonso  duca  di  Galabria.  Ma 
su  ciò  mancano  testimonianze  certe  e i lettori  di  questa  rivista  non 
possono  aver  dimenticata  la  brillante  e dotta  dimostrazione  del  Bar- 
nabei  che  a buon  diritto  ravvicinò  le  ceramiche  di  Gastelli  a quelle 
di  Faenza.  Sembra  invero  di  non  potere  ormai  mettere  in  dubbio 
le  affinità  che  si  riscontrano,  per  esempio,  fra  i mattoni  collocati 
sulla  facciata  e nell’  interno  della  chiesa  di  San  Donato,  presso  Ga- 
stelli, con  quelli  che  Pietro  Andrea  Faentino  dipinse  e sottoscrisse 
con  la  sua  firma  per  la  Gappella  di  S.  Sebastiano  nella  Gattedrale  di 
Bologna.  Non  per  questo  potremmo  accettare  tutte  le  conclusioni  del 
Barnabei,  specialmente  dove  egli  scrive  che  negli  Abruzzi  mancano 
monumenti  i quali  tradiscano  una  imitazione  robbiana  ; eh  è anzi  l’in- 
fluenza e gli  esempi  dell’arte  dei  Della  Robbia,  propagatisi  fino  in 
Sicilia,  come  fu  dimostrato  da  studi  recenti,  appaiono  evidenti  nel 
bassorilievo  rettangolare  di  maiolica  invetriata  collocato  sulla  porta  di 
un  convento  di  Mugliano  dei  Marsi  e nella  terracotta  che  si  vede 
sulla  facciata  della  chiesa  di  S.  Maria  delle  Grazie  in  Gollarmele.  In 
qual  modo  poi  e per  quali  vie  questo  filone  artistico  si  sia  introdotto 
negli  Abruzzi  non  ci  è dato  di  poter  dire  e non  sappiamo  se  e in  quanto 
esso  si  riconnetta  alle  altre  correnti  di  arte  toscana  che  hanno  lasciati 
caratteristici  esempi  a Gastei  di  Sangro,  nei  bassorilievi  eseguiti  sotto 
l’influenza  del  Ghiberti  e oggidì  collocati  sul  muro  di  cinta,  del  pa- 
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lazzo  Patini,  a Gollarmele,  negli  sportelli  dipinti  con  storie  della  vita 
di  S.  Eustachio,  e nel  celebre  paliotto  argenteo  della  cattedrale  di 
Teramo. 

Le  figuline  di  Castelli,  la  cui  memoria  più  remota  (1516)  si  trovò 
in  un  mattone  pubblicato  dal  De  Rosa,  nella  mostra  di  Gbieti  sono 
degnamente  rappresentate  dalle  collezioni  del  Tesorone,  del  barone 
Aliprandi  e del  Museo  di  S.  Martino  in  Napoli. 

Fra  gli  esemplari  più  insigni  figura  un  magnifico  piatto,  in  cui  è 
rappresentato  Apollo  nell’atto  di  fulminare  con  l’arco  il  serpente  Pi- 
tone. Con  cinque  sole  tinte  il  ceramista  ha  ottenuto  in  questo  piatto 
un  effetto  d’insieme  e una  fusione  veramente  straordinari;  ombre  e 
luci  si  alternano  magistralmente  negli  stupendi  piani  prospettici,  in 
cui  borgate  e paesi  sorgono  al  piede  di  cerulee  colline  e un  edilìzio 
cinto  da  poderose  colonne  si  leva  superbamente  a coronare  una  rupe 
scoscesa;  trascorrono  placide  nel  fondo  le  acque  di  un  torrentello  e i 
boschetti  ombrosi  si  specchiano  dalle  rive  o si  addensano  curiosamente 
là  dove  la  corrente  precipita  aU’improvviso  in  piccole  cascate.  Il 
piatto  non  è firmato,  ma  chi  lo  confronti  con  le  opere  di  Gentile  e 
specialmente  con  un  altro  piccolissimo  piattello  della  medesima  rac- 
colta, rappresentante  una  veduta  di  paese  e firmato  dall’illustre  vasaio, 
non  esiterà  a ritenerlo  uscito  dalla  stessa  olficina.  Anche  qui  i monti, 
le  ville  e le  case  nuotano  nell’azzurro  lontano,  mentre  i colli  che  a 
mano  a mano  si  avanzano  si  tingono  lievemente  di  verde.  Da  una 
roccia  umida  e nera  l’umidità  stilla  in  mille  rigagnoli,  si  raccoglie  in 
un  fiumicello,  piomba  in  basso  frangendosi  tra  i sassi  e spumeggiando 
fragorosa;  sulla  rupe  domina  il  solito  edificio  ricco  di  archi  e di  co- 
lonne. Lo  stesso  stile  vediamo  in  un  terzo  piatto  nel  quale  è dipinto 
il  Trionfo  di  Bacco  in  una  gloria  di  luce  e di  sole.  Passano  in  una 
turba  Baccanti  discinte,  giovani  ignudi  suonanti  buccine,  satiri  ub- 
briachi  recanti  cesti  d’uva,  Sileno  e Arianna,  e la  giocondità  del 
rumoroso  corteo  sembra  comunicarsi  dagli  uomini  alle  piante  e alle 
fiere;  corre  nell’aria  un  fremito  di  letizia,  un’onda  di  spensiera- 
tezza, una  esplosione  di  risa  e di  canzoni  ; in  foiido  si  distende  il  mare 
azzurro  e sonoro,  con  l’isola  di  Nasso  torreggiante  da  un  lato. 

Non  hanno  minore  importanza  i dieci  piatti  firmati  da  Gentile,  in 
cui  è figurata  la  spedizione  degli  Argonauti,  e l’ovale  nel  quale  lo  stesso 
maestro  ritrasse  Mosè  salvato  dalle  acque;  ma  il  capolavoro  del  figuli- 
naio abruzzese  è un  bacile  ottangolare,  in  cui  il  paesaggio  è rappresen- 
tato con  una  varietà  di  forme  naturali  e una  freschezza  di  rappresen- 
tazioni che  sono  il  risultato  del  più  perfetto  equilibrio  fra  l’ispirazione 
desunta  direttamente  dalla  verità  e l’originalità  dell’artista  che  in  essa 
infonde  una  vita  e un  ritmo  del  tutto  personali.  Dal  centro  alla  periferia 
è un  digradare  continuo  di  tinte  delicatissime,  nelle  quali  ogni  luce  e ogni 
linea  hanno  il  loro  valore  matematicamente  preciso  e determinato.  Nelle 
convalli  che  si  intravedono  lontane,  avvolte  in  una  evanescente  nebbia 
biancastra,  negli  abituri  rusticani  che  occhieggiano  fra  i salici  e i pioppi 
messi  a specchio  di  un  lago  placido  e tranquillo,  nelle  alghe  sepolte 
sotto  le  acque  trasparenti  è un  sentimento  della  natura  poetico  e mite, 
ma,  sopra  tutto,  sincero.  La  straordinaria  difficoltà  tecnica  della  rap- 
presentazione di  quella  luce  che,  a partire  dal  centro  del  bacile,  si  ac- 
centua a poco  a poco  salendo  verso  gli  orli,  trova  un  sapientissimo  ap- 
poggio in  un  albero  il  quale  nereggia  fosco  da  un  lato  e,  ricacciando 
indietro  tutto  il  paesaggio,  genera  l’illusione  della  lontananza  infinita. 
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A far  intendere  la  squisita  virtuosità  dei  ceramisti  di  Castelli  niente 
vale  meglio  del  confronto  di  queste  opere  d’arte  con  i quadri  e le 
incisioni  dei  secoli  decimosettimo  e decimottavo,  che  ad  esse  fornirono 
i soggetti. 

Fra  le  ceramiche  che  hanno  una  maggiore  importanza  per  la  rap- 
presentazione del  costume  e della  vita  conviene  ricordare  i piatti  con 
figurazioni  di  caccie,  che  lo  stile  rivela  uscite  dalle  mani  del  Fuina, 
mentre  fra  quelle  a soggetto  sacro  tengono  un  posto  preminente  la 
maiolica  di  Grue  rappresentante  Lot,  il  quale  con  le  figlie  si  allon- 
tana dalla  Pentapoli  incendiata,  e l’altra  dello  stesso  vasaio  rappre- 
sentante l’Origine  del  linguaggio.  Qui  la  doratura  appare  non  come 
elemento  decorativo,  ma  come  mezzo  di  espressione  artistica,  per 
riprodurre  le  luci  più  vive  e il  giuoco  sottilissimo  e complicato  dei 
raggi  del  sohì. 

Delicatezza  del  colorito,  correttezza  del  disegno,  amore  infinito  di 
ogni  particolare,  dignità  della  composizione,  fine  sentimento  della 
realtà,  ecco  i caratteri  più  salienti  delle  ceramiche  prodotte  dalle  for- 
naci di  Castelli;  ma  non  si  potrà  avere  un  adeguato  concetto  dello  svol- 
gimento dell’arte  della  terracotta  in  Abruzzo,  se  ad  esse  non  si  ravvici- 
nano le  altre  moltissime  opere  di  cui  è meno  certa  l’origine:  vogliamo 
alludere  alle  mattonelle  onde  è decorata  la  facciata  di  Santa  Maria  delle 
Grazie  presso  Collarmele,  alle  statue  di  cui  si  hanno  ragguardevoli 
esemplari  nella  chiesa  di  S.  Agostino  in  Tortoreto,  di  S.  Rocco  in  Ripa- 
bagnano,  di  Santa  Maria  del  Ponte  presso  San  Lorenzo  di  Beffi,  di 
San  Bartolomeo  in  Cerchio,  di.San  Martino  presso  Rosciolo  e altrove,  ai 
bassorilievi  della  Madonna  delle  Grazie  in  Civitarenga  e ai  gruppi  che 
adornano  il  fronte  e Pinterno  delle  chiese  di  San  Francesco  d’ Assisi  e di 
Sant’  Agostino  in  Leonessa. 

* * 

Nella  sezione  dell’oreficeria  trionfa  Nicola  da  Guardiagrele,  il  cui 
nome  appare  per  la  prima  volta  anche  sotto  un  quadro  già  pubblicato 
dagli  editori  della  Illustrazione  Abruzzese  (n.  2). 

Chi  metta  a confronto  le  forme  poverissime  e volgari  di  quel  di- 
pinto con  i capolavori  delForafo  raccolti  nella  mostra  di  Chieti,  non 
rimpiangerà  certo  che  il  grande  artista  abbia  lasciati  verosimilmente 
presto  i pennelli  per  dedicarsi  esclusivamente  alla  lavorazione  dell’ar- 
gento e dell’oro. 

Dalla  testa  di  San  Giustino  alla  mirabile  croce  processionale  ese- 
guita in  cesello  e smalto  per  la  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore  in 
Guardiagrele,  dall’ostensorio  di  Francavilla  a Mare,  dalla  croce  ar- 
gentea di  Penne  al  busto  di  San  Massimo  della  cattedrale  di  Aquila, 
è sempre  la  stessa  ffinissima  esecuzione  tecnica,  la  medesima  preci- 
sione nella  stozzatura  delle  figure,  l’identico  buon  gusto  nella  scelta 
degli  smalti,  nella  delicatezza  della  cesellatura,  nella  forma  degli  og- 
getti più  vari. 

Nè  potrà  mai  presentarsi  occasione  di  questa  più  propizia  per  stu- 
diare la  derivazione  artistica  del  maestro  che  non  appare  ancora  ben 
chiarita  e per  procedere  ad  un  esame  più  rigoroso  delle  opere  che 
gli  sono  attribuite. 

Nicola  da  Guardiagrele,  del  quale  è noto  soltanto  l’anno  della 
morte  (1462),  a metà  del  secolo  decimoquinto,  coronò  le  idealità  ar- 
tistiche della  terra  d’Abruzzo,  padroneggiando  tutti  i rami  dell’ore- 
ficeria allora  conosciuti  ed  usati,  dallo  smalto  in  rilievo  e incavato 
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alla  filigrana,  dallo  stozzo  al  cesello.  Prima  di  lui,  nei  centri  più  ope- 
rosi di  Suimona,  di  Aquila  e di  Teramo  è una  ricerca  affannosa  di 
una  più  alta  visione  di  bellezza  e una  lotta  per  la  conquista  dei  mèzzi 
atti  a rappresentarla.  Dopo  di  lui  tutti  gli  artisti  domandano  alle  sue 
opere  la  luce,  gli  si  aggirano  intorno  come  satelliti  di  un  astro  mag- 
giore. xlnche  su  questo  punto  gli  studi  sono  ancora  troppo  incompleti 
perchè  sia  possibile  una  sicura  classificazione  scientifica  di  tutti  i 
luoghi  di  produzione  ed  una  rigorosa  determinazione  dei  caratteri  ar- 
tistici di  ciascuno;  ma  chi  nella  stessa  Esposizione  di  Chieti  vorrà 
prendere  in  esame  le  croci  processionali  di  Beffi,  di  San  Benedetto  in 
Perillis,  di  Molina  Aterno,  di  Gastelvecchio  Carapelle,^  di  Prata  Ansi- 
donia,  di  Gelano,  di  Ajelli  e di  Gollarmele,  tutte  opere  di  anonimi  ar- 
tefici sulmonesi  del  secolo  decimoquarto  e del  principio  del  decimo - 
quinto,  e quelle  eseguite  da  Amico  di  Antonio  di  Notar  Amico  per 
Sant’Eusanio  Forconese,  da  Gola  Picciolu  per  Gastelvecchio  Subequo 
e per  Gocullo,  da  Giovanni  di  Marino  e da  Giccarello  di  Francesco 
per  Sulmona,  da  Nicola  di  Andrea  per  Atessa  e da  Petruccio  di  Pe- 
lino per-  Tocco  Gasauria,  a mano  a mano,  fra  Fafiìnità  delle  tendenze 
e dei  caratteri  che  al  Gmelin  resero  possibile  l’esatta  determinazione 
di  un  unico  tipo  artistico,  vedrà  svolgersi  [e  maturare  le  forme  che 
in  Nicola  da  Guardiagrele  trovarono  l’interprete  più  geniale  e completo . 

A considerare  lungamente  l’evoluzione  e gli  elementi  costitutivi 
di  quelle  forme  artistiche  sarà  possibile  cogliere  le  più  varie  imagini 
della  natura  e della  vita  usate  a foggiare  i motivi  della  decorazione 
delle  croci  processionali,  delle  pissidi,  degli  ostensori  e dei  reliquiari 
d’oro  e d’argento.  L’interpretazione  è più  o meno  vaga  ed  incerta 
secondo  l’esperienza  dell’artista,  ma  questo  elemento  decorativo  de- 
sunto direttamente  dal  vero  e armonizzato  con  alcuni  prototipi  geo- 
metrici della  consuetudine,  nell’oreficeria  abruzzese,  come  nei  merletti, 
è la  stessa  vita  che  si  rispecchia  nel  lavoro,  che  si  immedesima  con 
l’arte  e in  essa  si  spiritualizza. 

Ed  è in  questo  adattamento  paziente  e minuto,  in  questo  con- 
fronto dei  motivi  tradizionali  della  scuola  con  le  forme  ispirate  dalla 
realtà,  in  questa  elaborazione  molteplice  di  elementi  comuni,  che  si 
rivela  la  personalità  dei  singoli  maestri.  Le  forme  sono  simili,  ma  la 
loro  interpretazione  è diversa  e originale;  dato  uno  spunto  unico,  è 
veramente  notevole  l’abilità  onde  esso  viene  svolto  e sviluppato  in 
una  grande  varietà  di  armonie  sempre  squisite. 

Nè  saprei  meglio  chiudere  questi  brevi  appunti  sull’Esposizione 
di  Ghieti  che  rievocando  tutta  la  grande  significazione  di  questa  virtù 
dell’ arte  democratica  d’Abruzzo.  Perchè  io  penso  che  il  segreto  del- 
l’arte dell’ avvenire,  come  quello  dell’arte  del  passato,  sia  in  questa 
presenza  della  vita  e dell’anima  popolare  nelle  forme  di  bellezza  le 
quali  scaturiscono  dal  genio  delle  nazioni. 

E anche  nelle  manifestazioni  più  modeste  dell’arte  paesana,  quando 
quella  vita  e queU’anima  vibrano  intensamente,  è la  possibilità  e il 
principio  della  grandezza  e della  gloria. 


Arduino  Golasanti. 
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Michelangelo  Schifa,  Il  Regno  dì  Napoli  al  tempo  di  Carlo  di  Borbone.  Opera 
premiata  dalla  regia  Accademia  delle  scienze  sociali  e politiche  di  Napoli.  — 
Napoli,  Stab.  tip.  Luigi  Pierro  e figlio,  1904. 

Chi  per  la  prima  volta  capita  a Napoli,  trova  indicato  nelle  Guide 
compiacenti,  o se  lo  sente  ripetere  dai  ciceroni  petulanti,  o gli  vien 
suggerito  da  qualche  amico,  che  tra  i luoghi  da  visitare  sono,  princi- 
palmente, il  Palazzo  Reale,  il  teatro  S.  Carlo,  la  Reggia  di  Gapodimonte, 
l’Albergo  dei  Poveri;  a breve  distanza  da  Napoli,  il  supej-bo  Palazzo 
di  Gaserta;  a più  breve  distanza  ancora,  gli  Scavi  di  Pompei...  E la 
meravigliosa  città  dissepolta  e i luoghi  di  delizie  o di  previggenza  so- 
ciale su  ricordati  par  che  vi  ripetano  un  nome,  sommessamente;  un 
nome  che  rievoca  un’epoca  di  splendori.  E la  figura  di  Carlo  III,  che 
Raffaele  Belliazzi  effigiò  nel  marmo  con  tanta  sottile  grazia  settecen- 
tesca (sì  che  i guaglioni  napoletani  irriverentemente  la  chiamano  ’o  pas- 
zariello),  chiusa,  in  quella  sfilata  di  re  nella  facciata  della  reggia,  tra 
quel  deforme  Carlo  V,  ultimo  sforzo  del  povero  Gemito,  e quel  bello 
e dolente  e tragico  Murai  dello  sventuratissimo  Amendola,  sembra 
sorridere  timidamente  tra  quei  due  prossimi  compagni.  Che  rappre- 
senta egli  tra  quel  corazzato  e scettrato  imperatore  spagnuolo,  sim- 
bolo di  quella  ferrea  potestà  che  sì  a lungo  tristemente  gravò  sul  vice- 
reame di  Napoli,  e quel  re  della  fortuna,  che  nell’atto  di  offrire  il  petto 
alle  palle  borboniche  sintetizza  il  procelloso  periodo  della  rivoluzione, 
in  cui  sì  attingevano  le  vette  d’un  trono  colla  stessa  rapidità  con  cui 
se  ne  discendeva  fino  a un  palco  di  morte...  che  rappresenta  egli  se  non 
un  periodo  di  governo  autonomo  e libero,  un  periodo  di  pace  feconda 
di  utili  riforme,  un’epoca  di  splendori  in  cui  sursero  i magnifici  edi- 
fici di  cui  Napoli  va  orgogliosa? 

Senonchè... 

45- 

* -X- 

Ecco:  è un’altra  leggenda  che  si  sfata. 

Prima  che  Don  Carlo  di  Borbone  venisse  a restaurare,  più  che  a 
fondare,  l’indipendenza  del  regno  di  Napoli,  i napoletani  erano  vis- 
suti per  ventisette  anni  sotto  il  dominio  ed  il  governo  di  Carlo  d’Austria. 
Cosicché  la  struttura  sociale,  e le  condizioni  materiali,  morali  ed 
intellettuali  di  quella  generazione  del  Napoletano,  che  dal  governo 
dell’ultimo  degli  Absburgo  passò  a quello  del  Borbone,  rimase  iden- 
tica, si  che  non  si  potrebbe  parlare  con  competenza  del  governo  del 
secondo  senza  non  tener  conto  di  quello  del  primo. 

Carlo  d’Austria  era  apparso  ai  Napoletani  come  radiosa  speranza 
di  tempi  nuovi,  giacché,  insofferenti  dello  stato  di  provincia  ed  atter- 
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riti  al  pensiero  di  dovere  ubbidire  al  nepote  del  despota  della  Francia, 
avevano  accolto  con  gioia  la  promessa  dell’  imperatore  Leopoldo,  cbe 
destinava  il  fìgliuol  suo  Carlo  ad  esser  re  libero,  indipendente  e re- 
sidente in  Napoli.  Al  miraggio  di  quella  promessa,  Napoli  insorse 
contro  la  Spagna  nel  1701,  ed  attraverso  le  persecuzioni  e la  repres- 
sione non  si  diè  pace  fino  a quando  il  reame  non  venne  in  potere  del 
sospirato  austriaco.  Ma  conseguito  quell’ intento,  Carlo  non  pose  mai 
piede  in  Napoli,  e la  governò  da  Barcellona  prima,  da  Vienna  poi, 
ignaro  del  paese,  ignoto  ai  popoli,  mito,  più  che  persona  di  re,  come 
i suoi  predecessori  nel  vicereame.  Dalla  lontananza  del  re  derivarono 
tute  i mali  (specialmente  sotto  il  riguardo  finanziario),  e si  accrebbero 
quasi  del  doppio,  al  confronto  dei  re  passati.  La  corte  austriaca  fu 
più  costosa  e meno  autonoma  dell’antica  di  Spagna,  perchè  mentre  si 
accrebbero  le  spese  per  la  persona  e per  la  corte  del  viceré  se  ne  di- 
minuirono i poteri  ; decadde  nella  pubblica  opinione  il  Consiglio  Col- 
laterale; l’ordinamento  finanziario  mostrò  tutte  le  sue  gravezze  ; tutte 
le  sue  imperfezioni,  quello  giudiziario.  Col  miraggio  dell’indipendenza 
e della  libertà  svaniva  anche  il  bel  sogno  a lungo  accarezzato  d’un 
governo  fecondo  di  utili  riforme. 

Pure,  con  tutt’  i mali  di  cui  fu  apportatore,  il  governo  di  Carlo 
d’Austria  spinse  il  regno  di  Napoli  ad  uscire  dal  torpore  nel  quale 
giaceva  da  secoli;  ma  in  quanto  ad  avere  storia  propria,  quel  reame 
non  cominciò  a narrarla  che  con  Carlo  di  Borbone. 

* 

* -x- 

Per  quali  eventi  politici  costui  pervenisse  al  trono,  è noto  : entrò 
in  Napoli  il  10  maggio  del  1734  tra  lo  stesso  entusiasmo  popolare  che 
ventisette  anni  prima  aveva  salutato  il  nome  dell’Austriaco.  Quel- 
l’entusiasmo trovava  fondamento  nel  malcontento  profondo  dei  vecchi 
sistemi  di  governo,  che  ormai  tutto  lasciava  sperare  che  fossero  per 
mutarsi  : la  venuta  del  primogenito  di  Elisabetta  già  iniziava  una 
nuova  èra;  e per  quanto  del  giovanetto  diciottenne  nulla  si  sapesse, 
bastava  saperlo  figlio  della  Farnese,  perchè  colla  sua  presenza  e col 
consiglio  materno  rinverdissero  le  speranze  di  veder  rimossi  i mali  se- 
colari che  travagliavano  Napoli.  Senonchè,  nei  fatti  che  seguirono  di 
poi  - dalla  battaglia  di  Bitonto  alla  conquista  della  Sicilia,  dai  ma- 
neggi diplomatici  alla  scelta  d’ una  sposa,  dagli  umili  fatti  ai  fatti  im- 
portanti - Carlo  e la  sua  qorte  e gli  interessi  di  Napoli  furono  alla 
balìa  dell’Escuriale.  Il  re  delle  Due  Sicilie  non  ebbe  nè  iniziativa  nè 
azione  propria  ; e financo  quando  parve  talora  che  il  governo  di  Carlo 
si  muovesse  per  impulso  proprio,  ciò  fu  per  un  complesso  di  condi- 
zioni e di  idee  che  ebbe  la  forza  di  dirigere  l’attività,  più  che  del 
re,  de’  suoi  ministri.  Dal  1734  al  1746  Napoli  fu  poco  più  che  un  vi- 
cereame di  Spagna,  prima  per  opera  dello  spagnuolo  conte  di  Santo- 
stefano,  maggiordomo  maggiore  e primo  consigliere  di  Stato  che  Eli- 
sabetta inviò  con  autorità  assoluta  a dirigere  gli  atti  del  figliuolo; 
poi  per  opera  del  duca  di  Salas.  11  re  fu  di  ben  altro  sollecito  che  della 
cura  del  governo,  perchè,  tutto  preso  dalla  passione  per  la  caccia  e 
intento  a creare  nuove  delizie  alla  giovane  sposa  Maria  Amalia,  pro- 
fuse somme  vistose  nel  riordinamento  della  corte  e nei  festini:  in- 
grandì e decorò  la  reggia;  costruì  le  nuove  ville  di  Capodimonte  e di 
Portici;  iniziò  la  costruzione  della  reggia  di  Caserta...:  diede  principio, 
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insomma,  a quei  siti  reali,  che  furono  davvero  luoghi  di  delizie  e che 
restano  a testimonianza  dello  sfarzo  di  quel  re. 

Ma  sorge  « stanca  e malinconica  la  dimanda  a che  mai  servisse 
tanta  profusione  d’oro,  di  pensiero,  di  fatiche.  Se  fosse  vero  che  al- 
lora le  delizie  del  re  fossero  felicità  de’  popoli,  la  risposta  verrebbe 
pronta  e consolatrice.  Ma  l’equivalenza  delle  due  cose,  formulata  dalla 
servilità  cortigiana  del  secolo  xviii,  non  riesce  abbastanza  evidente 
a noi  posteri  del  xx  secolo.  Limitiamoci  dunque  a ritenere  che  quelle 
delizie  servissero  al  ristoro  e allo  svago  del  re.  Ma  da  qual  lavoro  e 
da  quali  cure  erano  svago  e ristoro?  » 

Ahimè  ! ben  poca  cosa  : la  caccia,  la  pesca  e gli  atti  di  devozione 
occupavano  la  maggior  parte  del  tempo  ; i frequenti  viaggi  nei  siti 
reali,  il  macchinoso  e rigido  cerimoniale  di  corte,  e qualche  udienza, 
assorbivano  il  resto.  L’assistenza  ai  consigli  dei  ministri  era  sempli- 
cemente decorativa:  altri  provvedeva  e ordinava  per  lui.  Cosicché  l’opi- 
nione comune  che  attribuì  al  re  l’azione  governativa  che  si  svolse  nel 
regno  di  Napoli  in  quel  gran  secolo  di  riforme,  e fece  di  lui  uno  dei 
principi  riformatori  più  illuminati,  è tanto  falsa  quanto  la  tradizione 
che  vide  nel  Tanucci  l’unico  consigliere  e ministro  di  quel  rinnova- 
mento. Carlo  troppo  a lungo  aveva  obbedito  ai  voleri  materni  e so- 
verchiamente erasi  abbandonato  ai  piaceri  della  caccia  e ad  altri 
svaghi  per  non  contrarre  l’abito  al  lasciar  fare  e al  restarsene  indiffe- 
rente. Preferì,  con  abitudine  quasi  costante,  il  dissimulare  al  pre- 
vedere ; e quando  il  Santostefano  - che  con  onnipotenza  aveva  fog- 
giata la  corte  di  Napoli  a simiglianza  di  quella  di  Madrid  - decadde 
dal  suo  fastigio,  Carlo  restò  egualmente  passivo  sotto  la  nuova  tutela 
del  Montealegre  di  Salas.  Raccolse  costui  nelle  sue  mani  il  governo 
delle  relazioni  coll’estero,  della  guerra  e della  marina,  della  casa  reale, 
dell’economia  e delle  finanze,  degli  affari  ecclesiastici...  L’amministra- 
zione della  giustizia,  e non  altro,  fu  affidata  al  Tanucci;  e la  spro- 
porzione fra  le  attribuzioni  del  ministro  spagnuolo  e del  ministro  ita- 
liano basta  da  sè  sola  a sfatare  la  leggenda  pertinace,  mercè  la  quale 
il  nome  del  Tanucci  fu  legato  al  governo  di  Carlo  di  Borbone,  ed  egli 
e l’azione  sua  fatta  centro  e personificazione  del  governo  di  quel 
tempo. 

11  Montealegre,  intanto,  pel  cumulo  della  gravosa  successione  del 
Santostefano,  quasi  perdeva  di  mira  e affievoliva  gli  sforzi  per  quella 
che  doveva  essere  la  sua  cura  precipua:  la  creazione,  cioè,  di  una 
forza  militare  permanente,  che  servisse  di  difesa  alla  nuova  dinastia, 
tanto  contro  i nemici  esterni,  quanto  contro  i fautori  di  novità  nel 
regno.  Egli  fallì  allo  scopo;  e l’esercito,  forse  ancor  più  che  il  resto, 
ritrasse  più  le  fattezze  del  paese  di  origine  che  quelle  della  patria 
adottata.  11  prevalere  degli  elementi  esotici  su  quelli  indigeni  nell’or- 
ganizzazione dell’esercito,  e le  scarse  cure  che  la  difesa  del  regno  ebbe 
nell’opera  del  Salas,  furono  tra  le  cause  prime  dell’affronto  patito  nel- 
l’agosto del  1742,  allorquando  il  capitano  Martin  (scambiato  addirit- 
tura per  l’ammiraglio  Mathws)  con  appena  tredici  navi  britanniche, 
entrato  nelle  acque  di  Napoli,  impose  di  far  ritornare  le  truppe  del 
regno  spedite  in  Lombardia...  La  prepotente  ingiunzione  fu  soddisfatta, 
ed  in  tal  modo  il  regno  risorto  si  affermava,  per  la  prima  volta,  in- 
nanzi al  mondo! 

Miglior  fortuna  militare  ebbe  Carlo  nella  battaglia  di  Velletri,  due 
anni  dopo,  alla  quale  si  avviò  confortato  dai  consigli  del  suo  confes- 
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sore,  il  gesuita  P.  Pepe,  che  gli  fe’  regalo  di  alcune  « cartelle  dell’ Im- 
macolata »,  da  ingoiarsi  di  quando  in  quando.  Se  la  vittoria  egli  l’at- 
tribuisse a quelle  «cartelle»  miracolose,  non  è detto;  ma  è detto 
contro  il  vero  che  egli  vi  prendesse  parte  da  prode,  quando,  invece, 
più  testimonianze  sono  concordi  nel  dire  ch’egli,  destato  di  sopras- 
salto ai  primi  colpi,  balzò  giù  dal  letto,  e,  covertosi  alla  meglio,  corse 
a ricoverarsi  nel  forno  d’una  povera  casa.  Tuttavia,  dopo  più  che  dieci 
anni  di  regno,  nei  quali  Carlo  non  erasi  rivelato  nè  uomo  di  Stato  nè 
uomo  di  governo,  ritornava  in  Napoli  coll’ aureola  della  vittoria,  perchè 
quell’impresa  salvava  resistenza  della  terzogenita  dinastia  borbonica 
ed  assicurava  l’indipendenza  al  regno. 

E infatti,  dopo  d’ allora,  col  terzo  ministero  incarnato  da  Giovanni 
Fogliani,  l’ indipendenza  del  regno,  che  era  stata  illusoria  sotto  il 
Santostefano  e il  Montealegre,  divenne  realtà.  Più  cause  concorsero 
ad  effettuarla  : la  morte  di  Filippo  V,  l’indole  molle  ed  incerta  di  Fer- 
dinando VI,  il  passaggio  del  potere  dalle  mani  di  Elisabetta  a quelle 
dei  ministri  del  nuovo  re:  la  patria  potestas  della  Spagna  sul  reame 
di  Napoli  era  tramontata,  e con  essa  finiva  l’influenza  dell’elemento 
spagnuolo  sulla  monarchia  delle  Due  Sicilie.  La  mente  di  Carlo  di  Bor- 
bone si  rese  più  accessibile  agli  influssi  locali,  un’azione  assimila trice 
del  paese  ebbe  più  libero  moto  sul  proprio  sovrano;  ma  i già  prece- 
denti dodici  anni  di  malgoverno  avevano  radicato  un  malcontento  si 
diffuso  e profondo,  da  paralizzare  e rendere  quasi  inefficace  ogni  opera 
di  riforma.  Pur  tuttavia,  in  quel  secondo  periodo  del  suo  regno,  Carlo 
non  solo  sembrò,  ma  realmente  fu  tutt’ altro  uomo  : ebbe  la  visione 
de’  suoi  alti  doveri;  spiegò,  in  conseguenza,  un’attività  nuova;  e come 
all’ interno  provvide  a sollevare  e diminuire  le  gravezze  del  popolo, 
così  all’estero  mirò  al  supremo  scopo  di  assicurare  il  possesso  del 
reame  alla  sua  discendenza.  Scarsa  attività,  peraltro,  che  l’indomita 
passione  per  la  caccia  e l’autorità  nuova  della  regina  affievolirono  e 
non  le  fecero  produrre  quei  frutti  che  avrebbe  potuto  dare.  Pure  - e 
non  va  taciuto  - le  segreterie  di  Stato  furono  rimaneggiate  e ridotte; 
la  carica  di  Primo  ministro,  inutile  e costosa,  soppressa  ; la  direzione 
degli  affari  esteri  affidata  àd  un  uomo  di  legge,  al  Tanucci.  Ma  sul 
punto  di  iniziare  un’èra  nuova,  morto  Ferdinando  VI,  Carlo  rinunziava 
al  trono  delle  Due  Sicilie  in  favore  del  suo  terzogenito  Ferdinando,  e 
il  7 ottobre  del  1759  lasciava  Napoli  per  Madrid. 

* 

* * 

La  ponderosa  opera  (pagg.  1-782)  di  Michelangelo  Schipa,  della 
quale  si  è ritratto  più  avanti  qualche  punto  più  saliente  del  racconto 
storico  che  racchiude,  non  tarderà  a richiamare  su  di  sè  l’attenzione 
degli  studiosi:  e non  degli  storici  soltanto.  Perchè  se  sotto  il  rispetto 
storico  (e  ciò  sia  detto  senza  alcuna  pretesa  di  far  della  critica,  perchè 
non  da  queste  pagine  dedicate  alla  cultura  generale,  ma  da  quelle  dì 
periodici  speciali  è lecito  muovere  appunti  e fare  riserve)  quest’opera 
si  presenta  con  solido  organismo  e con  armonica  architettura  ; se  un 
pensiero  costante,  vigile,  rigido  domina  con  serena  padronanza  l’in- 
gente materiale  delle  notizie  raccolte  e le  raggruppa  e le  fonde  in 
concettosa  sintesi;  se  FA.  vi  si  mostra,  come  pochi  altri,  conoscitore 
sicuro  della  storia  del  Reame  e degli  Archivi  napoletani;  se  il  rac- 
conto (e  non  è poco  merito,  per  grazia  di  Dio  !)  è italianamente  sen- 
tito e scritto,  sì  che  richiama  alla  memoria  altri  tempi  in  cui  il  genere 
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storico  non  era  ancor  caduto  nella  palude  sonora  dell’ ipercritica  archi- 
vistica, e accoppia  alla  virtù  ingenita  della  nostra  razza  la  severità 
del  metodo  scientifico...  ciò  non  ostante,  e lasciato  libero  il  campo 
alla  critica  che  altri  potrà  fare,  quest’opera  ha  un  aspetto  tutto  suo 
che  merita  di  esser  rilevato,  forse  più  che  non  la  stessa  diligente  espo- 
sizione dei  fatti  politici. 

Intendo  accennare  alla  Parte  seconda.  È questa  un  saggio  di  storia 
sociale,  nella  quale  lo  Schipa  vuol  ritrarre  i molteplici  aspetti  della 
vita  nel  reame  delle  Due  Sicilie  : aspetti  che,  tutt’  insieme,  ne  costi- 
tuiscono l’ambiente  del  secolo  xviii.  Per  la  qual  cosa,  studiandone  la 
Società,  espone  l’organismo  dell’  Economia,  della  Finanza  e della  Giu- 
stizia; esponendo  la  Struttura  sociale,  rileva  le  condizioni  del  clero, 
della  nobiltà,  della  gente  civile  e del  popolo;  intrattenendosi  della 
Cultura  intellettuale,  narra  dei  mezzi  di  studii,  dei  sussidii  all’istru- 
zione pubblica  e della  produzione  iutellettuale.  Dal  complesso  di  questi 
studii,  che  mostrano  miseria,  ignoranza,  corruttela,  vien  fuori  come 
un  ampio  sfondo  sul  quale  meglio  si  profilano,  si  illuminano  e si  muo- 
vono i personaggi  e gli  episodi!  del  periodo  storico  narrato. 

La  compagine  sociale  che  Carlo  trovò  venendo  a Napoli,  rimase 
quasi  tal  quale  quando  egli  ne  partì:  abiezione,  brutalità,  miseria 
negli  strati  iuferiori  della  società;  frodi  e vizii  in  alto.  «Venticinque 
anni  sono  ordinariamente  assai  poco  nel  cammino  dei  popoli;  e il  po- 
polo del  mezzogiorno  d’ Italia  camminò  assai  poco  sotto  il  trono  del 
primo  Borbone  ».  Pure,  quando  Carlo  fu  lontano  da  Napoli,  « quando 
fu  perduto  per  sempre  il  re  da  secoli  sospirato  e dalla  sorte  finalmente 
•concesso,  la  poesia  del  passato  e del  perduto  raccolse  e sanzionò  le 
adulazioni  ripetute  lungo  quel  tempo  dal  servilismo  bisognoso  ».  Così 
nacque  e si  colorì  la  leggenda  di  Carlo  111  illuminato  principe  rifor- 
matore; la  quale  « s’accrebbe  in  seguito  d’un’altra  fonte,  quando  l’odio 
degli  scrittori  liberali  per  Ferdinando  IV  esagerò  la  luce  del  primo 
regno  borbonico,  per  trarne  effetto  di  nube  più  fosca  ».  Di  tal  che  «per 
vie  diverse  ed  opposte  convennero  le  passioni  a foggiare  un  re  Carlo 
rigeneratore  del  nostro  spirito,  della  nostra  fortuna  e un’età  felice  del 
nostro  passato  ». 


Francesco  Pometti. 


IL  CEHSIMENTO  DI  BUENOS  AIRES 


La  città  di  Buenos  Aires,  la  bella  metropoli  dell’America  del  Sud, 
capitale  della  Repubblica  Argentina,  ha  effettuato  ultimamente  un  cen- 
simento generale  della  sua  popolazione,  degli  edilizi  che  la  compon- 
gono, del  commercio,  delle  industrie  e dei  luoghi  insalubri,  com- 
prendendo diverse  investigazioni  di  positivo  interesse  demografico  ed 
economico. 

Se  in  alcuna  città  moderna  è necessaria  la  frequente  rinnovazione 
del  censimento,  ciò  è precisamente  in  Buenos  Aires,  la  cui  popola- 
zione è soggetta  ad  un  rapido  e prodigioso  aumento,  e ad  una  quasi 
repentina  trasformazione  materiale. 

Per  farsi  un’idea  dell’importanza  che  rivestono  queste  trasforma- 
zioni, basta  tener  in  conto  due  fatti:  1°  che  quando  si  fece  l’ultimo 
censimento,  nell’anno  1895,  Buenos  Aires  aveva  una  popolazione  di 
677,000  abitanti,  mentre  che,  9 anni  dopo,  in  settembre  del  1904,  questa 
raggiunge  la  cifra  di  960,000;  2°  che  nel  medesimo  periodo  di  tempo, 
può  dirsi,  è sorta  una  nuova  città  dentro  della  già  esistente  nel  1895, 
poiché,  nei  riferiti  9 anni,  si  sono  costrutti  270,754  metri  lineari  di 
nuovi  edifizi,  che  sono  sorti  a popolare  paraggi  ieri  poco  meno  che 
deserti,  e ad  ingrandire  considerevolmente  la  già  vasta  zona  della  città. 
È notorio  come  Buenos  Aires  abbia  una  superficie  di  18,000  ettari, 
ciò  che  equivale  a dire,  che,  dopo  Londra,  la  quale  ne  ha  30,000,  essa 
è una  delle  più  grandi  metropoli  moderne. 

11  nuovo  censimento  della  popolazione  ha  tenuto  in  conto  sola- 
mente la  « popolazione  di  fatto  »,  non  quella  « di  diritto  »,  seguendo  in 
ciò  il  consiglio  dato  dagli  ultimi  Congressi  internazionali  di  statistica. 
Si  tenne  in  conto,  inoltre,  che  nell’epoca  in  cui  si  effettuò  il  censi- 
mento, la  popolazione  si  trovava  nel  suo  abituale  domicilio  e che  i 
touristes  che  frequentano  la  città  erano  ancora  molto  scarsi,  differen- 
temente di  quanto  succede  in  molte  città  europee.  Per  queste  due  cir- 
costanze si  sapeva,  prima  di  effettuarlo,  che  il  risultato  del  censimento 
sarebbe  stato  l’espressione  esatta  della  verità.  La  data,  18  settembre, 
scelta  per  realizzare  questa  operazione,  riuniva  dunque  queste  condi- 
zioni. 

La  questione  tanto  discussa  delle  domande  che  doveva  contenere 
la  scheda  personale  per  il  censimento  della  popolazione,  fu  risolta  po- 
nendone 17,  che,  quantunque  eccedano  considerevolmente  il  numero 
consigliato  dai  Congressi  di  Statistica,  rispondono  a diverse  investi- 
gazioni speciali,  d’indole  demografica,  sociologica  o economica.  In 
questo  caso  sono  comprese  le  domande  : se  il  censito  va  alla  scuola, 
se  riceve  istruzione  in  casa  sua,  in  qualche  fabbrica  o opificio,  o se 
ha  lasciato  la  scuola  prima  di  terminare  le  classi  elementari  ; le  quali 
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domande  furono  incluse  col  proposto  di  poter  somministrare  dati  uti- 
lissimi al  Consiglio  Nazionale  d’Educazione  (1). 

Per  effettuare  il  censimento,  si  è messo  in  pratica,  per  la  prima  volta 
qui,  l’uso  della  scheda  individuale,  che  ha  dato  un  risultato  soddisfa- 
cente, e che  dimostrò  un  alto  grado  di  coltura  da  parte  della  popo- 
lazione. 

L’uso  di  detta  scheda  era  perfettamente  giustificato  per  i lavori  di 
spoglio  e compilazione.  Grazie  ad  essa,  il  personale  incaricato  di  questo 
lavoro  ha  potuto  cominciarlo  senza  perdita  di  tempo  e procedere  con 
grande  sicurezza. 

Si  presentava  però  un  serio  inconveniente,  consistente  nel  fatto  che 
la  scheda  personale  rompe  la  unità  demografica  della  famiglia.  Per 
evitarlo,  come  è saputo,  alcune  nazioni,  come  l’Italia  e la  Svizzera,  usano 
una  busta  in  cui  vengono  incluse  tutte  le  schede  corrispondenti  ad 
una  famiglia.  Pel  censimento  di  Buenos  Aires  si  è adottato  un  altro 
sistema  che  ha  dato  eccellenti  risultati.  Questo  sistema  consiste  nel  con- 
griare  ai  censuari  un  libretto  in  cui  deve  scrivere  il  numero  delle  fami- 
glie che  censa.  In  questo  modo,  quantunque  negli  spogli  e classifìca- 


(1)  Ecco  una  copia  della  scheda  personale  usata  per  il  censimento  della  po- 
polazione : 


SECONDO  CENSIMENTO  MUNICIPALE. 


(Questa  scheda  serve  per  una  sola  persona). 


Distretto  elettorale  N.° 
Strada  é numero 
Numero  della  manzana 


Qual  è il  suo  cognome  e nome  ? 

È maschio  o femmina  ? 

( Mesi 
) Anni 

È celibe,^ nubile,  ammogliato  o vedovo? 

A che  nazione  appartiene? 

Ha  la  cittadinanza  argentina  ? 

Se  è argentino,  in  che  provincia  o territorio  è nato  ? 

Che  religione  professa? 

Che  professione,  mestiere,  occupazione  esercita  ? 

Sa  leggere  e scrivere  ? 

Ya  alla  scuola  ? 

(unicamente  per  i compresi  fra  i 6 ed  i 14  anni). 

Se  non  va  alla  scuola,  riceve  istruzione  in  sua  casa  o in  alcuna  altra  parte? 
Se  non  va  alla  scuola,  ne  riceve  istruzione  in  alcuna  parte,  ha  lasciato  di 
frequentarla  prima  di  terminare  il  corso  elementare? 

Possiede  beni  stabili  ? 

Se  è donna  maritata  o vedova,  quanti  figli  ha  avuti  ? 

Quanti  anni  di  matrimonio  ? 

È infermo,  sordo-muto,  idiota,  pazzo,  cieco  ? 

È vaccinato  ? Da  quanto  tempo  ? 

É orfano  di  padre  e madre? 

Firma  del  censito 


1. 

2. 

B.  Che  età  ha? 

4. 

5. 


6 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 
17. 


Firma  del  censaario 
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zioni  successive  si  separino  le  schede  appartenenti  alle  singole  famiglie, 
resta  costante  il  numero  loro  e quello  dei  membri  che  le  compongono. 

Una  delle  caratteristiche,  o meglio  la  caratteristica  più  notevole 
dell’attuale  censimento,  nonché  di  quanti  se  ne  sono  effettuati  nella 
città  di  Buenos  Aires,  consiste  in  ciò  che,  differentemente  da  quanto 
succede  nelle  città  europee,  nella  capitale  argentina  tutte  le  operazioni 
preparatorie,  e l’atto  stesso  del  censimento,  vengono  fatti  da  Commis- 
sioni composte  di  rispettabili  cittadini.  Queste  Commissioni  nomi- 
nano i censuari  che  eseguiscono  il  censimento  e ne  spogliano  il  la- 
voro. Di  maniera  che  si  può  affermare  che  il  popolo  di  Buenos  Aires 
ha  fatto  il  suo  proprio  censimento. 

In  ciascuno  dei  20  distretti  elettorali  in  cui  è divisa  la  città,  si 
è nominata  una  Commissione  popolare  composta  di  20  persone.  Queste 
Commissioni  nominarono  a loro  volta  un  censuario  per  ciascuna 
zana  (quadrato  edificato  di  120  metri  per  120)  e siccome  il  numero 
di  queste  non  è minore  di  4800,  cosi  il  numero  dei  censuari  ne  è 
eguale  od  approssimativo.  Di  modo  che  si  può  dire  che  il  censimento 
municipale  di  Buenos  Aires  è stato  fatto  da  6000  persone,  potendosi 
affermare  che  fu  opera  degli  stessi  cittadini,  giacché  la  maggior  parte 
di  quelli  che  prestano  il  proprio  concorso  lo  fecero  con  patriottico  di- 
sinteresse. 

In  base  a questa  organizzazione,  si  effettuò  il  censimento  della 
popolazione  il  giorno  18  settembre,  adottandosi  come  punto  di  rife- 
rimento lo  spazio  di  tempo  compreso  fra  la  mezzanotte  del  17  ed  il 
mezzogiorno  del  18  ; lavoro  che  fu  eseguito  col  miglior  risultato.  Due 
giorni  dopo  si  cominciò  il  complicato  lavoro  di  compilazione,  affidato 
ad^un  numeroso  personale,  composto  di  68  impiegati  che  lavorano 
dalle  11  ant.  alle  5 pom.,  di  96  che  lo  fanno  dalle  8 alle  11  pom.,  e 
di  27  signorine,  formando  fra  tutti  un  corpo  di  191  compilatori. 

Questo  numeroso  personale,  fornito  di  formulari  completi  di  spoglio 
e di  classificazione,  attese  al  suo  ufficio  con  molta  attività  e compe- 
tenza ; e già  si  può  prevedere  che  il-numero  dei  cittadini  censiti  sarà 
di  circa  970,000.  Siccome  la  cifra  della  popolazione  fornita  dal  censi- 
mento del  10  maggio  1895  fu  di  660,000,  vuol  dire  che  la  metropoli 
argentina  è aumentata,  nel  breve  spazio  di  9 anni,  di  310,000  abi- 
tanti, ciò  che  rappresenta  un  aumento  geometrico  annuale  di  4.9  per 
cento,  ossia  un  raddoppiamento  ogni  15  anni.  A questo  passo,  se  la 
legge  di  crescimento  non  s’interrompe,  e si  mantiene  nella  stessa  pro- 
porzione che  si  osservò  fra  il  1895  e il  1904,  nel  1910,  quando  si  ce- 
lebrerà il  primo  centenario  della  Rivoluzione  patria,  la  capitale  ar- 
gentina, che  in  quell’epoca  contava  circa  45,000  abitanti,  avrà  una 
popolazione  di  1,300,000  anime. 

La  città  di  Buenos  Aires  si  collocherà,  in  ragione  alla  sua  popo- 
lazione, come  già  lo  è per  i suoi  progressi  materiali  e morali,  alla 
testa  delle  città  che  sorgono  nelPemisfero  australe,  giacché  non  ve 
n’é  alcuna  che  la  passi  e neppure  che  l’uguagli,  ed  è,  dopo  Parigi, 
anche  per  il  numero  dei  suoi  abitanti,  la  seconda  metropoli  di  razza 
latina. 

A giudicare  dalle  compilazioni  verificate  fino  ad  ora,  sorgeranno 
interessanti  rivelazioni  da  questo  lavoro,  col  quale  ha  voluto  coro- 
nare la  sua  progressista  e feconda  amministrazione  il  sindaco  Don 
Alberto  Gasares,  tanto  sotto  l’aspetto  demografico  quanto  sotto  quello 
economico  ed  edilizio.  Emergerà,  fra  le  prime,  quella  relativa  alla  fe- 
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condita  delle  donne,  che  nella  capitale  argentina  risulta  straordinaria, 
in  confronto  con  quella  di  altre  importanti  città,  giacché  è conside- 
revole il  numero  delle  donne  che  figurano  con  più  di  20  figli,  debi- 
tamente comprovato. 

La  Direzione  del  censimento  ha  disposto  che  il  quadro  relativo 
alla  fecondità  delle  donne  venga  redatto  secondo  la  nazionalità  delle 
stesse.  Cosicché,  terminato  il  lavoro,  sapremo  qual’é  la  fecondità  delle 
italiane,  delle  francesi,  delle  spagnole  e delle  altre  donne  straniere 
che  dimorano  nella  capitale  argentina  e potremo  confrontarla  con  la 
fecondità  delle  donne  nate  e vissute  nelle  rispettive  e surriferite 
nazioni. 

La  Francia  specialmente,  che  tanto  si  preoccupa  dell’ importante 
problema  dello  spopolamento  - come  lo  dimostra,  fra  gli  altri  lavori^ 
la  dotta  conferenza  tenuta  nella  Société  d’ Economie  Politique  dal 
professore  Alfredo  Neymark  - la  Francia  saprà  se  questa  infecondità, 
che  la  scienza  e la  statistica  chiamano  artificiale,  della  donna  nata 
nel  territorio,  la  accompagni  attraverso  i mari,  in  paesi  nuovi,  dove 
va  a fissare  la  sua  residenza,  o se  succede  che,  col  cambiare  d’am- 
biente fisico,  economico  e psicologico,  si  modifichino  anche  le  sue 
condizioni  di  riproduzione.  Tutto  questo,  e molto  di  più,  sapremo  fra 
breve,  giacché  la  compilazione  del  censimento  ha  proceduto  con  una 
notevole  alacrità. 

È giusto  frattanto  che  siano  conosciuti  i lodevoli  sforzi  della  prima 
metropoli  dell’America  del  Sud,  per  dare  una  prova  seria  e scientifica 
dei  progressi  che  ha  raggiunto,  tanto  nell’ordine  materiale  quanto  in 
quello  morale. 

Alberto  Martinez. 


Il’ ultima  Dea,  Romanzo  di  CARLO  DEL  BALZO.  — Un  volume  di 
pag.  326,  L.  3. 

Giudizi  della  stampa: 

Nell’  Ultima  Dea  si  rilevano  le  qualità  più  belle  del  romanzatore  : cioè  una  rara  sem- 
plicità e un  raro  candore:  cioè  un  criterio  onesto  e schietto  della  vita:  cioè  un  amore 
di  tutte  le  cose  ideali  della  nostra  esistenza.  Così  persino  le  figure  meno  simpatiche  di 
questo  romanzo,  non  sono  antipatiche!  E ogni  creatura  dall’animo  sincero  e dalla  fantasia 
sana  lo  leggerà  con  vivo  piacere. 

Matilde  Serao  (dal  Giorno). 

Nei  Deviati  (otto  romanzi)  ritrae  la  vita  dei  giorni  nostri  sotto  diversi  aspetti  : a mo 
d’esempio,  i dottori  in  medicina,  la  gente  di  chiesa,  le  ostriche  del  potere,  la  gente 
nuova,  ecc.  L’ ultimo  fra  questi  ebbe  buona  accoglienza  nella  Nuova  Antologia  ed  è uscito 
da  pochi  giorni  in  volume  coll’ironica  evocazione  della  speranza,  Ultima  Dea  sorridente 
ai  pochissimi  fortunati,  crudelmente  schernitrice  contro  la  gran  folla  degli  sventurati.  Con- 
trasto drammatico  di  passioni.  Rivalità  d’amore  ed  invidie  da  palcoscenico.  Una  grande 
artista  ed  una  avventuriera  che  invano  vorrebbe  demolirla.  Un  vedovo  inconsolabile  ana- 
lizzato con  penetrazione  psicologica. 

Felice  Cameroni  i dalla  Valtellina). 

Presso  PAmministrazione  della  « Nuova  Antologia  »,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131,. 

e presso  i principali  librai. 
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Mentre  l’ improvviso  convegno  fra  Guglielmo  li  e lo  Czar  - in- 
torno al  quale  più  si  va  dicendo  e meno  si  sa  - fa  passare  in  seconda 
linea  gli  argomenti  internazionali  che  più  appassionavano  F opinione 
pubblica,  dalla  Conferenza  marocchina,  la  cui  importanza  è,  del  resto, 
diminuita  dopoFavvenuta  intesa  franco-germanica,  alFattentato  contro 
Abdul  Hamid,  dalla  crisi  scandinava  alla  permanenza  del  Gabinetto 
Balfour  malgrado  sia  stato  battuto  ai  Comuni,  dalle  trattative  per  la 
pace  russo- giapponese  che  stanno  per  aprirsi,  alla  rivoluzione  ed  alle 
riforme  in  contrasto  nell’  Impero  moscovita,  si  va  chetamente  prepa- 
rando in  Italia  un  avvenimento  la  cui  importanza  è,  senza  confronto, 
maggiore  del  poco  chiasso  che  se  ne  fa. 

11  primo  Congresso  coloniale  italiano,  che  si  terrà  alFAsmara,  o 
meglio,  in  tutta  l’Eritrea,  dal  25  settembre  prossimo  al  15  ottobre, 
sarà  probabilmente  un  fatto  compiuto  prima  che  la  grande  maggio- 
ranza del  nostro  pubblico  abbia  mostrato  di  accorgersene;  e questo 
basterebbe  a provare  quale  e quanto  cammino  debba  ancora  percor- 
rere l’idea  coloniale  per  popolarizzarsi  fra  noi,  ad  onta  dei  tanti  dati, 
dei  tanti  fatti  che  avrebbero  dovuto  dimostrarne  a tutti  la  oppoi'tuna 
inevitabilità.  Tuttavia,  già  non  è poco  che  ad  un  tale  Congresso  siasi 
pensato,  e che  si  proceda  alla  sua  organizzazione  con  una  serietà  che 
promette  i migliori  risultati. 

La  politica  coloniale  italiana  conta  ormai  vent’anni,  chè  venti 
anni  sono  appunto  corsi  dal  giorno  in  cui  quell’  insigne  giurista,  ma 
non  altrettanto  oculato  ministro  degli  esteri,  il  quale  aveva  declinato 
l’invito  inglese  per  una  cooperazione  in  Egitto,  accortosi  del  grave 
errore  commesso,  cercò  di  ripescare  a Massaua  le  chiavi  del  Medi- 
terraneo  che  si  era  lasciato  cader  di  mano  ad  Alessandria.  E chi 
scrive  ricorda  ancora  l’indecisione  dell’opinione  pubblica  quando  si 
seppe  che  una  spedizione  italiana  aveva  attraversato  il  Canale  di 
Suez,  diretta  dove?  A Zula?  a Zeila?  chissà? 

Missionarii,  esploratori,  gran  signori,  avventurieri  - nel  miglior 
senso  - tutti  coloro,  infine,  i quali  sembrano  incaricati  di  rappresen- 
tare in  un  popolo,  nuovo  o rinnovato,  la  virtù  dell’istinto,  avevano 
bensì  fatto  di  tutto,  colle  iniziative,  l’apostolato,  le  ardite  imprese, 
le  lunghe  prigionie,  le  relazioni  più  o meno  esatte,  e le  tragiche  morti, 
per  volgere  lo  spirito  degli  italiani  verso  una  tendenza  che  è fra  le 
più  caratteristiche  ed  inevitabili  del  mondo  moderno;  ma  gl’italiani 
avevano  assistito  a tuttociò  come  ad  uno  spettacolo  teatrale,  come 
alla  lettura  di  un  romanzo,  interessandosene,  senza  però  avvertire 
l’intima  relazione  che  correva  fra  quelle  avventure  e l’avvenire  del 
loro  paese. 
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Bene  la  terribile  delusione  di  Tunisi  ne  aveva  scosse  le  più  in- 
time fibre;  e bene  avevano  finito  coll’avere  ragione  presso  i più  quei 
pochissimi  che,  non  illusi  dal  preteso  garibaldinismo  di  Arabi  Fascia, 
non  avevano  maledetto  a Gladstone  per  la  repressione  di  quella  ri- 
volta, e avevano  fatto  il  possibile  perchè  si  cercasse  di  avere  in  Egitto 
appunto  la  riparazione  della  sconfitta  sofferta  a Tunisi.  Ma  Tunisi, 
ma  l’Egitto  erano  ancora  il  Mediterraneo,  cioè  quella  sponda  che  non 
aveva  cessato  di  essere  in  certo  qual  modo  italiana,  pel  grande  af- 
fluirvi della  nostra  emigrazione,  commerciale,  industriale,  operaia, 
politica,  da  quando  erano  decadute  le  nostre  repubbliche  marinare,  a 
quando  aveva  incominciato  l’esodo  dei  patrioti  aspiranti  alla  libertà 
ed  alla  unità.  Molti  i vincoli  d’ interesse  e anche  di  sangue  fra  gli 
italiani  delle  due  rive.  L’indifferenza  quindi  non  era,  non  sarebbe 
stata  in  alcun  modo  possibile. 

Ma  al  di  là  del  Mediterraneo,  il  mondo  non  esisteva  come  possi- 
bilità di  un’azione  coloniale,  poiché  era  inteso  che  le  centinaia  di 
migliaia  d’ italiani  popolanti  le  Americhe  dovevano  essere  perdute  per 
la  madre  patria.  Erano  quindi  cadute  naturalmente  nel  vuoto  le  pro- 
poste più  o meno  vaghe  e pratiche  che  qualche  solitario  aveva  fatto 
ogni  tanto  pel  Congo,  per  la  Nuova  Guinea,  e via  dicendo. 

Nè  il  fatto  che  il  Sudan  era  stato  già  conquistato  all’  Egitto  da 
due  italiani  principalmente.  Gessi  e Messedaglia,  coadiuvati  da  altri 
valorosi  loro  e nostri  compatrioti,  era  valso  più  delle  vittime  cadute 
sulle  vie  dell’  Etiopia,  dell’  Barar,  a far  chiedere  agli  italiani  se  essi 
non  avevano  qualche  diritto  e qualche  interesse  nell’  interno  dell’ Africa 
Orientale.  Sicché  la  sorpresa  fu  assai  maggiore  del  compiacimento, 
quando  si  seppe  che  le  nostre  truppe  erano  sbarcate  a Massaua  e ne 
avevano  preso  possesso. 

Che  cosa  significava  quello  sbarco  ? Il  Governo  italiano  pel  primo 
era  lungi  dal  saperlo,  come  i fatti  non  tardarono  a dimostrare.  Man- 
cavano invero,  generalmente,  tutte  le  conoscenze  indispensabili,  non 
che  ad  una  buona,  ad  una  politica  coloniale  qualsiasi,  a incominciare 
dalle  conoscenze  geografiche  ; quindi,  non  evidenza  di  scopi,  non 
determinata  indole  di  programmi.  Eravi  soltanto  il  confuso  convinci- 
mento che  ormai  l’Italia  non  poteva  fare  a meno  di  una  certa  espan 
sione  coloniale,  e che  quindi  si  doveva  tentarla.  Che  cosa  essa 
importasse  d’idee,  di  competenze,  di  eventuali  sacrifici  di  sangue  e di 
denaro,  ben  pochi  sentivano.  Si  andava  a caso,  alla  mercè  della  fortuna; 
a modo,  quasi,  degli  antichi  avventurieri,  ma  senza  la  loro  audacia. 
Quelli,  arrischiavano  il  tutto  per  tutto  ; noi  non  s’intendeva  di  arri- 
schiar nulla,  pure  a tutto  aspirando  : una  specie,  sott’ altra  forma  e 
con  altro  intento,  di  quell’irredentismo  parolaio,  che  ogni  dì  intimava 
e oggi  ancora,  magari,  intima  la  guerra  all’Austria,  ed  insieme  ne- 
gava e nega  i fondi  per  l’esercito  e per  l’armata. 

Così  è che  dal  1885  al  1887  si  rimase  a Massaua  senza  uno  scopo, 
senza  un  programma;  e vi  si  sarebbe  rimasti  ancora  chissà  fino  a 
quando,  se  Ras  Alula  col  sequestro  della  Missione  Piano-Salimbeni,  e 
Dogali  con  la  strage  dei  Cinquecento,  non  avessero  pensato  essi  a scuo- 
tere la  nostra  torpida  fibra.  Ad  onore  dell’indole  italiana  bisogna  ricor- 
dare che  nessuno  allora  esitò  nella  volontà  della  riparazione:  Parla- 
mento e Paese  avrebbero  dato  assai  più  che  il  Governo  allora  non  chiese. 
Ma,  a dimostrare  come  la  riparazione  fosse  avvenuta  indarno  pel  ri- 
sveglio del  nostro  senso  pratico,  basterebbe  il  ricordare  la  discussione 
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Sovvenuta  poi  - quando  l’abbandono  di  Massaua  non  era  più  contem- 
plato da  alcuno  e la  esistenza  di  un’Africa  italiana  era  divenuta  ine- 
vitabile - fra  il  Grispi,  Presidente  del  Consiglio  e Ministro  degli  Esteri, 
ed  il  generale  Bertolè- Viale,  Ministro  delia  Guerra,  per  l’occupazione 
dell’altipiano. 

Di  quella  discussione  è rimasto  un  pubblico  documento  ufficiale 
in  un  Libro  Verde  che  è un  vero  esempio-modello  di  lealtà  e sin- 
cerità di  governo,  esempio  che  dovrebbe  essere  spesso  imitato  da 
questi  nostri  Gabinetti,  che  hanno  invece  la  fobia  della  stampa.  Il 
Bertolè-Viale  era,  non  solo  un  soldato  valoroso,  ma  anche  un  uomo 
politico  non  privo  di  valore.  Eppure,  egli  era  ancora  a non  vedere  che 
Massaua  senza  l’altipiano,  e il  resto,  Massaua  per  sè  stessa,  non  sa- 
rebbe stata  che  una  costosa  e rischiosa  inutilità,  non  avendo  a servir 
di  scalo  per  altre  più  lontane  colonie  italiane,  inesistenti. 

Vero  è che  questo  mirifico  concetto  fu  sostenuto  nove  anni  più 
tardi,  quando,  dopo  le  vittorie  e dopo  la  costituzione  di  una  grande 
colonia,  la  sconfitta  di  Adua  diede  il  pretesto  ad  una  politica  nichi- 
lista. 

Ma,  mentre  il  Bertolè-Viale  era  in  perfetta  buona  fede,  questa  era 
invece  una  politica  personale  e partigiana,  fatta  in  odio  alle  persone 
pili  che  alle  idee.  Era  in  odio  alle  persone  che  si  gridava  prima  contro  le 
sabbie  africane,  maledicendo  aU’Eritrea  senza  conoscerla  o discono- 
scendola di  proposito  ; come  fu  in  odio  alle  persone  che  si  osò  dopo 
Adua  gridare  Viva  Menelik!  e tentar  d’impedire  la  partenza  dei  nostri 
soldati  per  l’Eritrea  ; che  si  venne  meno  persino  alle  più  elementari 
convenienze  internazionali  con  pubblicazione  di  documenti  diplomatici 
tali  da  farci  mettere  al  bando  da  ogni  regime  convenzionale  e da  ogni 
legame  di  amicizia.  Ma  non  era,  pur  troppo,  un  fenomeno  significante 
quello  che  una  tale  politica  potesse  idearsi,  svolgersi,  e per  poco  anche 
non  prevalere,  senza  la  convinzione  che  fosse  la  buona? 

Naturalmente,  la  reazione  doveva  venire,  e venne.  Nè  fu  male  che 
si  trattasse  di  una  reazione  tranquilla,  serena,  quasi  taciturna.  Così 
si  evitò  il  riaccendersi  di  polemiche  e di  odii  che  dalle  persone  si  sa- 
rebbero estesi  alle  cose.  Del  resto,  lo  scopo  cui  si  era  mirato  era  stato 
raggiunto.  Gli  uomini  odiati  erano  stati  sbalzati  dal  potere  ; si  con- 
tava che  non  vi  sarebbero  risaliti  mai  più  ; anche  PEritrea,  quindi, 
poteva  venire  amnistiata.  Essa  lo  fu  anzi  al  punto,  che  poco  a poco 
sorsero  i suoi  paladini  fra  quelli  stessi  che  ne  erano  stati  i detrattori 
più  feroci,  e per  essi  le  aride  sabbie  divennero  aurate,  e per  poco  il 
deserto  non  si  cangiò  in  un  paradiso  terrestre. 

Certo,  la  cessazione  dello  stato  di  guerra,  la  prospettiva  di  una 
pace  sicura,  lo  sviluppo  spontaneo  di  quelle  risorse  dalla  colonia 
le  quali  consentivano  la  diminuzione  del  contributo  della  madre-patria, 
eran  tutti  fatti  che  dovevano  parlare  anche  a quelli  dei  pregiudicati 
che  erano  in  buona  fede.  Poco  a poco,  la  verità  si  fece  quindi  strada 
anche  fra  quelli  che,  pure  onestissimamente,  erano  men  disposti  ad 
accoglierla. 

Poco  a poco  l’iniziativa  italiana  incominciò,  per  quanto  scarsa- 
mente, ad  esercitarsi  nella  colonia,  il  capitale  italiano  ad  impiegarvisi. 
Ma  tutto  non  è detto,  e il  ricordare  quel  triste  passato  è così  lungi 
dal  costituire  solo  un’amara  soddisfazione  di  amor  proprio  e di  va- 
nità per  chi  patrocinò  sempre  la  causa  dell’Eritrea,  che,  ad  onta  del- 
l’indiscutibile progresso  ideale  e pratico,  ad  onta  che  l’Asmara  sia 


532  IL  PRIMO  CONGRESSO  COLONIALE  ITALIANO 

divenuta  - a detta  concorde  di  chi  Fha  vista  - una  vera  e degna  pic- 
cola città  civile,  ancora  non  vi  giunge  da  Massaua  quella  ferrovia  che 
avrebbe  dovuto  essere  logicamente  la  prima  conseguenza  deU’occupa- 
zione  dell’altipiano,  avvenuta  come  conseguenza  della  discussione 
Grispi-Bertolè- V iale . 

Questo  solo  basterebbe  a provare  la  necessità  di  svegliare,  d’in- 
dirizzare fra  noi  il  senso,  lo  spirito  coloniale,  ed  a chiarire  quindi 
l’opportunità  del  prossimo  Congresso,  che  a ciò  è inteso  precisamente. 
Esso  avrebbe  dovuto  già  da  anni  essere  tenuto.  Ma  meglio  tardi  che 
mai.  La  prima  idea,  comunque  sorta,  s’aggiustò  per  via;  ed  oggi  si 
può  confidare  di  vederla  esplicata  in  modo,  non  solo  serio  per  intenti 
e per  metodi,  ma  fecondo  di  utili  risultati. 

Veramente,  a tutta  prima,  una  impressione  che  non  è confortante 
deriva  dal  constatare  che  fra  Comitati  e membri  effettivi,  se  si  contano 
sette  senatori,  non  si  conta  nessun  deputato,  quantunque  il  Con- 
gresso non  debba,  specialmente  pei  deputati,  rappresentare  che  un 
viaggio  di  piacere,  con  quasi  nessuna  spesa;  anzi,  se  vi  sono  due 
deputati  fra  i presidenti  d’onore,  gli  onorevoli  De  Marinis,  perchè 
presidente  della  Società  Africana  d’ Italia,  ed  E.  Spirito,  perchè  già 
presidente  di  quella  stessa  Società,  nessun  deputato  è neppure  fra  gli 
aderenti,  quantunque  l’aderire  al  Congresso  non  importi  che  la  tenue 
somma  di  dieci  lire,  largamente  compensata  dal  diritto  a tutte  le  pub- 
blicazioni del  Congresso  stesso,  le  quali,  se  non  altro,  potrebbero  of- 
frire utile  materia  ai  futuri  discorsi  parlamentari.  Ma,  se  ciò  può  far 
dubitare  sul  fondamento  di  serietà  che  avranno,  anche  nel  prossimo 
avvenire,  certe  discussioni,  non  è detto  che  debbano  mancare  per  questo 
al  Congresso  i competenti,  e che  però  esso  non  debba  riuscire  utile 
dal  lato  tecnico,  quindi  fecondo  anche  nel  campo  pratico,  la  pratica 
migliore  della  vita  coloniale  essendo  quella  appunto  che  si  fonda  sopra 
una  esatta  conoscenza  tecnica  dei  luoghi,  deU’indole  loro,  delle  loro 
risorse.  Ciò  sia  osservato,  non  per  quei  deputati,  pubblicisti  special- 
mente,  i quali  occupano  in  modo  vantaggioso  pel  paese  le  loro  va- 
canze, recandosi  all’estero,  facendovi  conoscere  l’Italia  in  quel  mondo 
politico,  ed  acquistandovi  conoscenze,  che  poi  spargono  fra  noi.  Ma, 
all’infuori  di  essi,  quanti  non  ve  ne  sono,  e possidenti,  ed  industriali, 
che  potrebbero  volgersi  alla  colonia  con  frutto  doppio,  di  questa  e loro! 

Comunque,  i competenti  non  mancano  certo  fra  i quarantadue  mem- 
bri effettivi,  i nomi  dei  quali  sono  sinora  conosciuti;  e non  sono  pochi, 
dato  che  il  numero  stabilito  non  dovrà  superare  i sessanta,  sia  perchè 
possano  viaggiare  e dimorare  in  colonia  in  modo  gradevole,  sia  per- 
chè l’esperienza  dimostra  come  i Congressi  più  numerosi  riescano 
anche  meno  concludenti.  E basta  citare  il  prof.  Lamberto  Loria,  il 
prof.  Olinto  Marinelli,  il  prof.  W.  Zawertbal,  il  dottor  Giotto  Danielli, 
l’ Istituto  Geografico  Militare,  le  Camere  di  commercio  di  Napoli  e di 
Roma,  un  consigliere  della  Banca  fra  proprietari  di  case  e terreni  di 
Milano,  il  conte  Mario  Gigliucci,  consigliere  della  Società  di  Antropo- 
logia ed  Etnografia,  l’Associazione  degli  antichi  studenti  della  Scuola 
Superiore  Commerciale  di  Venezia,  il  dottor  Ambrogio  Sancassani, 
primario  alla  Poliambulanza  di  Milano,  due  dottori  in  chimica  e giu- 
risprudenza, il  giovane  ed  attivo  direttore  della  Navigazione  Generale 
Italiana,  cav.  Michele  Fileti,  e quei  senatori  Di  San  Giuliano  e Ca- 
raffa d’Andna,  che  sono  fra  i nostri  più  benemeriti  propagandisti  del- 
l’idea coloniale. 
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È già  dunque  assicurata  la  presenza  e l’opera  di  elementi  tali  da 
garantire  al  Congresso  una  serie  di  lavori  utilmente  appropriati.  E di 
tali  lavori  si  può  avere  un’idea,  guardando  ai  temi  già  inscritti  nel 
programma,  dietro  accordi  presi  col  R.  Commissario  civile  in  Eritrea, 
on.  Martini,  dal  presidente  generale,  ammiraglio  Candiani,  e dal  pre- 
sidente del  Comitato  di  Roma  e della  Commissione  tecnica,  senatore 
Sennino. 

È un  programma  che  comprende  i problemi  fondamentali  della 
colonizzazione  in-genere,  e specialmente  della  nostra  colonia,  da  quelli 
della  emigrazione,  dello  sviluppo  agricolo,  commerciale,  industriale, 
a quelli  'dei  prodotti  coloniali  in  rapporto  ai  bisogni  della  madre 
patria,  della  viabilità  e vie  di  penetrazione,  dei  servizi  marittimi,  del 
credito  coloniale,  dello  studio  idrografico  e topografico,  della  istru- 
zione coloniale  in  Italia  e nell’Africa  italiana,  del  diritto  italiano  ed 
indigeno,  e del  coordinamento  di  tutta  la  vita  coloniale  in  un  ufficio 
centrale  che  ne  rappresenti  insieme  la  storia,  la  scuola  e la  vita. 

Alcune  di  queste  relazioni  sono  già  assegnate  in  modo  da  garan- 
tirne uno  svolgimento  serio  ; ma  le  discussioni  cui  daranno  luogo  non 
costituiranno  da  sole  il  Congresso.  Di  questo  sarà  parte  precipua  una 
Esposizione  coloniale,  organizzata  a cura  del  Gomitato  dell  ’Asmara, 
che  comprenderà  i prodotti  eritrei  di  possibile  esportazione  in  Italia, 
i prodotti  europei  maggiormente  richiesti  in  Eritrea  e regioni  limi- 
trofe, l’etnografia,  la  zootecnica,  l’agraria  ; una  mostra  mineraria,  una 
mostra  tecnica,  una  mostra  giuridica,  una  di  cartografia,  una  di  foto- 
grafia. 

Infine,  durante  il  Congresso,  l’ Asinara  diverrà  il  centro  di  escur- 
sioni nell’interno  della  colonia  che  i congressisti  compiranno  divisi 
in  tre  schiere,  dopo  essersi  resi  conto  di  quanto  già  vanta  l’Asmara  in 
fatto  di  istituzioni  e di  aziende,  dallo  stabilimento  Gandolfi  al  mo- 
lino a cilindri  Vaudetto,  dall’impianto  elettrico  all’Istituto  siero-vac- 
cinogeno, il  quale  si  è già  reso  così  benemerito.  Si  visiteranno  dunque 
le  miniere  di  Medrizien,  esercite  dalla  Società  Aurifera,  Saganeiti,  Adi 
Ugri  e Keren,  con  fermata  di  un  giorno  in  ciascuna  di  queste  loca- 
lità ; e si  visiteranno,  non  a lavori  chiusi,  ma  durante  il  loro  svolgi- 
mento, dimodoché  nelle  ultime  sedute  del  Congresso,  dal  12  al  14  ot- 
tobre, si  potrà  anche  tener  conto  delle  osservazioni  che  in  quelle  gite 
si  saranno  potute  fare  dai  congressisti. 

Certo,  un  giorno  per  ciascuno  in  quei  luoghi  non  costituisce  un 
tempo  di  fermata  bastevole  a studi!  profondi  ; ma,  mentre  bisogna 
tener  conto  di  ciò  : che  si  tratterà  in  maggioranza  di  persone  già  pre- 
parate mentalmente  airambiente  e di  persone  che  già  lo  conoscono 
anche  di  fatto,  nessun  Congresso  di  tal  genere  si  è mai  prefisso  di 
dar  fondo  alle  materie  che  in  esso  si  discutono.  Si  tratta  bensì  di  dare 
alla  massa  dei  partecipanti  idee  generali  esatte  e sicure,  di  fornire  ad 
altri  complementi  di  nozioni  già  acquisite,  e infine  d’ispirare  in  tutti 
il  desiderio  di  conoscenze  anche  maggiori,  di  soggiorni  più  prolun- 
gati, di  studi!  più  profondi,  e la  convinzione  della  possibilità  di  pra- 
tiche ed  utili  applicazioni. 

Utilissimo  intanto  sarà  l’affiatamento  che  ne  deriverà  per  la  prima 
volta  fra  una  sì  eletta  rappresentanza  di  studiosi,  di  tecnici  e di  pra- 
tici italiani,  e Telemento  locale,  il  quale,  da  tutta  la  colonia,  si  è in- 
scritto molto  abbondantemente  al  Congresso.  Vi  parteciperanno  dal- 
l’Asmara  stessa  e da  Massaua,  da  Saganeiti  e da  Adi  Quala,  da  Senafè 
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ed  Adi  Gaie,  da  Assab  e da  Adi  Ugri,  da  Gheren  e da  Elghena,  da 
Barentù  a Sabderat,  da  Ghinda  a Mai  Atal,  e persino  da  Addis  Abeba, 
ufficiali  coloniali,  ingegneri,  soldati,  magistrati,  altri  funzionari,  agenti 
di  navigazioue,  rappresentanti  commerciali,  industriali,  avvocati,  me- 
dici, insegnanti,  tutti  quelli  infine  che  rappresentano  nella  colonia 
le  varie  espressioni  del  vivere  civile;  e lo  scambio  di  idee,  di  notizie, 
d’ informazioni  con  essi  varrà  pei  congressisti  residenti  in  Italia  - in- 
sieme alla  vista  dei  luoghi  - assai  più  di  molti  anni  scorsi  sui  libri 
per  una  esatta  conoscenza  della  colonia,  del  suo  sviluppo,  delle  sue 
risorse,  dei  modi  da  scegliere  per  giovarsene  e per  giovarle.  Infine, 
le  soste  che  si  avranno  nel  ritorno  ad  Assab,  Aden  o Hodeida,  ed 
Egitto,  completeranno  il  carattere  eminentemente  istruttivo  di  questa 
gita,  della  quale  ben  poche  potrebbero  riuscire  inoltre  più  dilettevoli. 

Naturalmente,  tutto  non  è ancora  detto,  nè  in  fatto  di  partecipa- 
zione, nè  in  fatto  di  organizzazione.  Siamo  alla  fine  di  luglio,  e non 
si  partirà  da  Genova  che  il  9 settembre,  l’tl  da  Livorno,  il  13  da 
Napoli  e il  14  da  Messina.  Vi  è dunque  ancora  tempo,  e non  sarà 
certo  tempo  perduto  per  la  sempre  maggiore  importanza  del  Gongresso 
e per  l’aumento  dei  congressisti,  a merito  specialmente  delPopera,  che 
non  potrebbe  essere  più  intelligente  e più  zelante,  del  segretario  ge- 
nerale. 

11  tenente  di  vascello  Garlo  Rossetti,  giovane  non  ancora  tren- 
tenne, è una  di  quelle  felici  indoli,  veramente  italiane  nel  miglior 
senso,  che  alla  genialità  pronta  e versatile  uniscono  l’attività  più  co- 
stante e conclusiva.  Già  distintosi  come  ufficiale  di  marina,  egli  fu 
improvvisamente  chiamato  a reggere,  in  un  momento  significantissimo, 
la  Legazione  d’ Italia  a Seoul,  alla  morte,  quasi  improvvisa,  del  conte 
Francesetti  - altro  giovane  ufficiale  che  destava  di  sè  le  migliori  spe- 
ranze. E quale  frutto  egli  sapesse  trarre  dalla  sua  missione,  dimo- 
strarono, oltre  alle  conferenze  tenute  poi  alla  Società  geografica  ita- 
liana e la  bell’opera  illustrata  da  lui  pubblicata  in  breve  tempo  Corea 
e Coreani,  le  importanti  concessioni  che,  pure  in  istato  di  crisi,  aveva 
saputo  ottenere  da  quel  Governo;  concessioni  che  avrebbero  poi  po- 
tuto dare  al  Governo  nostro,  se  questo  l’avesse  creduto  opportuno  per 
gl’interessi,  per  la  politica  nazionale,  qualche  non  inefficace  ragione 
d’intervento,  che  furono  recentemente  ratificate,  e di  cui,  volendo 
e sapendo,  si  potrà  approfittare.  Tornato  in  Italia,  fu  applicato  al- 
rUfficio  coloniale  del  Ministero  degli  affari  esteri,  ove  riesce  collabo- 
ratore prezioso;  ma  poiché  nè  l’ufficio,  nè  gli  studi  bastano  alla  sua 
instancabile  operosità,  egli  si  è consacrato  alla  organizzazione  del 
Gongresso  per  modo  che  non  si  esagera  dicendo  che  se  ne  dovrà  a 
lui  in  non  poca  parte  il  successo. 

Egli  è,  infine,  uno  di  quei  non  rarissimi  giovani  elementi,  di  cui 
l’amministrazione  italiana  potrebbe  disporre  e nella  marina  e nell’eser- 
cito, e nella  diplomazia  e nei  consolati,  con  un  frutto  molto  maggiore 
di  quel  che  si  trae  dal  criterio  burocratico  prevalente  nelle  promozioni 
e nelle  destinazioni,  se  si  sapesse  e si  volesse  usufruirne;  elementi 
che  ci  confortano  dei  molti  egoismi,  delle  troppe  inerzie  che  spesso 
si  riscontrano  negli  alti  gradi  di  quelle  carriere;  elementi  che  in  Inghil- 
terra, in  Germania,  ed  anche  in  Francia  fanno  meritamente  rapida 
fortuna,  e che  in  Italia  si  lasciano  frequentemente  invecchiare  senza 
aver  dato  loro  neppur  l’agio  di  dimostrare  a beneficio  del  paese  le 


IL  PRIMO  CONGRESSO  COLONIALE  ITALIANO  535 

utili  virtù  di  cui  sono  dotati.  Nè  questa  è Fultima  ragione  di  troppi 
nostri  insuccessi. 

Ma  non  si  dovrebbe  lasciare  nè  al  Rossetti,  nè  ai  suoi  collabora- 
tori maggiori  e minori  tutto  l’onore  e tutta  la  fatica  di  questa  prima 
prova  che  si  farà  tra  noi  dello  studio  pratico  delle  questioni  coloniali 
e della  coloniale  organizzazione.  Tra  i presidenti  d’onore  del  Congresso 
sono  i Ministri  degli  esteri,  della  marina,  della  istruzione,  d’  agli- 
coltura,  industria  e commercio;  sono  il  Presidente  della  Società  geo- 
grafica italiana,  e il  R.  Commissario  civile  per  l’Eritrea.  Ora,  se  questi 
ha  dato,  come  dà,  tutto  il  desiderabile  appoggio  al  Congresso,  quei 
ministri  non  dovrebbero  limitarsi  ad  un  sussidio,  dato  o da  darsi; 
bensì,  far  partecipare  ai  lavori  un  loro  rappresentante,  che  andasse, 
ascoltasse,  discutesse,  studiasse,  e riferisse  poi  al  ritorno  in  modo  da 
averne  utili  direttive  nell’azione  verso  la  Colonia  dei  relativi  dicasteri. 
Quanto  al  Presidente  della  Società  geografica,  - il  cui  sussidio,  2,000 
lire,  è stato  veramente  generoso,  date  le  risorse  disponibili  - esso  do- 
vrebbe cogliere  questa  occasione  per  dimostrare  che  un  istituto  il 
quale  può  vantare  un  passato  così  onorevole  e così  attivo  non  dorme 
sugli  allori,  bagnati  - ahimè  ! - di  troppo  sangue  generoso;  ma  che 
esso  non  ha  riposato  sin  qui  che  per  meglio  preparar  le  ‘forze  ad 
un  nuovo  cammino. 

Quando  si  avvicinavano  le  recenti  elezioni  presidenziali,  ed  un 
vento  di  fronda  soffiava  fra  molti  soci  - ai  quali  sembrava  che  il  ri- 
poso si  protraesse  troppo  a lungo  - la  Società  parve  animata  dagli 
spiriti  più  vivaci  e solerti.  Si  affidò  allora,  infatti,  una  importante 
missione  al  tenente  Vannutelli  - il  felice  compagno  dello  sfortunato 
e glorioso  Bottego  nella  seconda  spedizione  - e gli  si  fece  anche 
svolgere  la  prima  parte  del  programma  stabilito-  11  Vannutelli  è da 
tempo  di  ritorno,  e sta  attendendo  alla  sua  relazione;  ma,  mentre  non 
si  deve  tardar  oltre  per  fargli  riprendere  il  suo  viaggio  nel  bacino 
orientale  del  Mediterraneo,  non  si  deve  neppur  credere  che  in  tutto  questo 
viaggio  debba  riassumersi  l’attività  di  una  istituzione,  la  quale  deve 
rammentarsi  che  l’Italia  può  permettersi  sino  ad  un  certo  punto  il 
lusso  di  fare  della  geografia  puramente  scientifica,  che  non  può  ba- 
starle neppure  lo  studio  pratico  della  nuova  geografia  commerciale,  e 
che  deve  dedicarsi  anzitutto  a quella  che  può  anche  per  noi  definirsi 
la  geografia  politica. 

Ora,  dacché  finì  tragicamente  la  seconda  spedizione  Bottego  appunto  - 
la  quale  aveva  per  compito  riservato  di  riconoscere  sul  terreno  la  linea 
ideale  di  confine  di  quelli  che  costituivano  allora  i possedimenti  e 
la  sfera  d’influenza  dell’Italia,  dal  Giuba  a Cassala  - di  geografia  poli- 
tica non  se  ne  è fatta  più  ; al  punto  che  neppure  si  è proceduto  nello 
studio  scientifico  della  nostra  colonia,  determinata  ormai  dagli  ultimi 
accordi  con  Menelik,  e neppure  si  è approfittato  degli  ottimi  rapporti 
saputi  stabilire  dal  maggiore  Giccodicola,  nostro  residente  in  Addis 
Abeba,  col  Negus,  per  riprendere  quelle  relazioni  con  la  Corte  Scioana, 
di  cui  fu  per  tanti  anni  simbolo  e segno  la  stazione  di  Let  Marefia. 
E ciò  mentre,  non  essendo  un  corpo  ufficialmente  politico,  la  Società 
geografica  italiana  potrebbe  tentare  e fare  quanto  direttamente  al  Go- 
verno potrebbe  non  convenire. 

Il  Congresso  coloniale  può  dunque  e deve  offrire  alla  Presidenza 
l’occasione  di  riprendere  sui  luoghi  un’azione  da  troppo  tempo  inter- 
rotta, coll’invio  - oltre  a quello  opportunissimo  del  marchese  Di  San 
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Giuliano  - di  altri  rappresentanti  tecnici  che  si  applichino  a quegli  studii 
più  rispondeuti  all’ indole  della  Società  che  meglio  possono  giovare 
agli  intenti  della  politica  nazionale.  11  presidente,  professor  Della 
Vedova,  è benemerito  della  Società  sin  da  quando  ne  fu  per  lunghi 
anni  segretario  sotto  la  presidenza  attiva  e geniale  del  marchese  Gia- 
como Boria  ; egli  deve  sentire  l’amor  proprio  d’imprimere  il  suggello 
della  propria  personalità  anche  alla  presidenza  propria,  e niun  modo 
migliore  per  riuscirvi  di  quello  che  dimostri  risvegliata  nell’Africa 
italiana  l’azione  della  Società. 

Un  altro  ente  che  dovrebbe  partecipare  direttamente,  attivamente 
al  Congresso,  e che  invece  gli  è sin  qui  rimasto  completamente  estra- 
neo, è il  Commissariato  generale  della  emigrazione  ; ma  chi  scrive 
vuol  tenersi  sicuro  che  sarà  bastato  il  notare  questa  astensione,  o 
questa  dimenticanza,  perchè  vi  sia  posto  riparo.  11  contrammiraglio 
Reynaudi  ha  grandi  doveri  da  compiere  : primo  dei  quali,  il  mostrare 
praticamente  di  comprendere  tutta  la  complessa  vastità  del  compito 
di  cui  fu  improvvisamente  investito,  quando  altri  era  già  stato  uffi- 
ciato per  accettarlo.  Ora,  mentre  il  problema  della  emigrazione  sta  in 
testa  ai  lavori  del  Congresso,  e mentre  sta  per  entrare  finalmente  nel 
campo  pratico  anche  per  ciò  che  si  riferisce  all’Eritrea,  come  potrebbe 
il  Commissariato  mostrar  d’ignorare  ed  Eritrea  e Congresso  e pro- 
blema? Non  è soltanto  un  lavoro  d’ordine  che  il  Commissariato  deve 
compiere  : esso  deve  riuscire  un  vivaio  di  idee,  di  iniziative,  di  appli- 
cazioni nuove,  tenendo  conto  principalmente  di  questo:  che  anche 
l’emigrazione  costituisce,  deve  costituire  uno  dei  principali  coeffficienti 
della  nostra  politica.  Concorra  dunque  il  Commissariato,  e,  se  non  il 
Commissario  generale  in  persona,  vada  un  suo  autorevole  ed  efficace 
rappresentante. 

Infine,  non  dovrebbe  esservi  forza  viva,  autorità  vera,  che  non 
s’interessasse  di  questa  prima  prova,  da  cui  può  uscir  tanto  di  bene, 
e con  tanta  facilità.  Si  tratta  inoltre  di  un  dovere  piacevole.  Perchè 
vi  si  mancherebbe  dunque,  e con  quale  scusa? 


XXX 
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L’unità  d’origine 

del  linguaggio  ». 

Alfredo  Trombetti,  il  giovane  stu- 
dioso che  dal  premio  dei  Lincei  fu 
portato  alla  gran  luce  della  fama,  ha 
pubblicato  testé  un  libro  che,  pre- 
cedendo la  futura  edizione  della  sua 
grand’opera:  Nessi  genealogici  fra  le 
lingue  del  mondo  antico^  serve  a que- 
sto di  prefazione,  e intanto  anticipa 
al  pubblico  la  soddisfazione  di  leg- 
gere una  sintesi  delle  ricerche  che 
fecero  tanto  rumore  fra  i dotti. 

La  conclusione  del  Trombetti  è in 
favore  della  monogenesi  del  linguag- 
gio, ma  egli  non  s’era  posto  questa 
ipotesi  come  meta  dei  suoi  studi. 
Egli  intendeva  dapprima  soltanto  di 
stabilire  definitivamente  se  fra  le 
lingue  semitiche  e le  indo-europee 
si  dovesse  o no  ammettere  un  nesso 
genealogico,  per  quanto  remoto.  E 
poiché  da  lungo  tempo  le  lingue  ca- 
mitiche erano  state  riconosciute  af- 
fini alle  semitiche,  egli  scelse  come 
rappresentante  di  quelle  1’  Egizio- 
Copto,  che  riconobbe  per  una  lingua 
semitica.  Dai  due  rami  del  Camitico, 
il  Berbero  e il  Cuscitico,  passò  gra- 
datamente al  Bantu  e s’accorse  che 
se  non  voleva  rinunziare  ad  elementi 
preziosi  per  la  comparazione,  doveva 
confrontare  l’Indo  europeo  non  più 
solo  col  Semitico  e neanche  con  tutto 
il  Camitosemitico,  ma  con  tutte  le 
lingue  dell’Africa  considerate  come 
un  solo  gruppo  di  ordine  assai  ele- 
vato. Senonché  un  nesso  stretto  e 
immediato  non  poteva  ammettersi  fra 
le  lingue  indo-europee  e le  africane, 
comprese  le  semitiche.  Girando,  per 


così  dire,  la  difficoltà,  il  Trombetti 
si  diede  a cercare  a quale  gruppo 
di  lingue  potesse  essere  prossima- 
mente affine  l’ Indo-europeo,  e trovò 
questo  nesso  nelle  ugrofinniche  o 
uraliche.  Ma  queste  non  vanno  staccate 
dal  grosso  ceppo  uralo-altaico.  Cosi  da 
questo  si  passa  poi  alle  lingue  del- 
r Estremo  Oriente,  Indo-cinese  e 
Mon-Khmer.  E infine  si  connettono 
a queste  le  lingue  maleopolinesiache 
e le  rimanenti  dell’Oceania. 

« Partito  dunque  dalla  questione 
speciale  del  nesso  indoeuropeo-se- 
mitico, - dice  il  Trombetti  - mi 
trovai  in  ultimo,  per  necessità  di 
cose  e perché  ogni  limitazione  nel 
campo  delle  comparazioni  sarebbe 
stata  arbitraria  e dannosa,  ad  avere 
straordinariamente  ampliati  i termini 
di  comparazione,  essendo  subentrato 
invece  del  Semitico  il  vasto  gruppo 
delle  lingue  africane  (compreso,  si 
intende,  il  Semitico  stesso,  benché 
per  la  maggior  parte  esteso  su  ter- 
ritorio asiatico)  e invece  dell’  Indo- 
europeo il  gruppo  ancor  più  vasto 
delle  lingue  dell’Europa,  Asia  o Eu- 
rasia  e dell’  Oceania.  E io  affrontai 
risolutamente  il  problema  in  tutta  la 
sua  estensione,  o quasi;  poiché  l’aver 
dovuto  esplorare  campi  così  vasti,  e 
che  in  parte  rappresentavano  una 
Terra  incognita  per  la  glottologia 
comparata,  mi  tolse  allora  la  possi- 
bilità di  fare  altrettanto  pel  campo 
immenso  e finora  poco  esplorato  del- 
l’America ».  Il  Trombetti  però  ha 
già  condotto  innanzi  il  lavoro  ri- 
guardo alle  lingue  d’America  e ciò 
non  riuscirà  che  a confermare  le  sue 
conclusioni. 
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Riducendo  ad  un  numero  rninimo 
i gruppi  linguistici  del  mondo,  esclusa 
TAmerica,  il  Trombetti  ci  dà: 

Africa. 

Sud:  lingue  Bantu. 

Nord:  lingue  Camitosemitiche. 

Eurasia. 

Lingue  del  Caucaso  - Indo-euro- 
peo, Uraloal talco,  Dravidico  - Lingue 
indo-cinesi  e Mon-Khmer. 

Oceania. 

Maleopolinesiaco  - Andamanese- 
papua-australiano. 

■5f 

* % 

Non  possiamo  qui  dare  un’  idea 
del  metodo  seguito  dal  Trombetti 
nelle  comparazioni  : non  possiamo 
che  accennare  alla  conclusione. 

Qual’è  l’antichità  dell’uomo  sulla 
terra  ? In  qual  parte  del  globo  si 
formò  o apparve  ? Quali  furono  le 
più  antiche  migrazioni  compiute  dal- 
l’uomo? 

A queste  ed  altre  simili  domande 
di  somma  importanza  nessuna  scienza 
dà  finora  sicura  risposta  ; eppure, 
dice  il  Trombetti,  havvi  un  docu- 
mento coevo  dell’uomo,  di  cui  segna 
il  distacco  dai  bruti,  il  linguaggio. 
Il  linguaggio,  ininterrottamente  tra- 
smesso per  lunghissimo  corso  di  se- 
coli, di  generazione  in  generazione, 
fino  a noi,  è l’archivio  più  copioso 
e più  sicuro  dell’ umanità.  Esso  ci 
permetterà  di  ricostruire  1’  antichis- 
sima storia  umana  a grandi  linee. 

La  biogeografia  c’insegna  che  gli 
organismi,  quanto  più  sono  di  or- 
dine elevato,  tanto  più  ristretta  hanno 
l’area  di  abitazione:  ne  vien  di  con- 
seguenza che  il  precursore  dell’uomo 
dovette  risiedere  in  un’area  non  molto 
vasta,  nella  quale  si  compì  la  trasfor- 
mazione in  uomo.  Così  questo  deve 
essersi  formato  in  un  sol  punto  del 
globo.  L’ antichità  del  linguaggio,  e 
quindi  dell’uomo,  non  può  oltrepas- 
sare un  certo  massimo,  altrimenti  i 
gruppi  linguistici  sarebbero  più  nu- 
merosi e la  loro  divergenza  maggiore. 
Il  Trombetti  crede  poter  dare,  per 
l’apparizione  dell’uomo,  come  mi- 
nimo la  cifra  di  30  mila  anni  e come 
massimo  quella  di  50  mila. 

Se  è vero  quello  che  ne  insegnano 
i naturalisti,  che  ogni  specie  ivi  si 


mostra  più  perfetta,  ove  ebbe  origine, 
si  può  pensare  a qualche  regione  del- 
1’  Eurasia  come  a centro  originario 
donde  si  diffusero  gli  uomini  in  tutte 
le  direzioni.  Quanto  più  ci  allonta- 
niamo da  queste  regioni,  tanto  più 
degradati  ci  appariscono  gli  uomini, 
come  gli  Ottentoti  e i Boschimani,  gli 
indigeni  dell’  Australia  , della  Ta- 
smania, della  Terra  del  Fuoco,  i 
quali  parlano  lingue  assai  bene  svi- 
luppate, sicché  è naturale  il  pensare 
che  quei  popoli  decadessero  per  la 
influenza  dell’ambiente  sfavorevole. 

Tali  sono  i risultati  generali  degli 
studi  linguistici,  che  apportano  nuovi 
elementi  alla  biologia  e alla  filosofia. 
Il  libro  del  Trombetti  non  è acces- 
sibile a tutti,  ma  v’ha  una  parte  di 
cui  il  pubblico  non  dev’essere  tenuto 
all’oscuro,  affinchè  da  un  lato  si 
diffonda  sempre  più  la  coltura  ita- 
liana e dall’altro  siano  incoraggiati 
col  più  largo  favore  gli  studiosi  che, 
come  il  Trombetti,  ne  sono  il  più 
alto  onore. 

Alpi,  e mare. 

Argomenti  estivi.  Sentir  parlare  di 
queste  due  sorgenti  di  salute,  - aria 
pura  e acqua  salsa,  - è una  consola- 
zione per  coloro  che  non  possono 
goderne  da  vicino. 

Il  senatore  Mantegazza  si  domanda 
in  uno  scritto  su  la  Stampa  che  cosa 
sia  preferibile  : Mare  0 monte  f E 
risponde,  quanto  alla  bellezza:  en- 
trambi - quanto  agli  effetti  salutari 
sull’uomo,  con  questi  consigli  che 
riferiamo  ai  nostri  lettori  : 

« Al  mare  i bambini  e i fanciulli 
scrofolosi  e di  fibra  molle  o,  come 
suol  dirsi,  linfatici.  Al  mare  i con- 
Vàlescenti  di  lunghe  malattie,  gli  ane- 
mici, le  figlie  d’  Èva  che  soffrono  di 
lenti  e lievi  ma  molesti  disturbi  ute- 
rini. Al  mare  sopratutto  coloro  che 
lo  adorano  e che  se  ne  sentono  at- 
tratti irresistibilmente,  che  vi  si  sen- 
tono più  allegri  che  ne  hanno  accre- 
sciuto l’appetito  e non  turbato  il 
sonno.  Il  medico  più  esercitato  e più 
dotto  ne  sa  sempre  meno  di  noi 
quando  sappiamo  osservarci  senza 
la  lente  d’ingrandimento  dell’ipo- 
condriaco o senza  l’apatia  dell’  indif- 
ferente. 
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« Al  monte  tutti  o quasi  tutti  i 
nevrastenici  e gli  ipocondriaci,  al 
monte  tutti  o quasi  tutti  i dispeptici, 
quelli  che  hanno  perduto  quelle  umili 
ma  preziose  gioie  quotidiane  che  si 
chiamano  l’appetito  e il  sonno.  Al 
monte  sopratutto  quelli  che  istintiva- 
mente lo  preferiscono  al  mare  ». 

Si  è osservato  che  da  alcuni  anni 
le  stazioni  balneari  marine  vedono 
sempre  più  diradarsi  le  loro  colonie. 
Il  monte  sul  terreno  dell’igiene  e dei 
gusti  sta  vincendo  il  mare.  Si  spiega 
generalmente  questo  fatto  coi  capricci 
della  moda,  ma  il  Mantegazza  crede 
invece  che  un’altra  ne  sia  la  causa. 

« È la  crescente  nevrastenia,  è il 
nervosismo  che  dà  un  carattere  nuovo 
a tutta  la  gente  civile  d’  Europa,  che 
porta  la  gente  al  monte,  dove  l’ap- 
petito si  ravviva,  le  gambe  diventano 
più  snelle,  i nervi  si  riposano  nel 
fresco  delle  selve  e la  luna  nascosta 
dalle  nebbie  del  pessimismo  esce  fuori 
a rischiarare  cielo  e terra.  È Leopardi 
che  guarisce  e si  cambia  nel  Derni. 

« Mare  e monte  frustano  poi  tutti 
i figli  di  Adamo  in  un  modo  molto 
diverso. 

« Il  mare,  che  ha  veduto  escire 
dalle  sue  onde  voluttuose  la  Venere 
greca,  col  suo  aroma  che  sa  di  fecon- 
dità, ci  invita  ad  amare  con  carezze 
più  insistenti.  Al  mare  l’uomo  è più 
uomo  e la  donna  è più  donna,  e quei 
due  più  si  invitano  con  dolce  insi- 
stenza a riaccendere  la  fiaccola  della 
vita.  La  luna  di  miele  dovrebbe  aver 
sempre  per  proprio  cielo  il  mare. 

« Il  monte  è più  casto  e risveglia 
il  cervello  più  dei  sensi,  ed  io  vi  ho 
trovato  sempre  un  ambiente  più  adatto 
al  lavoro  del  pensiero. 

«Amanti,  andate  al  mare;  operai 
del  pensiero,  andate  al  monte  ». 

* 

* ^ 

Un  libro  di  stagione  è Alpes  di 
Salvatore  Desso,  pubblicato  dal  Tre- 
ves.  L’autore  ha  raccolto,  non  dice 
con  qual  criterio,  una  serie  di  prose 
e poesie  di  moderni  scrittori  italiani. 
Carducci,  Mosso,  Graf,  Giuseppe  e 
Piero  Giacosa,  Lioy,  D’Annunzio, 
Novati,  Maria  Savi-Lopez,  Pastonchi, 
De  Filippi,  Saragat,  A.  Daccelli,  cui 
ha  aggiunto  Petrarca,  Manzoni,  e uno 
straniero,  il  Whymper.  Vede  agevol- 
mente il  lettore  come  a questi  quindici 


scrittori  italiani  si  sarebbero  potuti 
aggiungere  almeno  trenta  altri,  da 
Dante  a Leopardi.  Inoltre,  come  si 
possono  omettere  il  De  Amicis  e 
Guido  Rey  e tre  o quattro  poeti  set- 
tentrionali che  hanno  dato  alle  Alpi 
alcune  impressioni  caratteristiche?  E 
la  poesia  popolare?  E i poeti  dialet- 
tali? Questo  volume  serva  almeno  a 
indurre  un  miglior  conoscitore  della 
letteratura  alpina  a preparare  con  se- 
rietà una  buona  Antologia  della  ìnon- 
lagna. 

Maggior  fatica  che  non  la  raccolta 
del  Desso  è costato  certo  lo  studio 
della  signorina  Albertina  Fumo,  Il 
sentimento  del  mare  nella  poesia  ita- 
liana (a  cura  della  Lega  Navale  presso 
Paravia).  L’Autrice  è giustamente  ap- 
passionata del  mare  d’Italia  e lamenta 
che  nella  poesia  italiana  sia  molta 
scarso  il  sentimento  del  mare. 

Anzitutto  ella  non  nota  che  il  sen- 
timento della  natura  è essenzialmente 
moderno,  e che  nella  stessa  lettera- 
tura inglese  il  sentimento  del  mare 
e quello  ch’ella  chiama  il  sentimento 
navale  si  svilupparono  molto  più 
tardi  di  quello  che  parrebbe  dover 
essere.  Inoltre,  la  nostra  poesia  clas- 
sica è in  gran  parte  riflessa,  e pur 
troppo  non  soltanto  il  sentimento 
del  mare,  ma  molti  altri  non  s’im- 
padronirono fortemente  dei  nostri 
poeti  che  ben  tardi.  Infine,  soltanto 
dopo  che  sarà  ben  forte  il  sentimento 
della  nazionalità,  della  nostra  indi- 
vidualità nazionale  costituita  dalla 
razza,  dalla  storia  e dalla  posizione 
geografica,  sentiremo  1’  importanza 
del  nostro  mare  e l’ameremo  e i 
poeti  esprimeranno  quest’amore. 

Il  mare  inspira  molti  proverbi  e 
canti  e leggende  popolari.  L’autrice 
trova  che  i canti  « accennano  mag- 
gior sentimento  marittimo  nelle  re- 
gioni tirrene,  e particolarmente  nel 
Napoletano  e nella  Liguria  »;  la- 
menta che  tali  non  si  riscontrino  pur 
nella  costa  adriatica  e nella  Calabria  ; 
afferma  che  i siciliani  amano  il  mare 
più  che  i sardi.  Esaminando  poi  la 
poesia  letteraria,  vi  riscontra  una  con- 
fermazione di  questi  giudizi:  « Napoli, 
nel  Trecento,  dà  sentimento  marino 
al  Doccaccio,  nel  Quattrocento  al 
Sannazaro,  nel  Cinquecento  al  Tasso, 
nel  Settecento  al  Dertòla  ; la  Liguria 
col  Chiabrera  ci  offre  il  primo  poeta 
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orgoglioso  di  esser  figlio  del  mare  ; 
sono  siciliani,  toscani,  liguri,  triestini, 
i poeti  viventi  che  più  lo  amano;  e 
li  sovrasta  il  D’Annunzio,  recante  il 
vaticinio  di  un  nuovo  senso  di  vita 
marinaresca,  che  tosto  o tardi  (e  sia 
tosto  !)  dovrà  imporsi  agli  abitanti 
delle  regioni  adriatiche  ». 

Al  libro  della  Fumo  si  potranno 
rimproverare  parecchie  manchevo- 
lezze : l’indagine  traverso  la  storia 
letteraria  è abbastanza  accurata,  ma 
vi  si  desidererebbe  un  po’  di  psico- 
logia storico-sociale  che  dev’ esser  la 
base  di  simili  lavori.  Ad  ogni  modo, 
questo  saggio  va  segnalato  per  lo 
spirito  patriottico  che  lo  anima. 

Il  « Bulletin  italien 

Fra  le  riviste  francesi,  merita  da 
parte  nostra  considerazione  del  tutto 
speciale  e le  nostre  più  vive  simpatie 
il  Bullettin  italien  che  si  pubblica  a 
Bordeaux  e che  è interamente  dedi- 
cato agli  studi  di  letteratura  italiana. 
Il  Bulletin  conta  già  quasi  un  lustro 
di  vita,  e si  può  dire  davvero  il  vin- 
colo più  intimo  e più  spirituale  che 
unisca  in  una  nobile  comunanza  d’in- 
tenti, nel  campo  comune  degli  studi 
letterari  e di  erudizione  riguardanti 
l’ Italia,  le  due  nazioni  sorelle.  Cia- 
scun numero,  di  proporzioni  modeste, 
contiene  uno  o più  articoli  non  troppo 
ampi,  ma  assai  rilevanti,  agili  nella 
forma  ma  materiati  di  sane  dottrine 
e di  idee  sostanzialmente  nuove  e 
giuste,  su  argomenti  notevoli  di  storia 
letteraria  italiana;  contiene  ancora 
una  ricca  e accurata  bibliografia  delle 
pubblicazioni  più  recenti  di  critica, 
più  un  notiziario  tra  bibliografico  e 
critico  assai  accurato,  per  quanto  non 
minutissimo  Figurano  tra  i suoi  col- 
laboratori  e redattori  quanti  in  Fran- 
cia conoscono  bene  l’italiano,  che 
non  son  pochi  ! Cito  a caso  : c’è  fra 
essi  il  Dejob,  benemerito  presidente 
della  Société  di' études  italiennes  di  Pa- 
rigi, il  De  Nolhac  e il  Cochin,  ben 
noti  per  i loro  lavori  sul  Petrarca,  il 
Morel-Fatio  École  des  Hautes 

Etudes,  il  Pelissier  e il  Vianey  del- 
P Università  di  Montpellier,  E.  Picot 
deìV  Tns litui,  A.  Thomas  e E.  Geb- 
hart  della  Sorbona,  L.  Dorez  e 
L.  Auvray  della  Biblioteca  Nazionale, 
A.  Jeanroy  dell’Università  di  Tolosa, 


G.  Radet,  decano  della  Facoltà  di 
Lettere  di  Bordeaux,  e poi  il  Toldo, 
il  Bouvy,  il  Rodocanachi,  il  Sandry, 
il  Paoli,  il  Barou,  il  Pistolet,  ecc.  Ma 
l’anima  del  Bulletin  è Henri  Hau- 
vette,  professore  d’ italiano  all’  Uni- 
versità di  Grenoble  e autore  di  una 
eccellente  (per  quanto  ponderosa!) 
monografia  sull’ Alamanni.  L’ Hau- 
vette,  che  ama  l’ Italia  come  sua 
patria,  ha  consacrato  alla  rivista  di 
cui  facciamo  parola  il  tesoro  della 
sua  ampia  erudizione,  del  suo  giu- 
dizio sicuro,  del  suo  buon  gusto  ; e 
noi  gliene  dobbiamo  esser  grati.  E 
nel  vedere  con  quale  crescente  sim- 
patia è accolta,  in  Francia  special- 
mente,  codesta  pubblicazione  perio- 
dica che  suscita  tanto  illuminato  inte- 
resse ed  amore  per  quelle  cose  nostre 
cui  è più  specialmente  legata  tanta 
parte  della  nostra  gloria,  come  non 
ci  convinceremmo  che  alla  diffusione 
della  lingua  e,  in  generale,  della 
cultura  italiana  all’estero,  nessun’al- 
tra  cosa  possa  giovare  più  di  quel 
che  giovi  in  Francia  il  Bulletin  ita- 
lien, in  cui  ad  ogni  pagina,  quasi 
ad  ogni  periodo,  si  richiama  il  nome 
di  qualcuno  di  que’  tanti  nostri  scrit- 
tori per  cui  contammo  sempre  per 
qualche  cosa  nella  storia  del  mondo  ? 
E così  codesta  simpatica  rivista  viene 
ad  essere  come  il  compimento  ideale 
di  queir  insegnamento  d’italiano  che 
è già  da  un  pezzo  istituito  nelle 
Università  di  Parigi,  Aix,  Bordeaux, 
Grenoble,  Lione,  Montpellier  e che 
si  estende  sempre  più,  anche  per  desi- 
derio de’  privati,  ne’  principali  licei 
della  nazione  nostra  vicina  e conso- 
rella. (S). 

I concorsi  dell’Istituto  Veneto. 

L’ Istituto  Veneto  di  Scienze,  Let- 
tere ed  Arti  ha  proclamato  testé  i 
seguenti  premi  : 

Premi  di  fondazione  Querini  Stam- 
palia  : lire  3000  per  un  lavoro  sulle 
Origini  della  pittura  veneziana.  In- 
torno alle  origini  della  grande  arte 
veneziana  sono  venute  in  luce  molte 
nuove  ricerche,  da  documenti  su  molti 
pittori  del  sec.  xiv  e xv,  da  studi 
analitici  su  artisti  e su  opere  da  parte 
di  italiani  e di  stranieri.  Ora  tali 
studi  e ricerche  aspettano  di  essere 
coordinati  ad  un  fine,  di  essere  lu- 
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meggiati  dalla  finezza  del  giudizio, 
di  essere  raccolti  in  un  libro,  che 
mostri  in  qual  modo  nacque  e si 
svolse  nel  Trecento  e Quattrocento  la 
pittura  veneziana.  E albappello  del 
R.  Istituto  è da  sperare  rispondano 
gli  studiosi  e si  compia  un’opera 
^ utile  e decorosa  per  la  patria  e per 
l’arte.  Il  concorso  resta  aperto  a tutto 
il  31  dicembre  1905. 

Un  altro  premio  di  lire  3000,  il 
cui  concorso  scade  al  31  dicem- 
bre 1906,  è assegnato  sul  tema:  Per- 
fezionare in  qualche  punto  impor- 
tante la  geometria  proiettiva  delle  su- 
perficie algebriche  a due  dimensioni 
dello  spazio  ad  n dimensioni. 

Un  terzo,  pure  di  lire  3000,  per 
il  31  dicembre  1907,  è posto  sul 
tema  : Monografia,  geofisica  e biolo- 
gica, dei  laghi  veneti,  tipici,  per  alti- 
tudine e giacitura,  escluso  il  Garda. 
L’autore,  premessa  una  completa  bi- 
bliografia dei  lavori  sulla  limnologia 
veneta  finora  pubblicati,  ed  un’esatta 
numerazione  dei  laghi  veneti,  passerà 
ad  illustrare,  dal  punto  di  vista  geo- 
grafico, fisico,  zoologico  e botanico, 
quelli  che  sembrano  più  tipici  e ca- 
ratteristici, sia  per  la  loro  diversa 
altitudine,  sia  per  la  giacitura  (natura 
geologica,  origine  delle  acque,  bati- 
metria,  condizioni  fisiche  circostanti). 

La  monografia  sarà  più  apprezzata 
ove  sìa  corredata  d’ illustrazioni  gra- 
fiche. 

Un  ultimo  premio,  della  medesima 
fondazione  (scadenza  31  die.  1908), 
sarà  attribuito  ad  un  lavoro  su  Aldo 
Manuzio  il  Vecchio.  I lettori  sanno 
come  il  nostro  collaboratore  Vittorio 
Gian  proponesse  appunto  l’ idea  dì  un 
tal  premio  {Nuova  Antologia  1°  set- 
tembre 1904)  affinchè  ne  venisse  fuori 
un  lavoro  che  fosse  il  più  durevole 
monumento  alla  memoria  del  grande 
tipografo  umanista.  L’Istituto  Veneto 
ha  esaudito  il  desiderio.  Il  premio, 
però,  di  L.  3000  ci  pare  di  poca  en- 
tità in  confronto  dell’  importanza  del 
lavoro. 

♦ 

* * 

Ecco  ancora  gli  altri  premi. 

Premio  di  L.  3000  sul  tema:  Se  e 
come  le  nuove  condizioni  tecniche,  eco- 
nomiche e sociali^nacchine,  concimi, 
cooperazioni,  ba'kt^e,  leghe,  ecc.,  in- 
fluiscano sulle  relazioni  economiche  e 


giuridiche  fra  proprietari  e coltiva- 
tori, con  particolare  riguardo  alle 
Provincie  Venete.  (Scadenza  3 1 di- 
cembre 1905). 

Un  premio,  fuori  concorso,  sarà 
proclamato  nell’adunanza  solenne  del 
1906,  di  L.  6000,  all’  italiano  che  avrà 
fatto  progredire  nel  biennio  igoq-gog 
le  scienze  mediche  e chirurgiche , sia 
colla  invenzione  di  qualche  istrumento 
o di  qualche  ritrovato,  che  valga  a 
lenire  le  umane  sofferenze,  sia  pub- 
blicando qualche  opera  di  sommo  pre- 
gio. 

Scadono  il  31  dicembre  1906  i 
premi  deliberati  e proclamati  nel  1904, 
l’uno  di  L.  5000  sul  tema:  Sviluppa 
deir  apparecchio  respiratorio  nei  ver- 
tebrati polmonati,  e l’altro  di  L.  5000 
sul  tema  : Portare  un  contributo  ori- 
ginale allo  studio  di  un  argomento  di 
fisiologia  di  importanza  fondamentale . 

* Il  Traforo  del  Monte  Bianco. 

Pare  che  il  progetto  di  traforo  della 
Faucille  nel  Giura  debba  presto  ve- 
dere il  giorno  del^a  sua  esecuzione^ 
grazie  alla  tenace  volontà  del  signor 
Gauthier,  ministro  dei  lavori  pubblici 
in  Francia. 

Chi  prenda  in  mano  una  carta 
dell’Europa  potrà  facilmente  consi- 
derare quanti  e quali  vantaggi  pos- 
sano derivare  alla  Francia,  alla  Sviz- 
zera ed  all’Italia  dal  traforo  di  questo 
monte,  che  metterà  le  tre  nazioni^ 
attraverso  il  Sempione,  in  comuni- 
cazione diretta  coll’Atlantico  e col- 
l’America. 

Il  traforo  della  Faucille,  nell’in- 
tenzione del  ministro  Gauthier,  non 
è però  che  il  principio  di  un  lavora 
molto  più  grandioso. 

Si  tratterebbe,  infatti,  di  collegare 
il  traforo  della  Faucille  al  traforo  del 
Monte  Bianco. 

Questa  via  col  legherebbe  Parigi  e 
Torino  a Roma  e a Brindisi,  che  è 
la  porta  aperta  di  tutto  l’Occidente 
verso  le  Indie,  aprendo  alla  Francia 
uno  sbocco  diretto  sull’Italia  senza 
toccare  territori  stranieri.  Sarà  un 
vincolo  di  più,  un  legame  d’acciaio 
che  avvincerà  maggiormente  le  due 
sorelle  latine. 

Pare  che  il  costo  non  debba  rag- 
giungere una  somma  favolosa,  ed  essa 
verrebbe  equamente  ripartita  tra  le 
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varie  nazioni  interessate.  Con  una 
-simile  apertura  sp  Torino  e Milano 
gli  italiani  verrebbero  a godere  del 
traffico  internazionale  di  cui  oggi  go- 
dono quasi  esclusivamente  la  Germa- 
nia e l’Austria  ed  aumenterebbero 
di  gran  lunga  l’importanza  commer- 
ciale di  Brindisi,  che  non  avrebbe 
più  a temere  la  concorrenza  minac- 
ciosa di  Salonicco. 

or  Italiani  aH’estero. 

Fra  le  molte  miserie  di  ogni  specie 
della  nostraemigrazione,  specialmente 
della  temporanea,  più  dolorosamente 
di  ogni  altra  colpisce  quella  di  poveri 
lavoratori  viaggianti  in  paesi  stranieri 
in  cerca  di  occupazione,  costretti, 
perchè  sprovvisti  di  mezzi,  a passare 
la  notte  allo  scoperto,  sdraiati  qua  e 
là  nei  pressi  delle  stazioni  ferrovia- 
rie, nei  fienili  dei  casolari  rustici  o 
sulle  panche  dei  pubblici  giardini 
delle  città,  ove,  trovati  dalla  polizia 
e scambiati  per  malfattori,  vengono 
arrestati  e spesso  forzati  a ritornare 
verso  il  confine  italiano,  donde  sono 
usciti  pochi  giorni  innanzi.  Questo 
spettacolo,  che  offende  insieme  il  sen- 
timento di  umanità  ed  il  nostro  amor 
proprio  nazionale,  è offerto  dalla  no- 
stra emigrazione  temporanea,  sopra- 
tutto al  nascere  della  primavera, 
quando  le  masse  emigranti  escono 
dai  confini  del  regno  per  spargersi  in 
Francia,  in  Svizzera,  in  Germania,  in 
Austria  e più  lungi  - e nel  tardo  au- 
tunno, quando  le  stesse  masse,  cac- 
ciate dalle  nevi  e dal  gelo  che  arre- 
stano i lavori  all’aperto,  rimpatriano. 

Per  quanto  riflette  la  Svizzera,  i 
tre  punti  in  cui  urgeva  {urgeva  sino 
da  20  anni  addietro!)  un  provvedi- 
mento, erano  Chiasso,  Basilea  e Zu- 
rigo, le  due  prime  località  perchè 
poste  ai  capi  estremi  della  grande 
linea  ferroviaria  del  Gottardo  e delle 
sue  principali  diramazioni  per  i paesi 
del  Nord  ; Zurigo  perchè  principale 
mercato  della  mano  d’opera  italiana 
nella  Svizzera.  Appena  istituito  il 
Commissariato  della  emigrazione  fu 
proposta  la  costruzione  in  Chiasso  di 
un  capannone  presso  quella  stazione 
internazionale.  La  spesa  non  era 
enorme,  credo  ammontasse  a circa 
12,000  lire.  Dopo  lunghi  carteggi, 
non  essendosi  concluso  nulla  ed  i 


bisogni  dei  nostri  emigranti  facendosi 
sempre  maggiori  e più  impellenti,  si 
ricorse  al  vescovo  Bonomelli,  il  quale, 
un  anno  dopo,  fece  ben  più  e ben 
meglio  di  quanto  era  stato  chiesto  al 
R.  Commissariato,  ed  a Chiasso  fu 
eretta  una  splendida  casa  per  gli  emi- 
granti, per  la  quale  la  beneficenza 
privata  spese  più  di  centomila  lire. 

Anche  a Basilea  l’illustre  prelato 
ha  incominciato  a fare  qualche  cosa: 
ma  anche  egli  deve  lottare  con  le 
difficoltà  finanziarie,  e poi,  disgrazia- 
tamente, vi  sono  Italiani  che,  invece 
di  ricordarsi  all’estero  che,  prima  di 
tutto,  sono  italiani,  si  ricordano  a 
preferenza  di  cento  altre  cose  e fanno 
alle  fondazioni  bonomelliane  un’aspra 
guerra.  In  fatto  di  provvedimenti  im- 
mediati tutti  gli  uomini  di  buona  vo- 
lontà dovrebbero  essere  d’accordo. 

Intanto  segnaliamo  qui  una  nuova 
istituzione  per  gli  emigranti.  Il  nostro 
console  generale,  conte  Marazzi,  dopo 
sforzi  inauditi,  è finalmente  riuscito, 
col  concorso  del  Commissariato  del- 
l’emigrazione, ad  allestire  in  Zurigo 
una  casetta  in  cui  possono  trovare  ri- 
covero 30  emigranti.  L’inaugurazione 
ebbe  luogo  il  mese  scorso  fra  grande 
concorso  di  popolo,  specialmente  di 
italiani. 

L’Asilo  occupa  per  intero  una  ca- 
setta isolata,  dal  tetto  acuminato  al- 
l’uso svizzero,  nel  mezzo  di  un  ter- 
reno fiancheggiato  dalla  Hohlstrasse 
e dalla  Feldstrasse.  La  casetta  si 
compone  di  un  vastissimo  locale  per 
sala  d’aspetto  e di  due  stanzette  per 
ufficio  e deposito  biancheria  al  piano 
terreno,  e di  sei  ambienti  al  primo 
piano,  in  cinque  dei  quali  sono  col- 
locati 20  letti,  servendo  il  sesto  pel 
lavabo.  I letti  sono  tutti  in  ferro,  sul 
modello  di  quelli  usati  dall’esercito 
svizzero  e ben  corredati.  Nella  grande 
sala  d’aspetto  del  piano  terreno,  poi, 
vi  sono  dieci  tavole  costruite  per 
modo  che,  in  caso  di  necessità,  si  pos- 
sono di  notte,  coi  guarnimenti  già 
pronti,  trasformare  in  altri  dieci  letti. 
Nel  sotterraneo  vi  è il  bagno,  il  for- 
nello e la  caldaia  per  le  disinfezioni 
e il  deposito  legna.  Naturalmente  co- 
loro che  non  hanno  dato  un  soldo 
per  questa  benefica  istituzione  tro- 
vano ora  che  Ledifi^k)  è troppo  mo- 
desto; ma  se  fra  i Tò,ooo  italiani  che 
stanno  a Zurigo,  tutti  quelli  che  pos- 
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sono  adempiranno  al  dovere  di  con- 
tribuire, l’asilo  notturno  si  ingrandirà 
e si  completerà  a vantaggio  morale 
e materiale  della  colonia  e a decoro 
del  nome  italiano. 

* 

■5«-  -X- 

Ma  quel  poco  che  dei  benemeriti 
italiani  riescono  a fare  all’estero,  ci 
richiama  con  maggior  vergogna  a 
considerare  quanto  avviene  nella  ca- 
pitale. 

Da  anni  continua  lo  spettacolo  di- 
sonorante di  stuoli  di  contadini  della 
Sabina,  dell’Abruzzo,  delle  Marche, 
coricati  sui  loro  sacchi  e gli  stru- 
menti di  lavoro  e con  le  loro  donne 
e bambini,  intorno  alla  stazione  di 
Termini. 

Da  anni  gli  stranieri  lo  notano  e 

10  raccontano  nei  loro  paesi  ! 

Ecco,  ad  esempio,  quanto  leggem- 
mo in  questi  giorni  su  di  uno  dei 
più  diffusi  e dei  più  importanti  gior- 
nali della  Germania,  la  Frankfurter 
Zeitung,  sotto  un  titolo  che  da  solo 
costituisce  la  più  grave  condanna  di 
tutta  la  nostra  vita  civile:  Barbarie 
alle  porte  di  Roma  (Barbarisches  vor 
den  Thoren  Roms)  e di  sotto  titoli  : 
L’ e^nigrazione  degli  schiavi  della  cam- 
pagna ; La  vita  dei  pastori;  La  com- 
pagnia della  Morte.  Ne  traduco  lette- 
ralmente alcuni  periodi. 

Chi  alla  fine  di  giugno  e al  principio 
di  luglio  frequenta  la  stazione  di  Roma 
quando  i treni-omnibus  si  avviano  verso  i 
minuscoli  villaggi  della  Campagna  Romana, 
non  può  evitare  un  sottile  brivido  prodotto 
dalla  vista  delle  centinaia  di  contadini  con 
le  loro  donne  disfatte  dal  lavoro  e dalla 
miseria,  che  vengono  arruolati  per  tutto  il 
periodo  della  raccolta  da  un  caporale.  Anni 
fa  io  ho  descritto  in  queste  pagine  la  loro 
miseria,  in  un  articolo  intitolato  La  schiavitù 
7iella  Campagna  Roma7ia^  il  cui  pensiero 
predominante  era  che  i latifondi  sono  la 
sventura  d’ Italia  (Plinio:  Latifimdia  Italia^n 
perdiderè).  Uno  straniero,  entusiasta  delle 
bellezze  d’Italia,  nella  sfilata  di  questi  uo 
mini  e di  queste  donne  vestiti  tutti  nel  co- 
stume caratteristico  del  loro  paese,  non  scorge 
naturalmente  che  il  nuovo  e il  pittoresco. 

11  pittoresco  è sempre  sentito  dallo  stra- 
niero sentinientale  anche  quando  contempla 
le  pitture  in  voga  sulla  Campagna  Ro- 
mana, nelle  quali  la  vita  pastorale  viene, 
ahimè,  così  poeticamente  raffigurata,  con 
l’aiuto  della  più  bella  luce  di  bengala. 


E qui  lo  scrittore  della  Frankfur- 
ter Zeitung  descrive  in  tutta  la  sua 
triste  e dolorosa  realtà  la  vita  dei  po- 
veri pastori  della  campagna  romana, 
il  cui  salario  giornaliero  s’abbassa  ta- 
lora a cent.  40,  costretti  a nutrirsi  per 
otto  mesi  dell’anno  di  sola  ricotta  e 
per  ì rimanenti  quattro  mesi  di  po- 
lenta e di  formaggio  marcio,  esposti 
giorno  e notte  a tutte  le  intemperie, 
sempre  divisi  dalla  famiglia,  sempre 
maltrattati  dai  fattori.  E prosegue: 

Allo  straniero  sembrano  anche  pittoresche 
le  moltitudini  di  falciatori  e di  falciatrici 
sparse  pei  campi  ondeggianti  di  spighe  do- 
rate, ma  con  ben  altri  occhi  riguarderà  in 
seguito  questi  lavoratori  se  leggerà  alla  sera 
sul  giornale  la  lista  delle  perdite  che  av- 
vengono in  quei  campi  e conterà  le  vittime 
dei  colpi  di  sole.  Non  una  casa,  non  una 
capanna,  non  un  albero,  non  un  cespuglio 
offrono  nella  Campagna  Romana  agli  infuo- 
cati schiavi  un  poco  di  ombra. 

Questo  mi  ricorda  in  Roma  il  più  grande 
poeta  popolare  odierno,  Cesare  Pascarella, 
il  quale  in  cinque  sonetti  descrive  come  il 
lavoratore  della  Campagna  Romana  muore 
e viene  sepolto.  Egli  stesso  chiama  questa 
specie  di  morte  e di  sepoltura  una  barbarie. 
Ebbene,  Roma  è eterna.  Il  sistema  di  se- 
poltura dei  morti  rinvenuti  nella  Campagna 
Romana,  dilaniati  dalle  volpi  e dai  corvi,  è 
ancora  lo  stesso  usato  sotto  sotto  il  papa 
Paolo  III  (Farnese)... 

Che.  cosa  rispondere  a chi  ci  parla 
in  questo  modo?  Come  può  l’Italia 
pretendere  al  rispetto  del  mondo  ci- 
vile quando  tollera  che  alle  porte 
della  sua  Capitale  si  muoia  di  fame, 
quando  Roma,  in  35  anni  di  vita 
libera,  non  si  è mostrata  capace  di 
organizzare  un  pubblico  servizio  di 
assistenza  per  la  Campagna  che  la 
circonda? 

Intanto,  per  festeggiare  il  cinquan- 
tenario della  proclamazione  di  Roma 
capitale,  si  domanda  mezzo  milione  ! 
Non  sarebbe  meglio,  a quell’epoca, 
poter  additare  all’Italia  e agli  stra- 
nieri una  città  che  fosse  almeno  alla 
pari  colle  maggiori  città  italiane,  se 
non  colie  grandi  capitali  estere? 

Noi  non  domandiamo  per  ora  che 
una  tettoia,  un  capannone,  un  riparo 
qualunque  per  nascondere  le  nostre 
miserie  più  vergognose,  aspettando 
uomini  migliori  che  s’adoperino  a 
sanarle  ! [R.  B.) 
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Le  applicazioni 

dell’auto  mobilismo. 

r 

Sotto  gli  auspici  del  signor  Bret, 
ingegnere  della  città  di  Parigi,  è stato 
costrutto  nelle  officine  della  casa 
Dion-Bouton  questo  carro  automo- 
bile di  inaffiamento,  di  cui  presen- 
tiamo la  fotografia. 

È un  carro  a vapore  di  35  cavalli, 
con  caldaia  tabulare  a caricamento 
centrale,  con  trasmissione  alla  Car- 
dan  e spoletta  scavata. 


I 5000  litri  d’acqua  che  contiene  il 
serbatoio  servono  ad  aspergere  una 
lunghezza  di  1000  metri  o 14,000 
metri  quadrati,  senza  che  sia  neces- 
sario di  ricaricare  l’apparecchio. 

* 

* * 

Un  estintore  automobile  è stato 
costruito  ultimamente  a Londra  dal- 
l’ingegnere Merryweather  ; si  tratta 
di  una  vettura  automobile  che  trascina 
con  sè,  oltre  ad  un  possente  e volu- 
minoso estintore  chimico,  un’  alta 


Estintore  automobile. 


Davanti  alla  vettura  si  trovano  la 
caldaia  e gli  organi  di  comando; 
dietro,  sopra  una  piattaforma,  è col- 
locato il  serbatoio,  di  una  capacità 
di  5000  litri. 

Il  carro  a vuoto  pesa  all 'incirca 
6000  kilogrammi;  quando  il  serbatoio 
è pieno,  questo  peso  è portato  a 
undici  tonnellate,  il  che  non  gli  im- 
pedisce di  realizzare  normalmente  8 
chilometri  a piccola  velocità  e 12  chi- 
lometri a grande  velocità.  L’ammis- 
sione del  vapore  è regolata  in  modo 
che  la  vettura  rimanga  all’andatura 
fissa  di  9 chilometri  all’ora,  che  è 
stata  giudicata  conveniente  per  l’inaf- 
fiamento  delle  strade. 

L’acqua  esce  da  due  copertoi  sim- 
metrici di  7 metri  di  larghezza  cia- 
scuno, grazie  ai  quali  si  può  innaf- 
fiare una  superficie  di  14  metri  di 
larghezza. 


scala  di  salvataggio,  70  metri  di  tubi 
in  tela  montati  sopra  un  arcolaio  e 
una  cassa  con  strumenti  di  soccorso. 

Questo  nuovo  ordigno  è stato  crea  ■ 
to  per  servire  ai  pompieri  del  distretto 
di  Tottenham  e costrutto  sopra  i 
disegni  di  M.  Eddington,  l’ufficiale 
più  cospicuo  di  questa  Jìre  brigade. 

La  vettura,  formata  di  quadri  in 
acciaio  con  piattaforme  in  lamiera 
d’acciaio,  è montata  sopra  ruote  in 
ferro.  Il  motore,  di  una  forza  di 
20  cavalli,  è a due  cilindri  ed  è di- 
sposto in  una  cornice  in  alluminio, 
sotto  il  sedile  del  conduttore.  V’ha 
pure  l’illuminazione  elettrica. 

L’estintore  chimico  è costituito  da 
un  cilindro  metallico,  ha  un  inviluppo 
di  rame  rosso  con  robi netti,  ghiere 
e accessori  in  bronzo  fuso:  esso  con- 
tiene 275  litri  d’acqua  e bottiglie  di 
piombo  ripiene  di  una  composizione 
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chimica:  mescolano  al  liquido  un 
prodotto  speciale,  il  che  permette, 
senza  soccorso  di  alcuna  pompa,  di 
proiettare  dei  getti  molto  possenti  ad 
una  grande  distanza,  orizzontalmente 
o verricalmente.  La  scala  di  cui  è 
munita  la  vettura  è di  una  leggerezza 
estrema.  La  sua  disposizione  a tele- 
scopio permette  di  metterla  in  bat- 
teria in  meno  di  quaranta  secondi. 
Essa  è tutta  m metallo  cavo:  certe 
pani  sono  in  acciaio,  altre  in  allumi- 
nio. Nella  parte  posteriore  si  trova  una 
cassa,  nella  quale  sono  collocati  gli 
utensili,  delle  ascie,  dei  cordami  e 
gli  istrumenti  diversi  ^necessarii  a 


G.  Pezzana 


cinque  uomini,  un  ufficiale  e quattro 
zappatori,  formanti  l’equipaggio  della 
vettura  automobile. 

Teatro  e Vita 

---Col  titolo  Teatro  e Vita  Alberto 
Boccardi  pubblica  a Trieste  (Balestra 
e per  l’Italia  Bemporad)  una  serie  di 
scritti  divisi  in  due  parti,  di  cui  la 
prima  ci  fa  passare  in  rassegna  alcuni 
caratteri  creati  dagli  scrittori  dram- 
matici e la  seconda  abbozza  dei  pro- 
fili di  commediografi. 

Il  Boccardi,  dopo  aver  accennato 
nella  storia  del  teatro  ai  tipi  immor- 
tali di  Plauto,  di  Molière,  di  Goldoni, 
viene  a delineare  alcune  figure  mo- 
derne, Mercadety  Rabagas,  Monsieur 
AlphonsCy  e tra  le  nostrane  LudrOy  II 
marchese  Colombi y Monssii  Travet  e 
il  Nobilomo  Vidal.  L’autore  avverte 
che  non  ebbe  intenti  di  critica,  ma 
che  le  sue  sono  « memorie  e note  di 
un  fedele  amante  dell’arte,  scevre  di 
ogni  pretesa  d’erudizione».  Così  co- 
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me  appaiono,  queste  pagine  si  fanno 
leggere  con  vero  piacere.  Il  Boccardi 
non  ha  da  affaticarsi  per  trovare  nella 
sua  memoria  ricordi,  confronti,  aned- 
doti, e i suoi  capitoli,  scritti  di  vena, 
hanno  il  tono  di  una  piacevole  con- 
versazione. 

Le  memorie  che  più  ci  riescono 
interessanti  sono  quelle  che  riguar- 
dano il  teatro  veneziano,  col  quale 
Pautore  è famigliare.  Meritava  di  es- 
sere evocato  F.  A.  Bon,  che  dal- 
V Uomo  di  mondo  del  Goldoni  seppe 
trarre  e sviluppare,  facendone  un  vero 
tipo,  la  figura  di  Ludro.  Del  Nobi- 
lomo Vidal  il  Boccardi  ci  conta  l’ori- 


A.  Tessero 


gine  e non  possiamo  far  a meno  di 
raccontarla  anche  noi. 

Giacinto  Gallina,  come  un  vero 
jjoeta  d’impulso  ch’egli  era,  avea  dei 
lunghi  periodi  di  silenzio  neghittoso 
e sfiduciato,  dai  quali  lo  traevano 
gli  amici  e i capicomici  e il  bisogno. 
« V’è  un  fascicolo  di  Confessioni y che 
il  Gallina  ha  lasciato  e che  pochi 
intimi  poterono  vedere,  in  cui,  a 
proposito  di  queste  sue  battaglie  mo- 
rali, si  trovano  delle  note  addirittura 
strazianti  nella  loro  laconica  eviden- 
za » (Perchè  non  si  pubblicano  que- 
ste Confessioìii  f) 

« Bisogna  aver  assistito  ai  periodi 
burrascosi  del  Gallina  - scrive  il  Boc- 
cardi, che  ebbe  con  lui  un’amicizia 
« resa  dagli  anni  e dall’intimità  quasi 
fraterna  » - quando  un  argomento 
di  commedia,  lo  sviluppo  di  un  ca- 
rattere, lo  scioglimento  di  un  intrec- 
cio, occupavano,  o,  direi  meglio; 
tormentavano  la  sua  fantasìa. 

« — Come  va  la  commedia  nuova? 
Sei  a buon  punto?... 

Voi.  CXVIII,  Serie  IV  - 1°  agosto  1905 
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« — - Niente,  niente!  La  sento,  ma 
ancora,  sastu...  (e  abbozzava  nell’a- 
ria un  curioso  gesto  vago,  tutto  suo 
particolare:  stretto  il  pugno  convul- 
samente, come  nell’aspirazione  di 
un’ardua  ed  ambita  conquista)  ma 
ancora...  no  la  go...  » 

E qui  racconta  un  aneddoto  carat- 
teristico. 

Angelo  Moro  Lin,  ne’  bei  tempi 
della  sua  fortuna,  aveva  trovato  una 
miniera  d’oro  in  un  elegante  teatro 
Armonia  di  Trieste,  L’  aspettativa 
maggiore,  la  quaresima  del  1879,  era 
una  nuova  commedia  del  Gallina  an- 
nunciata dal  manifesto.  Se  ne  igno- 
rava il  titolo,  ma  si  sapeva  che  la 
grande  attrice  Marianna  Moro  Lin  vi 
avrebbe  avuto  una  gran  parte  - il 
tipo  d’una  cieca,  che  vive  tranquilla 
e rassegnata  nel  pietoso  inganno  tes- 
suto dai  suoi  famigliari,  che  duri 
tuttavia  nella  casa  l’antica  agiatezza 
da  gran  tempo  perduta.  Ma  la  com- 
media non  si  vedeva. 

« Ma  sior  Anzolo,  che  conosceva 
i suoi  polli,  ed  anzi  meglio  le  sue 
galline.,  non  si  perdette^yd’  animo  . 


Pensarò  mi,  disse  agli  amici,  a farghe 
i'ar  el  ovo.  E senza  tante  storie- va 
a scovare  il  Gallina,  lo  piglia  alle 
strette  e si  fa  dar  la  parola  d’onore 
ch’egli  non  escirebbe  più  di  casa 
senza  aver  messo  fine  al  sospirato 
manoscritto  ». 

Ma  il  capocomico  non  era  punto 
tranquillo.  Dopo  un  po’,  manda  il 
segretario  della  compagnia,  il  quale 
torna  tutto  rannuvolato: 

— Ben,  lo  gas  tu  ir  ovài 

— Lo  go  trovà,  sicuro.  El  slava 
ziogando  la  tombola  coi  tosi  de  lapa- 
rona. 

Ma  all’indcmani  per  tempo  il  Gal- 
lina torna  fresco  fresco  a portare  bellà 
e compiuta  la  commedia  / od  del  cor, 
ehe  ebbe  un  successone. 

Ma  veniamo  al  Nobilomo  Vidal. 
Serenissima  fu  la  terz’ultima  comme- 
dia del  Gallina:  pensata  a lungo,  tra- 
lasciata più  volte,  finita  senza  entu- 
siasmo, essa  aveva  un’impronta  di 
grande  tristezza  e non  piacque  a Ro- 
ma. dove  fu  presentata  la  prima  volta 
nel  ’qo.  Si  dolse  l’autore  non  poco 
dell’insuccesso,  poiché  avea  fiducia 


Luigi  Suner 
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nel  suo  lavoro:  però  ne  comprese 
tosto  le  manchevolezze  e la  troppa 
monotonìa.  In  breve  tempo  la  rima- 
neggiò introducendovi  un  nuovo  per- 
sonaggio, il  consigliere  e Tesecutore 
delle  opere  di  carità  della  curiosa 
americana,  il  nobilomo  Momolo,  di 
pura  nobiltà  veneziana,  ma  in  boleta 
perpetua,  filosofo  a modo  suo,  otti- 
mista come  un  fanciullo,  e convinto 
che  megio  de  cussi  no  la  podaria 
andar!  Rinunziamo  a descriverlo.  Es- 
so è un  tipo. 

« Quando  Gallina  morì,  il  suo 
amico  devotissimo,  il  suo  fido  col- 
laboratore, il  più  fervido  e convinto 
de’  suoi  ammiratori,  Ferruccio  Be- 
nini,  ebbe  una  gentile  e commo- 
vente idea.  Egli  curò  la  pubblica- 
zione di  un  ricordo,  nel  quale  di- 
nanzi aU’immagine  del  morto  poeta 
vedevasi  curvo  in  atto  di  dolore,  col 
cappello  in  mano,  non  più  sorridente 
del  suo  sorriso  buono  e rassegnato, 
non  più  sorridente,  forse  per  la  pri- 
ma volta,  il  vecchio  simpaticissimo 
nobiluomo  ». 

Giudichino  i lettori,  da  questi  ac- 
cenni, sull’interesse  del  libro  di  A. 
Boqcardi.  La  seconda  parte,  Vecchi 
profili,  ricorda  Francesco  Cameroni, 
l’autore  di  Funerali  e Danze,  Anto- 
nio Gazzoletti,  il  poeta  del  San  Paolo, 
Vittorio  Salmini,  Leopoldo  Marenco, 
e il  vivo  e vegeto  Luigi  Suner,  autore 
di  Chi  ama  teme,  Una  legge  di  Li- 
curgo, ecc.  Il  volume  è cosparso 
d’una  sessantina  di  ritratti,  dei  quali 
diamo  alcuni  saggi  ai  nostri  lettori. 

Un  nuovo  salvagente 

per  le  tranvie. 

I numerosi  accidenti  causati  dalle 
tramvie  hanno  da  molto  tempo  preoc- 
cupato gli  americani.  È loro  inven- 
zione l’avantreno  protettore,  rappre- 
sentato dalla  nostra  incisione  e che 
può  essere  trasportato  all’ una  od  al- 
l’altra estremità  della  tranvia,  secondo 
il  senso  della  marcia.  Allo  stato  nor- 
male, la  parte  anteriore  dell’avantreno 
si  trova  sollevata  ad  una  distanza 
sufficiente  dalla  superficie  del  suolo, 
ma  quando  incontra  un  ostacolo  qual- 
siasi, un  meccanismo  speciale  per- 
mette automaticamente  alla  rete  della 
parte  anteriore  di  trasformarsi  in  pol- 
trona, che  raccoglie  delicatamente  il 


pedone,  senza  fargli  del  male.  Alle 
sue  estremità  anteriori,  il  telaio  della 
rete  porta  delle  rotelle  che  gli  per- 
mettono di  scivolare  sulla  strada,  nel 
caso  in  cui  sia  adattato  ad  un  veicolo 
automobile  ordinario,  senza  rischiare 
di  produrre  un  colpo  violento  che 
sarebbe  disastroso. 


Un  salvagente  per  le  tranvie. 

Un  salvagente  consimile  è quello 
recentemente  esperimentato  dal  si- 
gnor Stephen  David  per  gli  auto- 
mobili. La  rete  è disposta  a 50  cen- 
timetri dal  suolo,  ha  una  lunghezza 
di  I metro  e io  ed  una  larghezza 
di  70  centimetri.  Per  ammortizzare 
il  colpo  dell’apparecchio  contro  le 
gambe  del  paziente,  una  cinghia  è 
disposta  avanti  al  traversino,  e -chi 
è rovesciato  lo  è per  pressione  ela- 
stica e non  per  urto. 

Il  cappello  « Panama  ». 

l primi  scintillanti  cappelli  di  pa- 
glia sono,  come  le  rondinelle,  gli 
infallibili  precursori  dei  giorni  caldi: 
ma  per  quanto  abbiano  portato  grandi 
servigi  all’uomo  da  secoli,  essi  sono 
stati  soppiantati  da  un  nuovo  rivale, 

I cappelli  d’estate  delle  signore 
non  sono  più  da  molti  anni  cappelli 
di  paglia,  nel  preciso  significato  della 
parola,  ed  i leggieri  copricapi  adope- 
rati dagli  uomini  nella  cocente  sta- 
gione lo  sono  soltanto  più  in  via  di 
eccezione. 
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È succeduto  il  cappello  Panama, 
magnificato  negli  ultimi  tempi  da 
re  Edoardo  di  Inghilterra  come  la 
più  alta  espressione  dell’eleganza. 
Donde  viene  il  cappello  Panama? 
Ce  lo  dice  il  signor  Dockhorn  in 
un  articolo  sulla  simpatica  Die 
V/oche.  Da  Panama,  precisamente, 
non  arriva  quasi  nessun  cappello  : i 
paesi  sud-americani  e le  città  come 
Ecuador  e Cuenca  e le  isole  indiane 
dell’ovest  somministrano  i migliori 
campioni  di  queste  mercanzie. 


prezzo,  la  loro  origine:  indi  venne  la 
Francia. 

La  nuova,  industria  francese,  dive- 
nuta ben  presto  assai  considerevole, 
prosperò  di  preferenza  nella  Breta- 
gna e nell’Alsazia.  Quando  questa 
ultima  venne  a far  parte  dell’Im- 
pero tedesco,  anche  la  Germania  potè 
dire  di  avere  la  sua  fabbrica  di  Pa- 


nama. 

L’autore  afferma,  che  i copricapi 
fabbricati  in  Germania  hanno  mag- 
gior freschezza  e maggior  leggierezza 


Le  strisce  di  palma  per  i cappelli  Panama. 


Una  intiera  compagnia  organizzata 
di  fabbricanti  di  questi  cappelli  risiede 
presentemente  presso  Monte  Cristo, 
piccola  città  marittima  della  Repub- 
blica Domingo,  in  concorrenza  con 
Jipijapa,  nei  cui  dintorni  prospera  la 
qualità  di  palme  necessaria  per  la 
fabbricazione  di  questi  cappelli. 

Il  materiale  adoperato  cresce  molto 
presto,  tanto  che  ad  ogni  anno  viene 
nuovamente  piantato  : dopo  tre  mesi, 
dai  semi  si  svolgono  digià  delle  fo- 
glie che  raggiungono  da  due  a tre 
piedi  di  diametro:  appena  staccate, 
altre  fresche  e giovani  foglie  nuova- 
mente spuntano. 


L’Europa  si  è impadronita  molto 
presto  di  questo  genere  di  industria 
e per  dieci  anni  certi  cappelli  fab- 
bricati in  Toscana  hanno  corso  il 
mondo  come  cappelli  Panama,  nascon- 
dendo naturalmente, nell’interesse  del 


di  quelli  costrutti  in  altri  luoghi, 
perchè  le  foglie  di  palma  vengono 
avvoltolate,  prima  di  essere  spaccate 
dalle  mani  delle  lavoratrici. 

Accenneremo  ora  brevemente  a 
tutte  le  trasformazioni  subite  dalla 
foglia  di  palma  prima  di  uscir  dalla 
fabbrica  come  cappello  di  Panama. 

In  primo  luogo  la  foglia  viene 
spaccata  profondamente  sino  al  pic- 
ciuolo, in  modo  però  che  una.  cresta 
unisca  ancora  fra  di  loro  le  strisele: 
poste  in  vasi  di  terra,  queste  ven- 
gono poi  lasciate  imbiancare  alla  luce 
del  sole. 

Finito  questo  lavoro,  in  un  primo 
stanzone  i filamenti  sono  staccati  e 
legati  assieme. 

Questa  operazione  ha  una  grande 
importanza  e richiede  nelle  lavora- 
trici precisione  e discernimento.  Se 
esse  trattassero  il  materiale  con  poca 
delicatezza,  si  aggraverebbe  di  molto 
il  lavoro  delle  intrecciatrici  e verrebbe 
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incagliato  il  cammino  del  cappello  in 
formazione  attraverso  le  varie  fasi. 
Le  intrecciatrici  eseguiscono  il  loro 
difficile  lavoro  sopra  forme  di  media 
grossezza.  Il  lavoro  della  intreccia- 
trice attorno  ad  un  cappello  dura  in 
media  otto  giorni. 

Dopo  di  che  il  cappello  viene  nuo- 
vamente esposto  per  tre  o quattro 
settimane  alla  luce  del  sole,  che  fi- 
nisce di  imbiancarlo;  vien  passato  in 


di  colore  ardesia.  La  testa  a forma 
di  cuore  è larga,  triangolare,  ben  di- 
stinta dal  corpo  e porta  al  disopra 
fini  scaglie  liscie  e qualche  segno  cor- 
neo sulla  fronte.  Raggiunge  una  lun- 
ghezza di  70  centimetri. 

La  vipera  peliade  invece  è lunga 
da  45  a 50  centimetri  al  più  ed  il 
suo  colore  tende  al  rosso. 

Le  due  specie  abitano  di  preferenza 
i luoghi  secchi  ed  elevati,  ma  la  pe- 


I cappelli  Panama  al  sole. 


un  riparto,  ove  lo  si  ricuce  ; in  un 
secondo,  ove  lo  si  stira;  ed  in  un 
ultimo,  ove  prende  la  forma  defini- 
tiva, viene  ornato  di  nastri,  viene 
arricchito  di  fodere  e di  marche  di 
fabbrica  dorate,  dopo  di  che  si  trova 
pronto  a partire  per  il  suo  viaggio 
più  o meno  breve  attraverso  il  mondo. 

Le  vipere. 

Ai  contadini,  ai  cacciatori,  ai  pe- 
scatori, a coloro  che  fanno  escursioni 
a piedi,  non  sarà  discaro  avere  al- 
cuni ragguagli  .su  questi  animaletti, 
fortunatamente  sempre  più  rari,  ma 
non  men  pericolosi. 

Le  due  specie  principali  sono;  la 
vipera  aspide  e la  vipera  peliade.  La 
prima,  più  temibile,  è bruna  o di  un 
grigio  cenere;  ha  una  riga  nera  a 
zig-zag  lungo  il  dorso,  una  fila  di  righe 
nere  da  ciascuna  parte  ed  il  ventre 


liade  vive  pure  al  fresco  ed  anche 
nei  terreni  paludosi. 

È specialmente  al  principio  di  mag- 
gio, dopo  la  fecondazione  delle  fem- 
mine, che  le  vipere  si  mostrano  più 
di  frequente.  Esse  sono  sopratutto 
vive  e dannose  durante  i tempi  caldi 
e secchi,  non  escono  mai  la  notte, 
stanno  sii!  suolo  e molto  raramente 
nell’erba  stessa;  si  nutrono  di  pic- 
coli quadrupedi,  di  sorci,  di  talpe, 
di  uccelli,  di  insetti,  di  ranocchi,  ecc., 
mangiano  anche  vermi  e molluschi 
e possono,  come  tutti  i loro  conge- 
neri, sopportare  senza  troppo  soffrire 
un  digiuno  di  parecchi  mesi.  Segna- 
liamo di  sfuggita  che  le  vipere  sono 
vivipare,  ma  in  un  modo  speciale. 

Dai  primi  giorni  della  primavera 
ha  luogo  l’accoppiamento  che  ha  per 
risultato  di  vivificare  una  dozzina  di 
uova  che  si  schiudono  nel  ventre 
della  femmina.  Le  viperuccie,  piegate 
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SU  sè  stesse,  raggiungono  una  lun- 
ghezza di  una  dozzina  di  centimetri 
prima  di  uscire  dal  ventre  deMa  loro 
madre.  Il  parto  ha  luogo  nel  corso 
del  quarto  mese  che  segue  T accoppia- 
mento, ma  si  suppone  che  le  vipere 
vivano  un  gran  numero  di  anni, 
perchè  non  acquistano  il  loro  intiero 
sviluppo  che  a sei  o sette  anni. 

* * 

Il  morso  delle  vipere  è costante- 
mente  mortale  per  gli  animali  di  pic- 
colo volume.  Un  passero  soccombe 
alla  morsicatura  di  una  vipera  in  cin- 
que o sei  minuti,  un  piccione  in  otto 
o dieci  minuti,  mentre  un  gatto  re- 
siste ed  un  montone  sfugge  molto 
spesso"  all’azione  del  veleno. 

Bisogna  anche  notare  che  gli  or- 
gani lesi  hanno  una  grande  influenza 
sulla  gravità  delle  ferite.  È così  che 
le  morsicature  fatte  al  collo  sono  più 
dannose  che  quelle  fatte  alle  membra. 

La  morte  può  arrivare  in  pochi 
minuti,  se  si  è stati  morsicati  sopra 
una  vena.  In  ogni  caso,  ogni  persona 
morsicata  se  non  è curata  rapidamente 
ne  ha  per  lungo  tempo  e qualche 
vòlta  anche  per  un  anno  intiero. 

Il  veleno  deposto  sulla  pelle,  sulla 
mucosa  dell’occhio,  nella  bocca  od 
anche  trangugiato  non  agisce. 

Due  sostanze  sono  riconosciute  pre- 
sentemente come  capaci  di  neutraliz- 
zare gli  effetti  del  veleno  di  vipera, 
e cioè  l’acido  cromico  ed  il  perman- 
ganato di  potassa. 

In  caso  di  morsicatura,  ecco  quanto 
bisogna  fare: 

L’uomo,  se  è solo,  dovrà  serrarsi 
fortemente  il  polso  od  il  dito  mor- 
sicato al  disopra  della  morsicatura, 
con  un  pezzo  di  spago  od  un  cordon- 
cino di  scarpa. 

Subito  dopo  si  allargherà  la  ferita 
colla  punta  di  un  temperino  o di  un 
coltello,  poi  si  succhierà  la  piaga, 
se  si  è certi  di  non  avere  scorticature 
alle  labbra  o alla  bocca.  Si  sputerà 
il  sangue  succhiato,  per  quanto  non 
vi  siano  gravi  inconvenienti  a tran- 
gugiarlo. Si  premerà  ben  bene  la 
piaga  per  far  sanguinare  e per  cac- 
ciare il  veleno,  si  succhierà  ancora 
energicamente  la  piaga,  poi  si  lascierà 
cadere  su  di  essa  del  liquido  anti- 
velenoso che  si  applicherà  due  o tre 
volte  nella  giornata. 


Per  gli  animali,  basta  allargar  la 
piaga,  premerne  gli  orli,  lavarli  e 
mettervi  il  liquido. 

Si  completeranno  queste  cure  fa- 
cendo prendere  alle  persone  morsi- 
cate latte  caldo  con  rum  od  acqua- 
vite spesso,  ma  poco  alla  volta.  Se 
sopravenisse  un  poco  di  debolezza, 
si  farebbe  bere  un  poco  di  buon  vino 
o semplicemente  una  infusione  ec- 
citante (caffè,  tè,  camomilla)  con  rum 
o acquavite.  Agli  animali  si  dà  vino, 
acquavite,  infusioni  calde  con  qual- 
che grammo  di  acetato  di  ammoniaca. 

Diciamo  infine,  per  terminare,  che 
il  liquido  antivelenoso  di  cui  noi  ab- 
biamo raccomandato  l’impiego,  rie- 
sce pure  bene  contro  le  punture  di 
insetti  velenosi  (api,  vespe,  ecc). 

Ettore  Socci. 


È morto  quasi  improvvisamente 
una  delle  più  simpatiche  figuie  del 
Parlamento  italiano,  un  uomo  di  fede, 


Ettore  Socci. 


di  bontà  e di  modestia,  un  superstite 
di  quegli  idealisti  ormai  troppo  rari, 
che  nel  tramonto  dell’èra  eroica,  in 
mezzo  a tutte  le  evoluzioni,  nel  sor- 
gere di  ideali  politici  più  concreti, 
conservarono  tutta  la  loro  ingenua 
fiducia  in  una  forza  intrinseca  della 
libertà,  della  fratellanza  umana.  Tutto 
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muta  al  mondo,  tutto  assume  nuove 
e successive  orientazioni  e le  gene- 
razioni recenti  hanno  più  vivo  senso 
del  loro  tempo  che  non  le  tramon- 
tanti, ma  qualcosa  di  eternamente 
ammirevole  permane,  ed  è il  disin- 
teresse, la  generosità.  Ettore  Socci 
aveva  queste  doti  in  grado  eminente. 

Nato  nel  1846  a Pisa,  fu  a ven- 
t’anni,  nel  ’66,  con  Garibaldi  nel 
Trentino,  nel  '67  a Mentana,  nel  ’yo 
a Digione.  Nel  '78  fu  arrestato  a Fi- 
renze fra  gl’internazionalisti  e sofferse 
un  anno  di  carcere.  Giornalista  bat- 
tagliero, scrisse  nell-a  Capitale  del 
Sonzogno  prima,  poi  rvC\2,  Lega  della 
Democrazia  di  Alberto  Mario,  di  cui 
era  l’interprete  intelligente  e sicuro: 
direttore  quindi  del  Fascio  della  De- 
mocrazia e infine  deW Italia  di  Roma. 
Scrittore  spigliato  e piacevole  di  me- 
morie patrie  e di  romanzi,  curò  la 
pubblicazione  delle  opere  di  Mazzini 
e di  Saffi. 

Fu  senza  interruzione  deputato  di 
Grosseto  fin  dal  ’qz:  la  sua  voce  si 
levò  spesso  per  affermare  i diritti 
della  donna  e per  difendere  l’infan- 
zia abbandonata  o torturata.  Le  ul- 
time parole  che  pronunciò  alla  Ca- 
mera furono  per  Giuseppe  Mazzini. 
Nello  scrittore  come  nell  'oratore  l’in- 
tento di  migliorare  il  suo  prossimo  è 
sempre  presente,  e per  l’educazione 
nazionale  è un  ottimo  libro  il  suo 
più  recente:  Umili  eroi  della  patria 
e dell’umanità. 

Il  pittore  J.-J.  Henner. 

Henner  fu  uno  dei  più  caratteri- 
stici pittori  francesi.  I suoi  quadri, 
condotti  tutti  su  una  forinola  unica, 
si  riconoscevano  subito  in  tutte  le 
esposizioni.  Già  fin  dal  tempo  in  cui 
era  a Villa 'Medici  (aveva  ottenuto  il 
premio  di  Roma  nel  1858,  a venti- 
nove anni)  egli  mandava  a Parigi 
degli  studi  in  cui  apparivano  dei 
nudi  morbidi,  che  furono  subito  ac- 
cusati di  mollezza.  La  Casta  Susanna 
del  Lussemburgo,  dipinta  in  Roma, 
mostrava  la  ricerca  della  semplifica- 
zic)ne  e dell’artificio  che  condusse  il 
pittore  alla  maniera  che  non  abban- 
donò più.  Durante  quindici  anni, 
dal  ’75  circa  al  ’qo,  egli  fu  uno  dei 


pittori  più  ammirati.  Egli  era  vera- 
mente un  pittore  e dei  soggetti  poco 
si  preoccupava  : purché  potesse  tro- 
vare, nella  leggenda  o nella  poesia, 
il  pretesto  di  collocare  un  nudo  fra 
masse  d’ombra  o in  un  paesaggio 
appena  accennato,  non  cercava  altro. 
Egli  insistè  per  tutta  la  vita  nel  no- 
tare certe  forme  e certi  accordi  : a 
tal  uopo  « inventò  - dice  A.  Michel  - 
un’ora  della  natura  che  contiene  più 
oscurità  che  il  crepuscolo  e insieme 
maggior  luce  che  la  notte  ».  E quando 
avea  fatto  emergere  dall’ombra  una 


Henner. 


spalla,  un’  anca,  il  torso  d’  un  bel 
corpo,  quando  li  avea  modellati  colla 
carezza  d’un  raggio  ambrato  e pla- 
smati in  un’argilla  ideale  nella  cui 
preparazione  erano  consultati  Gior- 
gione  o Correggio  o Prudhon,  egli 
avea  trovato  la  sua  espres.sione. 

Quanto  al  paesaggio,  occorreva 
che  le  frondi  s’oscurassero  fino  ad 
apparir  una  massa  bruna  o rossastra, 
che  il  cielo  turchino  ritenesse  un  po’ 
di  luce,  riflessa  talvolta  nello  specchio 
d’un  po’  d’acqua,  in  modo  da  accre- 
scere il  mistero,  donde  sorgeva  spesso 
un  corpo  di  donna  avviluppato  di 
una  folta  capigliatura  rossa,  la  figura 
dal  fino  profilo  che  riappare  conti- 
nuamente ne’  suoi  quadri. 

Da  ostinato  alsaziano,  egli  s’è  ri- 
petuto air  infinito,  ma  fra  queste  ri- 
petizioni ci  sono  dei  capolavori. 


Nemi. 
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ITALIA. 

A Pistoia  si  è inaugurato  il  nuovo  palazzo  della  Cassa  di  risparmio,  opera 
deJl’architetto  Tito  Azzolini,  Ha  tenuto  il  discorso  inaugurale  il  ministro  Bava. 

— La  Società  geologica  italiana  terrà  dal  20  al  2()  del  prossimo  agosto  il 
suo  XXI Y Congresso  nazionale  a Tolmezzo,  nel  cuore  della  Carnia.  Verrà  ban- 
dito in  questa  occasione  il  VII  concorso  Molon  con  premio  di  lire  duemila. 

— A Corato  è stato  inaugurato  il  monumento  a Matteo  Renato  Imbriani, 
opera  mirabile  di  Emilio  Gallori.  Ha  tenuto  il  discorso  commemorativo  Fon.  Ro- 
berto Mirabelli. 

— È morto  a Xapoli  Erancesco  Mancini,  uno  dei  più  vecchi  e pittori 
napoletani. 

— L’Università  commerciale  Luigi  Bocconi  ha  pubblicato  il  suo  terzo  An- 
nuario per  Fanno  scolastico  1904-105. 

— Per  la  festa  di  Besate  è tornata  alla  chiesa  parrocchiale  cui  apparte- 
neva una  pregevolissima  tavola  di  Marco  da  Gggiono. 

— Poscia  sta  preparando  una  Esposizione  d’arte  antica,  che  si  terrà  nelle 
sale  del  palazzo  Xucci  e che  conterrà  molte  opere  di  Luca  della  Robbia,  reli- 
quari,  stoffe,  armi,  mobili  dell’epoca  della  Repubblica  fiorentina,  ecc 

In  questi  giorni,  la  Casa  Ricordi  ha  pubblicato  nella  sua  collezione 
« Biblioteca  bianca  » (III  puntata)  un  nuovo  volume  di  Amilcare  Lauria,  illu- 
strato artisticamente,  e dall’intonazione  comicissima:  Musica  allegra^ paginette  di 
memorie. 

— La  Rivista  d’arte  del  mese  di  maggio -giugno  contiene  un  articolo  di 
H.  Geisenheimer  su  Le  pitture  di  Alessandro  Allori  nel  refettorio  di  S.  M.  No- 
vella ed  un  articolo  di  J.  Mesnil  su  Botticelli  a Roma. 

— L Università  italiana,  rivista  dell’istruzione  superiore,  ha  consacrato  in- 
tieramente a Giosuè  Carducci  il  suo  fascicolo  di  luglio. 

— Il  civico  Archivio  storico  di  Milano  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  una 
piccola  rivista,  destinata  a tenere  al  corrente  dei  progressi  che  farà  quell’im- 
portante Raccolta  Vinci ana  àeì  Castello  Sforzesco  con  tanto  intelletto  d’arte  pro- 
pugnata ed  iniziata  da  Luca  Beltrami. 

— La  Domenica  del  Trentino  è un  nuovo  periodico  settimanale  d’arte  e di 
letteratura  che  vede  la  luce  a Trento 

— Enrico  de  Leva,  l’autore  di  Camay go,  sta  scrivendo  una  nuova  opera  dal  ti- 
tolo Frou-fron,  su  libretto  dei  signori  Vittorio  Bianchi  ed  Ottavio  de  Sica. 

— Il  maestro  cieco  Giuseppe  Bacini,  autore  di  Alessandra,  sta  lavorando 
ad  un  dramma  lirico  in  quattro  atti  dal  titolo  : Dottor  Antonio,  su  libretto  tratto 
dal  celebre  racconto  del  Raffini  dal  signor  Innocenzo  Cappa 

— Xel  prossimo  anno  drammatico  saranno  rappresentate  due  importanti 
novità:  Quieto  vivere  di  Alfredo  Testoni  e Tutto  per  nulla  di  E.  A.  Butti. 

— Ridolfo  Peruzzi  de’  Medici  è l’autore  di  una  commedia,  Lo  Sprone,  edita 
a Firenze,  dallo  Stab.  tip,  S.  Giuseppe. 

— I lavori  di  restauro  nella  storica  chiesa  di  S.  Francesco  a Bologna  sa- 
ranni  iniziati  tra  pochi  giorni  e forse  compiuti  nell’inverno. 

— Il  prof.  Elia  Volpi  ha  donato  alla  Galleria  degli  Ufizi  di  Firenze  una 
tavola  del  secolo  xiv,  nella  quale  sono  dipinti  a tempera  i ritratti  dei  tre  Gaddi, 
pittori  fiorentini. 

— Renato  Simoni  e Ugo  Ojetti  hanno  promesso  alla  nuoA^a  compagnia 
Gramatica-Ruggeri  un  laA^oro  sul  Casanova.  Sulla  vita  dell’allegro  ax^venturiero 
scrissero  ultimamente  un  laA^oro  scenico  SemBenelli  e G.  de  Frenzi.  i quali 
hanno  già  consegnata  l’opera  ad  Ermete  Xovelli. 

— Le  Ferrovie  italiane  è una  nuova  rivista  quindicinale  di  dottrina,  giu- 
risprudenza. legislazione  ed  amministrazione  ferroviaria,  che  esce  in  Roma.  Xe 
è direttore  l’aA'v  Giuseppe  Marino. 
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— Il  fascicolo  lY  dioiVArte  di  Adolfo  Venturi  contiene  un  articolo  di  G.  Friz- 
zoni:  Disegni  di  antichi  maestri,  uno  del  Venturi  su  Arnolfo  di  Cambio  e molti 
interessanti  corrieri  e miscellanee. 

— La  Rivista  filosofica  contiene:  G.  Vailati,  L’infiiiensa  della  matematica 
sulla  teoria  della  conoscenza  nella  filosofia  moderna;  B.  Varisco,  La  fine  del  Po- 
sitivismo; G.  Bonfiglioli,  Tertulliano  e la  filosofia  pagana,  ecc , ecc. 

— Logica  formale  dedotta  dalla  considerazione  di  modelli  meccanici^  è il  titolo 
d’un  nuovo  libro  di  Annibaie  Pastore,  di  prossim.a  pubblicazione  presso  il  Bocca 
di  Torino. 

Le  Paludi  Pontine,  del  dott.  PACIFICO  CROCI,  Vapoli,  Stab  A.  Festa.  — 
L’autore  s’indusse  a studiare  l’argomento  dopo  aver  tradotto  il  lavoro  di  R.  de 
la  BlanchèTe,  Un  capitolo  di  storia  pontina.  Questa  infelice  regione  era  florida  al 
tempo  dei  Volsci,  declinò  dopo  la  conquista  romana  e deperì  a poco  a poco. 
Moltissimi  furono  i tentativi  per  ridurla  alle  primitive  condizioni,  da  Cesare  a 
Pio  VII.  Dopo  averne  fatto  la  storia,  l’A.  viene  a descrivere  le  condizioni 
odierne  della  terra  e dei  suoi  lavoratori,  toccando  dei  latifondi,  dei  bonificamenti 
intrapresi  dai  privati,  dei  provvedimenti  legislativi,  della  necessità  di  riprendere 
una  bonificazione  sistematica  generale.  Il  lavoro  è accurato,  si  può  dire  com- 
pleto, e costituisce  un  buon  libro  di  propaganda,  animato  com’è  dalle  più  pa- 
triottiche intenzioni.  L’A.  intende  proseguire  la  sua  trattazione  con  monografie  dei 
paesi  sparsi  fra  il  Tirreno  e i colli  laziali  fino  a Fiumicino,  e noi  lo  incoraggiamo, 
consigliandolo  d’insistere,  più  che  su  le  ricerche  storiche,  su  le  necessità  sociali. 

Il  Sistema  planetario,  di  MICHELE  TORTORICI  LIPIRA.  Caltanissetta, 
Tip.  dell’Ospizio.  — Secondo  l'Autore,  le  teorie  di  ISTewton  e di  Laplace  non 
sono  più  accordabili  con  le  nuove  nozioni  della  chimica  e della  fisica:  al  sistema 
meccanico  egli  vuol  sostituire  un  sistema  organico  in  cui  pigliano  parte  integrale 
tutti  gli  agenti  cosmici,  gravitazione,  calorico,  elettricità,  luce,  in  perfetta  atti- 
nenza cogli  stati  della  materia.  La  sua  teoria  viene  esposta  in  14  proposizioni, 
di  cui  la  prima  è:  « I pianeti  tendono  al  sole  e il  sole  li  respinge  »,  assegnando 
a ciascuno  l’orbita  entro  la  quale  deve  raggirarsi.  Di  questa  teorica,  che  non 
possiamo  esporre  neanche  per  sommi  capi,  disse  il  P Rodriguez  della  Specola 
Vaticana  che  « può  sostenersi  con  lo  stesso  diritto  della  teoria  newtoniana  ».  Il 
lavoro  ardito  e nuovo  è di  una  seria  importanza  e merita  di  richiamare  l’at- 
tenzione dei  dotti. 

In  Sardegna,  per  A GRASSELLI,  Milano,  1905,  Tip.  ed.  Cogltati  L.  7. 
— Un  egregio  gentiluomo  cremonese,  appassionato  cacciatore,  A^a  in  Sardegna 
per  la  caccia  delle  pernici,  e rimane  talmente  impressionato  dalle  nuoA^e  cose 
vedute,  che  ne  scrive  un  A^olume.  Ma  questo  cacciatore  è anche  un  artista  un 
poeta,  e più  che  un  libro  di  caccia  il  suo  è un  A^olume  d’impressioni,  una  rac- 
colta di  quadretti.  Pochi  AÙaggiatori  hanno  percorso  l’isola  animati  da  un  vìa^o 
sentimento  di  affetto  e di  carità,  come  'o  percorre  questo  cacciatore  artista  che 
tra  una  fucilata  e l’altra  si  ferma  a contemplare  un  tramonto,  un  paesaggio 
solitario,  una  figura  pittoresca  di  sardo  a cavallo:  e nei  paesetti  sperduti  fra  i 
monti  selvaggi  o nelle  pianure  melanconiche  si  adatta  a tutti  i disagi,  non  solo, 
ma  da  questi  trae  considerazioni  pietose  per  l’abbandono  con  cui  la  madre 
patria  lascia  l’isola  infelice. 

Novelline  bizzarre,  per  OVORxATO  ROUX.  Roma,  E.  Voghera,  1905.  Voi. 
di  pagg.  188.  — Onorato  Roux  può  dirsi,  se  non  addirittura  il  creatore,  certo 
il  rinnoA^atore  della  noA^ellistica  infantile  italiana.  Dal  1880  in  poi  i migliori  pe- 
riodici italiani  per  la  puerizia  e per  la  giovinezza,  le  migliori  pubblicazioni  del 
genere,  giornali  e libri,  li  dobbiamo  a lui.  Artista  semplice  e sincero,  anima 
fresca  ed  ingenua,  Onorato  Roux  trasfonde  nei  suoi  racconti,  nelle  sue  noA^elle 
nelle  sue  fiabe  originali  o tradizionali,  un  sentimento  quasi  infantile:  egli  senza 
sforzo,  senza  artifizio,  sa  mettersi  al  liA^ello  del  bambino  o del  ragazzo  che 
legge  e sa  farsi  capire  facilmente.  Questo  è il  segreto  della  sua  arte,  che  forse 
è la  più  difficile,  almeno  per  un  narratore  a cui  manchi  il  temperamento  di 
scrittore  di  cose  infantili.  E.  pur  troppo,  molti  A^ogliono  scriA^ere  per  i fanciulli 
senza  conoscere  questi  graziosi  e temibili  lettori.  In  questo  A^olume  di  Novel- 
line bizzarre  Onorato  Roux  ha  raccolto  alcune  fiabe  tradizionali,  riA^estendole 
di  nuoA^a  forma,  e pubblica  parecchie  noA^elline  fantastiche  originali  di  una 
freschezza  e di  ima  semplicità  noteA’olissime.  L’edizione  è nitida  ed  elegante 
ed  illustrata  con  tricromie,  come  si  conAÙene  a queste  pubblicazioni  destinate  a 
lettori  esigenti  ed  incontentabili. 
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FRANCIA. 

L'Accademia  di  belle  arti,  in  Parigi,  ha  assegnato  il  premio  quadriennale 
Houllevigne  all  opera  Daria  del  maestro  Marty. 

— Revillant,  conservatore  al  Museo  del  Louvre,  ha  comunicato  all’Acca- 
demia delle  iscrizioni  di  Parigi  una  memoria  sulla  policromia  nella  pittura 
deir  Egitto. 

— Salomone  Reinach,  all  Accademia  delle  iscrizioni  e belle  lettere,  ha  an- 
nunciato la  scoperta  sul  pianoro  di  Baou-Roux  (Bocche  del  Rodano)  di  costru- 
zioni laterizie  ibero-micenee,  che  risalgono  al  xii  secolo  avanti  l’era  volgare. 

— È stato  inaugurato  un  busto  a Yictor  Hugo  nel  cortile  della  casa  da  lui 
abitata  a Parigi.  Hanno  recitato  dei  brani  dei  Chàtiments  Jacques  Eenoux,  della 
Gomédie  fran^aise,  Henry  Perrin,  dell’  Odeon,  e diversi  altri  artisti. 

— Il  bibliofilo  De  N’aurois,  che  possedeva  una  notevole  collezione  di  auto- 
grafi di  Yoltaire,  O.  O.  Rousseau,  Giovanni  Racine,  Luigi  e G.  Battista  Ba- 
cine, Hicole,  D’Agnesseau,  li  ha  donati  alla  Biblioteca  ^Nazionale  di  Parigi. 

— Si  è inaugurato  il  23  di  luglio  colla  Semiramide  di  Péladan  Le  Théàtre 
antique  de  la  nature^  che  è situato  nel  sobborgo  parigino,  a Chainpigny-la-Ba- 
taille.  L’opera  ha  per  patroni  Leon  Bourgeois,  Jules  Claretie,  J.-M.  De  Heredia, 
Henry^  Houssaye,  Paul  Meurice,  Schuré,  Sully-Prudhomme.  e vi  si  rappresen- 
teranno produzioni  di  Moréas,  Rivoilet,  Gasquet,  Mendès,  Jules  Bois,  Gabriel 
Boissy,  ecc. 

— Opéra  Comique  ha  digià  stabilito  nelle  principali  linee  il  suo  programma 
per  quest’inverno,  che  comprenderà:  Miarka  di  Alexandre  Georges,  Les  Pé- 
cheurs  de  Saint- Jean  di  Widor  ed  Henry  Cain,  Le  Bonhomme  Jadis  di  Jacques 
Dalcroze,  Les  Armailles  di  Doret,  La  Coupé  enchantée  di  Pierné,  Aphrodite  di 
Camille  Erlanger. 

— Nei  prossimo  inverno  Abel  Herman!  farà  rappresentare  al  Yaude ville 
La  belle  Mme  Hébert\  Henry  Bataille,  La  Potiche,  al  Théàtre  Fran9ais;  Paul 
Bonhomme  e Guy  de  Téramond,  La  Follie^  a Cluny;  Michele  Provins,  Le  nid 
al  Yaudeville,  Le  cceiir  doublé  all’Athénée.  Al  Teatro  Sarah  Bernhard!,  si  darà 
Sainte  Thérèse  di  Catulle  Mendès  ed  un  opera  Le  Clown,  qo^e  M,  de  Camondo  ha 
scritto  sopra  un  libretto  di  Yictor  Caponi. 

— Michel  Epuy,  E.  Pouvillon,  A.  Dorchain,  Hinzelin,  Bach-Sisley  hanno 
fondato  La  Société  des  Écrivains  régionaux,  allo  scopo  di  aggruppare  i talenti 
provinciali  e di  permetter  loro  di  prodursi  nel  loro  proprio  ambiente. 

— Germain  Bapst  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  sulle  origini  del 
castello  di  Bagatelle  e sugli  spettacoli  che  saranno  dati  nel  prossimo  agosto  ad 
Grange.. 

— Era  le  novità  preannunziate  per  la  'vossima  stagione  dei  teatri  parigini 
sono  : Il  cuore  e la  legge,  commedia  drammatica  in  tre  atti  di  Paul  e Yictor 
Margueritte,  che  sarà  data  aU’Odéon  ; Don  Chisciotte  di  Jean  Richepin,  che  sarà 
rappresentata  alla  Comédie-Franc  aise  ; e infine  un  operetta  di  Redelsperger, 
musica  di  Cuvillier,  intitolata  Frine,  che  comparirà  al  Yaudeville. 

— Il  1®  ottobre  a La  Rochelle  sarà  inaugurato  un  monumento  alla  me- 
moria del  pittore  Eugenio  Fromentin. 

— A Parigi  un  gruppo  d artisti,  amatori  e critici  d’arte,  ai  quali  si  sono 
subito  aggiunti  parecchi  senatori  e deputati,  visto  lo  sviluppo  moderno  preso 
dall’arte  del  bulino,  ha  costituito  una  Società  per  incoraggiare  gli  artisti  che  vi 
si  dedicano.  Saranno  da  essa  organizzate  tre  esposizioni:  dell’acquafòrte,  della 
litografia  e dell’  incisione  in  legno. 

— Il  Museo  dell’Esercito,  in  Parigi,  si  è arricchito  di  quattro  belle  tele 
provenienti  dai  musei  nazionali  ; i ritratti  di  Macdonald,  del  re  Luigi  Filippo 
in  tenuta  di  generale,  del  duca  di  Aumale  e di  un  generale  di  stato  maggiore 
non  identificato. 

— Alla  Sorbonne  si  è inaugurato  il  busto  di  Gaston  Paris,  opera  dello 
scultore  Denys  Puech. 

— Il  premio  Yolney  è stato  assegnato  a M.  G.  Grierson  per  l’opera:  Lim 
guistic  Surveg  of  India,  e per  l’opera:  The  langiiages  of  India,  a M.  J.  Lema- 
réchal  per  il  suo  Dictionnaire  japonais-fran^ais,  a Paul  Toscanne  per  il  suo 
lavoro  : Signes  sumériens  dérivés. 

— L’ Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  ha  diviso  il  premio  Gobert 
tra  M.  de  la  Yille  Le  Roulx,  per  la  sua  memoria:  Le  Gartiilaire  des  Hospitaliers 
de  Saint- JecTii  de  Jérusalem,  e M.  Richard  per  la  sua  opera  : Histoire  des  comtes 
de  Poitou. 
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— L’Esposizione  fotografica  organizzata  dall’Associazione  generale  degli 
studenti  parigini  ha  ottenuto  un  grande  successo;  le  opere  esposte  erano  tutte 
di  studenti  o di  allievi  dei  licei  e dei  collegi  della  Francia 

— È morto  il  notissimo  attore  francese  Paul  Boisselot,  che  calcò  le  scene 
durante  cinquantadue  anni,  ottenendo  grandi  successi. 

— È morta  l’illustre  cantante  francese  Èva  Dufrane,  che  fu  in  Francia 
una  delle  prime  interpreti  di  Wagner. 

— L’Accademia  di  belle  arti  ha  proceduto  alla  nomina  di  due  nuovi  membri 
nelle  persone  dello  scultoi  e Saint-Marceaux  e del  dottor  Kicher,  celebre  allievo 
di  Charcot. 

— Eugène  Monfort  pubblicherà  nel  prossimo  ottobre  sotto  questo  titolo, 
Le  chalet  de  la  montagne^  una  raccolta  di  novelle  e di  viaggi  veri  ed  imma- 
ginari 

— In  questi  giorni  si  è rappresentato  con  successo,  in  un  salone  parigino, 
Met3gs,  commedia  lirica  di  C.  Girard. 

— Il  Museo  dell’Opéra  di  Parigi  è venuto  in  possesso  della  chitarra  di 
Gounod,  che  è in  perfetto  stato.  Sopra  la  cassa  che  la  racchiude,  si  legge 
una  iscrizione  autografa  del  maestro. 

— In  Francia  è stata  ric<3vuta  con  vero  entusiasmo  la  celebre  Società  mu- 
sicale inglese  Besses  of  thè  Barn. 

— La  libreria  Leon  Yanier  di  Parigi  ripubblica  ordinatamente  tutta  l’o- 
pera poetica  di  René  Ghil.  Il  volume  ora  uscito  alla  luce  contiene  le  due 
■seguenti  parti:  La  Meillenr  devenir,  Le  Geste  ingénu. 

— Il  poeta  Paul  Fort  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  una  rivista  letteraria 
trimestrale  che  ha  per  titolo  : Vers  et  prose. 

— Les  Modes  contiene  nel  suo  fascicolo  di  luglio  una  novella  inedita  di 
Paul  Bqurget:  Le  portrait.  un  quadro  di  Aman-Jean  e numerose  fotografie. 

— È stato  indetto  dal  Club  Alpino  francese  un  concorso  universale  di  fo- 
tografie inedite  di  montagna  II  termine  per  l’accettazione  è rissato  al  30  no- 
vembre 1905.  In  quest’epoca  sarà  organizzata  un’esposizione  dei  lavori  inviati. 

— A Périgueux,  il  26  settembre,  terrà  le  sue  sedute  la  prima  sessione  del 
Congresso  preistorico  francese,  sotto  la  presidenza  di  M.  E.  Rivière,  direttore 
di  laboratorio  al  Collegio  di  Francia. 

— Prossimamente  sarà  inaugurato  il  Museo  d’Ennery  nel  magnifico  pa- 
lazzo dell’Avenue  du  Bois-de-Boulogne  che  il  celebre  autore  drammatico  regalò 
ullo  Stato  con  le  ricchissime  collezioni  artistiche  d’ Estremo  Oriente,  che  vi 
«rane  contenute. 

— L’editore  Julian  di  Parigi  annuncia  la  pubblicazione  di  una  incisione 
di  W.  Julian-Damazj,  riproducente  il  quadro  del  pittore  Enrico  Danger,  rap- 
presentante: « Una  seduta  della  conferenza  deirAja  >>,  tenuta  al  Palais  du  Bois 
ne  18  >9.  Questo  quadro,  in  cui  sono  rappresentati  i signori  delegati  delle  potenze, 
era  stato  offerto  al  Ministero  degli  esteri  francese  dal  signor  Ausbert  Labbé, 
membro  della  Società  francese  per  l’arbitrato  tra  le  nazioni. 

— Alle  Arene  di  Beziers  sarà  prossimamente  aperta  la  stagione  lirica  con 
le  seguenti  opere:  Déianire.^  di  Saint-Saéns;  Prometeo.,  di  Gabriele  Armida, 

di  Gluck;  Gli  Eretici,  di  Carlo  Levadé,  opera  scritta  appositamente.  La  prima 
rappresentazione  avrà  luogo  il  27  prossimo  agosto, 

— I tre  Coquelin,  dopo  una  tournée  in  Portogallo,  si  sono  imbarcati  per 
l’America  del  Sud,  dove  daranno  una  serie  di  rappresentazioni,  che  si  inizie- 
ranno a Rio  Janeiro. 

— UOpéra  comiqiie  sta  allestendo  Fortiinio,  di  Messager  sopra  libretto  di 
R.  de  Fleurs  e di  E.  A.  de  Caillavet.  L’argomento  è tratto  dal  Chandelier  di 
A.  De  Musset.  Gli  stessi  poeti  si  propongono  di  trarre  un  libretto  anche  dal 
poemetto  / capricci  di  Marianna. 

— I fratelli  Hillemacher,  in  collaborazione  con  Paul  Milliet,  annunziano  di 
aver  terminato  un  libretto  lirico  tratto  AeAP Andrea  del  Sarto,  di  Alfredo  de 
Musset. 

Ecrivains  et  Style,  par  ARTHUR  SCHOPENHAUER.  Première  Iraduction 
fran9aise  avec  préface  et  notes,  par  AUGUSTE  DIETRICH.  Paris,  ed.  Félix 
Alcan,  pagg.  190.  Fr.  2.  50.  — Questi  pensieri  su  gli  scrittori,  su  l’arte  dello 
scrivere  e del  leggere,  sui  critici,  sul  giudizio  della  posterità,  ecc.,  fanno  parte 
dell’ultima  opera  di  Schopenhauer,  Parerga  iind  Paralipomena,  terminata  nel  1850 
e che  procacciò  finalmente  al  grande  paradossale  pensatore  quel  successo  e quella 
fama  che  non  gli  aveva  valso  neppure  II  mondo  come  volontà  e come  rappreseli- 
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iasione.  Dopo  Parer ga  und  Paralipomena  l’autore  scriveva  : « Mi  sento  liberato- 
realmente  d’un  fardello  che  porto  in  me  dal  ventiquattresimo  anno,  e che  mi  è 
stato  gravosissimo  ».  Ed  egli  ne  aveva  ormai  sessantatrè.  L’opera  è una  mi- 
scela dei  più  varii  appunti,  che  si  rilegano  tutti  al  sistema  generale  del  filosofor 
su  la  religione,  sulla  saggezza  nella  vita,  su  la  politica,  il  diritto,  la  logica,  ecc. 
Alcuni  frammenti  ne  eran  apparsi  in  francese  già  nel  1889  per  opera  di  J.  Bour- 
deau,  nella  stessa  biblioteca  di  filosofia  contemporanea  dell’editore  Alcan  ; fra 
cui  i celebri  saggi  su  l’amore,  su  le  donne,  su  la  morale.  Ora  questa  nuova 
raccolta,  curata  da  un  traduttore  ben  apprezzato  in  Italia  per  le  sue  ottime  ver- 
sioni francesi  del  Barzelletti,  del  Pilo,  del  Garofalo,  non  potrà  non  avere  la 
stessa  estesa  diffusione  della  prima,  fra  noi  come  in  Francia,  perchè  offre  a 
coloro  che  non  leggono  il  tedesco  il  mezzo  di  conoscere  le  pagine  più  brillanti 
e più  popolari  del  filosofo  di  Danzica,  preziose  non  solo  per  chi  fa  professione- 
di  lettere  (Schopenhauer  motteggia  questa  professione  tutta  moderna,  e non  ha 
torto  !),  ma  per  chiunque  ha  il  gusto  delle  belle  meditazioni. 

Suzannah.  Romanzo  di  YALEI^TII^  MAUDELSTAMM  Paris,  Fasquelle,. 
1905  — L’autore  è già  favorevolmente  conosciuto  per  tre  originali  romanzi, 
Mémoires  d’un  grand  de  la  Terre^  Jim  Blakwood  jokeg,  L’ Amor  al,  e per  alcuni 
volumi  di  versi.  Con  questo  nuovo  romanzo  si  determinano  maggiormente  lo 
sue  doti  di  scrittore  robusto  ed  incisivo,  e di  psicologo  audace  e quasi  diremmo- 
impassibile.  La  passione  funesta  del  protagonista  è ritratta,  in  verità,  con  gelida 
precisione;  l’efficacia  sul  lettore  n’è  grandissima.  Il  tipo  di  Suzannah,  un’avven- 
turiera  intelligente,  era  forse  suscettibile  di  maggior  sviluppo,  di  più  profonda 
indagine;  così  qual’è  non  si  differenzia  molto  da  altri  precedentemente  ritratti. 
Il  libro  risente  un  poco  la  stanchezza  nella  seconda  pai  te,  che  è tuttavia  la  più 
elevata  per  l’intento  morale.  Alcune  descrizioni  di  Yapoli,  rapide  e intense, 
danno  a que-to  romanzo  un’attrattiva  di  più  per  noi  italiani. 

Coins  d’Egypte  ignorés,  par  ALBERT  GAYET  Paris,  Plon,  1905.  — 
Solo  un  egittologo  che  fosse  nel  tempo  stesso  un  fine  conoscitore  del  bello  deh 
l’arte  e della  natura  e cap  tee  di  tradurre  in  pagine  squisite  di  potenza  descrit- 
tiva le  evocazioni  di  altre  età,  poteva  scrivere  un  libro  come  questo,  che  ci  porta 
tanto  lontano  dalle  rievocazioni  romanzesche,  dalle  descrizioni  fantasiose,  dalle 
superficialità  di  viaggiatori,  che  per  snobismo  visitano  questo  paese  o meglio 
quelle  poche  località  che  le  guide  indicano.  Il  G.  invece  trascura  i soliti  sog- 
getti; Cairo,  le  Piramidi,  le  cateratte  del  Yilo,  ecc.,  e ci  conduce  nelle  solitudini 
sacre  agli  anacoreti,  nelle  terre  bagnate  dal  sangue  dei  guerrieri  della  quinta 
e settima  crociata.  Con  lui  rÌA’'ediaii  o nei  costumi  immutabili  degli  abitanti,  nelle 
pitture  ingenue  dei  conventi  e degli  ipogei,  nelle  roAÙne  di  monumenti  millenari 
il  dramma  di  Osiride,  Antinoo,  Schenùdi.  JNestorio,  San  Macario,  San  Simeone, 
Damiata,  Mansura,  ecc.  Su  tutte  queste  reliquie  di  un  passato  dieci,  venti  A^olte 
secolare  brilla  ardente  il  sole  fecondatore,  intorno,  e inalterato  nelle  sue  lineo 
quasi  ieratiche,  lo  stesso  paesaggio  si  stende. 

Les  fastes  de  Babylone,  par  POL  LCEWEYGARD.  E Sansot  & C‘\  Paris. 
— Quel  che  A^’è  di  meglio  in  questo  libro  è la  prefazione,  « lettera  aperta  di  un 
poeta  semita  a M.  Barrès,  nazionalista  »,  nei  quale  l’autore  s’appella  alla  teoria 
tradizionalista  per  affermare  che  egli  fra  un  popolo  cristianissimo  ha  una  patria 
legittima,  essendo  il  cristianesimo  una  religione  e una  morale  giudaica  ! Quanto 
ai  Adersi  che  seguono,  non  possiamo  dire  che  siano  caratteristicamente  semitici,, 
come  l’autore  afferma.  Il  poeta  che  de.A^’essere  assai  giovane,  non  dimostra  an- 
cora una  personalità  spiccata  e lo  sfrenato  lirismo  con  cui  egli  celebra  la  A^oluttà, 
non  ha  nulla  di  particolare. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Yel  prossimo  inverno  sarà  rappresentata  la  nuova  opera  inglese,  Qiìinevere\ 
del  maestro  Y.  Thomas.  Il  soggetto  è tratto  dalla  leggenda  di  re  Artù,  già  SA^olta 
in  poema  dal  Tennyson  ed  ora  ridotta  a libretto  da  E.  Rohys. 

— A Londra  ha  avuto  buon  esito  11  pesce  d’oro,  commedia  dello  scrittore 
olandese  Yan  Yonbruys. 

— Il  milionario  Fich  ha  fatto  dono  di  centomila  dollari  per  la  fondazione 
di  un’Accademia  americana  di  belle  arti  a Roma. 

— Un  esemplare  raiissimo  del  Riccardo  III  di  Shakespeare,  con  la  data 
del  è stato  venduto  in  Inghilterra  per  43,7.50  franchi. 

— Yella  stagione  d’autunno  dei  teatri  di  Londra  si  daranno  le  seguenti 
nuove  produzioni;  Wìiat  thè  Biiller  Sags  di  Wyndham;  The  Lucky  Miss  Deene 
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di  Sydney  Bowrett;  The  Dall  di  Weedon  Grossraith;  e The  Vay  of  a Fowl  ài 
Alfred  Sutro. 

— La  National  Art  Collections  Fnnd  di  Londra  ha  acquistato  e donato  alla 
Galleria  E’azionale  inglese  il  famoso  quadro  di  Whistler  : Notturno  in  bleu  in 
una  selva. 

— J.  Hastings  ha  edito  un  nuovo  Dictionary  of  thè  Bible. 

- Èva  Scott,  autrice  di  Riipert  Prince  Palatine^  pubblica  presso  gli  editori 
Oonstable  di  Londra  un  volume  dal  titolo:  The  King  in  Fxile. 

— Henry  J.  Coke  pubblica  presso  l’editore  Smith  Elder  di  Londra  un  vo- 
lume dal  titolo:  Tracks  of  a Rolling  Stone 

— In  lina  vendita  all’asta  a Londra  una  copia  della  prima  edizione  in  tre 
v^olumi  (1814)  del  romanzo  di  Walter  Scott,  Wovarley,  è stata  aggiudicata  per  131 
sterline. 

— In  una  vendita  all’asta  avvenuta  pochi  giorni  or  sono  a Londra,  una 
maschera  di  Cromwel  sul  letto  di  morte  ha  trovato  il  compratore  per  80  sterline. 

— La  casa  editrice  Duckworth  and  Co.  pubblica  un  interessante  romanzo 
-di  Lady  Helen  Forbes  dal  titolo:  It  ’s  a Way  they  bave  in  thè  Army. 

— Henry  G,  Hanchett  pubblica  presso  l’editore  Macmillan  un  bel  volume 
•dal  titolo:  The  Art  of  thè  Miisician. 

— G.  H.  Chesterton  pubblica  presso  gli  editori  John  Lane  un  interessante 
volume,  dal  titolo;  Heretics. 

— A.  C.  Benson  pubblica  nella  serie  degli  English  Men  of  Letters,  della 
•casa  Macmillan  un  minuto  ed  importante  studio  su  Edward  Eitsgerald. 

— L’editore  William  Heinemann  ha  avuto  la  felice  idea  di  pubblicare  una 
adizione  popolare  dei  classici  inglesi;  in  questi  giorni  sono  usciti:  The  School 
for  Scandalo,  The  Rivals,  The  Gritic,  di  Sheridan. 

— Ad  Edimburgo  ha  avuto  luogo  una  solenne  cerimonia  per  festeggiare 
il  quarto  centenario  del  Collegio  Reale  dei  medici  scozzesi. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

iS'ella  sua  tenuta  di  Agnetendorf,  Gerardo  Hauptmann  sta  scrivendo  un 
•grande  dramma  in  versi  che  avrà  a soggetto  l’antica  leggenda  germanica  di 
Wieland,  Il  fabbro. 

— A Lemberg,  in  Galizia,  è piaciuta  Vita  immortale  di  Stanislao  Rzewuski; 
•d.i  lui  sono  annua  ziate  due  altre  produzioni  nuove  : Il  testamento  di  Giuliano 
l’Apostata  e Miss  Rovel. 

— J.  Bidermann  pubblica  sulla  Osterreichische  Rundschau  un  interessante 
urticelo  dal  titolo:  Ungarn  und  die  Armee  bis  sum  Jahre  1848. 

— Sulla  stessa  rivista  Leopold  von  Schroeder  pubblica  un  notevole  scritto 
dal  titolo:  Ehi  Aiisfiug  in  den  Kaukausns. 

— Hermann  Stegemann  pubblica  presso  gli  editori  Egon  Fleischel  un  bel 
romanzo  dal  titolo:  Daniel  Junt. 

— È morto  ad  Halberstadt  l’illustre  economista  dottor  Max  Hirsch,  che 
fondò  col  deputato  Duncker  i sindacati  operai  liberali,  gli  » Hirsch-Luncker  », 
che  hanno  per  organo  il  Gewerkverein. 

— È morto  a Vienna  il  celebre  scienziato  Hermann  IN’othknagel,  uno  dei 
più  illustri  medici  del  tempo.  Le  sue  opere  principali  sono  quelle  sulle  malattie 
del  cervello  e sulle  malattie  dell’intestino. 

— A Monaco  di  Baviera  è stata  inaugurata  l’Esposizione  internazionale  di 
Belle  Arti.  Grandi  feste  patriottiche  hanno  avuto  luogo  in  occasione  dello  sco- 
primento della  statua  a Ludovico  il  Bavaro. 

— In  autunno  uscirà  a Berlino  una  nuova  rivista  teatrale  intitolata  : Das 
Theater,  diretta  da  Siegfried  Jacobsohn,  l’antico  e noto  critico  della  rivista  Welt 
am  Montag.  , 

— Dagli  editori  Duncker  e Humblot  di  Lipsia  è stata  pubblicata  la  sesta 
edizione  del  Lehrbnch  des  deutschen  Staatsrechts  di  Georg  Meyer. 

— Del  noto  lavoro  di  C.  H.  Stratz  Die  Schónheit  des  weiblichen  Kórpers  è 
uscita  in  questi  giorni  la  settima  edizione  aumentata  e migliorata.  Il  volume 
consta  di  438  pagine,  contiene  270  incisioni  e 7 tavole  ed  è edito  da  Ferdinand 
Enke  di  Stuttgart. 

— Dagli  editori  R.  Piper  und  Co.  di  Monaco  e di  Lipsia  è stata  pubbli- 
cata una  nuova  raccolta.  Die  Fruchtschale.  Il  secondo  volume  di  questa  colle- 
zione contiene  un  accurato  estratto  fatto  dal  dott.  Erich  Petzet  dei  Platens  Ta- 
pebtichern.,  il  cui  testo  si  fonda  sui  più  recenti  confronti  dei  manoscritti. 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


— I primi  sei  volumi  dei  Gesammelten  Schriften  di  Marie  von  EUner- 
Eschenbach  sono  usciti  in  seconda  edizione  coi  tipi  degli  editori  Qebr.  Paetel 
di  Berlino. 

— È uscito  recentemente  l’ottavo  volume  della  serie  seconda  dei  Vólkswissen- 
schaftlichen  Ahhandlnngen  der  hadischen  Hochschulen^  che  contiene  un  interes- 
sante studio  del  Dr.  Otto  Moricke:  Die  Agrarpolitik  des  Markgrafen  Karl  Frie- 
drich von  Baden.  IN” e è editore  O.  Braun  di  Karlsruhe. 

— Geschichte  des  dentschen  Bomans  è il  titolo  del  volume  n.  229  della  col- 
lezione Goschen  scritto  dal  dott.  Hellmuth  Mielke  e pubblicato  recentemente 
dall’editore  O I.  Groschen  di  Lipsia. 

— Oli  editori  Ernst  Siegfried  Mittler  und  Sohn  di  Berlino  hanno  in  questi 
giorni  pubblicato  il  Jahrhiich  fìir  Dentschlands  Seeinteressen  per  l’anno  1^105.  Esso 
contiene  22  tavole,  50  disegni,  una  grande  carta  e circa  600  pagine  di  testo. 

Molto  interessante  è il  lavoro  di  Adolph  Kohnt  intitolato:  Der  Meister 
von  Bagrent  - Neues  und  Intimes  ans  dem  Lehen  und  Schaffen  Richard  Wagners^ 
in  questi  giorni  pubblicato  dall’editore  Richard  Schroder  di  Berlino 

— La  biblioteca  del  celebre  pittore  ' tedesco  Adolfo  Menzel  è passata  in 
questi  giorni  in  proprietà  della  Libreria  Osellius  di  Berlino.  La  città  di  Berlina 
si  è però  prima  assicurata  della  parte  più  preziosa  della  collezione  di  Menzel, 
e cioè  delle  opere  che  si  riferiscono  alla  storia  di  Berlinò  e ai  tempi  di  Eede- 
rico  opere  in  gran  parte  molto  rare. 

— Il  noto  scrittore  Emilio  Jonas  ha  in  questi  giorni  celebrato  in  Berlino 
l’Sl®  anniversario  della  sua  nascita 

— È stata  messa  a concorso  la  nuova  Borsa  di  studio  Adolf  Mensel  per  le 
Belle  Arti.  Possono  prendere  parte  al  concorso  i giovani  studenti  di  Belle  Arti 
di  origine  tedesca  che  abbiano  dato  prove  di  intelligenza  e di  capacità  e cho 
vogliano  frequentare  l’Accademia  di  Belle  Arti  di  Berlino.  La  Borsa  è di  700 
marchi. 

— La  Nationalg alerie  di  Berlino  ha  in  questi  giorni  acquistato  i seguenti 
quadri;  Der  Rhein  bei  Sdckingen  di  H Thoma;  Praterlandschaft,  Bildniss  einer 
alten  Frau,  e Mntter  und  Kind  di  E.  Waldmiiller;  Im  Hausgarten  àiPi.  Engert. 

Helene  von  Miilhau  - Beichte  einer  reinen  Torin.  Roman.  Yerlag  von 
Egon  Pleisctibl  & Co.,  Berlin.  M.  3.50.  — Con  molta  sincerità,  una  donna 
ricca  di  talento  scrive  in  questo  libro  le  confessioni  della  sua  vita,  che  rac- 
chiude molti  tristi  episodi,  pieni  di  uno  strano  incanto.  Con  quanta  insistente 
amarezza  ritorna  in  questo  volume  il  famoso  detto:  « O debolezza,  il  tuo  nome 
è donna!  » e con  quanta  pietà  e con  quanta  fede  si  prega  per  chi  ha  peccato  I 
Certamente  questo  libro  non  è fatto  per  tutti,  ma  si  rivolge  agli  uomini  ed  alle 
donne  più  maturi  d’intelletto,  più  saggi,  più  evoluti,  i quali  avranno  modo  di 
studiarvi  con  attenzione  e con  amore  certi  stati  d’anima,  che  danno  luogo  ad 
azioni  condannate  dalla  società,  ma  richieste,  quasi  imposte  da  un  intimo,  na- 
turale, imperioso  bisogno  di  vivere,  che  si  rivela  specialmente  nell’anima  fem- 
minile. Siamo  dunque  di  fronte  ad  un’opera  letteraria  molto  caratteristica  che 
induce  per  forza  il  lettore  a pensare:  la  schietta  onestà  di  queste  pagine,  l’aperto 
accento  della  donna  che  le  ha  scritte  rivelano  le  qualità  non  comuni  di  pen- 
siero dell’autrice  e la  sua  intelligente  bontà. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Wilhelm  Lang  parla  sulla  Deutsche  Rundschau  di  Alessandro  Manzoni  e 
delle  sue  idee  sulla  lingua. 

— Sulla  Nord  und  Sud  di  Breslau,  Kurt  Breysig  caratterizza  i pittori  ita- 
liani del  principio  del  xv  secolo  e Julius  von  Pflugh-Hartung  descrive  le  città 
della  Sicilia. 

— Dalla  Casa  editrice  artistica  Hiesermann  di  Lipsia  usciranno  prossima- 
mente le  riproduzioni  dei  disegni  di  Michelangelo  recentemente  scoperti  negli 
Uffizi  di  Firenze  Complessivamente  saranno  diciotto  fogli  con  sessanta  studi. 
Accompagneranno  le  illustrazioni  cenni  storici  e critici  del  professor  Ferri  e del 
dott.  Jacobsen. 

— Giulio  Claretie  ha  pubblicato  sulla  Neue  Freie  Presse  un  interessante 
articolo  su  Eleonora  Duse. 

— L’editore  Weinberger  di  Vienna  ha  dato  incarico  di  scrivere  una  nuova 
opera  al  maestro  G.  Giannetti.  Il  nuovo  lavoro  ha  per  titolo:  Lesione  d'amore 
ed  il  libretto  è dei  signori  Pagliara  e Anile. 
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— La,  compagnia  del  teatro  S.  Carlo  di  JS’apoli,  che  già  si  fece  applaudire 
l’anno  scorso  a Londra,  ritornerà  al  Covent  Garden  in  ottobre  per  una  sta- 
gione di  sei  settimane  coll’impresa  dei  signori  Franck  Hendle  e ]Meil  Forsyth. 

— Ferruccio  Stefani  ha  organizzato  a Buenos  Aires  una  Esposizione  d’arte 
italiana,  che  contiene  molte  opere  di  Mosè  Bianchi,  Bazzaro,  Carcano,  ecc. 

— L’Università  di  Edimburgo  ha  conferito  al  . prof.  Durante  di  Roma  il 
titolo  di  dottore  di  diritto. 

— Li' Hamhnrgischer-Correspondent  pubblica  nelle  sue  appendici  Professor 
Kórbits,  il  bozzetto  di  Amilcare  Lauria,  già  pubblicato  nella  Nuova  Antologia. 
Ne  è traduttrice  la  signora  Caterina  Brenning. 

— E.  Rodocanachi  pubblica  sul  Journal  des  Déhats  un  interessante  articolo 
sul  Viaggio  in  Francia  di  Sebastiano  Locatela,  prete  bolognese  (1664-1665). 

— i Cigaliers  ed  i Félibres  parigini  inaugureranno  il  giorno  8 agosto  ad 
Avignone,  sotto  la  presidenza  di  Du  Jardin  Beaumetz,  un  busto  a Francesco 
Petrarca. 

— The  Speaker  parla  a lungo  del  Demetrio  Pianelli  di  Emilio  De  Marchi, 
recentemente  tradotto  in  lingua  inglese. 

— Il  Nuestro  Tiempo,  che  è divenuto  di  mensile  quindicinale,  pubblica  un 
articolo  di  I^apoleone  Colajanni  dal  titolo  : Rasa  o civilisación  latina  ? 

— iSTel  Wiener  Abendblatt  W.  Duschinsky  pubblica  uno  studio  biografico - 
critico  su  Giovanni  Cena. 

— L’editore  Félix  Alcan  di  Parigi  ha  pubblicato  la  traduzione  francese 
dell’opera,  di  IN'apoleone  Colajanni:  Latini  ed  Anglo-Sassoni,  fatta  da  Julien  Du- 
bois  sulla  seconda  edizione  italiana. 

— Coi  tipi  della  Casa  Paul  Kuepler  di  Vienna  è uscita  la  commedia  in  tre 
atti  di  Roberto  Bracco  Frutto  acerbo.,  tradotta  in  tedesco  da  Otto  Eisenschitz. 

— Wenn  K'ònige  lieben...  è il  titolo  del  lavoro  di  Antonio  Fogazzaro  nella 
traduzione  tedesca  di  Otto  Einsenschitz  recentemente  apparsa  coi  tipi  della 
Wiener  Verlag  di  Vienna, 

— Zaiiardelli  als  Redner  è il  titolo  di  un  articolo  del  Dr.  Albert  Zacher 
apparso  nella  Frankfurter  Zeitung  di  Francoforte. 

— La  Reme  illustrée  contiene  nn  articolo  su  Ricciotto  Canudo,  con  ritratto 

VARIE. 

L’Istitnto  internazionale  della  Pace  ha  iniziato  le  sue  pubblicazioni  con 
un  volume  del  senatore  belga  Henry  La  Fontaine,  dal  titolo:  Bibliograpìiie  de  la 
Paix  et  de  V Arbitra ge  international.  La  prima  parte  del  libro  tratta  del  movi- 
mento della  pace.  Lo  stesso  Istituto  annunzia  pure  la  pubblicazione  annuale 
di:  Vanmiaire  de  la  vie  inter nationale  di  A.  H.  Fried. 

— Si  sono  iniziate  al  Kursaal  di  Ostenda  le  conferenze  promosse  dal  si- 
gnor Marqnet  per  rivelare  agli  stranieri  le  energie  e le  bellezze  del  Belgio. 
Edmond  Picard  ha  parlato  di  Carlo  il  Temerario,  il  primo  sovrano  vera- 
mente belga  ; Camille  Lemonnier  ha  parlato  del  Belgio  pittoresco  ; Jules  Des- 
trée  tratterà  di  Un’ elesione  nel  paese  nero  ; Emile  Verhaeren  celebrerà  i pit- 
tori e scrittori  belgi. 

— 11  Fanno  morsicato,  la  celebre  scultura  di  Jef  Lambeaux,  premiata  alle 
ultime  esposizioni  di  Parigi  e Saint-Louis  e rifiutata  per  il  suo  realismo  all’espo- 
sizione di  Liegi,  è stata  acquistata  dal  municipio  di  Liegi  per  ornarne  una 
delle  piazze  della  città. 

— Evangelina.  opera  del  maestro  Leroux,  tratta  dal  celebre  poema  di  Long- 
fellow,  sarà  rappresentata  per  la  prima  volta  a Bruxelles. 

— Il  concorso  per  una  cantata  inaugurale  del  monumento  in  Liegi,  eretto 
a commemorare  il  LXXV  anniversario  dell’indipendenza  del  Belgio,  ha  dato  i 
seguenti  risultati:  D premio,  assegnato  al  maestro  Marvet  per  una  cantata  dal 
titolo  : Pro  patria,  sn  parole  di  Orlando  de  Warsage;  2°  premio,  all’inno  Omnium, 
del  prof.  Carlo  Smalders,  insegnante  nel  Conservatorio  di  Liegi. 

— Con  una  Esposizione  artistica  molto  riuscita,  si  è inaugurata  la  Maison  • 
d’ art  degli  artisti  ginevrini. 

— A Liegi  si  è inaugurato  il  X Congresso  internazionale  della  Stampa. 

— Ad  Anversa  ha  avuto  luogo  una  magnifica  esposizione  delle  opere  di 
Leys  e di  Braekeleer,  due  maestri  del  xix  secolo. 

— É morto  all’età  di  75  anni  il  romanziere,  storico  e pubblicista  russo  Da- 
nilo Loukitch  Mordoftzeff. 

— L’illustre  matematico  ed  autore  drammatico  Josè  Echegaray  è stato  no- 
minato ministro  delle  finanze  in  Spagna. 
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PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Poesie  di  Giovanni  Pascoli.  I poemi  conviviali.  — Bologna,  1905, 
Ditta  Nicola  Zanichelli.  2^  Edizione  riveduta  e corretta,  pag.  215.  L.  4. 

Sulle  basi  positive  dello  spiritualismo,  di  Vincenzo  Tummolo.  — 
Viterbo,  1905,  Tip.  soc.  Donati  e C.,  pagg.  700.  L.  6.50. 

Olympia.  Volteggi,  salti  mortali,  ariette  e varietà,  di  Remigio 
Zena.  — Milano,  1905,  Libreria  Editrice  Lombarda  De  Mohr,  Anton- 
gini  e G.,  pagg.  235. 

Russia  e Polonia.  Frammenti  dal  dramma  « Gli  avi  » di  Adamo 
Mickiewicz,  di  Paolo  Lioy.  — Vicenza,  1905,  G.  Galla,  pagg.  93. 

Signorine  povere.  Romanzo  di  Bruno  Sperani.  — Milano,  1905, 
Libreria  Editrice  Lombarda  De  Mobr,  Antongini  e G.,  pagg.  430.  L.  3. 

A volo,  di  A.  G.  Gagna.  — Milano,  1905,  Libreria  Editrice  Lom- 
barda De  Mobr,  Antongini  e G.,  pagg.  218.  L.  2.50. 

0 bere  o affogare,  commedia  - Slanis,  dramma,  di  Leo  di  Gastel- 
Nuovo.  — Milano,  1905,  Fratelli  Treves,  pagg.  107.  L.  1. 

Atti  del  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche.  Volumi  II, 
V,  TX,  XII.  — Roma,  1905,  Ermanno  Loescber  e G.  Prezzo  dei  4 vo- 
lumi L.  47. 

Giovanni  Caramnel  di  Lohkowitz  e i primordi  della  teoria  dellà  quantificazione 
del  predicato,  di  Annibale  Pastore.  — Aosta,  1905,  tip.  Allasia. 

Nuovi  studi  sulla  Filosofia  naturale  di  Leonardo  da  Vinci,  di  Edmondo 
SoLMi.  — Modena,  1905,  G.  T.  Vincenzi  e Nipoti,  pagg.  223. 

Un  paese  dove  non  si  sciopera,  di  H.  Dbmarest  Lloyd.  Traduzione  ed  ap- 
pendice di  L.  e C.  Contini  e prefazione  di  Gaetano  Mosca.  — Milano,  1905, 
Casa  editrice  L.  E.  Cogliati.  L.  3. 

Gli  sposi  - La  loro  educazione  e la  loro  salute,  con  Guida  pratica-legale  com^ 
pietà  per  matrimonio  civile  e religioso,  di  Mantba,  dott.  Francesco  Stura  ed 
aw.  Saverio  Fino.  — Torino,  1905,  Renzo  Streglio  e C.,  Editori,  pagg.  215. 
L.  2. 

MANUALI  HOEPLI. 


Occultismo,  di  Nigro  Lieo  (con  tavole  illustrate),  pagg.  328.  L.  3. 

' Mattoni  e pietre  di  sabbia  e calce  {Arenoliti),  di  E.  Stoffler  di  Zurigo  e 
di  M.  Glasenapp  (con  85  figure  e 3 tavole),  pag.  232.  L.  3, 

Trazione  a vapore  sulle  ferrovie  ordinarie,  dell’ing.  G.  Ottone,  pagg.  468. 
L.  4.50. 

Fisionomia  e mimica,  di  G.  Luigi  Cerchiari,  pagg.  331.  L.  3.50. 

Zucchero  e alcool  nei  loro  rapporti  agricoli,  fisiologici  e sociali,  di  Silvio 
Laureti,  pagg.  426.  L.  4.50. 

La  malaria  e le  risaie  in  Italia,  di  G.  Ercolani,  pagg.  202.  L.  2. 
Spirilismo,  di  Armando  Pappalardo  (3*  edizione',  pagg.  222.  L.  2. 

U igiene  del  sonno,  di  Giuseppe  Antonelli,  pagg.  220.  L.  2.  50. 

Lingua  giapponese  parlata,  di  F.  Magnasco,  pagg.  110.  L.  2. 

Le  malattie  sessuali,  del  dott.  Giovanni  Franceschini,  pagg.  216.  L.  2.50 
Atlantino  di  monete  papali  moderne,  di  Solone  Ambrosoli,  pagg.  131.  L.  2.50. 
Zootecnia,  del  prof.  Giuseppe  Tampelini,  pagg.  440.  L.  5.50. 

Il  pescatore,  di  Luigi  Manetti,  pagg.  248.  L.  2.50. 

Manuale  dei  consorzi  di  difesa  del  suolo  - sistemazioni  idrauliche  - colture 
silvane  e rimboschimento,  del  prof.  Aronne  Rabbeno,  pagg.  296.  L.  3. 
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LA  PICCOLA  FONTE 


DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 

Stefano  Un  vecchio  mendicante 

Teresa  Una  vecchia  mendicante 

Valentino  Don  Fausto 

La  principessa  Meralda  Heller  Eomolo,  cameriere. 


Epoca  attuale 


IS'OTE  PER  GLI  ATTORI. 

Stefano  — non  ha  ancora  trent’anni:  è di  aspetto  bello  e piacente. 

Teresa  --  graziosina,  piccina,  senza  nessun  connotato  notevole:  può  avere  dai 
ventiquattro  ai  venticinque  anni. 

Valentino  — è un  po’  gobbo,  basso,  non  disgustevole:  la  sua  età  è poco  visi- 
bile; avrà  forse  un  trentacinque  anni. 

La  principessa  Heller  — ha  passata  la  trentina:  è una  donna  affascinante. 


ATTO  PRIMO. 

Un  lembo  di  parco  a Posilipo.  Un’  ala  del  Villino  di  Stefano  Baldi  - 
d’una  architettura  semplice  ed  aristocratica  - si  profila  a destra,  di  sbieco, 
sopra  una  specie  di  terrazzino  rettangolare  senza  ringhiera,  fatto  di  mattoni 
patinati,  che  dal  livello  del  terren  battuto  si  eleva  per  l’altezza  di  due  o tre 
gradini,  i quali  sono  di  marmo  ben  levigato.  L’entrata  principale  del  Villino 
non  si  vede  perchè  è alle  spalle  di  quest’ala.  Se  ne  vede  bensì  un’  altra  porta, 
che  dà  sul  terrazzino  e sulla  quale  è una  tenda  piegata,  che,  distesa,  la  ombreg- 
gerebbe.  Al  disopra  della  porta  sono  tre  finestrette  graziose.  Dal  lato  opposto 
del  Villino,  dirimpetto  all’uscio,  è una  breve  aiuola,  nel  centro  della  quale  si 
erge  una  magnifica  musa  con  le  sue  immense  foglie  lievemente  ricurve  dal  peso. 
L’aiuola  è fiancheggiata  a sinistra  da  gli  alberi  d’un  boschetto.  Di  là  dall’aiuola 
sale  e si  perde  dietro  à questi  alberi  un  viale  carrozzabile.  In  fondo,  la  linea 
d’un  parapetto  di  pietra  taglia  l’orizzonte.  Una  striscia  di  mare  d’un  azzurro 
chiarissimo  brillantato  quasi  si  confonde  col  cielo.  Del  Vesuvio  si  scorge,  a si- 
nistra, il  declivio  che  dal  vertice  scende  dolcemente  sino  al  golfo. 

iS’ello  spazio  rettangolare  del  terrazzino,  sono  comode  seggiole  a sdraio  di 
paglia  e di  bambù.  Tra  il  margine  dell’aiuola  e il  terren  battuto  è un  sedile  di 
legno. 

Il  sole  spande  do\"unque  un  biancore  vividamente  luminoso. 

L’aria  è piena  di  gaiezza. 

36 
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LA  PICCOLA  FONTE 


SCENA  1. 

Teresa,  Valentino,  Romolo 

Valentino  - la  cui  testa  brutta  sporge  fra  le  spalle  prominenti 
'ed  arcuate  - e ad  una  delle  finestrelle^  intento  a ravvivare  una  gran 
quantità  di  rose  che  sono  in  un  or  duolo  ^ sul  davanzale.  Giù  Romolo 
tiene  in  mano  per  il  bavero  una  giacca.,  e Teresa  con  grande  cura 
la  spazzola. 

Teresa  — Meglio  qui.  È inutile  impolverare  la  casa. 

Valentino  — Signora  Teresa!  Che  diamine  fate? 

Teresa  — Non  lo  vedete?  Spazzolo  i panni  di  Stefano.  Tenete  su, 
Romolo,  tenete  su. 

Valentino  — Ma  potrebbe  pensarci  Romolo  a spazzolare  i panni  del 
padrone. 

Romolo  — La  signora  non  vuole. 

Valentino  — Perchè  con  quella  tua  prosopopea  non  fai  mai  nulla  di 
buono.  Si  sa.  Un  servo  che  si  chiama  Romolo  non  può  abbas- 
sarsi a spazzolare  i panni  d’un  padrone  che  si  chiama  semplice- 
mente  Stefano.  Come  se  poi  il  tuo  padrone  fosse  uno  Stefano 
qualunque!... 

Romolo  — (brontola)  Abbaia,  abbaia,  cagnaccio  della  malora! 

Teresa  — {redarguendolo)  Romolo!  {Piega  attentamente  la  giacca). 
Valentino  — (toglie  le  rose  dalV orciuolo,  vi  muta  V acqua  e ve  le 
rimette  a una  a una)  Hanno  vita  corta  queste  rose,  signora  Te- 
resa. Ho  un  bel  mutar  l’acqua.  Cominciano  già  ad  afflosciarsi. 
Teresa  — Le  avete  li  da  due  giorni. 

Valentino  — E che  sono  due  giorni? 

Teresa  — {ponendo  la  giacca  piegata  sopra  una  seggiola  - a Romolo) 
11  panciotto  ora. 

Romolo  — {prende  un  panciotto  che  penzola  da  una  spalliera  e lo 
porge  a Teresa). 

Teresa  — {continua  a spazzolare). 

Valentino  — Voi,  qualche  volta,  le  avete  per  una  settimana,  sempre 
fresche. 

Teresa  — Ma  se  la  notte  ve  le  chiudete  in  camera... 

Valentino  — Mi  piace  di  dormire  tra  i profumi,  signora  Teresa! 
Teresa  — E questo  nuoce  a voi  e nuoce  alle  vostre  rose.  {Piega  il 
panciotto). 

Valentino  — In  altri  termini,  esse  fanno  male  a me  ed  io  faccio 
male  a loro. 

Teresa  — Così  è,  caro  Valentino.  {Consegnando  i panni  spazzolati 
al  servo)  Tutto  questo  nello  spogliatoio. 

Romolo  — {si  avvia  verso  la  porta  chiusa). 

Teresa  — Per  dove  andate,  Romolo?!...  Entrare  ed  uscire  sempre  per 
l’altra  porta.  E nello  studio  del  padrone  non  dovete  metterci  il 
piede  se  non  quando  vi  si  chiama.  Non  dimenticatelo. 

Romolo  — Sono  in  questa  casa  da  dieci  giorni  e nessuno  me  1’  ha 
mai  detto. 

Valentino  — Te  l’ho  detto  proprio  io,  che  mi  pregio  di  essere  il  tuo 
immediato  superiore. 

Romolo  — {facendo  spallucc  ’ va  verso  il  fondo  e svolta  dietro  Vaia 
del  villino). 
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Valentino  — Come  si  fa,  signora  Teresa?  Tutta  Tumanità  mi  di- 
sprezza. 

Teresa  — Io,  per  esempio,  no. 

Valentino  — Bè,  ma  voi  non  fate  parte  delFumanità. 

Teresa  — (ridendo)  Ah,  ah!...  Questa  poi  è nuova.  (Da  un  cestino  di 
lavoro^  che  è presso  il  sedile^  tira  fuori  della  stoffa  di  poco  conto 
e V occorrente  per  cucire), 

(Un  silenzio). 

Valentino  — (sempre  alla  sua  finestra,  carica  una  pipetta,  faccende 
e fuma).  (Poi,  scorgendo  qualcuno)  Ehi,  brav’uomo!  Chi  cer- 
cate ? 

Teresa  — Se  è qualche  seccatore  di  Stefano,  non  lo  lasciate  passare. 
Non  è ora  questa.  Intanto  io  me  la  svigno.  (In  fretta,  prima  che 
Vuomo  giunga,  vorrebbe  rimettere  la  roba  nel  cestino). 

Valentino  — Lasciate  lì,  ci  bado  io. 

Teresa  — (scappa  per  dietro  il  villino). 

SCENA  IL 

Valentino,  Don  Fausto 

Don  Fausto  — (che  non  ha  udito,  discende  il  viale  appoggiandosi  al 
suo  bastone,  con  Varia  autorevole  della  persona  molto  panciuta). 

Vale  notino  — (chiama  forte)  Bravuomol...  Signore!...  Signore  col  ba- 
stone !... 

Don  Fausto  — (ha  udito  un  poco  e si  volta  a destra  e a sinistra). 

Valentino  — Qui!  qui!  Alzate  la  testa. 

Don  Fausto  — (finalmente  alza  la  testa). 

Valentino  — Oh  ! Don  Fausto  ! Che  venite  a fare  in  questi  paraggi? 
Aspettate  : scendo  subito.  (Dopo  un  istante  ricomparisce  dal 
fondo). 

Don  Fausto  — Guarda,  guarda!  Siete  proprio  voi!  M’ era  parso  e non 
m’era  parso.  Di  giù  non  vi  vedevo  le  spalle.  Io  vi  conosco  meglio 
di  spalle  che  di  faccia. 

Valentino  — lo,  invece,  vi  conosco  da  tutti  i lati. 

Don  Fausto  — Come  siete  capitato  qui? 

Valentino  — Ma  io  non  ci  sono  mica  capitato  : io  ci  sto  sempre. 
Sono  impiegato  presso  Stefano  Baldi.  Sono  il  suo  segretario,  il 
suo  maggiordomo,  il  suo  copista,  il  suo  galoppino...  È vero  che 
in  sostanza  non  faccio  mai  niente;  ma  poiché  egli  mi  fa  man- 
giare, mi  fa  dormire,  mi  fa  fumare  e mi  fa  prendere  aria,  io  ci 
resto  volentieri.  Non  è poi  scritto  che  si  debba  a forza  lavorare. 
(Comicamente)  Soltanto  voi  vi  eravate  fìtto  in  mente  di  non  pa- 
garmi se  non  a condizione  ch’io  lavorassi.  E una  persona  come 
me  avrebbe  dovuto  fare  il  contabile  nella  vostra  meschina  fab- 
brica di  saponi?...  Vedete  quella  finestra  dove  sono  quelle  rose?... 
È la  finestra  della  mia  stanza,  e lì...  me  la  godo!  Quando  siete 
giunto,  vi  ho  guardato  dall’alto  in  basso.  Caro^don  Fausto,  voi 
non  potrete  mai  immaginare  fino  a che  punto  io  me  ne  infischi 
di  voi. 

Don  Fausto  — ...Io  non  ho  udito  quasi  nulla  di  tutto  quello  che  mi 
avete  detto.  Fatemi  il  favore:  passate  alla  mia  sinistra.  Con 
l’orecchio  destro  non  ci  sento  più. 
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Valentino  — {passando" oMa  sinistra  di  don  Fausto)  E io  dovevo  sa- 
pere che  avete  perduto  un  orecchio? 

Don  Fausto  — Mi  meraviglio.  Tutti  sanno  dell’avaria  che  ho  sof- 
ferta. 

Valentino  — Ma  perchè?  Siete  stato  dichiarato  monumento  nazio- 
nale ? 

Don  Fausto  — Monumento  nazionale,  un  corno!  Tutti  furono  edotti 
di  quel  che  mi  accadde,  perchè  io  misi  un  comunicato  nei  gior- 
nali. 

Valentino  — Un  comunicato  nei  giornali?! 

Don  Fausto  — Contro  il  dottore  specialista  che  mi  aveva  rovinato 
l’orecchio. 

Valentino  — In  onor  del  vero,  vendicativo  siete  stato  sempre. 

Don  Fausto  — Ah  sempre  ! Questo  sì.  Canagliate,  io  non  ne  voglio. 
Dunque,  ripetetemi  quello  che  mi  avete  detto. 

Valentino  — Ma  io  non  ricomincerò  certo  da  capo.  Il  succo  è che  io 
sono  impiegato  presso  Stefano  Baldi. 

Don  Fausto  — {mettendogli  una  mano  sulla  spalla)  Forse,  potreste 
essere  l’uomo  che  mi  ci  vuole.  Avete  influenza  su  questa  bestia 
rara  ì 

Valentino  — Bestia  rara,  siete  voi. 

Don  Fausto  — Insomma,  avete  influenza  su  questo  sedicente  poeta  ? 

Valentino  — Se  non  ritirate  il  « sedicente  » non  possiamo  andare 
avanti. 

Don  Fausto  — Ritiro  il  « sedicente  ». 

Valentino  — Tutte  le  persone  che  campano  a spese  di  qualcuno 
hanno  un  po’  d’influenza  sul  medesimo.  Io  poi,  oltre  a campare 
a spese  di  Stefano,  gli  sono  anche  parente.  Sissignore  ! Discen- 
diamo dallo  stesso  ceppo. 

Don  Fausto^ — Da  Adamo  ed  Èva! 

Valentino  — {contraffacendolo)  « Da  Adamo  ed  Èva  »!  {Carezzan- 
dogli il  mento)  Quanto  siete  grazioso! 

Don  Fausto  — Giù  le  mani! 

Valentino  — Gli  sono  cugino  in  terzo  grado,  e cavatevi  il  cappello! 

Don  Fausto  — Io  me  lo  caverò  se  riescirete  a farmi  dare  le  mille  e 
settecento  lire  che  mi  deve. 

Valentino  — Stefano]  ha  preso  da  voi  mille  e settecento  lire  di  sa- 
poni?! 

Don  Fausto  — Ma  che  saponi  ! Sono  cinque  anni  che  ho  smessa  la 
fabbrica  perchè  insieme  con  mio  cognato  - quello  che  perdette  il 
posto  al  Museo  - aprii  in  via  Costantinopoli  un  magazzino  d’an- 
tichità. Neppure  questo  sapete? 

Valentino  — Chi  volete  che  si  dia  la  pena  di  parlarmi  dì  voi  ?! 

Don  Fausto  — Io  misi  un  comunicato  nei  giornali. 

Valentino  — Un  altro! 

Don  Fausto  — Che  c’è  di  straordinario?  Per  questo  ci  sono  i gior- 
nali : per  metterci  i comunicati. 

Valentino  — Bel  concetto  che  avete  del  giornalismo  ! 

Don  Fausto  — Veniamo  al  fatto. 

Valentino  — Veniamo  al  fatto. 

Don  Fausto  — La  bellezza  di  otto  mesi  fa  il  vostro  signor  cugino  in 
terzo  grado  prese  da  noi  una  cornice  e due  sedie. 

Valentino  — Una  cornice  e due  sedie,  mille  settecento  lire?! 
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Don  Fausto  — La  cornice,  settecento  ; e le  sedie  cinquecento  lire 
ognuna. 

Valentino  — Dio  sa  quante  volte  mi  sarò  seduto  su  cinquecento  lire 
e non  me  ne  sono  accorto  I ' 

Don  Fausto  — Gli  avrò  scritto  più  di  venti  lettere  ! 

Valentino  — E lui  ? 

Don  Fausto  — Lui,  niente  ! Come  se  non  ne  avesse  ricevuta  nemmeno 
mezza. 

Valentino  — {intascando  la  pipetta  spenta)  Non  ci  badate  : è un  po’ 
distratto. 

Don  Fausto  — (scaldandosi)  Un  po’  distratto  ? 

Valentino  — Del  resto,  la  distrazione,  si  sa,  è la  malattia  di  tutti  i 
poeti. 

Don  Fausto  — (alzando  la  voce)  Ma  lo  guarisco  io  di  questa  ma- 
lattia ! 

Valentino  — (toccandogli  la  pancia  come  si  fa  carezzando  un  cavallo) 
Buono,  buono,  don  Fausto  I 

Don  Fausto  — Giù  le  mani  ! 

Valentino  — Uno  di  questi  giorni,  gli  parlo  io. 

Don  Fausto  — Oggi  ho  delle  scadenze  e mi  necessita  il  contante  pei* 
fare  onore  alla  mia  firma.  Per  mezzogiorno  al  più  tardi  il  mio 
conto  deve  essere  saldato. 

Valentino  — Per  mezzogiorno,  è un  po’  difficile.  Questa  è l’ora  in 
cui  Stefano  è chiuso  nel  suo  studio,  e guai  a disturbarlo... 

Don  Fausto  — Chiuso  o non  chiuso,  se  fra  un’ora  non  sono  soddi- 
sfatto, mando  al  vostro  signor  parente  uno  sveglierino  per  atto 
d’usciere,  e metto... 

Valentino  — (continuando  subito)  Un  comunicato  nei  giornali. 

Don  Fausto  — (fermamente)  Nè  più,  nè  meno. 

Valentino  — Così  Stefano  vi  risponderà  in  versi. 

Don  Fausto  — E io  lo  chiamerò  imbroglione  in  prosa. 

Valentino  — Ma  ohè,  dico  : che  modo  di  parlare  è questo  ?! 

Don  Fausto  — E voi  perchè  mi  stuzzicate? 

SCENA  HI. 

Don  Fausto,  Valentino  e Teresa. 

Teresa  — (venendo  dal  fondo)  Che  c’è,  che  c’è,  Valentino?! 

Valentino  — (a  Don  Fausto)  Questa  è sua  moglie.  Fate  il  gentiluomo 
con  lei.  (A  Teresa)  Non  c’è  niente,  signora  Teresa.  Niente  di  se- 
rio. C’è  soltanto  il  signor  Fausto  Cantajello,  qui  presente,  il  quale 
avrebbe  un  conticino  di  mille  e settecento  lire  da  farsi  saldare. 
Una  cornice  e due  sedie. 

Don  Fausto  — Due  sedie  a bracciuoli,  Enrico  Quarto  puro... 

Valentino  — (a  Teresa)  Devono  essere  quei  due  seggioloni  con  la 
spalliera...  (Fa  un  gesto  descrittivo). 

Don  Fausto  — A servirvi.  Su  quei  due  seggioloni  pare  certo  sia  stato 
seduto  Enrico  Quarto  in  persona. 

Valentino  — E diamine!  (Altro  gesto  analogo)  Se  ne  vede  ancora  l’im- 
pronta. 

Don  Facsto  — La  cornice  poi  ha  contenuto  il  primo  ritratto  a olio 
di  Napoleone  1. 
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Valentino  — Ho  capito  : è per  questo  che  Stefano  ci  ha  messo  il  ri- 
tratto suo. 

Teresa  — {che  si  trova  alla  destra  di  Don  Fausto)  Sì,  ma  io  non  credo 
che  per  oggi  mio  marito  abbia  disponibile  questa  somma.  Do- 
vreste avere  la  bontà  di  pazientare. 

Don  Fausto  — {che  ha  udito  poco,  a Valentino)  Dovrei  avere  la  bontà... 
di  che? 

Valentino  — A sinistra,  a sinistra,  signora  Teresa. 

Teresa  — A sinistra  !? 

Valentino  — A destra,  è sordo.  Parlategli  a sinistra. 

Teresa  — {passando  alla  sinistra  di  Don  Fausto)  Dicevo  che  dovreste 
avere  la  bontà  di  pazientare. 

Don  Fausto  — Ah  no,  signora  mia.  Ho  già  spiegato  al  cugino  in  terzo 
grado  di  vostro  marito  le  ragioni  per  cui  non  posso  più  pazientare. 

Teresa  — {deviando  involontariamente)  Valentino  I 

Valentino  — {accostandosi  con  zelo)  Comandate. 

Teresa  — {piano)  Lo  sapete  che  Stefano  non  vuole  che  vi  si  conosca 
come  suo  cugino. 

Valentino  — È vero,  sì,  ogni  tanto  me  ne  dimentico. 

Teresa  — {affettuosamente)  Hai  suoi  principii...  Dobbiamo  rispettarli... 

Don  Fausto  — Dunque,  signora,  che  si  decide? 

Teresa  — Che  volete  che  vi  dica?...  Io  non  ho  Fabitudine  di  inco- 
modare mio  marito  per  simili  faccende.  E oggi,  meno  che  mai. 
Tutt’al  più,  quando  saprò  che  ha  dei  quattrini... 

Don  Fausto  — Quando  saprete  che  ha  dei  quattrini,  cara  signora, 
sarà  troppo  tardi.  Per  fortuna,  {cavando  una  carta  da  una  tasca) 
il  conticino  è firmato  da  vostro  marito  a mo’  di  obbligazione. 
Ecco  qua  {lo  mostra).  11  termine  è trascorso  da  un  pezzo;  e quindi 
io  ricorro  ai  ferri  corti. 

Valentino  — Intimazione  per  atto  d’usciere  e pubblica  denunzia  nei 
giornali  della  città. 

Teresa  — {spaventata)  Dio  mio  I Che  dite  mai  I? 

Don  Fausto  — D’altronde,  io  ragiono  così,  cara  signora:  chi  possiede 
un  villino  a Posillipo,  costruito  per  giunta  a bella  posta  con  pa- 
recchie diecine  di  migliaia  di  lire,  e va  in  carrozza  invece  d’an- 
dare in  tram  o a piedi  come  vado  io... 

Valentino  — {interrompendolo)  Poveretto  I Con  quella  pancia  ! 

Don  Fausto  — {inalberandosi)  Con  questa  pancia  vado  a piedi,  e ci 
vado  a fronte  alta.  Ciò  che  mi  stupisce  è che  il  signor  Stefano 
Baldi... 

Valentino  — {interrompendolo  e continuando)  ...vada  in  carrozza  a 
fronte  bassa. 

Don  Fausto  — A fronte  bassa  dovrebbe  andarci,  visto  che  non  man* 
tiene  i suoi  impegni  ! 

Teresa  — Ma,  signore,  voi  vi  permettete  di  dire  delle  enormità  I 

Don  Fausto  — A me  non  piace  di  offendere  nessuno  ; ma  se  mi  si 
tocca  in  quel  poco  che  ho  fatto  coi  miei  sudori,  non  transigo. 

Valentino  — La  cornice  di  Napoleone,  l’avete  fatta  con  i vostri  su- 
dori ?! 

Don  Fausto  — {con  energia)  Precisamente  ! 

Valentino  — E allora  è un  altro  paio  di  maniche  ! 

Don  Fausto  — Breve  breve,  signora  mia.  I tempi  sono  tristi.  Con 
l’abbondanza  di  antichità  che  c’è  sulla  piazza  e colla  moda  dello 
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stile  libertino^  io  a stento  mi  tengo  a galla.  C’è  qualcuno  . che 
giuoca  a farmi  affogare  ? E io  lo  tiro  giù  con  me,  e ci  si  affoga 
insieme.  Quando  vostro  marito,  dopo  otto  mesi  di  preghiere,  non 
si  fa  vivo,  male  parole,  saette,  uscieri,  comunicati,  scandali,  senza 
misericordia  ! 

Teresa  — (tremando)  No,  per  carità  ! Piuttosto...  sentite..,,  sentite, 
signore  : cercherò  di  provvedere  io. 

Don  Fausto  — Un’ora  di  tempo  avete. 

Teresa  — Valentino  mio,  soltanto  voi  potete  aiutarmi. 

Valentino  — Per  voi,  qualunque  cosa,  signora  Teresa  ; ma  io  non  so 
veramente... 

Teresa  — Conoscete  qualche  agenzia  di  pegnorazione  ? 

Valentino  — Ma  vi  prego  di  credere  che  io  le  conosco  tutte. 

Teresa  — Forse,  però,  qui,  a Posillipo,  non  ce  ne  sono. 

Valentino  — V’ingannate.  In  queste  aure  balsamiche  esse  fioriscono 
benissimo. 

Teresa  — E dite  : dagli  orecchini  che  porto  (mostrandoli)  quanto  si 
potrebbe  ricavare  ? 

Valentino  — Ma  come?  Voi  vorreste?!... 

Teresa  — È la  sola  risorsa  che  ho. 

Valentino  — Ecco  poi  un  altruismo  che  mi  urta  i nervi. 

Don  Fausto  — (s'accorge  che  l'affare  è in  via  di  soluzione  e si  ap- 
parta per  dar  loro  agio  di  confabulare  liberamente), 

Valentino  — (osservando  gli  orecchini)  Si  arriverebbe  appena  alle 
mille  e cento,  alle  mille  e duecento... 

Teresa  — Altre  centodieci  lire  le  ho  di  economie... 

Valentino  — E ne  mancano  ancora  parecchie  ! 

Teresa  — (animandosi)  Un’idea!...  Me  le  faccio  prestare  dalla  zia 
Matilde.  Si,  sì  ! E andrete  proprio  voi  a chediergliele  da  parte  mia. 
Le  siete  molto  simpatico  e non  si  negherà. 

Valentino  — E voi  credete  che  per  le  mie  attrattive  la  zia  Matilde  vi 
aprirà  la  sua  borsa  ? 

Teresa  — È stata  sempre  affettuosa  con  me.  Mi  ha  fatto  da  mamma 
quando  sono  rimasta  orfana. 

Valentino  — E ha  sperperato  quel  poco  che  avevate  di  vostro. 

Teresa  — Per  la  mia  educazione. 

Valentino  — Già  voi  siete  d’una  buoaa  fede  meravigliosa. 

Teresa  — Insomma,  Valentino,  non  divaghiamo  adesso.  La  presenza 
di  quell’uomo  mi  agghiaccia  il  sangue  nelle  vene.  Sbrighiamoci. 
Prima  di  tutto,  gli  orecchini.  (Se  li  toglie  e glieli  consegna)  Le 
cento  e dieci  lire  sono  queste.  (Le  prende  da  %in  portafoglio  che 
ha  in  petto)  Le  avevo  raggranellate  per  fare  una  bella  sorpresina 
a Stefano;  mah!...  pazienza!  (Le  unisce  agli  orecchini). 

Don  Fausto  — (guarda  con  la  coda  dell'occhio). 

Valentino  — (intascando  tutto)  E per  il  resto,  speriamo  nel  miracolo 
della  zia. 

Teresa  — Madonna  santa,  con  la  vostra  diffidenza  mi  scoraggiate  ! 

Valentino  — Perchè  diffidenza  ? Ho  detto  « speriamo  ».  (A  Don  Fausto 
col  gesto)  A voi!  Accidente  d’un  antiquario!  Venite  con  me. 

Don  Fausto  — (gli  si  accosta  offrendo  l'orecchio  sinistro). 

Valentino  — (con  sussiego)  Vi  pagheremo! 

Don  Fausto  — Sono  a voi.  (Voltandosi  a Teresa  e cavandosi  il  cap- 
pello) Tanti  complimenti. 
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Teresa  — Buongiorno,  signore. 

Valentino  — Per  questa  volta  farete  riposare  i giornali  e l’usciere, 
caro  il  nostro  Don  Fausto. 

Don  Fausto  — Non  lo  giurerei  ancora. 

Valentino  — {sbadatamente  se  lo  prende  a braccetto  dal  lato  destro) 
Siete  un  animale  ! 

{Si  avviano  per  il  -viale). 

Don  Fausto  — {che  non  ha  udito)  Sono...  che  cosa? 

Valentino  — {passando  subito  alla  sinistra  di  lui  e riprendendoselo 
a braccetto)  Siete  un  animale  ! 

Don  Fausto  — Mi  pare  che  per  dirmi  questo  potevate  restare  a destra. 

Valentino  — (allontanandosi  con  lui)  No  ! A sinistra,  mio  diletto 
amico  ! A sinistra  ! 

{Spariscono). 

Teresa  — {cercando  di  farsi  sentire,  con  voce  moderata)  Tornate  pre- 
sto, Valentino.  Sono  sulla  corda. 

La  voce  di  Valentino  — Il  tempo  materiale  ci  vuole. 

Teresa  — La  zia  è qui  presso.  E poi,  un  po’  di  sveltezza  ! 

La  voce  di  Valentino  — {che  s’allontana)  A sinistra,  caro  il  mio  be- 
stione I 

Teresa  — {tuttora  pensosa  per  questo  incidente,  siede  sul  sedile  di 
legno,  sospira,  preparandosi  pazientemente  ad  agucchiare), 

SCENA  IV. 

Teresa  e Stefano. 

Stefano  — {facendo  capolino  dall’uscio  ch’era  chiuso)  Teresa  ! 

Teresa  — {con  un  lieve  sussulto)  Stefano  ? 

Stefano  — Ho  sentito  un  borbottìo...  un  vocìo... 

Teresa  — Ah  si...  era  Valentino  che  parlava  animatamente  con  un 
uomo... 

Stefano  — Con  chi  parlava? 

Teresa  — Con  un  suo  amico,  credo. 

Stefano  — Valentino  potrebbe  fare  a meno  di  ricevere  i suoi  amici 
in  casa  mia.  Sono  quasi  sempre  degli  straccioni.  T’incarico  di 
dirgli,  senza  mitigare,  che  io  non  voglio. 

Teresa  — Glielo  dirò. 

Stefano  — {si  avvicina  a Teresa  e con  una  certa  vanità  dissimulata 
le  mette  sotto  il  naso  una  busta  aperta  che  ha  tra  mano). 

Teresa  — Che  profumo  I 

Stefano  — È una  lettera  della  principessa  Heller. 

Teresa  — Chi  è la  principessa  Heller? 

Stefano  — Tu  non  sai  mai  nulla  di  ciò  che  accade  fuori  del  tuo  gu- 
scio. La  principessa  Heller  è una  gran  dama  che  s’è  stabilita  a 
Napoli  da  qualche  anno  ed  è già  rinomatissima  perchè  ha  il  sa- 
lone più  fiorente,  più  elegante  e più  intellettuale. 

Teresa  — Che  potevo  saperne  io  ? {Intenta  al  lavoro)  Se  qualche  volta 
tu  mi  avessi  parlato  di  lei... 

Stefano  — lo,  personalmente,  non  l’ho  conosciuta  che  ieri,  nello  studio 
del  pittore  Ferrantini,  che  lei  era  andata  a visitare. 

Teresa  — {semplice)  Ieri  F hai  conosciuta  e oggi  ricevi  una  sua  let- 
tera ? 
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Stefano  — Mi  scrive  per  invitarmi  a frequentare  il  suo  salone. 

Teresa  — (sincerissima)  Ah  I mi  fa  piacere.  Questo  potrà  giovarti 
molto. 

Stefano  — (con  una  punta  di  risentimento)  Ti  prego  di  credere  che 
gioverà  molto  a lei. 

Teresa  — (mortificata)  Io  dicevo  che  potrà  giovarti  perchè...  ti  diver- 
tirai un  poco,  ti  distrarrai... 

Stefano  — (con  buonumore)  Non  cercar  di  rimediare,  sai,  che  è peggio. 
Hai  fatto  una  gaffe  e non  parliamone  altro.  Tanto,  ne  fai  per  lo 
meno  cinquanta  al  giorno  : mi  ci  sono  abituato. 

Teresa  — (con  rammarico)  Poi  finirai  con  Tesserne  stufo. 

Stefano  — Ma  no,  non  temere.  Come  moglie,  va  bene.  (Graziosa- 
mente) Mi  sei  sempre  piaciuta  così. 

Teresa  — Davvero? 

Stefano  — Davvero. 

Teresa  — (ha  un  espressione  d'ingenua  fierezza). 

Stefano  — (sedendole  accanto.,  con  una  affettuosità  lievemente  sen- 
suale) Dimmi  un  po’,  mogliettìna:  cosa  lavori  di  bello  ? 

Teresa  — Dei  grembiuli. 

Stefano  — Per  la  cameriera  ? 

Teresa  — Per  me. 

Stefano  — Per  te  \ % 

Teresa  — Sì,  perchè  quando  si  sta  in  faccende  per  la  casa... 

Stefano  — Ma  questo  è ciò  che  io  non  approvo.  Abbiamo  un  segre- 
tario, una  cameriera,  un  servo,  un  cocchiere,  un  cuoco... 

Teresa  — Quanti  più  sono,  meno  c’è  da  fidarsi.  E,  anzi,  proprio  quel 
cuoco  si  dà  un’importanza  insopportabile  I Stamane  - per  raccon- 
tartene una  - io  sono  andata  in  cucina  a controllare  il  peso  della 
frutta  comperata  per  la  colezione  ed  egli... 

Stefano  — (mettendole  una  mano  sulla  bocca)  No,  Teresa  ! Le  gesta 
del  cuoco  poi  no  ! 

Teresa  — Me  T hai  nominato  tu.  Altrimenti  non  te  • ne  avrei  detto 
nulla.  Ti  parlo  mai  di  qualche  cosa  se  non  cominci  a parlarne  tu  ? 

Stefano  — (torturandole  un  po'  il  collo  carezzosamente)  Ma  che  scioc- 
china  che  sei  ! 

Teresa  — (ridendo.,  con  bonarietà)  E che  posso  farci  io  ? 

Stefano  — Non  capisci  nemmeno  che  in  questo  momento  vorrei  che 
tu  smettessi  di  lavorare. 

Teresa  — Subito,  amor  mio  1 (Ripone  immediatamente  nel  cestino  la 
stoffa,  l'ago,  le  forbici)  Tu,  intanto,  hai  lavorato  finora. 

Stefano  — Con  qualche  differenza,  se  non  ti  dispiace. 

Teresa  — Hai  lavorato  bene? 

Stefano  — Ahimè,  no  I Per  ora  sono  condannato  a un  lavoro  di  tran- 
sazione che  non  mi  piglia  tutto.  I bisogni  quotidiani  mi  ci  costrin- 
gono per  T in  sufficienza  del  mio  patrimonio  assottigliato,  e io  ne 
soffro,  ne  soffro...  Ma  così  non  potrà  durare  a lungo.  No,  no!  Io 
sento  già  che  l’angusto  involucro  della  vita  pratica  e gretta  si 
sfascia  sotto  le  pulsazioni  violente  della  mia  forza.  E scriverò  ap- 
punto il  Poema  della  forza.  Perdio  ! Sarà  un’opera  di  battaglia 
contro  gli  essei'i  inferiori,  contro  i deboli,  contro  i vili,  contro 
gTinutili,  contro  gli  sciocchi... 

Teresa  — Anche  contro  di  me  ? ! 

Stefano  — (interrompendo  il  suo  volo  lirico  e sorridendo)  Naturalmente  ! 
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Teresa  — E che  me  ne  importa  che  scrivi  contro  di  me  ? Sempre 
mio  marito  sei. 

Stefano  — [celiando)  E che  vuol  dire  ? 

Teresa  — Vuol  dire  che  sei  tutto  mio. 

Stefano  — Domando  scusa:  tutto,  no. 

Teresa  — Però,  iersera,  quando  stavi  per  prendere  sonno  con  la  testa 
appoggiata  alla  mia  spalla,  non  dicevi  così. 

Stefano  — Se  stavo  per  prendere  sonno,  non  sapevo  quel  che  mi  dicessi. 

Teresa  — Sì  che  lo  sapevi! 

Stefano  — Mi  pare  che  diventi  ' pretensiosetta  ! 

Teresa  — Io?! 

Stefano  — [facendosi  abbastanza  serio)  E questo  non  mi  garba. 

Teresa  — Ricordavo  una  tua  espressione  tanto  cara  ! 

Stefano  — (aspro)  L’unico  mezzo  per  farmene  pentire. 

Teresa  — [dolorosamente  colpita^  con  mitezza)  Stefano  ! 

Stefano  — 0 i grembiuli  della  cameriera  e le  gesta  del  cuoco,  o le 
solite  melensaggini  sentimentali  ! 

Teresa  — Ma  Stefano  ! 

Stefano  — E non  allungarmi  il  muso  per  giunta.  Cos’hai?  Ti  ho  fatto 
un  avvertimento.  Me  ne  vuoi  per  questo  ? 

Teresa  — No,  mai! 

Stefano  — E allora,  su,  su,  Teresa  I 

Teresa  — [si  rianima  suggestionata  dalV animazione  di  lui). 

Stefano  — Oggi  voglio  una  giornata  tutta  bella  e beneaugurante. 
L’ho  desiderata  sin  da  stanotte,  dopo  che  un  sogno  di  terrore  mi 
ha  bruscamente  destato;  e al  mio  desiderio  già  sono  stati  docili 
il  sole  e il  mare.  L’uno  difatti  mi  largisce  oggi  tutti  quanti  i suoi 
raggi,  e l’altro  non  minaccia,  non  rumoreggia  e non  mormora  nep- 
pure la  nenia  dei  suoi  riposi  malinconici.  Tace  in  un  sorriso  di 
bellezza  infinita,  e in  questo  sorriso  la  sua  immensità  non  ha  più 
insidie  e mi  chiama  col  dolce  silenzio  d’ un’ amante!  [Festoso^  vi- 
brante, prendendole  una  mano  e conducendola  verso  il  mare) 
Vieni,  vieni,  Teresa  ! Vieni  a vedere,  vieni  a sentire  com’è  grande 
e com’è  tranquillo  ! [Presso  il  parapetto)  Di’,  lo  ami,  lo  ami  tu  il 
• mare,  Teresa? 

Teresa  — Molto  lo  amo!  [Affacciandosi)  Y edì  la  tinta  smeraldina  che 
ha  l’acqua  in  questa  minuscola  insenatura  !...  E come  è limpida!... 
Mi  piacerebbe  di  tuffarmici  e andare  diritto  in  fondo  sino  a toccare 
l’arena  con  la  mano. 

Stefano  — Io  invece  vorrei,  con  una  vela  prodigiosa,  solcare  in  un 
attimo  solo  tutta  questa  superficie  sin  dove  arriva  lo  sguardo! 

SCENA  V. 

Teresa,  Stefano,  il  Vecchio  Mendicante 
e la  sua  Vecchia  Moglie. 

La  voce  del  Vecchio  — Chiudi  gli  occhi  - sopra  il  mare. 

Apri  gli  occhi  - sulla  terra. 

Sulla  terra  - non  far  guerra. 

Guarda  attorno  - notte  e giorno. 

Stefano  — [a  Teresa)  Chi  è che  verseggia  in  così  buffa  maniera  ? 
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Teresa  — È un  vecchio  mendicante  che  viene  due  o tre  volte  al 
mese.  Dice  dei  versetti  per  meritarsi  l’elemosina. 

Stefano  — lo  non  Tho  mai  visto. 

Teresa  — Per  evitarti  la  noia,  Valentino  ed  io  lo  mettiamo  sempre  in 
fuga  prima  che  tu  sopraggiunga. 

La  voce  del  Vecchio  — Fate  la  carità  a un  povero  vecchio  marinaioi 

Senza  barca  e senza  rete, 
muore  di  fame  e muore  di  sete. 

Teresa  — {andando  verso  il  viale  - al  mendicante^  che  non  è ancora 
comparso)  No,  no,  buon  vecchio  ! Oggi,  no  ! 

Stefano  — Perchè?...  Fammi  fare  la  conoscenza  di  questo  bel  tipo. 

Teresa  — Ah  sì?...  {Richiamando  il  Vecchio  anche  col  gesto)  Puoi 
avvicinarti,  sai  ! Puoi  avvicinarti  ! Non  aver  paura  ! 

Stefano  — {raggiungendo  Teresa)  E quella  vecchietta? 

Teresa  — È sua  moglie.  Ah,  non  si  distacca  mai  da  lui. 

{Arriva  la  coppia.  Egli  è nonagenario.  Bugoso,  curvo,  lento,  ma 
relativamente  forte.  Ha  i piedi  scalzi,  grossi,  piatti,  nodosi.  In- 
dossa  una  giacca  fatta  di  brandelli.  Al  collo  nudo  porta  un  na- 
strino, dal  quale  pende  una  borsetta  votiva  con  V immagine  di  Santa 
Lucia.  In  testa  porta  un  lungo  berrettone  di  lana  color  tabacco,  che, 
senza  visiera,  floscio,  con  la  punta  cascante  sin  quasi  su  la  spalla^ 
ricorda  V origine  marinaresca  di  lui.  Agli  orecchi  porta  gli  orec- 
chini, che  sono  due  semplici  cerchietti  dorati.  La  vecchia  che  la 
accompagna  è anche  più  rattrappita,  più  disseccata  ed  è molta 
meno  vegeta.  La  veste  logora  covre  un  compassionevole  rudero 
umano). 

Il  Vecchio  — Buon  giorno  a lor  signori. 

La  Vecchia  — {agitando  le  mascelle  sdentate)  Buon  giorno  all’ eccel- 
lenze vostre. 

Stefano  — {sedendo  sulValto  dei  gradini)  Vieni  avanti,  vieni  avanti, 
gagliardo  menestrello!...  Chi  ti  ha  insegnato  a comporre  questi 
bei  versi? 

(Teresa  siede  quasi  accanto  a lui,  ma  più  giù). 

Il  Vecchio  — {con  gaiezza,  rispondendo  a Stefano)  Eh,  ehi...  La  fame. 
Sono  chiacchiere  che  vendo  per  dar  pane  a me  e alla  mia  vecchia. 

Stefano  — Sicché  tu  con  la  poesia  te  la  cavi  ? Quanto  ti  frutta  al 
giorno?  Sentiamo. 

Il  Vecchio  — ...  Non  mi  lamento.  Sapete  come  dico  io?... 

A chi  ha  cento,  io  cerco  tre... 

Tutto  a voi,  e un  poco  a me. 

Stefano  — E prima  d’essere  poeta  e mendicante,  eri  marinaio  ? 

Il  Vecchio  — Il  pescatore  facevo. 

Stefano  — E perchè  abbandonasti  il  mestiere  ? Forse  per  qualche 
malazione  che  ti  commise  il  mare  ? 

Il  Vecchio  — Nossignore.  Fu  la  vecchiaia.  Quello  lì  {indicando  il 
mare)  male  azioni  non  ne  fa  a nessuno. 

Sopra  il  mare  - non  guardare. 

Chiudi  gli  occhi  - e poi  cammina. 

C’è  un’amica  - a te  vicina. 

Chiudi  gli  occhi  - e poi  cammina. 
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Stefano  — E chi  sarebbe  quest’amica  che  si  trova  a mare 

Il  Vecchio  — Sono  chiacchiere,  capite? 

Stefano  — L’amica,  dunque,  non  c’è  ? 

Il  Vecchio  — Come  non  c’è?!...  È la  morte. 

Stefano  — E ti  pare  che  sia  un’amica?! 

Il  Vecchio  — Sissignore,  {dolcemente)  perchè  è Dio  che  ce  la  manda. 

Teresa  — Caro  ! | 

Stefano  — {alzandosi)  Va  là!  Sei  ancora  un  codino!  {Umoristica- 
mente) Ciò  non  ostante,  io  compenserò  la  tua  opera  poetica.  Vuoi 
del  denaro  !.. . Molto  denaro?  {Riempiendogli  a un  tratto  la  mano 
di  soldi)  Prendi. 

Il  Vecchio  — {meravigliato  e giubilante)  Benedetto!...  benedetto!... 

La  Vecchia  — {con  espansione)  Benedetto  ! 

Teresa  — {avvicinandosi  al  mendicante)  Da  me,  solamente  un  soldo, 
perchè  non  sono  ricca  come  lui.  {Lo  cava  da  una  tasca  e glielo  dà). 

Il  Vecchio  — Eh  ! ma  questa  è un’elemosina  che  non  manca  mai. 
{Rivolgendosi  vivamente  alla  compagna)  Forza  alle  mani,  vecchia! 
{Sollevando  un  po’  i piedi  con  pesantezza  senile^  abbozza  una  specie 
di  danza  sulla  cantilena  che  brontola) 

Uà,  Uà,  Uà, 

Uà,  Uà,  Uà... 

La  Vecchia  — {movendo  il  capo  e battendo  le  mani  gli  dà  il  tempo). 

Stefano  — Gos’è? 

Teresa  — Poveretti  ! È la  solita  ballatina  di  ringraziamento.  {Ai  due 
vecchi)  Basta,  basta  adesso  ! 

Stefano  — {scoppiando  a ridere)  No...  no...  lasciali  fare.  Sono  così 
ridicoli  !... 

Teresa  — {senza  dargli  retta)  Basta,  vi  dico  ! 

{I  due  Vecchi  obbediscono). 

{Il  balletto  e la  cantilena  cessano,  mentre  arrivano  le  grida  gio- 
cose di  Talentino). 

SCENA  VI. 

Stefano,  Teresa,  il  Vecchio,  la  Vecchia  e Valentino. 

La  voce  di  Valentino  — Vittoria,  vittoria,  signora  Teresa!  Vittoria! 

Teresa  — {ha  un  soprassalto  di  gioia,  ma  subito  si  reprime  e si  turba 
per  V imprudenza  di  Valentino). 

Stefano  — Ma  è Valentino  che  strepita  così? 

Valentino  — Vittoria!  Vittoria!  {Giunge  precipitosamente  tutto  scal- 
manato e vedendo  Stefano  si  ferma  e,  comprendendo  d’aver  fatto 
male  a gridare,  s’imbarazza). 

Stefano  — {a  Valentino)  E poi?  Ci  dirai  qual’  è l’azione  eroica  che 
hai  compiuta?  . 

Teresa  — {alle  spalle  di  Stefano,  fa  cenno  a Valentino  di  tacere). 

Valentino  — {a  Stefano)  Perchè?...  A che  proposito? 

Stefano  — Andavi  urlando  a squarciagola:  « vittoria,  vittoria  ». 

Valentino  — lo  andavo  gridando  a squarciagola:  «vittoria,  vittoria  »? 
Ah!  è verissimo.  Hai  ragione.  Ero  ancora  eccitato  per  i discorsi 
fatti...  con  un  coso...  come  si  chiama?...  con  un  ex  sottufficiale 
di  cavalleria...  Un  bravissimo  giovane...  un  mio  amico  intimo. 
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Stefano  — Quello  ch’era  qui  nel  parco? 

Teresa  — {di  nuovo,  con  un  cenno,  raccomanda  a Valentino  di  tacere). 

Valentino  — Già,  quello  ch’era  qui...  Avevamo  parlato  di...  prodezze 
guerresche  I 

Stefano  — Di  prodezze  guerresche?! 

Valentino  — Tu  mi  hai  comunicata  la  passione  per  le  grandi  im- 
prese militari,  e io  non  parlo  oramai  che  di  armi,  di  battaglie,^ 
di  sconfitte,  di  vittorie... 

Stefano  — Ma  che  frottole  racconti.  Rigoletto  in  sessantaquattresimo  f 
Ti  eserciti  neU’arte  della  buffoneria  ! 

Valentino  — Si  fa  quel  che  si  può  per  ingraziarci  Tanimo  di  Vostra 
Maestà. 

Stefano  — Bada  però  che  hai  un  concorrente.  Questo  tuo  collega 
{indicando  il  Vecchio)  pocanzi  mi  esilarava  di  più. 

Valentino  — Collega  mio  in  qualità  di  pezzente  e di  buffone,  ma  in 
qualità  di  poeta  è collega  tuo.  ^ 

Stefano  — {celiando)  Non  essere  impertinente,  chè  ti  piglio  come  un 
agnello  e dall’altezza  di  trenta  metri  ti  mando  in  acqua  a nudrire 
i pescicani. 

Valentino  — (celiando  come  lui)  Chi  lo  sa!  Oggi  ho  la  vena  bellicosa 
e potrebbe  accadere  invece  che  io  ci  mandassi  te. 

Stefano  — {con  crescente  buonumore)  E tu  saresti  capace  di  mettere 
un  dito  addosso  al  tuo  padrone?! 

Valentino  — Un  dito  no,  ma  tutte  e due  le  mani  sì. 

Stefano  — Ah,  canaglia  d’un  segretario!  Pén  ti  ti  della  tua  baldanza  I 

Valentino  — Domani  forse:  oggi  è impossibile! 

Stefano  — E aspetta  che  voglio  sperimentare  il  tuo  ribelle  ardimento. 

Valentino  — {atteggiandosi  da  gladiatore)  Sono  pronto. 

Stefano  — {corre  in  fondo  e siede  sul  parapetto  con  le  spalle  al  mare).. 

Teresa  — Sta  attento,  Stefano.  Che  fai?!... 

Stefano  — {piega  le  braccia  con  spavalderia  comica  mista  di  sincerità) 
Avanti,  millantatore  !...  Vieni  a mandarmi  giù,  se  ne  hai  il  coraggio  1 

Valentino  — Sei  spacciato!  {Si  slancia  per  continuare  il  giuoco). 

Teresa  — {getta  un  alto  grido  di  terrore). 

Valentino  — {arrestandosi  e voltandosi)  Signora  Teresa?! 

Stefano  — {correndo  a lei)  Che  è stato? 

Teresa  — {tramortita)  No...  no...  non  tifate  più  questi  scherzi.  {Sen- 
tendosi mancare  il  respiro  e impallidendo)  Oh  Dio...  che  paura 
ho  avuta!...  Che  cosa  orribile!... 

Stefano  — Ma  sul  serio? 

Valentino  — {desolato)  Io  vi  domando  scusa,  signora  Teresa...  Vi 
domando  mille  volte  scusa...  {Dandosi  un  pugno  sulla  testa)  Sono 
l’ultimo  dei  cretini:  ecco  ! 

Stefano  — Ho  ragione  sì  o no  di  darti  della  sciocchina? 

Teresa  — {rivolge  a Stefano  gli  sguardi  pieni  di  tenerezza  e si  ag- 
grappa a lui  allacciandogli  le  braccia  strettamente  al  collo). 

Valentino  — {vedendo  la  coppia  dei  mendicanti,  lì,  stupidamente  im- 
palati, si  sfoga  un  po’  con  loro)  Ma,  insomma,  che  state  a fare 
qui  ? V olete  onorarci  per  tutta  la  giornata  ? Volete  accomodarvi 
in  salotto?  Volete  stabilirvi  con  noi?...  Fuori,  fuori  dai  piedi!... 
Sgombrate  ! Sgombrate  ! 

(Z  due  Mendicanti,  senza  rispondere  nemmeno  con  un  gesto, 
risalgono  il  viale  e si  perdono  tra  gli  alberi). 
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Stefano  — {a  Teresa^  carezzandole  i capelli)  E se  io  corressi  davvero 
un  pericolo,  che  faresti? 

Teresa  — Morirei. 

Valentino  — {discretamente^  entra  in  casa  e sparisce), 

Stefano  — E intanto,  perchè  tremi  ancora?  Si  direbbe  che  ancora 
hai  paura.  E di  che  poi?...  Sono  qui...  Mi  abbracci...  Mi  tieni... 

Teresa  — Ho  paura  di  annoiarti...  Ho  paura  di  averti  già  disturbato 
con  la  mia  fanciullaggine. 

Stefano  — {affettuosamente)  No,  Teresa,  questa  volta  non  mi  bai  di- 
sturbato. E non  mi  disturbi  mai  quando  riesci  a darmi  la  misura 
di  quello  che  valgo,  di  quello  che  sono,  di  quello  che  posso!... 

Teresa  — Oh!  Stefano!  Stefano!...  Che  buone  parole  m’hai  dette! 
{Lo  bacia  in  una  infrenabile  frenesia  di  gratitudine). 

Valentino  — {ricomparendo  dalla  sua  finestra  con  la  pipetta  in  bocca 
e rianimandosi  simpaticamente)  Obè,  ohè...  che  roba  è questa? 

Stefano  — {alzando  gli  occhi)  Ah!  sei  lì,  briccone? 

Valentino  — Fumo...  sugli  allori.  {E  mostra  la  pipetta). 

Stefano  — Giù  quella  pipa  dinanzi  al  trionfo  dell’amore  ! 

Valentino  — Giù  l’amore  dinanzi  al  trionfo  della  pipa  ! 

Stefano  — A tuo  marcio  dispetto!...  {Copre  di  baci  la  testa  di  Teresa). 

Valentino  — E io  vi  fulmino  con  le  mie  rose  ! {Le  getta  rapida- 
mente a una  a una  su  loro,  come  se  fossero  pietre,  sbraitando:) 
Arrendetevi  ! Arrendetevi  ! Arrendetevi  ! 

Stefano  e Teresa  — {sotto  la  pioggia  dei  fiori,  ridono,  ridono  e con- 
tinuano a baciarsi). 

Valentino  — {ridendo  anche  lui)  Arrendetevi!... 


SIPARIO. 


LA  PICCOLA  FONTE 


575 


ATTO  SECONDO. 


Lo  studio  di  Stefano  Baldi:  d’una  eleganza  sopraffina  e severa.  Una  porta 
alla  parete  laterale  sinistra,  due  porte  alla  parete  laterale  destra,  di  cui  la  se- 
conda, presso  l’angolo  della  camera,  è la  comune.  iS'el  centro  della  parete  in 
fondo  una  porta  molto  grande  a due  battenti  che  si  aprono  in  dentro,  la  quale 
dà  sul  terrazzino  del  parco.  (È  quella  che  si  vedeva  al  primo  atto).  Dalla  soglia 
si  entra  discendendo  un  alto  gradino.  La  camera  è fatta  fier  il  silenzio  e il  rac- 
coglimento. Ci  sono  degli  scaffali  pieni  di  libri.  Parecchi  altri  libri  ben  rilegati 
sono  disordinatamente  sparsi  su  alcune  sedie.  Verso  il  lato  sinistro  un’immensa 
scrivania.  Quasi  nel  mezzo,  un  divano.  Qua  e là  qualche  pianta  pregevole, 
qualche  ninnolo  prezioso,  qualche  statuina. 

È sera.  Una  sola  lampada  elettrica  è accesa. 


SCENA  I. 

Valentino  e Romolo. 

{Si  apre  la  porta  che  dà  sul  parco  ed  entra  Valentino). 

Valentino  — {in  frak  e cravatta  bianca  con  un  paltoncino  leggero  e 
miserello  e in  testa  un  vecchio  gibus ^ affaccendatissimo,  chiama  a 
destra  e a sinistra)  Romolo  1 Romolino I...  Romolone!...  (Tocca^c?o 
reiteratamente  il  bottone  del  campanello)  VTl  servitore  dall’augusto 
nome!...  Signora  Teresa!...  Signora  Teresa! 

Romolo  — {entrando  lento  dalla  comune)  Se  la  signora  Teresa  non  ri- 
sponde, è chiaro  che  non  c’è. 

Valentino  — Non  è possibile. 

Romolo  — È uscita,  è uscita. 

Valentino  — Quando? 

Romolo  — Dopo  un’ oretta  ch’era  andato  via  il  signor  Stefano. 

Valentino  — Oh  questa  è curiosa  ! 

Romolo  — Perchè?  Doveva  domandare  il  permesso  a te? 

Valentino  — Non  fare  lo  spiritoso,  e non  darmi  del  tu.  Ti  proibisco 
di  darmi  del  tu,  e t’impongo  di  rispettare  in  me  il  segretario  capo 
del  sommo  poeta. 

Romolo  — Buuum  ! 

Valentino  — Al  tuo  posto  ! 

Romolo  — Va  bene. 

Valentino  — Infilati  la  tua  livrea  fiammante,  mamalucco,  apri  la 
porta  principale  del  villino,  accendi  tutti  i fanali  del  parco  e illu- 
mina il  salotto.  Sono  gli  ordini  del  tuo  padrone,  che  fra  poco  tor- 
nerà a casa  con  un  personaggio  della  più  alta  importanza. 

Romolo  — E tu  non  te  la  metti  la  tua  livrea? 

Valentino  — Continui  a darmi  del  tu?! 

Romolo  — {voltandogli  le  spalle  per  uscire)  Ammazzati  ! 
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Valentino  — Questo  non  te  lo  posso  promettere  perchè  ho  una  paura 
matta  della  morte. 

{Bomolo,  via  dalla  comune). 

Valentino  — {tra  se,  togliendosi  il  gibus,  - caricatamente)  Nel  san- 
tuario faccio  luce  io.  {Volta  una  chiavetta  della  luce  elettrica). 
{Molte  lampadine  brillano). 

SCENA  IL 

Valentino  e Teresa. 

Teresa  — {entra  dal  fondo,  emozionatissima,  col  cappello  un  po'  a 
sghimbescio,  con  un  aspetto  stralunato.  Vedendo  Valentino,  va 
a lui  premurosamente)  Dunque?...  Dunque?...  Raccontatemi  il 
successo...  Raccontatemi  T entusiasmo... 

Valentino  — {un  po'  colpito  dallo  strano  aspetto  di  lei)  Che  ne  sa- 
pete che  era  proprio  entusiasmo? 

Teresa  — Ne  sono  sicura  come  se  io  fossi  stata  lì. 

Valentino  — Ma  a proposito!  La  principessa  Heller  non  vi  aveva  in- 
vitata ? 

Teresa  — Direttamente  no,  perchè  non  ci  conosciamo.  Ma  Stefano  mi 
aveva  avvertita  che  lei,  gentilmente,  aspettava  anche  me. 

Valentino  — Ebbene? 

Teresa  — AIE  ultimo  momento,  quando  ero  già  vestita,  egli  non  ha 
voluto  condurmi. 

Valentino  — Non  ha  voluto?! 

Teresa  — La  mia  toletta  non  era  abbastanza  elegante,  non  era  abba- 
stanza alla  moda.  Gli  sembravo  una  serva. 

Valentino  — Vi  ha  detto  che  gli  sembravate  una  serva?! 

Teresa  — Me  Tha  detto,  sì. 

Valentino  — Quel  benedettissimo  uomo  è verso  di  voi  d’una  indeli- 
catezza imperdonabile. 

Teresa  — No,  Valentino.  Avete  torto.  Già,  premettiamo  che  nessuno 
di  noi  ha  il  diritto  d’essere  severo  con  lui,  perchè  nessuno  di  noi 
è al  caso  di  giudicarlo.  Ma  poi  come  gli  si  potrebbe  rimproverare 
l’intenzione  di  non  farmi  fare  una  cattiva  figura  ? La  principessa, 
per  rendergli  omaggio,  aveva  dovuto  riunire  nel  suo  salone  la 
gente  più  fine  che  lo  frequenta.  Che  avrebbero  detto  di  me  e di 
' lui  se  io  avessi  fatta  la  mia  apparizione  così  mal  vestita  ? 

Valentino  — Ma  allora  non  state  a lesinare  il  centesimo  per  tutto  ciò 
che  riguarda  voi.  Fatevi  dare  da  Stefano  dei  biglietti  da  mille  e 
ordinatevi  delle  tolette  a Parigi. 

Teresa  — A Parigi,  no.  Ma  da  una  buona  sarta,  sì.  E ho  già  prov- 
veduto. Mi  sono  ordinata...  una  magnifica  toletta  ! Ora  che  Stefano 
è lanciato  nell’alta  società,  voglio  essere  preparata,  lo  non  lo  sec- 
cherò mai;  ma  se  qualche  volta  mi  condurrà  con  lui,  capirete, 
ne  avrò  molto  piacere. 

Valentino  — E quando  ve  la  siete  ordinata  questa  toletta? 

Teresa  — Stasera. 

Valentino  — {con  un  moto  di  viva  sorpresa)  Come,  come?!  Perciò 
siete  uscita  stasera  ? ! 

Teresa  — Sì. 
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Valentino  — E non  potevate  aspettare  domani?  Siete  corsa  dalla 
sarta  coll’ urgenza  con  cui  si  corre  dal  dentista  per  farsi  cavare 
un  dente  che  dà  degli  spasimi? 

Teresa  — (mortificata^  quasi  volendo  giustificarsi)  ...Quando  sono 
rimasta  sola,  mi  son  sentita  così  oppressa,  così  avvilita...  Quel 
brutto  abito,  che  mi  aveva  vietata  la  gioia  immensa  di  veder  fe- 
steggiare il  mio  Stefano,  mi  pesava  addosso,  mi  soffocava,  mi 
faceva  pensare  alla  mia  pochezza,  alla  mia  inettitudine...  Io  me 
lo  sono  tolto  rabbiosamente,  stracciandolo,  facendolo  a brandelli, 
e poi...  e poi,  non  so,  credo  di  aver  pianto.  Credo  anche  d’esser 
stata  presa  da  un  capogiro...  da  un  deliquio...  Non  ricordo.  11 
certo  è che  mi  sono  trovata  distesa  a terra,  diritta,  supina,  come 
stanno  i morti  sul  cataletto.  Avevo  un  gran  peso  alla  testa,  un 
gran  dolore  qui...  (Si  tocca  V occipite).  Provavo  una  sensazione  di 
curiosità  confusa  nel  rivedere  intorno  a me  le  stesse  cose  di  prima... 
Mi  pareva  di  tornare  alla  vita  dopo  una  lunga  assenza.  E appena 
mi  son  potuta  sollevare...  ho  avuto  l’idea  d’andare  da  una  sarta. 
(Come  intontita)  Ci  sono  andata,  ecco.  Perchè  ve  ne  meravi- 
gliate tanto  ? 

Valentino  — Più  che  meravigliarmene,  me  ne  impensierisco.  Da  pa- 
recchi giorni  siete  così  eccitabile,  così  eccessiva  in  tutto  quello 
che  fate...  Gli  è che  vi  accendete  troppo  per  questi  primi  suc- 
cessi di  Stefano  e anche  soffrite  troppo  per  il  contegno  che  egli 
ha  con  voi. 

Teresa  — (dissimulando)  Chi  ve  lo  dice  che  io  soffra? 

Valentino  — Lo  vedo,  perchè  la  vostra  salute  deperisce;  e senza  vo- 
lerlo, poi,  voi  stessa  me  l’avete  detto  col  racconto  di  ciò  che  vi  è 
occorso. 

Teresa  — Ma  vi  raccomando,  veh  ! Che  Stefano  non  sappia... 

Valentino  — State  tranquilla.  Vi  pare  che  oserei  di  richiamare  la  sua 
attenzione  sugli  episodii  di  questa  bassa  terra  dopo  che  la  prin- 
cipessa Heller  lo  ha  battezzato  gran  poeta? 

Teresa  — (togliendosi  il  cappello)  E intanto  non  mi  avete  raccontato' 
ancora  nulla.  Dite,  dite:  è...  soddisfatto?...  è felice? 

Valentino  — Lo  credo  bene.  È stata  una  apoteosi.  Che  cosa  voleva 
di  più? 

Teresa  — Una  apoteosi  meritata  I 

Valentino  — Non  è improbabile.  Io  come  io  i suoi  versi  non  li  ho 
capiti  mai  ; e stasera,  recitati  da  lui,  li  ho  capiti  anche  meno 
del  solito.  Ma  questo  non  significa  niente  ! 

Teresa  — Non  è nè  da  voi  nè  da  me  che  Stefano  vuole  essere  com- 
preso. Se  scrivesse  per  noi  altri  miserelli,  non  avrebbe  quel  genio 
che  ha. 

Valentino  — Ma  stasera  dalla  principessa,  ohè  I ce  n’erano  dei  pezzi 
grossi.  Perfino  un  ministro  I 

Teresa  — Il  ministro...  della  Pubblica  Istruzione? 

Valentino  — Nossignora.  Era  il  ministro  della  Guerra. 

Teresa  — Com’è  possibile? 

Valentino  — Vi  assicuro  che  era  il  ministro  della  Guerra.  Quando 
Stefano  ha  finito  di  leggere  il  primo  canto  del  poema  che  ora  ha 
cominciato  a scrivere  e che  s’intitola,  mi  pare  « Il  poema  della 
forza  »,  il  ministro  ha  pronunziate  queste  precise  parole  : « Per 
una  nazione  civile  il  vostro  canto  vale  un  esercito  di  cinquecen- 
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temila  uomini  ! » Dunque,  era  il  ministro  della  Guerra,  che  dia- 
mine  ! 

Teresa  — E raccontate  il  resto,  Valentino.  Molta  gente,  non  è vero? 

Valentino  — Un  pubblico  straordinario.  Questa  principessa,  venuta 
non  si  sa  da  dove,  in  due  o tre  anni  ha  conquistato  mezzo  mondo. 
C’erano  giornalisti,  scrittori,  artisti  d’ogni  sorta,  un  editore  ve- 
nuto apposta  da  Milano,  parecchie  dozzine  di  principi  e mar- 
chesi, un  gruppo  di  giovani  soprannominati  esteti,  che  con  le 
faccine  sbiadite  tirate  a pulimento  e gli  occhi  rivolti  al  cielo 
parevano  delle  fanciulle  sedicenni,  e poi  un  numero  enorme  di 
signore  stupende,  di  signore  scollacciate  sin  qui  {segna  la  scol- 
lacciatura esagerandola),  che  facevano  venire  le  vertigini.  E biso- 
gnava vedere  come  tutta  questa  gente  farneticava  intorno  a Ste- 
fano... 

Teresa  — {inebriandosi  al  racconto  e interrompendo)  E lei,  lei,  la 
principessa  ? 

Valentino  — Figuratevi  una  regina  inchinata  al  cospetto  d’iin  im- 
peratore I 

Teresa  — In  fondo  dev’essere  un  angelo  I 

Valentino  — Molto  in  fondo. 

Teresa  — Una  grande  bellezza,  dicono. 

Valentino  — 0 Dio,  non  c’è  malaccio.  Del  resto,  giudicherete  voi 
stessa,  perchè  tra  poco  {con  importanza)  la  vedrete  qui. 

Teresa  — Essa  verrà  qui  stasera  ? {Battendo  le  mani  infantilmente) 
Che  fortuna,  che  fortuna,  Valentino  I...  {Mutando  tono)  Ma  no! 
voi  mi  prendete  in  giro. 

Vai.entino  — Signora  Teresa  ! Come  vi  salta  in  testa  che  io  possa 
permettermi  di  prendervi  in  giro?  La  cosa  è semplicissima.  La 
principessa  Heller  ha  espresso  il  desiderio  di  ricondurrre  a casa 
nella  sua  carrozza  il  poeta  e di  visitarne  lo  studio  in  questa  se- 
rata memorabile  : egli  ha  acconsentito,  e non  c’è  altro. 

Teresa  — Dunque  è proprio  certo  che  verrà  ? 

Valentino  — È certissimo. 

Teresa  — E non  gioite  ? Non  gioite  anche  voi  ? 

Valentino  — {di  mala  voglia)  Sì,  sì,  gioisco.  {Battendo  le  mani  come 
ha  fatto  lei)  Che  fortuna!  che  fortuna!... 

Teresa  — {animandosi  sempre  più  e dandosi  da  fare)  Sicché  bisogna 
prepararsi  ? 

Valentino  — lo  ho  preso  apposta  il  coupé  di  Stefano  per  venire  a 
disporre  il  ricevimento. 

Teresa  — {guardando  alla  porta  a destra)  Ah,  bravo,  avete  già  fatto 
illuminare... 

Valentino  — Triplicata  illuminazione  ! 

Teresa  — {affaccendatissima)  Un  po’  d’ordine  sulla  scrivania.  {Esegue). 
E questi  libri...  questi  libri  sulle  sedie... 

Valentino  — Lasciate,  lasciate...  Danno  più  carattere. 

Teresa  — Avete  avvertito  Romolo  ? 

Valentino  — Gli  ho  imposta  la  livrea  di  gala. 

Teresa  — Qualche  mazzo  di  fiori  ci  vorrebbe. 

Valentino  — Ma  che  è?  Uno  sposalizio? 

Teresa  — Ed  io?...  Con  quest’abito  dimesso!... 

Valentino  — Voi  state  in  casa  vostra. 

Teresa  — Che  importa  i Così  non  sono  presentabile. 
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Valentino  — Secondo  me,  state  benissimo. 

Teresa  — Ricordatevi,  Valentino,  eh’  io  sono  la  moglie  di  Stefano 
Baldi  I 

Valentino  — È un  bel  posto,  ma  io  non  lo  accetterei. 

Teresa  — Voi  non  siete  che  il  suo  segretario,  eppure  stasera  avete 
indossato  il  vostro  frak. 

Valentino  — Se  lo  volete  indossare  voi,  ve  lo  cedo  volentieri. 

Teresa  — Non  scherziamo  adesso,  lo  debbo  mutarmi  d’ abito,  vi 
dico. 

Valentino  — E mutatevelo. 

Teresa  — (m  fretta,  per  uscire)  Un  momentino,  un  momentino  so- 
lamente, e sarò  pronta. 

Valentino  — Ma  non  fate  a tempo,  sapete.  Sento  nel  parco  uno 
scalpitìo  di  cavalli.  {Corre  alVuscio  Jn  fondo).  Ecco  : è la  car- 
rozza della  principessa. 

Teresa  — Poveretta  me  I Come  faccio?... 

Valentino  ~ Ma  niente.  Andate  a riceverli  alla  porta  principale,  e 
siate  cortese  con  lei  senza  preoccuparvi  d’altro. 

Teresa  — A riceverli  poi  non  ci  vado. 

Valentino  — Ma  è vostro  dovere. 

Teresa  — Noi  No!...  Stefano  potrebbe  sgridarmi...  Non  ci  vado,  non 
ci  vado. 

Valentino  — Siete  peggio  d’una  bambina  ! 

Teresa  — {spiando  alla  comune,  in  preda  a una  esuberante  emozione) 
Che  splendore  di  donna,  Valentino  mio  I 

Valentino  — Ve  l’ho  detto  che  non  è mica  brutta.  Per  me,  però,  ha 
il  difetto  di  odorar  troppo.  È una  profumeria  ambulante  I 

Teresa  — E a lui,  come  gli  sorridono  gli  occhi  !...  E sembra,  che  so, 
più  snello,  più  alto... 

Valentino  — Precisamente.  In  queste  tre  ore  è dimagrato  e si  è al- 
lungato. 

Teresa  — Vengono  da  questa  parte...  {Allontanandosi)  Io  mi  ma- 
scondo. 

Valentino  — Finitela,  signora  Teresa  ! 

Teresa  — Allora...  restate  anche  voi.  Avrò  più  coraggio.  {Istintiva- 
mente si  ritrae  indietro  e insieme  con  Valentino,  resta  di  là  dalla 
porta  in  fondo). 


SCENA  III. 

Teresa,  Valentino,  Stefano,  Meralda. 

(Stefano  sarà  in  frak  e cravatta  bianca:  correttissimo:  con  un 
gran  fiore  bianco  all’ occhiello . — Meralda  sarà  d’una  eleganza  lumi- 
nosa). 

La  voce  di  Meralda  — In  questo  momento,  vorrei  avere  le  ali  per 
oltrepassare  questa  soglia  senza  posarvi  il  piede.  Mi  parrebbe 
d’ esserne  più  degna. 

La  voce  di  Stefano  — Possa  invece  il  marmo  di  questa  soglia  ce- 
dere al  contatto  del  vostro  piede  per  serbarne  l’orma  eterna- 
mente. {Sulla  soglia,  Stefano  si  ferma  per  lasciar  passare  la 
principessa). 
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Meralda  — {entrando  con  gravità  signorile)  Così  sia  ! {Fa  scivolare 
un  po’  dalle  spalle  il  sontuoso  mantello  e guarda  intorno.  La 
sua  attenzione  è specialmente  attirata  dalla  scrivania). 

Stefano  — {si  affretta  a toglierle  il  mantello  e,  gettandolo  sopra  una 
sedia,  vede  subito  Teresa  e Valentino,  appartati)  {A  Teresa,  pia- 
nissimo) Ti  credevo  a letto... 

V^ALENTiNO  — {intervenendo  per  giustificarla  e parlando  a voce  bassa) 
Gli  è che  ha  voluto  essere  informata  di... 

Stefano  — Non  seccare  tu.  E non  starmi  tra  i piedi  I 

Valentino  — {dando  a Teresa  uno  sguardo  tra  di  compassione  e 
d’ incoraggiamento,  esce  a sinistra). 

Meralda  — {al  breve  bisbiglio,  si  è voltata). 

Stefano  — {mal  suo  grado,  è costretto  a fare  la  presentazione)  Prin- 
cipessa... vi  presento  mia  moglie. 

Teresa  — {si  avanza,  timida,  e accenna  una  riverenza  lievemente 
goffa)  Principessa... 

Meralda  — {porgendole  la  mano  con  dignità  affabile)  Sono  ben  fe- 
lice di  conoscerla.  Nell’aureola  di  suo  marito  ho  spesso  cercato 
qualche  cosa  che  m’indicasse  il  profilo  della  donna  fortunata 
ch’egli  aveva  eletta  a compagna.  {Fissandola  con  curiosità)  La 
volontà  e il  destino  di  lui  le  hanno  affidata,  signora,  una  parte 
non  facile  di  certo,  ma  che  nessuna  anima  profondamente  fem- 
minile saprebbe  non  invidiarle. 

Teresa  — {impacciata)  Difatti...  io  sono...  io  sono  molto  contenta. 

Meralda  — E anche  molto  orgogliosa,  immagino. 

Teresa  — Senza  dubbio...  anche  molto  orgogliosa. 

Meralda  — {sorridendo,  involontariamente,  dell’impaccio  di  Teresa) 
0 forse  l’abitudine  della  convivenza  diminuisce  in  lei  il  compia- 
cimento del  suo  privilegio? 

Teresa  — No,  noi...  Anzi  !... 

Meralda  — Non  sarebbe  neppure  troppo  strano  che  a dirittura  questo 
privilegio  non  fosse  da  lei  apprezzato. 

Teresa  — Che  dice  mai,  principessa  ! 

Meralda  — Ella  potrebbe  aver  desiderato  un  marito  meno  assorto 
nei  suoi  ideali,  meno  indipendente,  più  casalingo... 

Teresa  — Ma  Stefano  mi  ha  fatto  sempre  buona  compagnia.  Lei  lo 
accusa  ingiustamente... 

Stefano  — Teresa,  tu  non  hai  capito  quello  che  t’ha  detto  la  princi- 
pessa. Non  ti  lanciare  in  una  difesa  superflua. 

Teresa  — Lo  so  che  della  mia  difesa  tu  non  hai  bisogno  ; ma  io 
parlo,  vedi,  perchè  quando  ti  si  accusa  non  posso  tacere. 

Stefano  — {si  sforza  di  non  mostrarsi  spazientito).  ^ 

Meralda  — Io  non  l’ho  accusato  di  nulla. 

Teresa  — Ma  non  vorrei... 

Stefano  — {interrompendola)  Non  insistere,  Teresa  I 

Meralda  — {in  tono  sottilmente  beffardo)  Lasciatela  parlare,  cattivo 
che  siete  ! 

Teresa  — {a  Meralda)  Ah,  ecco  I Lei  diventa  la  mia  alleata.  {Pren- 
dendo coraggio)  Segga,  segga,  principessa.  Veramente  avrei  do- 
vuto pensarci  prima...  Ma,  cosa  vuole,  una  parola  ne  porta 
un’altra...  Prego...  Segga  qui...  {Le  indica  il  divano)  Segga  qui. 
(Meralda  siede,  e Teresa  prende  per  se  una  sedia  più  bassa  e le 
siede  vicino,  continuando  con  animazione  :)  Lei  si  interessa  tanto 
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al  mio  Stefano  che  io  voglio  dirle  come  stanno  le  cose.  Io  sono 
una  sciocchina,  è vero  - e lui  me  lo  ripete  spesso  - ma  non  sino 
al  punto  di  non  capire  che  egli  non  può  essere  un  marito  come 
un  altro.  E poi,  sa,  l’apparenza  inganna.  Egli  gira  di  qua,  gira 
di  là,  ma  sempre  vicino  alla  mogliettina  viene  riposarsi.  E qualche 
volta  - se  lo  vedesse  ! - accanto  a me  egli  ride  e scherza  come 
un  fanciullo  allegro  o si  addormenta  come  un  fanciullo  stanco. 

Stefano  — Teresa  I 

Teresa  — {senza  dargli  retta,  un  po’  eccitata)  Che  potrei  dunque  de- 
siderare di  meglio  ? La  sola  contrarietà  che  mi  ha  amareggiata  è 
di  non  aver  avuto  figli;  eppure,  senta,  se  io  ci  rifletto... 

Stefano  — Insomma,  basta,  te  ne  prego  I 

Meralda  — (a  Stefano)  Ma  perchè? 

Stefano  — È per  lo  meno  inopportuna. 

Meralda  — Io  trovo  invece  che  è divertente. 

Teresa  — {ha  subito  un’espressione  di  sorpresa  dolorosa  e agghiac- 
ciante. Guarda  Meralda  con  la  timidità  che  aveva  pocanzi,  mista 
di  mite  rancore). 

{Una  pausa). 

Meralda  — Continui. 

Teresa  — No,  principessa...  non  continuo...  {Vorrebbe  aggiungere 
qualche  cosa,  ma  la  gola  le  si  stringe.  Si  alza).  Permetta... 

Meralda  — Così  ? Tutto  a un  tratto  ? 

Teresa  — Perdoni...  non  mi  sento  bene. 

Stefano  — {mordendosi  le  labbra,  appunta  su  lei  il  suo  sguardo 
severo) . 

Meralda  — S’accomodi. 

Teresa  — {tremando  sotto  lo  sguardo  di  Stefano)  Buona  sera,  prin- 
cipessa... 

Meralda  — k rivederla,  signora. 

Teresa  — {esce  dalla  prima  porta  a destra). 

SCENA  IV. 

Meralda  e Stefano. 

Meralda  — {dopo  un  silenzio)  Povero  Stefano  ! 

Stefano  — Vi  prego,  Meralda.  Non  ammetto  di  essere  compatito. 

Meralda  — È caruccia,  non  dico  di  no.  Deve  essere  anche  molto  af- 
fettuosa, molto  buona...  Ma  gl’ inconvenienti  d’una  unione  così 
ibrida  saltano  agli  occhi. 

Stefano  — Parliamo  d’altro,  Meralda. 

Meralda  — Non  dovrei  essere...  la  vostra  migliore  amica  per  non 
aver  voglia  d’indagare  il  mistero  della  vostra  scelta. 

Stefano  — È stato  semplicemente  il  caso. 

Meralda  — A cui  un  ribelle  come  voi  ha  voluto  obbedire  ?! 

Stefano  — Ma  io  non  mi  sono  data  la  pena  di  ribellarmi  al  caso 
per  un  episodio  a cui  ho  annessa  una  importanza  molto  relativa. 

Meralda  — Era,  per  altro,  un  episodio  che  avrebbe  presa  gran  parte 
della  vostra  vita. 

Stefano  — Non  ho  mai  pensato  di  lasciar  prendere  da  una  donna 
una  gran  parte  della  mia  vita.  Se  non  da  voi,  che  siete  la  più 
completa  ch’io  abbia  conosciuta,  tanto  meno  dalla  debole  crea- 
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tura  che  avete  trovata  presso  di  me.  E poiché  la  vostra  indagine 
non  deve  prescindere  da  quello  che  voi  già  sapete  dei  miei  istinti, 
vi  sarà  facile  scorgere  nell’unione  ibrida  che  deplorate  una  coe- 
renza rigorosa.  Quando  sposai,  io  non  avevo  ancora  la  coscienza 
di  me  stesso.  Se  l’avessi  avuta,  avrei  affermato  forse  dinanzi  a 
una  donna  più  forte  e più  altera  il  mio  diritto  di  supremazia.  Ma, 
intanto,  anche  allora  i miei  istinti  agirono.  L’umiltà  di  Teresa 
era  per  essi  la  calamita  naturale.  11  caso  determinò  rincontro  di 
di  lei  ed  essi  la  sentirono,  vi  si  attaccarono,  la  tennero.  Nella 
storia  semplice  di  questo  matrimonio  è la  prima  impronta  precisa 
del  mio  temperamento  di  uomo.  E badate  che  non  sono  mutabile. 
Vi  conviene  ? 

Meralda  — {come  rassegnata)  Mi  conviene. 

Stefano  — In  uno  stato  di  guerra  o in  un  concordato  di  pace? 

Meralda  — La  guerra,  se  mai,  è già  finita.  Dopo  aver  cedute  le  armi, 
io  sono  qui  con  la  bandiera  bianca.  In  piena  pace  io  accetto  da 
stasera  il  vostro  regime,  e sarò  per  voi,  se  lo  vorrete...  {con  una 
sfumatura  di  tristezza)  un  altro  episodio.  Nell’artista  che  mi  ha 
aperte  solennemente  le  porte  del  suo  tempio  c’è  per  me  quanto 
basta  affinchè  io  mi  rassegni  fin  da  ora...  all’indifferenza  dell’uomo. 

Stefano  — {quasi  celiando  - galantemente)  Ma  chi  vi  ha  mai  parlato 
d’indifferenza?  Sono  ben  lontano  dal  voler  sacrificare  alfiimperia- 
lismo  maschile  le  più  belle  energie  della  umanità  : quelle  cioè 
che  hanno  poi  fatto  credere  all’esistenza  dell’amore.  Io  voglio 
anzi  risvegliare  queste  energie,  e risvegliarle  sopratutto  infran- 
gendo i ceppi  di  ciò  che  si  chiama  morale  e i convenzionalismi 
di  ciò  che  si  chiama  civiltà.  Mi  emancipo  dall’ una  e dall’altra  e 
tento  di  rinnovare  almeno  nel  mio  regno  il  culto  della  sincerità 
umana.  Indifferenza,  no.  Sarebbe  la  negazione  di  questo  culto. 
{Animandosi  sinceramente)  Io,  per  mio  conto,  dico  bensì  alla 
donna  : - se  tu  vieni  a porre  dei  limiti  alla  mia  indipendenza  o 
a segnare  alle  mie  azioni  un  confine  che  non  sia  quello  del 
trionfo  incondizionato,  io  ti  respingo;  ma  se  vieni  ad  alimentare 
con  la  tua  sensibilità  squisita  la  mia  fantasia  o a cercare  in  me 
la  molecola  che,  proveniente  da  Dio  o dal  fango,  è sacra  comunque 
alla  continuità  delle  cose  terrene,  oh!  allora  che  tu  sii  la  benve- 
nuta ! lo  t’aspettavo  - le  dico  - mia  gentile  ospite  preziosa,  e 
finché  mia  saprai  essere  non  ti  avvedrai  forse  neppure  della  legge 
ineluttabile  che  mi  eleva  al  di  sopra  di  te  ! 

Meralda  — Ebbene...  {con  un  piccolo  sospiro)  la  più  completa  donna 
che  voi  abbiate  conosciuta  non  vi  chiede  di  più.  {Lascia  cadere  il 
suo  fazzoletto). 

Stefano  — {per  raccoglierlo  mette  un  ginocchio  a terra.,  indugiando 
in  queir  atteggiamento)  E il  più  fiero  uomo  in  cui  voi  vi  siete 
imbattuta  è ai  vostri  piedi. 

Meralda  — Per  averne  almeno  l’illusione  ho  fatto  cadere  il  mio  faz- 
zoletto. 

Stefano  — Io,  per  averne  il  pretesto,  l’ho  raccolto.  {Glielo  porge). 

Meralda  — {lo  prende). 

Stefano  — {le  trattiene  la  mano  e gliela  bacia). 

Meralda  — Grazie. 

Stefano  — {si  leva). 

Meralda  — {con  un  bizzarro  balzo  del  pensiero,  levandosi  anche  lei) 
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Avete  mai  domandato  a voi  stesso  se  nella  mia  persona  non  ci 
sia...  un’altra  persona,  diversa  da  quella  che  la  gente  vede? 

Stefano  — Voi  non  siete  per  me  che  quale  io  vi  vedo.  E fuori  della 
mia  visione  per  me  non  esistete  più  ! 

Meralda  — E...  il  mio  passato?...  Non  v’intriga?  Non  vi  dà  a pen- 
sare? 

Stefano  — No. 

Meralda  — Sicché  voi  vi  accontentate  di  sapere  quello  che  sanno 
tutti,  cioè...  che  io  sono  nata  in  una  piccola  città  del  Veneto  da 
una  nobile  famiglia  decaduta,  che  adolescente  sposai  un  gran  si- 
gnore tedesco... 

Stefano  — ...e  che  a ventiquattro  anni,  in  un  vecchio  castello  della 
Selva  Nera,  rimaneste  vedova,  nobile,  milionaria  e sola.  Mi  pare 
che  del  vostro  passato  abbiate  già  reso  conto  più  del  necessario. 

Meralda  — {guardandolo  con  occhi  scrutatori)  Una  cronaca  così  som- 
maria non  suscita  in  voi  nessuna  diffidenza? 

Stefano  — Nessuna. 

Meralda  — Me  ne  duole. 

Stefano  — Per  quale  ragione  ? 

Meralda  — Dovreste  intendere  che  una  donna  come  me  è sempre 
tormentata  dalla  curiosità  di  conoscere  che  cosa  sarebbe  lei  per 
l’uomo  preferito  se  ella  non  potesse  contare  sulle  sue  qualità  uf- 
ficiali. Per  un  giorno,  per  un’ora,  io  vorrei  che  diffidaste  dei  miei 
blasoni  o che  mi  credeste  abbandonata  dalla  società  decorativa 
che  mi  circonda  di  rispetto  e d’ammirazione,  e in  quel  giorno,  in 
quell’ora,  io  vorrei  esperimentare  soltanto  le  mie  facoltà  personali 
ed  essere  per  voi  quella  che  sono  dentro  di  me  senza  la  luce  ab- 
bagliante del  mio  palcoscenico. 

Stefano  — Ma  la  mia  lealtà,  Meralda,  vi  farà  rifuggire  dal  penoso 
esperimento.  Davvero  non  comprendo  come  possa  pungervi  l’acre 
curiosità  di  cui  mi  parlate.  Sarebbe  lo  stesso  eh’  io  desiderasi 
conoscere  che  cosa  sarei  per  voi  se  non  fossi  colui  che  questa 
sera  con  la  sua  poesia  ha  sollevato  all’estasi  dell’arte  la  folla 
varia  che  gremiva  le  vostre  sale.  Voi  dite  che  vorreste  separare, 
per  un  giorno,  per  un’ora,  la  vostra  essenza  di  donna  dal  fulgore 
della  principessa  Heller?  Ebbene,  voi  sognate  una  separazione 
mostruosa:  la  distruzione  d’un  capolavoro.  Restate,  restate  nella 
vostra  regalità,  Meralda  ! Non  interrompete,  nemmeno  per  un 
giorno,  nemmeno  per  un’ora,  il  ritmo  di  questo  inno  che  è la 
vostra  esistenza  e non  togliete  a me,  nemmeno  per  un  istante, 
rimpicciolendovi  al  mio  cospetto,  il  convincimento  d’aver  conse- 
guita una  vittoria  insigne  ! 

Meralda  — (un  po'  scossa  e ferita^  ma  dissimulando)  Rassicuratevi. 
Non  lo  farò.  Le  vostre  parole  sanno  incidere  il  diamante. 

Stefano  — Per  imprimere  in  esso  il  mio  stemma  di  poeta... 

Meralda  — (continuando)  ...e  la  vostra  volontà!  (Mutando  tono)  Mi 
accompagnate  sino  alla  carrozza,  mio  vincitore? 

Stefano  — Come  uno  schiavo. 

Meralda  — (ha  un  moto  di  meraviglia  graziosa). 

Stefano  — E talvolta  anche  più  docile  d’uno  schiavo  mi  piacerà 
sembrarvi. 

Meralda  — (sorridendo  un  poco,  gli  colpisce  lievemente  il  viso  col 
ventaglio)  11  mio  mantello,  vi  prego. 
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Stefano  — {prende  il  mantello  e mettendoglielo  addosso,  dopo  aver 
gettato  attorno  uno  sguardo  prudente,  le  susurra  alV orecchio  :) 
Siete  mia? 

Mekalda  — {a  fior  di  labbro)  Ahimè,  sì. 

Stefano  — Ed  io?...  Sono  vostro? 

Meralda  — {con  gentile  umorismo)  Ahimè,  no. 

Stefano  — {le  offre  il  braccio,  eh'  ella  accetta  e la  conduce  verso  il 
fondo). 

Meralda  — {indicando  la  porta  a destra,  dalla  quale  sono  entrati) 
Non  di  qui? 

Stefano  — V’insegno  la  via  più  corta. 

Meralda  — Per  uscire... 

Stefano  — Per  ritornare. 

{Spariscono  nel  parco). 

SCENA  V. 

Valentino,  Stefano,  Teresa,  poi  Romolo. 

Valentino  — {dopo  qualche  istante,  scherzosamente  di  dentro)  IjSl  Dea, 
se  ne  è andata,  .signora  Teresa  ! {Fregandosi  le  mani  entra,  e, 
non  trovando  Teresa,  esclama  comicamente:)  Mi  sparisce  sempre 
questa  moglie  del  grand’uomo  I {Esce  per  la  prima  porta  a destra 
chiamando:)  Signora  Teresa  I...  Signora  Teresa!... 

Stefano  — {dal  fondo,  vede  Valentino  che  infila  la  porta)  Dove  vai, 
tu?  Dove  t’ avvìi? 

Valentino  — {tornando)  Avevo  visto  dal  mio  osservatorio  che  accom- 
pagnavi la  principessa  alla  carrozza  ed  ero  venuto  qui  per  fare 
quattro  chiacchiere  di  commento  con  la  signora  Teresa.  Non  ce 
l’ho  trovata,  e sono  andato  a chiamarla. 

Stefano  — Se  credi  che  adesso  io  abbia  voglia  Mi  assistere  alla  vo- 
stra conversazione,  t’inganni  a partito. 

Valentino  — Non  converseremo. 

Stefano  — Ma  che  c’era  da  commentare?  Io  non  ne  posso  più  di 
tutte  le  piccinerie  che  ingombrano  la  mia  casa  ! 

Valentino  — Quali  sarebbero  le  piccinerie? 

Stefano  — {senza  rispondergli,  con  un  fremito  d'aspirazione)  Ah  ! 
la  gioia  di  vivere  solo  ! 

Valentino  — Senti,  ora  che  viene  la  signora  Teresa,  non  trattarla 
troppo  male.  Il  suo  corpicino  e il  suo  cervello  sono  già  sgretolati 
dalle  continue  scosse. 

Stefano  — Tu  fantastichi  sopra  ogni  inezia. 

Valentino  — Ma  se  tu  sapessi  ciò  che  essa  ha  fatto  stasera,  ti  allar- 
meresti come  me  ! 

Stefano  — Gos’è  che  ha  fatto? 

Valentino  — {vedendola  venire)  Zitto,  è qui  ! 

Teresa  — {entra  con  gli  occhi  rossi  di  pianto)  {Un  silenzio)  {A  Ste- 
fano, con  voce  trepida)  Mi  hai  fatto  chiamare  tu  ? 

Stefano  — {cercando  di  non  essere  brusco)  No,  Teresa. 

Teresa  — E allora,  vuoi  che  me  ne  torni  in  camera  mia? 

Stefano  — È superfluo  anche  il  domandarmelo.  Non  abbiamo  nulla 
da  dire,  Teresa;  e questa  tua  irrequietezza...  mi  addolora  moltis- 
simo. Preferisco  evitarti. 

Teresa  — La  mia  irrequietezza  ? I . . . 
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Stefano  — Sì,  anche  Valentino  mi  faceva  osservare  che  stasera  sei 
in  uno  stato  poco  normale. 

Valentino  — {ha  un  moto  di  fastidio  per  Vimprudenza  di  Stefano). 

Teresa  — Ero  così  felice  del  tuo  successo... 

Stefano  — E che  è accaduto  da  farti  mutare?  Devi  avere  perfino  pianto. 
Io  ti  domando  se  è hello  che  tu  venga  a rattristarmi  proprio  stasera. 

Valentino  — {borbotta  tra  se)  Se  non  me  ne  vado,  io  scoppio.  {Esce 
dal  fondo  per  prendère  aria  nel  parco). 

Teresa  — È stata  quella  parola,  che  mi  ha  turbata,  che  mi  ha  offesa. 

Stefano  — Quale  parola? 

Teresa  — Quella  che  mi  ha  detta  la  principessa. 

Stefano  — La  principessa  non  ha  avuta  nessuna  intenzione  di  offen- 
derti. Dio  buono,  tu  eri  un  pochino  grottesca,  e lei,  involontaria- 
mente, ha  lasciato  scorgere  la  sua  impressione.  D’altronde,  così 
imparerai  a non  uscir  mai  fuori  dalla  tua  nicchietta.  Non  è nep- 
pure delicato  da  parte  tua  il  mettere  me  in  certi  imbarazzi.  E 
dire  che  in  fondo  tu  hai  l’illusione  di  essere  una  moglie  perfetta! 

Teresa  — Non  ho  questa  illusione,  Stefano.  Anzi,  sospetto  sempre 
di  sbagliarmi. 'Ma  correggimi.  Insegnami.  Io  non  chiedo  di  meglio. 

Stefano  — Ab  ! se  devo  passare  il  mio  tempo  a correggerti  e a in- 
segnarti !... 

Teresa  — Ma  sarà  per  me  un  martirio  senza  nome  il  riuscirti  molesta. 

Stefano  — Ingegnati  a modificarti  da  te. 

Teresa  — Vorrei  sapere  almeno  con  precisione  in  che  cosa  non  ti 
accontento. 

Stefano  — Stasera,  per  esempio,  questi  occhi  rossi  e questa  voce  pia- 
gnucolosa mi  sono  insopportabili.  Non  ci  vuol  molto  a intenderlo. 

Teresa  — Ebbene,  cercherò  d’essere  allegra...  {Sforzandosi)  Ecco,  ecco, 
lo  vedi!...  Sì,  è verissimo,  ero  grottesca  parlando  con  la  principessa. 
Adesso,  anche  a me  sembra  d’essere  stata  grottesca.  E non  me  ne 
dolgo,  no.  No.  Ne  rido...  ne  rido  adesso...  {Comincia  a ridere). 

Stefano  — {irritandosi)  Va  bene,  va  bene...  Capirai  che  questa  fin- 
zione è un  rimedio  peggiore  del  male. 

Teresa  — {ridendo  sempre  più  forte)  No,  no...  T’assicuro  che  rido... 
T’assicuro  che  ne  rido  di  cuore... 

Valentino  — {dal  fondo)  Ah  ! il  buonumore  ritorna  quando  non  ci 
sono  io? 

Teresa  — {il  cui  riso,  nello  sforzo  doloroso,  diventa  convulso)  Se  sa- 
peste, Valentino,  se  sapeste  come  sono  stata  buffa... 

. Valentino  — {allarmato)  Ma,  perbacco,  questo  non  è un  riso  che  fa 
buon  sangue  ! 

Stefano  — {prorompendo)  Mi  fate  il  favore  di  non  importunarmi  più 
oltre?  È mai  possibile  che  non  sentiate  il  dovere  di  rispettarmi 
come  si  conviene?! 

{Il  riso  di  Teresa  cessa  a un  tratto,  quasi  ella  fosse  un  automa 
cui  si  spezzasse  il  congegno.  Si  piega  nelle  ginocchia,  e automa- 
ticamente siede). 

{Un  lungo  silenzio). 

Valentino  — {timidissimo)  A me  pared’averti  sempre  rispettato,  Stefano. 

Stefano  — Non  è di  te  che  più  mi  lamento. 

Terfsa  — Dunque,  sono  io  che  ti  manco  di  rispetto? 

Stefano  — {seguendo  il  filo  delle  sue  idee,  con  sincero  convincimento) 
Per  poter  serbare  il  fosforo  che  mi  abbisogna  io  debbo  concen- 
trarmi nella  mia  ispirazione,  nel  mio  lavoro;  debbo  sfuggire  senza 
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aver  pietà  di  nessuno  allo  sfruttamento,  sia  pure  affettuoso,  d’ognì 
vita  altrui  che  voglia  abbarbicarsi  alla  mia  I Se  la  donna  che 
tiene  a chiamarsi  mia  moglie  non  fosse  una  piccola  creatura,  sa- 
prebbe stare  al  mio  fianco,  amorevole  e vigile  sì,  ma  vivendo 
della  propria  vita.  Così  come  ella  è,  non  ha  che  un  solo  mezzo 
per  rispettarmi  nel  senso  intero  e nobile  della  parola:  quello  di  ras- 
segnarsi a esistere  il  meno  possibile. 

Teresa  — {credendo  di  celare  lo  stranio  infinito  che  la  consuma)  Se 
è per  il  tuo  bene,  io  cercherò  di  sparire  a dirittura. 

Stefano  — Brava  I Per  maggiore  consolazione,  ora  mi  minacci  la  tra- 
gedia del  suicidio. 

Teresa  — No.  Stefano  I No.  Non  intendevo  parlarti  di  questo.  Il  sui- 
cidio... non  è per  me.  Io  ti  dicevo  solamente  che  potrei...  che 
potrei  andarmene. 

Stefano  — Dove  ? ! 

Teresa  — Che  so?...  In  un  convento. 

Stefano  — Ma  che  convento  ! 

Teresa  — Oppure  dalla  zia. 

{Breve  pausa). 

Stefano  — Io...  naturalmente...  te  lo  impedirei.  Nondimeno,  convengo 
che  se  tu  volessi  andartene  da  tua  zia,  non  per  sempre,  benin- 
teso, ma  per  un  po’  di  tempo...  io  avrei  torto  d’impedirtelo.  Essa 
abita  qui  vicino...  Ci  potremmo  vedere  spessissimo...  E intanto 
io  lavorerei  un  poco  nella  solitudine  per  terminare  almeno  l’opera 
che  ho  promessa;  e tu,  temprata  dalla  lontananza  di  qualche 
mese,  ritorneresti,  più  disposta  ad  essere  come  io  ti  desidero. 

Teresa  — {scoppiando  a piangere)  Per  sempre,  per  sempre,  Stefano!... 
Io  ti  sono  di  peso...  È da  un  pezzo  che  lo  vedo  e mi  sono  affati- 
cata a negarlo  a me  stessa...  Io  sono  il  tuo  incubo...  È meglio 
che  me  ne  vada  per  sempre  ! 

Stefano  — Teresa,  per  carità  ! Non  tormentarmi  anche  con  le  tue  lagrime! 

Valentino  — {che  finora  ha  taciuto  a stento)  Ma  santissimo  cielo,  stai 
per  mandarla  via  e non  vuoi  permetterle  nemmeno  di  piangere  ?! 

Stefano  — {con  un  gesto  di  esasperazione)  Oh!...  {Esce  per  la  prima 
porta  a destra  e la  chiude  con  violenza). 

Teresa  — {piangendo  dirottamente)  Per  sempre,  per  sempre,  perchè  egli 
non  può  sopportare  più  la  mia  presenza. 

Valentino  — Ma  no.  È una  serata  di  burrasca  eccezionale.  Credete  a 
Valentino. 

Teresa  — {con  una  angoscia  più  intima^  più  chiusa,  a cui  il  suo  pianto 
cede)  Io  non  sono  degna  di  essere  sua  moglie.  Questa  è la  verità. 
Perciò  è necessario...  che  io  lo  liberi  di  me. 

Valentino  — Domani,  a mente  calma,  ci  rifletterete.  E sono  sicuro  che... 

Teresa  — Ma  io  non  aspetterò  sino  a domani.  Perderei  il  coraggio  che 
ho  in  questo  momento,  e non  saprei  più  muovermi  di  qui. 

Valentino  — È appunto  questo  che  deve  accadere. 

Teresa  — E così,  dopo  avergli  guastata  tutta  la  vita,  io  mi  struggerei, 
mi  struggerei  di  rimorso,  e sarei  da  lui  odiata  e maledetta  come 
una  nemica!  {Stranamente  vibrante)  No!  No!...  Non  voglio,  non 
voglio  ! non  voglio  ! 

Valentino  — {impressionato)  Ecco  che  vi  lasciate  prendere  nuova- 
mente da  quella  frenesia  ingiustificata,  che  mi  mette  i brividi  ! 

Teresa  — {senza  badargli,  in  una  crescente  so vr aeccita zione)  ì^o,  no... 
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Voi  non  sapete...  Voi  non  vedete  come  vedo  io...  [Alzandosi)  Pre- 
sto!... Presto!...  Fuori  sulla  strada  ci  deve  essere  ancora  il 
con  cui  siete  venuto  qui.  È una  circostanza  propizia  e io  ne  ap- 
profitto. {Si  mette  il  cappello  che  era  sopra  una  sedia^  tremando 
in  tutta  la  persona). 

Valentino  — Per  amor  di  Dio,  per  amor  di  Dio,  signora  Teresa,  rien- 
trate in  voi!  {Nel  più  vivo  orgasmo^  si  avvicina  urgentemente  alla 
porta  a destra)  Stefano!  ...  La  signora  Teresa  vuole  andarsene 
adesso  ! {Pausa)  Stefano  !... 

Teresa  — Lo  vedete  che  non  risponde. 

Valentino  — {alzando  la  voce)  Stefano!... 

Teresa — (guarda  intensamente  la  porta). 

Valentino  — (è  tuttora  lì  in  attesa,  ma  non  osa  più  chiamare). 

{Un  silenzio). 

Teresa  — Non  risponde. 

Valentino  — {decidendosi  a secondarla)  Orsù,  dopo  tutto,  visto  che  non 
andate  che  dalla  zia,  io  ho  torto  di  preoccuparmi  tanto.  Voi  dite  : 
«per  sempre»  e io  sono  convinto  che  sarà  « per  un  giorno  solo». 
Vi  accompagno. 

Teresa  — No,  Valentino.  Al  contrario,  io  voglio  che  restiate  presso 
di  lui.  Egli  è così  nervoso  stasera... 

Valentino  — Ma  fra  venti  minuti  sarò  di  ritorno... 

Teresa  — lo  mi  sentirò  tranquilla  soltanto  se  restate. 

Valentino  — {ostinatamente  va  per  seguirla). 

Teresa  — {si  volta)  Vi  supplico  di  non  venire. 

Valentino  — {fermandosi,  desolato)  È destino  che  io  non  debba  mai 
agire  a modo  mio! 

Teresa  — {lasciando  in  ogni  parola  un  pezzo  del  suo  cuore)  E dite  a 
Stefano...  che  io...  anche  lontano  da  lui...  vivrò  sempre  con  lui... 
e che  se  egli,  un  giorno,  mi  perdonerà...  d’ averlo  importunato  per 
tanto  tempo...  avrà  fatto  per  me...  molto  più  di  quanto  io  avrò 
sperato...  Vi  saluto,  Valentino.  {Esce  dal  fondo). 

Valentino  — {solo  - asciugandosi  qualche  lacrima)  E no!...  Così  non 
va!...  {Quasi  inconsciamente,  corre  verso  il  parco;  ma  si  ferma 
poco  di  là  dalla  soglia  e mormora  con  un  accento  di  rassegnazione:) 
Sparita.  {Rientra  lentamente.  Tocca  il  bottone  del  campanello). 

Romolo  — {in  livrea,  dalla  comune,  assonnato) . 

Valentino  — Hai  chiuso  tutto  dall’altra  parte? 

Romolo  — Ho  chiuso. 

Valentino  — Qui  chiudo  io.  Puoi  andare  a letto. 

Romolo  — {attraversa  ed  esce  a sinistra). 

Valentino  — {pensosamente,  chiude  V uscio  in  fondo.  Mette  la  spranga 
ai  battenti). 

Stefano  — {entra  turbatissimo,  lugubre).  {Indossa  una  elegante  e sem- 
plice giacca  da  camera). 

Valentino  — Troppo  tardi  vieni.  La  signora  Teresa  è già  andata  via. 

Stefano  — Lo  so.  L’ho  sentito. 

Valentino  — Ha  preso  il  tuo  coupé,  per  farsi  condurre  da  sua  zia. 

Stefano  — Credevo  che  tu  l’avresti  accompagnata. 

Valentino  — Non  ha  voluto.  {Dopo  una  breve  pausa,  non  potendo  re- 
primersi) Sei  un  ingrato  ! 

Stefano  — {nervosamente)  Ingrato  perchè?  Ingrato  a chi  ? ! Non  debbo 
nulla  nessuno.  E nessuno  mi  è stato  e mi  sarà  mai  indispensabile  ! 
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Valentino — Neanche  lei? 

Stefano  — Lei  meno  di  ogni  altro! 

Valentino  — Ah  sì?  Ed  è per  questo  che  sei  così  turbato? 

Stefano  — Ciò  che  mi  turba  è solamente  il  pensiero  che  ella  soffra 
molto.  Non  ho  nell’anima  tanta  cattiveria  quanta  ne  mostro  in  certi 
momenti.  {Energico  è tagliente)  Ma  che  Teresa  mi  sia  indispensa- 
bile, è falso  ed  inverosimile  ! 

Valentino  — {con  un  accento  insinuante)  La  più  umile  donna  può  es- 
sere indispensabile  all’uomo  più  orgoglioso. 

Stefano  — {aspramente)  Tu  sei  il  filosofo  degli  inetti.  Va  al  diavolo! 

( Un  silenzio) . 

Stefano  — {siede  alla  scrivania). 

Valentino  — Ti  disponi  a lavorare? 

Stefano  — ...Sì. 

Valentino  — E potrai  lavorare? 

Stefano  — {con  alterigia  non  sincera)  ...Sì. 

Valentino  — {accende  la  lampada  elettrica  che  è sulla  scrivania.,  e 
smorza  tutte  le  altre  lampade). 

Stefano  — {coi  gomiti  sulla  scrivania,  pensoso,  abbattuto,  poggia  la 
testa  fra  le  mani). 

Valentino  — Buona  notte.  {Si  avvia  per  uscire  a sinistra.  Di  botto  si 
arresta).  Stefano!...  Qualcuno  raschia  alla  porta. 

Stefano  — {come  a se  stesso,  in  ansia)  Chi  è ? 

Valentino  — Ma  il  rumore  continua...  {Si  slancia  per  aprire). 

Stefano  — {in  fretta  lo  raggiunge,  lo  scosta,  toglie  la  spranga  e spa- 
lanca i due  battenti). 

Teresa  — {che  era  lì,  aggrappata  ai  battenti,  col  corpo  stecchito,  le  braccia 
erette,  la  capigliatura  strappata  dal  cappello  perduto  nella  corsa 
precipitosa,  alV aprirsi  della  porta,  perde  il  sostegno,  dalV alto  del 
gradino  si  piega  su  lui  e scivola  ai  suoi  piedi  come  in  ginocchio). 

Stefano  — {dà  un  grido)  Teresa  ! (La  solleva,  la  trascina  sino  a una 
poltrona  e ve  V adagia). 

Valentino  — (resta  appartato,  temendo  d'essere  di  troppo,  ma  è in- 
tento, palpitante,  trepidante). 

Teresa  — {senza  parola,  senza  fiato,  immobile,  dilata  le  pupille  che 
non  hanno  più  lucentezza.  Il  suo  volto  è cadaverico). 

{Qualche  istante  di  solenne  sospensione). 

Stefano  — Teresa!...  Tu  non  parli?...  Perchè  non  parli?... 

Teresa  — {in  una  specie  di  risveglio  confuso)  Ho  visto...  ho  visto  un 
bimbo  sperduto  nel  bosco...  {Con  subitaneo  mutamento  la  sua  fi- 
sonomia  ha  un'espressione  di  tremebondo  stupore)  E come  infu- 
riava il  vento  !...  {Indi,  con  voce  carezzevole)  Ma  tutte  le  cose  del 
mondo  sono  belle  !... 

Stefano  — {scattando  nel  tumulto  delle  emozioni)  Valentino  !...  Che  è 
questo  ?. . . 

Valentino  — {inorridito,  con  le  mani  nei  capelli,  in  una  intensa  invoca- 
zione spasmodica)  Dio  mio! 

Teresa  — Tutte  le  cose  del  mondo  sono  belle!... 

SIPAEIO. 

(Il  terso  ed  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 


Roberto  Bracco. 
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IMPRESSIONI  DI  VIAGGIO 


1. 

Nella  Basilicata. 

In  alcune  provincie  del  Mezzogiorno  crebbe  con  tale  impeto  l’emi- 
grazione nell’anno  1901  che  parecchi  paesi  si  spopolarono.  Letto  un 
articolo  dell’on.  Lacava  sulla  Basilicata  (1),  volli  visitare  alcuni  co- 
muni in  esso  indicati  (2). 

Ora  trascrivo  gli  appunti  che  ho  preso  in  viaggio.  Sono  istan- 
tanee, che  appena  ritoccai  aggiungendovi  qualche ‘considerazione,  e 
Spero  non  abbiano  perduto  la  loro  efficacia  immediata. 

Valle  del  Basente,  30  marzo  1905, 

{In  ferrovìa  nella  diresione  di  Potensa). 

La  Basilicata  come  paesaggio  è grandiosa  e sarebbe  un  luogo 
incantevole  se  non  vi  mancassero  gli  alberi.  Ora  è triste  perchè  non 
vi  sono  case  coloniche  ed  i villaggi  appaiono  a grandi  distanze  sulla 
sommità  delle  alture  che  fiancheggiano  la  valle,  ma  così  rari  che  la 
campagna  sembra  spopolata.  Nei  campi  di  frumento  le  pianticelle  sono 
esili  e rade  colle  foglie  clorotiche;  il  clima  mite  non  giova  quando  il 
terreno  è sterile.  La  superficie  monotona  della  terra  abbandonata  è 
rotta  dalla  linea  sinuosa  di  qualche  torrente  asciutto,  da  burroni  tetri 
tagliati  nei  fianchi  di  colline  rocciose.  Due  terzi  del  suolo  son  incolti. 
Gli  armenti  pascolano  sul  fondo  della  valle,  nel  greto,  fra  le  distese 
di  sabbia  contornate  da  giuncaie  senza  foglie;  e qualche  branco  di 
capre  distrugge  gli  ultimi  avanzi  della  vegetazione. 

Davanti  alle  stazioni  quasi  deserte,  sono  accatastate  travi  di 
quercia,  fascine  da  ardere,  assicelle,  doghe  di  botti  e sacchi  di  car- 
bone. Sulle  cime  dell’ Appennino  appare  qualche  lembo  verdeggiante 
come  un  pezzo  di  velluto  disteso  sul  dorso  dei  monti  per  ricordare 
l’onore  delle  selve  antiche.  Rupi  e nient’altro  che  rupi,  forre  e sterpi: 
oppure  colline  dalle  curve  arrotondate  piene  di  cespugli,  di  quercie 
nane  e di  arbusti  ; campi  sterili  picchiettati  con  ciottoli  bianchi  e 
sempre  il  medesimo  sfondo  di  una  campagna  desolata  e senz’alberi. 

(1)  Nuova  Antologia,  1“  maggio  1903. 

(2)  I comuni  sono  : Potenza,  Laurenzana,  Pignola,  Marsicovetere,  San  Fede, 
Forenza.  Accettura,  Moliterno,  Trivigno,  Lagonero,  eco. 
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Trivigno,  31  marzo  1905. 

Sceso  alla  stazione  m’incammino  in  mezzo  ai  campi,  seguendo 
un  sentiero  segnato  dalle  grandi  macchie  dei  pruni  fioriti,  che  bian- 
cheggiano fra  i sassi.  In  alto  le  case  coronano  il  monte  e brillano 
nell’azzurro  intenso  del  cielo,  sugli  spalti  di  un  parapetto  gigantesco 
fatto  di  strati  calcarei.  Nella  piccola  valle  attorno  la  quale  si  piega 
la  città,  scende  una  falda  bianca  come  un  immenso  tappeto  : sono 
mandorli  in  fiore  su  di  un  fondo  verde,  con  delle  ciocche  rosee  di 
peschi  sbocciati.  Sul  bordo  dei  terrazzi,  stanno  contorte  le  piante  di 
olivo  con  forme  sinuose  fantastiche. 

Domani  torna  F aprile  * ed  io  non  so  comprendere  se  sia  la  sta- 
gione più  fredda  o la  terra  più  sterile  che  trattiene  la  primavera. 
Sulle  sponde  del  torrente  dove  passo  nel  letto  asciutto,  non  sorride 
il  verde  tenero  o cupo  delle  foglie  che  riveste  il  ciglio  d’ogni  fosso 
nelle  mie  colline  del  Piemonte,  non  le  pervinche  azzurre,  nè  le  co- 
rolle dorate  delle  primule,  non  le  viole  odorose. 

11  dottor  Pica,  che  volle  gentilmente  accompagnarmi,  raccontava 
di  un  sindaco  dei  paesi  vicini  che,  quando  Zanardelli  visitò  la  Ba- 
silicata, gli  disse:  « Tre  giorni  dopo  che  fu  ucciso  il  Re  Umberto  ho 
ancora  firmato  un  atto  in  suo  nome,  perchè  la  notizia  non  mi  era 
potuta  arrivar  prima  ».  Ed  altri  sindaci  assicurarono  il  ministro  che  se 
il  tempo  fosse  stato  cattivo,  non  avrebbero  potuto  discendere  per  os- 
sequiarlo, perchè,  quando  piove,  si  resta  senza  comunicazioni  e per 
lunghi  giorni  non  arriva  la  posta,  non  si  ricevono  lettere,  nè  si  leg 
gono  giornali. 

Gammiuammo  incespicando  per  un’ora  nella  vecchia  strada,  sal- 
tando sopra  le  buche  profonde  in  mezzo  ai  pietroni  e dopo  alcuni 
avvolgimenti  del  sentiero  scosceso  che®  serpeggia  fra  i macigni,  giun- 
gemmo a Tri  vigno.  Fu  come  se  dileguasse  una  visione  ! Le  candide  case 
che  dal  basso  sembravano  il  nido  allegro  di  una  città  orientale,  erano 
scomparse  e ci  trovammo  invece  davanti  una  filza  di  luride  catapec- 
chie, piene  di  fessure. 

La  città  è disabitata.  So  che  in  pochi  anni,  una  metà  dei  suoi 
abitanti  è fuggita  nelFAmerica  ; non  per  questo  le  vie  sarebbero  com- 
pletamente deserte.  Le  donne  e gli  uomini  lavorano  lontano  nei  campi: 
spesso  fanno  più  di  dieci  chilometri  con  una  brocca  d’acqua  sul  capo, 
con  le  vanghe  e le  zappe  sulle  spalle  ed  un  pane  nero  sotto  il  braccio. 
Nelle  strade,  seduti  sulla  soglia  non  si  vedono  che  i vecchi  ed  i fan- 
ciulli. Guardando  dentro  alle  case,  esse  mi  sembravano  tane  per  na- 
scondervisi,  più  che  non  luoghi  per  abitarvi. 

La  strada  principale  era  una  rozza  gradinata  con  dei  ripiani  im- 
mondi. Un  proverbio  dice  che  il  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  nello 
spazzare,  ma  li  c’era  il  mucchio  senza  che  si  spazzasse  mai:  e nelle 
buche  piene  di  brago  i majali  grugnivano,  o razzolava  una  chioccia 
in  mezzo  alla  lordura  con  una  covata  di  pulcini.  Già  in  questa  via, 
trovai  delle  case  disabitate  senza  porta  ; e dalle  finestre  deformi,  per 
le  grandi  fessure,  come  a traverso  di  una  breccia,  si  vedeva  lontano 
la  cortina  dei  monti  azzurri.  Qualche  orto  deserto  era  chiuso  da  una 
siepe  di  ramerino  selvatico  che  spandeva  intorno  il  suo  profumo.  Ho 
cercato  invano  il  sorriso  di  una  fanciulla:  solo  delle  vecchie  sul  limi- 
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tare  delle  case  che  si  scaldavano  al  sole,  mi  guardarono  con  occhi 
quasi  spenti.  Non  un  canto  allegro  risuonava  nell’aria  per  rispondere 
allo  svegliarsi  della  natura.  Sembrava  che  su  Tri  vigno  fosse  passata 
la  rovina  di  un  saccheggio,  o la  morìa  di  una  pestilenza. 

Eccetto  le  poche  case  intorno  alla  piazza,  da  per  tutto  nei  viottoli 
sinuosi  era  la  stessa  desolazione  : una  solitudine  profonda  ed  un’aria 
di  mistero.  Visitammo  il  medico  ed  il  sindaco  che  ci  accompagna- 
rono per  mostrarci  le  case  abbandonate.  Girando  per  un  labirinto 
inestricabile  di  vicoli  e di  stradicciole  tortuose,  arrivammo  ad  un 
piccolo  gruppo  di  case  senza  tegole  ; passando  a traverso  i rottami 
che  ingombravano  la  via,  giungemmo  per  altri  cortiletti  pieni  di 
calcinacci  e di  frantumi  ad  un  altro  gruppo  di  case  smantellate.  11 
sindaco  ci  disse:  « qui  abitavano  alcune  famiglie  che  partirono  l’anno 
scorso  »,  e sembrava  che  su  quelle  rovine  fossero  passati  dei  secoli, 
tanto  le  mura  erano  sconquassate  e tutto  il  legname  e gli  infìssi  di- 
strutti. Le  finestre  avevano  l’aspetto  lugubre  delle  occhiaie  nei  teschi 

Tornammo  indietro  per  altri  vicoletti  ripidi  e scoscesi,  a tra- 
verso stradette  che  sembravano  fogne:  e vedemmo  lontano  un  altro 
mucchio  di  rovine  in  una  cavità  rocciosa  sulla  china  del  monte,  come 
se  una  frana  scendendo,  avesse  distrutto  le  case.  In  mezzo  alle  pietre 
biancheggianti,  il  colore  rosa  di  un  pesco  fiorito  ricordava  il  sorriso 
della  primavera  come  un  fiore  che  adornasse  una  tomba. 

Prima  di  partire  andai  a salutare  la  madre  del  dottor  Brindisi 
che  avevo  conosciuto  console  a Boston  e mi  era  stato  così  largo  di 
festose  accoglienze. 

Salutando  la  valle  del  Basente  che  perdevasi  tortuosa  nell’oriz- 
zonte bigio  e mahnconico  delle  montagne  brulle,  mi  sembrava  che 
qualche  cosa  di  implacabile  dominasse  le  forze  umane  e pensavo  con  do- 
lore che  non  v’era  alcun  mezzo  di  venir  presto  in  aiuto  a quelle  misere 
popolazioni.  Eppure  c’è  ancora  chi  crede  che  la  natura,  eternamente 
giovane,  versi  generosa  sull’uomo  i tesori  della  sua  fecondità  e della 
sua  bellezza  ! La  poesia  del  paesaggio  e l’allegrezza  del  cielo  italiano 
sono  una  irrisione  per  questa  provincia  disgraziata  ; e sono  degni  di 
ammirazione  i Lucani,  che  dopo  essersi  dibattuti  lungamente  sotto  gli 
artigli  della  miseria,  e di  aver  bagnato  invano  col  sudore  queste  zolle 
infeconde,  salutano  la  patria,  che  amano  sempre,  per  cercare  lontano 
una  esistenza  migliore. 


IL 

In  Sicilia. 

Caltanis setta ^ maggio  1905. 

Ho  attraversato  il  centro  dell’isola  e scendo  verso  il  mare,  allon- 
tanandomi dalle  Madonie  che  formano  la  parte  montuosa  più  pitto- 
resca della  regione  settentrionale.  Per  conoscere  i progressi  che  fece 
la  Sicilia  in  un  secolo,  portai  con  me  il  libro  del  Seume  « Spazier- 
gang  nach  Syrakus  »;  che  l’autore  scrisse  nel  1802,  camminando  in 
gran  parte  a piedi  da  Lipsia  fino  al  mare  africano  ; e faccio  un  raf- 
fronto sul  luogo  colle  lettere  nelle  quali  egli  descrive  in  forma  poe- 
tica e piena  di  umorismo  le  sue  peregrinazioni.  Il  paesaggio  è sempre 
lo  stesso,  solo  che  ora  è scomparsa  la  parte  deserta:  ma  sentiamo  prima 
quel  che  scriveva  il  Seume: 
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« ho  mai  veduto  una  così  grande  povertà,  e mai  potevo  im- 
maginare  che  la  miseria  fosse  tanto  spaventevole.  L’isola  veduta  nel 
suo  interno  è orribile:  solo  qua  e là  si  trova  qualche  pezzo  di  terra 
coltivata,  ma  il  tutto  fa  l’impressione  di  un  deserto.  Io  guardavo  in- 
torno la  terra  feconda  bestemmiando,  e in  quell’istante  avrei  voluto 
aver  davanti  ì Baroni,  e gli  Abbati  della  Sicilia  coi  Ministri  del  Re 
alla  testa,  e senza  compassione  avrei  tirato  a mitraglia.  È una  cosa 
scellerata  I » 

Passò  più  di  un  secolo  e il  progresso  fu  lentissimo,  quasi  trascu- 
rabile. 

Il  terreno  abbandonato  alla  cultura  estensiva  lo  si  sfrutta  coi  me- 
todi antichi.  I colli  col  dorso  arrotondato  sono  coperti  di  messi  fino  sul 
vertice;  nei  campi  non  c’è  un  albero,  non  un  po’  di  ombra,  un  po’  di 
verde  od  un  prato,  sul  quale  l’occhio  possa  riposarsi.  Solo  un  grande 
bagliore  ed  una  luce  gialla  riscaldano  la  terrà,  e quanto  più  corre  il 
treno,  altrettanto  più  si  allarga  la  vastità  dei  campi. 

L’aspetto  uniforme  delle  messi,  e la  terra  rossiccia  che  attende 
riposandosi  la  coltura  dell’anno  vegnente,  dànno  l’immagine  di  un 
deserto  sconfinato. 

La  campagna  romana  da  Grosseto  oltre  Civitavecchia,  che  sembra 
una  landa  disabitata,  tanto  sono  rare  le  case  coloniche,  contiene  molta 
più  gente  che  non  l’interno  della  Sicilia,  dove  il  latifondo  domina  de- 
solato le  grandi  ondulazioni  del  suolo  uniforme  e triste,  e per  quanto 
l’occhio  si  spinga  lontano  verso  il  mare  nei  piani  digradanti,  non  vede 
una  casa;  non  un  velo  azzurro  di  fumo  si  alza  nel  cielo  per  segnare 
resistenza  di  un  focolare  domestico. 

I conladini,  non  avendo  le  case  sui  poderi,  che  coltivano  stanno 
accumulati  nelle  città.  Questa  è la  grande  disgrazia  dell’Italia  meri- 
dionale e specialmente  della  Sicilia,  che  ha  una  popolazione  più  densa 
della  media  del  regno  e superiore  a quella  del  Belgio  e dell’Inghilterra. 

II  proletario  che  vive  lontano  dai  campi  guadagna  meno  e fatica 
di  più  ed  è per  questo  che  emigra  più  facilmente. 

La  mancanza  di  vita  sociale  è ciò  che  fa  più  impressione  in  chi  viag- 
gia nella  Sicilia;  ciò  che  colpisce  è il  distacco  fra  i pochi  ricchi  pro- 
prietari dei  latifondi  e la  grande  maggioranza  dei  proletari  che  vi- 
vono miseramente.  La  legge  politica  colla  quale  impera  la  classe  di- 
rigente non  è accessibile  alle  classi  inferiori  che  stanno  oppresse  e 
come  isolate  dalla  civiltà  crescente  della  patria. 

CastrofiUppo . 

Sentii  un  gran  rumore  nella  stazione  : mi  dissero  che  erano  gli 
emigranti.  Affacciatomi  allo  sportello,  vidi  una  fiumana  nera  di  con- 
tadini con  dei  sacchi  di  tela  sulle  spalle,  che  correvano  verso  la  mac- 
china dove  erano  i vagoni  della  terza  classe:  donne  e fanciulli  li  se- 
guivano gridando.  Nel  parapiglia  non  si  capiva  bene  chi  fossero  gli 
emigranti,  e molti  che  entravano  nelle  vetture  coi  sacchi,  ne  uscivano 
dopo  piangendo,  abbracciandosi  e baciandosi  tutti  in  una  confusione 
indescrivibile.  I conduttori  della  ferrovia,  il  capostazione  avevano  un 
gran  lavoro  per  tener  indietro  la  gente  e far  uscire  dai  vagoni  quelli 
che  non  dovevano  partire.  Finalmente  si  sentirono  sbattere  gli  sportelli 
per  chiudere  le  vetture  e suonò  la  cornetta  che  dava  il  segno  della 
partenza. 
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Una  donna  portata  a braccia  da  quattro  persone,  pallida  come 
un  cadavere,  ci  passò  davanti  colla  testa  esanime  che  le  poggiava  sul 
petto.  Altre  donne  piangevano:  e tutte  quelle  faccie  brune,  abbrusto- 
lite dal  sole,  coi  denti  biancheggianti  nelle’grandi  bocche  che  si  squar- 
ciavano gridando,  erano  volte  dalla  parte  !;della  macchina  senza  cu- 
rarsi di  noi.  Dagli  sportelli  si  slanciavano  fuori  dei  giovani  vigorosi 
che  abbracciavano  le  persone  sottostanti.  Come  un’onda  la  moltitudine 
si  infrangeva  contro  i vagoni  salendo  e scendendo  dal  predellino,  ag- 
grappandosi alle  maniglie... 

La  locomotiva  fischiava  a scatti  con  sibilo  affannoso;  però  il  mac- 
chinista non  osava  mettere  in  moto  il  treno,  tanto  era  lo  scompiglio. 
La  folla,  malgrado  le  istanze  e i rabbuffi  dei  carabinieri,  stava  sempre 
aggrappata  al  treno,  abbracciata  nelle  ultime  strette  dell’addio. 

11  capo  stazione  mi  disse  che  erano  trenta  emigranti  che  parti- 
vano, con  sette  donne,  per  l’America;  quella  povera  gente  aspettava 
da  circa  due  mesi  senza  trovar  posto  nel  piroscafo  e finalmente  era 
giunto  l’ordine  di  imbarcarsi  a Palermo. 

Quando  il  treno  si  mosse,  fu  un  gridìo  straziante,  come  uno  scro- 
scio di  pianto  che  prorompesse  da  una  moltitudine  nel  momento  di 
una  grande  sventura.  Tutti  avevano  le  braccia  levate  ed  agitavano  i 
fazzoletti.  Dalle  finestre  dei  vagoni  le  figure  slanciate  “dei  giovani  e 
delle  donne  allungandosi  sembravano  sospese  nell’aria  e baciavano 
le  mani  dei  vecchi  mentre  il  treno  partiva. 

Una  donna  si  staccò  dalla  folla  e correva  gridando.  Eravamo  già 
fuori  della  stazione  ed  essa  correva  sempre,  dicendo  con  voce  forte: 
« Salutatelo  - ricordategli  che  aspetto;  fate  che  mi  mandi  i denari  pel 
viaggio;  ditegli  che  attendo,  che  se  non  parto  muojol  » 

Il  pianto  e l’affanno  del  respiro  le  troncarono  la  voce  : si  fermò 
afferrandosi  ad  un  palo  del  telegrafo,  ma  subito  si  piegò  all’innanzi  e 
cadde  a terra. 

Sulla  strada  polverosa  divorata  dal  sole  stanno  sui  carri  i con- 
giunti e gli  amici  venuti  da  lontano  per  salutare-  gli  emigranti.  Sono 
i carri  festosi  e caratteristici  della  Sicilia,  dai  cavalli  bardati  coi  ricami, 
i fiocchi  ed  i finimenti  rossi,  coi  pennacchi  sulla  testa,  i siddumi  sopra  il 
sellino  e le  piume  variopinte,  e i sonagli  che  brillano  al  sole.  Le  donne 
accatastate  sui  carri  tirano  indietro  lo  scialetto  nero  dal  capo  per  sco- 
prire gli  occhi  più  grandi  e più  sfavillanti  nelle  lagrime.  E tutti,  uo- 
mini e fanciulli,  nel  dolore  irrefrenabile  avevano  un’espressione  mi- 
mica intensa  colla  quale  cercavano  di  lasciare  un  ricordo  nelle  persone 
fuggenti  che  forse  salutavano  per  l’ultima  volta. 

Sul  ciglione  della  strada  le  agave  dall’aspetto  esotico  formano  una 
macchia  di  fòglie  gigantesche,  cogli  orli  spinosi  che  finiscono  in  un 
pungolo  nero,  e dal  mezzo  dei  cespugli  di  colore  verde  cinerognolo  si 
slanciano  in  alto  le  antenne  dei  fiori  giganteschi  come  l’addobbo  di  una 
decorazione  fantastica.  Poi  passano  fuggendo  altre  macchie  di  fichi- 
dindia e fra  le  foglie  succose  i gerani  selvatici  stendono  dei  festoni 
allegri  color  di  porpora. 

Ma  i pianti  della  partenza  e l’accorrere  dei  contadini  intorno  a 
Castrofilippo  non  sono  ancora  finiti.  Lontano,  sui  crocicchi  delle  strade 
accanto  all’umile  casa  dei  cantonieri,  dietro  i cancelli  sotto  l’ombra 
degli  eucalipti  malinconici  stanno  in  fila  i cavalli  lucenti  di  bubboliere 
colle  martingale  e le  collane  ricamate  e sui  carri  la  gente  saluta  con 
delle  grida  confuse  di  dolore  e di  festa. 

38  Voi.  cxvni,  Serie  IV . 16  agosto  1905. 
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Quando  il  treno,  prima  che  arrivasse  a Racalmuto,  rallentò  la  corsa,, 
tutto  il  popolo  che  stava  davanti  e intorno  alla  stazione  mandò  un 
grido  lungo  e confuso  che  ingrossava  come  un  rombo,  fino  a che  la 
macchina  si  arrestò.  Erano  sei  o sette  emigranti  e si  ripeterono  le  me- 
desime scene  commoventi  dell’addio.  Fuori  della  cancellata,  in  mezzo- 
alla  folla  nera,  si  vedono  altri  carri  colla  sella  ad  arco  scintillante  di 
specchietti,  colle  ruote  rosse,  la  cassa  e le  sponde  istoriate  dalle  pit- 
ture che  rappresentano  Carlo  Magno  e i Reali  di  P’rancia.  È una  visione 
fantastica  di  paladini  antichi  e di  poveri  eroi  moderni  che  vanno  in 
cerca  della  fortuna  incontro  all’ignoto...  11  treno  si  mosse  e gli  emi-^ 
gran  ti  riuscirono  a stento  a svincolarsi  dalle  mani  che  facevano  siepe 
intorno  ad  ogni  sportello.  11  popolo  mandò  il  grido  di  un  saluto  do- 
loroso e tutto  svanì  col  rumore  del  treno  che  corre  veloce  lasciando 
dietro  una  nube  di  polvere. 

Lontano  dalla  stazione  di  Racalmuto,  in  mezzo  ai  campi,  dove  la 
ferrata  fa  una  curva,  si  vede  una  donna  a cavallo  che  aspetta,  con  un 
fanciullo  in  braccio  ed  un  altro  in  groppa,  e dal  treno  parte  un  grido 
solenne  di  addio.  Tutti  sono  fuori  dai  finestrini  ed  agitano  i berretti 
e le  pezzuole  chiamando  « Maria  ».  La  figura  di  quella  madre  immo- 
bile accasciata  dal  dolore  in  mezzo  ai  due  fanciulli  che  levano  le  braccia,, 
mi  commove  e stendo  anch’io  la  mano  per  salutarla  cogli  occhi  pieni 
di  lagrime. 

Poi  tutto  si  quetò.  Il  treno  correva  solitario  e quasi  silenzioso;  un 
vento  arido  e caldo  agitava  le  messi,  inclinando  le  spiche  dorate  con 
dei  vortici  che  fuggivano  sopra  i solchi  desolati.  Delle  grandi  onde 
simili  ad  un  fumo  bianco,  ad  una  schiuma  leggiera,  increspavano  la 
superficie  dei  campi. 

* 

* * 

Racalmuto. 


Il  nome  di  questa  stazione  mi  ricorda  che  il  professore  Salinas 
trovò  qui  una  tomba  dei  tempi  di  Marco  Aurelio,  fatta  con  quattro  la- 
stroni di  terracotta  che  erano  le  forme  nelle  quali  si  raccoglieva  lo 
zolfo  liquefatto,  come  si  usa  ancor  oggi  per  fare  i pani  dello  zolfo  greggio,, 
quali  si  mettono  in  commercio.  Le  miniere  dì  zolfo  appartenevano  allo* 
Stato  e le  varie  zolfare  avevano  come  oggi  una  marca  di  fabbrica  che 
era  una  stella  od  un  ramoscello  od  un  caduceo. 

Lo  zolfo  puro  allo  stato  naturale  in  nessuna  parte  del  mondo  si 
trova  tanto  abbondante  quanto  nella  Sicilia  e adesso  attraverso  la  parte 
dell’isola  dove  sono  più  numerose  le  zolfare.  I picconieri  seguono  le  in- 
filtrazioni dello  zolfo  nel  terreno  calcareo  facendo  delle  gallerie  sotter- 
ranee, e dei  ragazzi  che  si  chiamano  carusi  prendono  il  materiale  che 
abbattono  i picconieri  e lo  portano  fuori  dove  viene  bruciato.  Il  con- 
sumo dello  zolfo,  dal  1890  al  1903,  fece  un  rapido  progresso  e gli  operai 
crebbero  in  breve  da  27  mila  a 38  mila. 

Mentre  il  treno  corre  sui  latifondi  quasi  incolti  dove  si  stendono 
di  quando  in  quando  le  plaghe  desolate  delle  zolfare,  penso  alla  sorte 
di  questi  38  mila  operai  che  lavorano  sotterra,  nudi,  in  una  tempera- 
tura elevata,  in  mezzo  a pericoli  continui. 

Nel  1896  l’industria  degli  zolfi  non  era  più  produttiva,  perchè  il 
prezzo  dello  zolfo  discese  a quello  del  costo  di  estrazione.  Si  fece  un 
sindacato  e,  costituitasi  The  Anglo-Sicilian  Sulphur  Company,  la  crisi 
cessò.  Si  credette  di  poter  dominare  il  mercato,  ma  vi  sono  troppi  altri 
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centri  ricchi  di  zolfo  e la  combinazione  ebbe  solo  un  effetto  passeg- 
gierò. I contratti  scadono  nel  1906. 

La  produzione  dello  zolfo  superò  la  richiesta  ed  ora  vi  sono  per 
trenta  milioni  di  lire  di  zolfo  fermo.  È probabile  che  succederà  l’anno 
prossimo  una  crisi,  e che  l’emigrazione  subirà  un  nuovo  impulso  perchè 
migliaia  di  operai  dovranno  cercare  il  pane  in  altri  paesi. 

Nel  mio  libro  sulla  Fatica,  studiando  la  legge  dell’ esaurimento,  ho 
parlato  dei  carusi  colla  commozione  che  desta  la  pietà  di  questi  gio- 
vani operai  soggiogati,  mutilati,  evirati  da  un  lavoro  superiore  alle 
loro  forze,  da  un  lavoro  che  deprime  la  vitalità  dell’organismo.  Dopo 
tanti  anni  ho  riveduto  con  eguale  malinconia  questi  giovani  sventu- 
rati. Nella  storia  dell’industria  essi  rappresentano  gli  ultimi  gradini 
di  un  lavoro  primitivo.  Venticinque  secoli  di  sofferenze  non  sono  ba- 
stati per  migliorare  le  condizioni  della  loro  esistenza. 

1 Greci  non  dipinsero  solo  dei  vasi  colla  pittura  nera  su  fondo 
rosso,  ma  applicarono  anche  il  disegno  a certe  tavolette  di  argilla  cotta 
che  attaccavano  come  un  ex-voto  alle  pareti  dei  templi,  sulle  tombe 
o ai  tronchi  degli  alberi  nei  boschi  sacri.  Una  di  queste  tavolette  vo- 
tive trovasi  nel  museo  di  Berlino,  e vi  è rappresentata  una  scena  per- 
fettamente identica  a quelle  delle  solfare  moderne.  Due  carusi,  nudi, 
portano  via  il  materiale  che  due  uomini,  pure  nudi,  colla  barba, 
stanno  scavando.  Anche  il  piccone  ha  la  stessa  forma.  Evviva  il  pro- 
gresso! 

Nei  tempi  antichi  l’industria  dello  zolfo  era  meno  attiva  e il  con- 
sumo maggiore  veniva  fatto  per  imbiancare  la  tela  e i tessuti  di  lana. 
A Pompei  fu  scoperta  una  lavanderia  dove  sono  dei  dipinti  in  cui  si 
vede  in  qual  maniera  adoperavasi  lo  zolfo  per  l’imbianchimento.  li 
modo  di  estrarlo  era  certo  poco  diverso.  Ancora  oggi  si  fanno  dei  grandi 
cumuli  del  materiale  di  zolfo.  Sono  specie  di  fornaci  le  quali  si  chia- 
mano calcaroni  : che  bruciano  di  continuo  per  un  mese  o due,  e dai 
camini  a forma  di  cono  che  biancheggiano  sull’arida  campagna  si  dif- 
fondono intorno  i vapori  solforosi  che  distruggono  la  vegetazione  e 
sono  dannosi  anche  all’uomo.  Una  parte  notevole  della  Sicilia  meridio- 
nale non  può  coltivarsi  in  causa  delle  zolfare  che  scavano  il  terreno' 
e lo  ricoprono  coi  detriti  solforosi.  Quando  una  miniera  diviene  im- 
produttiva, perchè  bisogna  scendere  troppo  lontano  nei  sotterranei  per 
estrarre  il  materiale,  si  aprono  in  altri  punti  nuove  zolfare. 

Le  montagne  lontane  di  un  colore  turchino  tagliano  il  loro  pro- 
filo severo  con  maestose  curve  nel  cielo  azzurro.  La  ferrovia  scorre 
in  alto  e sotto  si  stende  una  conca  immensa  piena  di  colli  che 
proiettano  i loro  piani  con  tinte  digradanti.  Le  valli  sono  ricoperte 
da  un  velo  opalescente  ; il  vertice  dei  monti  brilla  di  una  luce  gial- 
lognola colore  di  ambra.  La  successione  dei  piani  forma  un  paesaggio 
grandioso  simile  ai  quadri  di  Paolo  Lorenese;  me  qui  manca  la  gioia 
della  vita  e trionfa  la  desolazione  di  una  scena  dantesca. 


Porto  Empedocle. 

Il  piroscafo  che  viene  da  Siracusa  è arrivato  alle  sette;  si  è ancorato 
lontano  dalla  spiaggia  e partirà  dopo  mezzanotte.  Alle  dieci  m’im- 
barco nel  buio  fitto.  Dalle  onde  nere  un  poco  agitate,  viene  su  l’odore 
umido  e salmastro  dell’acqua  marina.  Nel  porto  appaiono  confusi 
come  nella  nebbia  i contorni  lugubri  dei  bastimenti  che  emergono 
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dalla  superfìcie  nera  dell’acqua,  e sulle  onde  scorrono  delle  fìammelle 
rosse  e verdi  che  riflettono  il  colore  dei  fanali. 

Ad  ogni  colpo  dei  remi  appare  uii  globo  fosforescente  là  dove  essi 
toccano  l’acqua,  e dietro  la  barca  si  sfrangia  una  trina  di  luce  violacea. 

Il  porto  riposa,  cullato  dalle  onde,  che  si  rompono  sussurrando 
mestamente  fra  gli  scogli  e sopra  di  esso  vigila  il  faro  che  volge  in- 
torno lo  sguardo  luminoso,  mentre  le  nubi  sembrano  posarsi  stanche 
sul  mare.  Anche  il  mio  piroscafo  dorme  lontano  nel  buio.  La  fosfo- 
rescenza appare  sempre  più  bella  colla  luce  azzurra,  quasi  verdognola. 
Penso  alla  mia  collezione  degli  animali  fosforescenti,  agli  studi  che 
nella  giovinezza  feci  su  questa  luce  misteriosa,  alle  noctiluche,  alle 
meduse,  alle  forme  strane  di  tanti  animali  che  rispondono,  quando  sono 
eccitati,  coll’accensione  più  intensa  dei  fenomeni  chimici.  Mentre  me- 
dito sull’anima  di  questi  esseri  che  nel  sentire  brillano  di  luce,  l’urto 
della  barca  contro  la  scala  del  piroscafo  mi  avverte  che  devo  salire. 

Uscito  dalle  tenebre  e dall’ombre  che  dissolvono  la  realtà  e la 
forma  delle  cose,  mi  trovai  sul  ponte  fra  molta  gente  silenziosa.  Poco 
dopo  che  m’ero  accomodato  nella  mia  cabina,  sentii  il  suono  di  una 
chitarra  e il  canto  malinconico  e lento  di  una  canzone  siciliana.  Tornai 
sul  ponte  e seppi  dal  capitano  che  erano  degli  emigranti  i quali  anda- 
vano a Tunisi. 

11  mattino  seguente,  a Sciacca,  c’era  un  gran  movimento  sul  piro- 
scafo per  caricare  forse  quaranta  botti  di  vino  spedite  a New  York; 
altre  barche,  le  quali  stavano  cullandosi  intorno  alle  catene  delle  gru, 
erano  colme  di  cassette  ; credo  fossero  agrumi.  La  popolazione  della 
Sicilia  è più  operosa  sulla  costa  che  non  sia  nell’interno  dove  domina 
la  grande  proprietà  fondiaria.  Verso  il  mare  prevale  la  piccola  pro- 
prietà ed  è maggiore  la  ricchezza.  La  vita  nelle  regioni  marittime 
della  Sicilia  è tanto  diversa  da  quella  del  centro  dell’isola,  che  può 
nascere  un’illusione  quando  nella  statistica  si  fondono  insieme  la  pe- 
riferia dell’isola  e il  centro.  Infatti,  dopo  aver  sentito  deplorare  il  la- 
tifondo, si  vede,  calcolando  il  numero  dei  proprietari  di  terreni  per  un 
■chilometro  quadrato,  che  la  Sicilia  sta  molto  meglio  di  altre  provin- 
cie  (1).  Questa  differenza  la  si  deve  all’azione  benefìca  del  mare  che 
dà  una  piccola  agiatezza  ai  proletari  ; ma  che  giova  poco  alla  produ- 
zione agricola,  onde  alcuni  la  chiamano  la  proprietà  polverizzata. 

Parlai  cogli  emigranti  : uno  di  essi  era  cocchiere  e andava  a Tu- 
nisi colla  figliuola  che  faceva  la  sarta  : un  altro,  colla  moglie  e un 
bambino  poppante,  faceva  il  calzolaio.  Alcuni  contadini  mi  dissero  che 
erano  in  ritardo  e che  molti  dei  loro  compagni  erano  partiti  prima 
per  falciare  le  messi.  In  un  altro  gruppo  di  contadini  avevano  tutti  una 
piccola  scure.  Domandai  loro  a che  servisse  quell’accetta  e mi  rispo- 
sero che  andavano  a levare  la  corteccia  alle  querele  del  sughero,  le 
quali  sono  la  ricchezza  principale  delle  foreste  nella  Tunisia.  Poi,  mi 
spiegarono  come  levavano  il  sughero  dalle  querele.  Sono  alberi  così 
grossi  che  un  uomo  non  può  abbracciarne  il  tronco  ; si  fa  un  taglio 
circolare  in  alto  ed  uno  in  basso  e coll’accetta  si  solleva  la  corteccia 
senza  toccare  la  madre,  ossia  la  parte  legnosa  più  esterna.  Gli  italiani 
fanno  meglio  questo  lavoro  che  non  gli  indigeni,  perchè  bisogna  ma- 

(1)  Nella  Sicilia  i proprietari  sono  93  per  chilometro  quadrato,  mentre  sono 
9 nell’Emilia  - 5 nelle  Bomagne  - 6 nelle  Marche  e nelfUmbria  - 8 nella  Ba- 
silicata e nelle  Calabrie. 
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neggiar  bene  il  tagliente  e la  penna  dell’ accetta,  facendo  leva  in  modo 
da  sollevare  il  sughero  senza  toccare  la  madre,  chè  altrimenti  la  pianta 
muore. 

La  cosa  che  mi  interessò  maggiormente  fu  il  sapere  che  con  una 
lira  e cinquanta  centesimi  (al  massimo  due  lire)  sarebbero  andati  col 
loro  bagaglio  da  Marsala  a Tunisi. 

Pensavo  come,  malgrado  l’invenzione  dei  piroscafi,  la  vela  abbia 
ancora  sempre  una  grande  influenza  sul  movimento  dei  Siciliani  verso 
l’Affrica. 

Le  prime  emigrazioni  delle  stirpi  elleniche  verso  le  coste  dell’  Italia 
e della  Sicilia  (ora  sono  trenta  secoli)  vennero  fatte  con  barche  simili 
e colle  vele  medesime  che  trasporteranno  questi  emigranti  in  poche 
ore  a Tunisi. 

Eravamo  dinnanzi  alle  rovine  di  Selinunte  che  apparivano  come 
punti  oscuri  sopra  la  fascia  gialla  che  segna  la  spiaggia  dell’isola 
nello  spazio  profondo  tra  il  mare  ed  il  cielo.  Le  onde  azzurre  agi- 
tate dal  vento  si  sollevavano  colle  creste  biancheggianti  simili  a cri- 
niere di  cavalli. 

11  mare  rideva  e sulle  onde  splendevano  scintillanti  delle  lame 
d’argento.  Pensavo  alla  giovinezza  eterna  della  Natura,  dinnanzi  alla 
quale  svanivano  come  cosa  effimera  le  rovine  di  Selinunte  che  sono 
i ricordi  più  antichi  dell’arte  in  Italia  e le  rovine  più  maestose  del 
mondo.  L’azzurro  del  cielo,  il  colore  turchino  dei  flutti,  l’emanazione 
salina  delle  onde,  tutto  era  come  nell’epoca  remota,  quando  il  soffio 
potente  del  libeccio  increspava  la  superficie  del  Mediterraneo  portando 
le  agili  navi  dei  Cartaginesi  con  centomila  soldati  che  avrebbero  di- 
strutto Selinunte. 

* 

* * 

Randaz^o. 

Da  ieri  sono  qui  vicino  all’Etna  e rileggo  gli  appunti  che  ho- 
preso  per  conoscere  la  vita  economica  della  Sicilia.  La  popolazione  forse 
qui  è più  densa  che  in  qualunque  parte  del  mondo  : perchè,  fatta  la 
deduzione  per  la  superficie  deserfa  dell’Etna  colle  correnti  di  lava  che 
ancora  nel  1879  devastarono  i vigneti  fin  oltre  Randazzo,  vi  sono  229 
abitanti  per  chilometro  quadrato.  Qui  la  popolazione  non  solo  è più 
densa,  ma  è anche  più  feconda  ; perchè  ogni  anno  aumenfa  di  13  per- 
sone per  mille,  mentre  l’aumento  medio  della  popolazione  nel  Regno 
è solo  di  7 per  mille. 

Ma  perchè  la  gente  qui  si  moltiplica  due  volte  più  che  nelle  altre 
parti  d’Italia? 

Nel  Piemonte  l’aumento  è solo  di  4 per  mille  e di  10  nella  Li- 
guria. Basta  questo  raffronto  fra  due  regioni  tanto  affini,  progredite 
contemporaneamente,  per  comprendere  quanto  siano  complessi  gli  studi 
della  fisiologia  sociale. 

Fra  le  cose  comuni  della  vita,  il  matrimonio  è pei  suoi  effetti  una 
delle  funzioni  più  misteriose  e fino  ad  oggi  non  furono  ancora  deter- 
minate le  leggi  che  regolano  prolificità  umana. 

I fisiologi  non  studiarono  con  sufficiente  esattezza  quale  influenza 
eserciti  la  nutrizione  abbondante  sulla  fecondità.  Sappiamo  solo  dalle 
ricerche  di  von  Scheidlin  che  le  trote  diventano  sterili  in  seguito  ad 
una  nutrizione  troppo  copiosa. 
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Le  nazioni  che  hanno  il  primato  sulFItalia  nel  crescite  et  multi- 
plicamini  sono  la  Sassonia,  i Paesi  Bassi,  la  Germania,  la  Norvegia, 
la  Danimarca,  la  Baviera,  la  Scozia,  l’Austria- Ungheria,  l’Inghilterra: 
scrivendole  in  ordine  decrescente  secondo  la  statistica  dal  1896  al 
1900.  Non  è dunque  la  povertà  che  faccia  crescere  le  nascite  come  af- 
fermarono alcuni,  e neppure  il  clima.  1 conigli  che  nel  nord  d’Europa 
si  riproducono  tre  o quattro  volte  l’anno,  nei  paesi  meridionali  pos- 
sono generare  sette  ed  anche  otto  volte  l’anno.  11  celebre  chirurgo 
Larrey,  nel  descrivere  la  spedizione  di  Bonaparte  in  Egitto,  diede  come 
esempio  dell’influenza  climatica  il  fatto  che  delle  donne  rimaste  ste- 
rili in  Francia  ebbero  invece  dei  figliuoli  seguendo  l’esercito  fino  alle 
Piramidi;  ma  su  tale  interpretazione  del  Larrey  si  può  discutere  molto, 
mentre  invece  pei  conigli  la  cosa  è certa. 

Che  occorra  un  certo  grado  di  civiltà  ad  un  popolo  per  diventare  fe- 
condo, lo  prova  l’esempio  degl’indiani,  che  non  riuscirono  a popolare 
bene  l’America.  L’uomo  nello  stato  naturale  non  era  un  animale  so- 
cievole: esso  viveva  isolato  e ciascuna  famiglia  formava  un  centro,  come 
succede  ancora  oggi  per  le  scimmie  più  vicine  all’uomo. 

La  difficoltà  di  procacciarsi  il  cibo  fa  sì  che  molte  scimmie  an- 
tropomorfe preferiscono  vivere  sole.  Anche  fra  i popoli  selvaggi  più 
degradati  la  socievolezza  è deficiente.  Col  progresso  della  civiltà  le 
razze  umane  crescono  meglio;  ma  se  aumentano  molto  la  ricchezza  o 
la  coltura,  l’uomo  affonda  nell’egoismo,  si  isola  e diventa  meno  atto 
a procreare.  L’ideale  moderno  del  femminismo  e l’influenza  maggiore 
della  donna  nella  società  tendono  ad  arrestare  lo  sviluppo  numerico; 
ma  più  che  tutto  hanno  influenza  nel  frenare  la  prolificità  la  concor- 
renza dei  bisogni  ed  i fattori  psicologici.  1 popoli  ricchi  si  procurano 
molte  distrazioni  e passatempi,  così  che  i bisogni  fisiologici  passano  in 
seconda  linea:  nel  povero  gli  istinti  operano  con  una  prepotenza  ir- 
resistibile, perchè  non  vi  è il  compenso  e la  sostituzione  dei  bisogni. 
Mancando  la  previdenza,  scomparso  il  dovere  di  educare  i figliuoli, 
ridotta  la  famiglia  ad  essere  un  peso  meno  grave  pei  diseredati,  si 
comprende  che  la  vita  diventi  più  feconda.  Gli  individui  si  sentono 
slegati  e meno  solidali  gli  uni  cogli  altri,  e neU’isolamento  psicologico 
e materiale  si  moltiplicano  più  rapidamente,  come  gli  organismi  in- 
feriori che  crescono  in  modo  prodigioso  perchè  trovano  dapertutto 
quanto  loro  basta  per  vivere. 

* 

* * 

Per  conoscere  quanto  sia  complesso  il  fenomeno  della  emigrazione 
è utile  studiarlo  nelle  provincie  dove  la  terra  è più  fruttifera.  Solo  la 
Conca  d’oro  che  circonda  Palermo  e la  parte  della  provincia  di  Na- 
poli attorno  al  Vesuvio,  possono  rivaleggiare  coll’Etna  per  la  ricchezza 
del  suolo.  1 vigneti,  i giardini  ed  i campi  si  coltivano  ancora  come  ai 
tempi  della  Magna  Grecia.  Forse  la  potenza  fecondatrice  della  terra 
e del  clima  è tanto  meravigliosa,  che  gli  uomini  non  si  curano  di  fare 
altri  progressi. 

Le  spalle  dell’Etna  si  scossero  molte  volte  con  cataclismi  ter- 
ribili; ad  intervalli  si  coprirono  col  manto  nero  di  lava,  ma  subito 
crebbero  su  di  esso  le  ginestre  come  grandi  fiocchi  d’oro  che  span- 
devano un  profumo  soave.  Centinaia  di  coni  sorsero  fiammeggianti  sui 
fianchi  del  vulcano  e anch’essi  si  ricoprirono  poco  dopo  di  cespugli 
e di  foreste.  In  nessun  luogo  della  terra  si  può  vedere  meglio  l’opera 
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Tivificatrice  della  natura,  la  trasformazione  della  materia  inorganica 
in  un  letto  fecondo  che  raccoglie  i germi  della  vita.  I vasti  campi  di 
lava  deserta  sotto  l’influenza  dell’atmosfera,  si  sgretolano  e formano 
un  suolo  ferace  dove  tutto  prospera  con  ubertà. 

Ma  la  ricchezza  del  terreno  non  basta  per  impedire  l’emigrazione. 
€hi  vede  la  Campania  crede  sia  un  paese  benedetto,  tanto  essa  è verdeg- 
giante e bella,  per  l’opulenza  straboccante  della  terra  nell’inverno  e nel- 
l’estate. La  natura  è rimasta  vergine,  e libera  daU’impulso  perturbatore 
dell’ industria.  Le  viti  si  stendono  lussureggianti  fra  gli  alberi,  fiori- 
scono gli  aranci,  e tutto  cresce  con  abbondanza.  La  terra  non  sembra 
stancarsi  mai  nel  dare  nuovo  alimento  e nuovi  succhi  alle  piante  che 
prosperano  come  un  giardino  incantato:  ma  non  per  questo  è più  fe- 
lice il  popolo  che  si  accalca  e si  contende  il  pane. 

11  socialismo  fu  definito  lo  sfruttamento  del  territorio  da  parte 
dell’uomo  associato  con  altri  uomini.  È precisamente  quanto  succede 
qui,  dove  la  terra  estremamente  divisa  diviene  insufficiente  coi  suoi 
prodotti  a mantenere  il  popolo  che  l’abita.  Gol  socialismo  non  dimi- 
nuirebbe lo  stimolo  per  l’aumento  della  popolazione,  ma  certo  diven- 
terebbe più  debole  lo  stimolo  alla  produzione  economica. 

Chi  passa  nel  treno  pensando  che  attraversa  la  Campania  felice 
crede  di  contemplare  la  natura  eternamente  giovane,  instancabile,  ine- 
sauribile nell’opera  della  generazione,  e ciò  malgrado  nessuna  terra  dà 
un  tributo  maggiore  di  emigranti.  Paragonando  le  tre  provincie  dove 
l’agricoltura  può  sostentare  la  popolazione  più  densa  del  mondo,  i rap- 
porti dell’emigrazione  stanno  come  13  per  Gaserta,  11  per  Palermo,  e 
2 per  Catania. 

Nell’Umbria  un  ettaro  di  terreno  non  basta  per  dar  di  che  vivere 
ad  una  persona.  Nella  Campania  vi  sono  venti  persone  per  ettaro,  e 
questo  è il  limite  massimo  che  forse  non  potrà  superarsi  colla  coltura 
intensiva.  La  fecondità  del  terreno  è indubbiamente  una  cosa  utile  e 
tutti  pensiamo  che  l’Italia  del  mezzogiorno  ha  bisogno  di  produrre  di 
più;  qui  però  vediamo  che  la  fecondità  della  terra  diviene  un  pericolo 
quando,  promovendo  l’incremento  della  popolazione,  questa  supera  la 
misura  ragionevole  della  sua  densità. 

Per  vivere  l’uomo  ha  bisogno  di  una  determinata  quantità  di  ali- 
menti e di  guadagnare  una  certa  somma  di  danaro:  se  la  terra  che 
coltiva  è sterile  deve  emigrare;  se  lavorando  una  terra  feconda  altri 
gli  contrasta  la  razione  del  vitto  e il  guadagno  necessario,  dovrà  emi- 
grare egualmente  per  lasciar  posto  agli  altri. 


111. 

Negli  Stati  Uniti  dell’America. 

New  York,  30  giugno. 

« Il  cielo  di  New  York  rassomiglia  al  cielo  d’Italia  »,  lo  scrisse 
Dickens  ; ma  questa  mattina  il  cielo  ed  il  mare  si  mostravano  in  uno 
dei  loro  aspetti  più  brutti.  Erano  di  una  chiarezza  bigia  abbagliante 
con  dei  riflessi  di  piombo  e di  perla.  Un  venticello  caldo  spingeva 
verso  l’Atlantico  la  caligine  che  usciva  dal  porto  immane  e questa 
addensandosi  come  una  nebbia  leggera  chiudeva  l’orizzonte,  dando  un 
senso  di  oppressione.  Gli  alberi  delle  navi  coll’attrezzatura,  sembra- 
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Yano  una  foresta  nell’ inverno,  in  mezzo  alla  quale  sorgeva  la  statua 
gigantesca  della  libertà  che  protende  la  fiaccola  per  illuminare  il 
mondo. 

Mi  fermai  all  Castle  garden,  alF estrema  punta  della  penisola,  dove 
un  piccolo  giardino  forma  un  ciuffo  di  verdura  che  deve  rallegrare 
una  città  grande  quanto  Londra,  tutta  fatta  di  case  altissime,  senza 
piazze  e con  un  solo  parco  nella  estremità  opposta  dove  la  penisola 
si  congiunge  alla  terra. 

Due  fiumi  immensi  si  riuniscono  in  questo  punto,  coperti  di  zat- 
tere, di  chiatte,  di  vele, -di  piroscafi  mostruosi  per  la  loro  grandezza,  che 
si  arrestano  e gettano  le  ancore  enormi  con  delle  catene  che  si  sentono 
stridere  da  lontano.  Certe  case,  con  due  o tre  piani  di  gallerie,  scor- 
rono sul  mare  agitando  le  grandi  ruote  immerse  nellasschiuma.  Esse 
passano  vicino  alle  calate  incrociandosi  con  altri  vapori  pure  affol- 
lati di  gente  allegra  che  mangia  e beve  al  suono  dèlia  musica,  in- 
ghirlandati colle  bandiere  e le  corone  dei  salvagente. 

Intorno  risuonano,  come  ruggiti  di  belve,  i suoni  rauchi  che  man- 
dano i piroscafi.  La  corsa  veloce  dei  piloti,  il  guizzare  improvviso  dei 
rimorchiatori,  l’arrivo  e la  partenza  di  cento  vaporini  allo  sbarco  che 
lasciano  dietro  un  solco  spumeggiante,  simile  allo  strascico  di  una 
trina,  tutto  è immerso  in  una  luce  bianca  abbagliante  che  fa  socchiu- 
dere le  palpebre. 

I vapori  premono  superbi  il  mare,  e i boati  delle  loro  macchine 
suonano  intensi  come  se  volessero  ricordare  che  proprio  in  quel  seno 
del  mare  si  vide  la  prima  nave  mossa  dal  vapore  : ma  l’acqua  è tor- 
bida, piena  di  rifiuti,  di  casse  sfasciate,  di  tavole  galleggianti...  Nulla 
ricorda  la  bellezza  delle  onde  azzurre  sull’oceano. 

II  mare,  divenuto  vischioso,  sembra  schiacciato  ed  oppresso  da 
così  grande  ingombro.  Nelle  strade  vicine  i treni  si  inseguono  preci- 
pitosi, i carri  colmi  di  merci  fanno  tremare  il  terreno. 

Sotto  il  velo  bigio  che  avvolge  ogni  cosa,  si  sente  il  sussulto  feb- 
brile del  punto  più  vitale  dell’America.  È uno  spettacolo  strano,  di- 
verso da  ogni  altra  cosa  prima  veduta,  che  supera  ogni  sogno  dell’ im- 
maginazione. In  quel  brulicame,  nella  mescolanza  e nel  moto  di  tante 
cose  diverse,  nel  rombo  del  turbine  e dei  fischi  che  mi  intontiscono, 
dico  umiliato  a me  stesso  : « questo  è il  palpito  della  civiltà  e intorno 
mugge  la  canzone  vittoriosa  della  più  grande  fra  le  città  industriali  ». 

Pensavo  quanto  era  diversa  la  natura  nel  principio  del  cinque- 
cento quando  in  quell’angolo  inesp^lorato  giunse  il  fiorentino  Verraz- 
zani,  mentre  pochi  selvaggi  fuggiti  sulle  cclline  circostanti  guardavano 
la  prima  nave  penetrata  in  quello  splendido  golfo.  Intanto  dall’iso- 
letta  Ellis  Island  dove  si  fanno  sbarcare  gli  Italiani  approdava  un 
ferry-boat  pieno  di  emigranti.  Nei  veder  arrivare  i miei  compatriotti 
provai  una  certa  apprensione. 

Avevo  letto  tante  cose  brutte  sugli  Italiani,  qui  chiamati  those 
dirty  italians  (questi  sudici  italiani)  oppure  undesirahle  people  (po- 
polo non  desiderato)  che  temevo  di  assistere  ad  uno  spettacolo  umi- 
liante. Erano  operai  vestiti  cogli  abiti  festivi,  altri  col  camiciotto  da 
lavoro;  e vedendoli  sfilare  mi  confortavo  trovandoli  abbastanza  puliti. 
C’erano  alcune  contadine  dal  busto  di  velluto  che  mi  parvero  me- 
ridionali, altri  li  riconoscevo  dalla  forma  del  cappello  e dalla  man- 
tellina come  Calabresi.  Scendevano  con  una  certa  allegrezza,  come 
se  fossero  contenti  di  mettere  finalmente  il  piede  sulla  terra.  Ciascuno 
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portava  una  sacca  od  una  valigia  di  tela,  o di  cuoio,  ammaccata  e sdrucita 
sugli  angoli,  legata  con  corde  ; altri,  passato  il  braccio  in  grandi  fagotti 
pieni  di  coperte  e materasse,  saltellavano  ridendo. 

Avevano  tutti  un  cartoncino  giall  »,  quadrato,  col  numero  d’ordine 
attaccato  ai  bottoni  della  giacchetta  e li  guidavano  alcuni  impiegati 
della  Society  for  Italian  Immigrante  ». 

* 

* * 

New  York^  2 luglio. 

Fa  un  gran  caldo  : ci  avviciniamo  ai  giorni  della  canicola,  nei 
quali  succedono  le  insolazioni.  Alla  Battery  trovo  un  centinaio  di 
Italiani  con  donne  e fanciulli  seduti  sulle  sacche  e le  valigie  di  ogni 
forma.  Alcuni  stavano  distesi  con  un  fagotto  sotto  la  testa,  altri  in  terra, 
abbracciandosi  colle  mani  le  ginocchia.  1 ragazzi  sbocconcellavano  una 
pagnotta;  in  un  gruppo  di  donne  c’erano  del  bambini  lattanti.  Adib 
ferenza  di  quelli  dell’altro  giorno,  questi  emigranti  avevano  Faiia  di 
persone  spossate,  tristi  o indifferenti.  Sembrava  che  aspettassero  qual- 
cuno che  venisse  a prenderli.  Le  donne  e i fanciulli  stavano  al  sole, 
fermi  ed  impavidi,  senza  coprirsi  neppure  con  un  fazzoletto  la  testa. 

Le  fanciulle  coi  capelli  neri  avevano  un  busto  largo  con  le 
treccie  ripiegate  sulla  schiena  a tanti  doppi  che  credetti  si  trattasse  di 
una  comitiva  della  campagna  romana.  La  struttura  di  quelle  faccie 
era  infatti  quella  del  nostro  tipo  più  puro.  La  fronte  alta  gettava 
un’ombra  scura  sugli  occhi  bruni.  Quando  si  è abituati  per  qualche 
tempo  a non  veder  più  che  degli  occhi  a fior  di  testa  e le  faccie  scialbe 
delle  razze  teutoniche,  si  ammirano  di  più  gli  occhi  profondi  con  delle 
ciglia  lunghe  che  accarezzano  e raddolciscono  lo  sguardo  e la  pelle 
bruna  che  ha  dei  riflessi  d’oro. 

Le  case  di  venti  piani  che  circondano  le  strade  intorno  alla  Bat- 
tery fanno  una  grande  impressione  in  chi  le  vede  la  prima  volta:  e 
sui  tetti  delle  case  più  basse  le  insegne  colossali  stanno  come  impi- 
gliate nelle  reti  di  ragnateli  giganteschi,  perchè  in  nessuna  città  sono- 
così  fìtte  le  maglie  dei  fìli  telegrafici  e telefonici.  Ogni  momento  ar- 
rivava un  treno  dalla  parte  di  Brooklyn  o dell’Hudson  sulla  elevate! 
con  grande  fracasso,  e tutta  quella  povera  gente  alzava  la  testa  se- 
guendo collo  sguardo  i vagoni  che  passavano  in  aria  vicino  alle 
finestre  delle  case,  come  un  mostro  gigantesco  che  serpeggia  fra  le 
strade. 

1 rumori  della  terra  si  confondono  con  quelli  del  mare,  e le 
tramvie  coi  rintocchi  funebri  delle  loro  campane  corrono  in  mezzo  ad 
una  folla  nera  come  un  formicaio.  Nei  crocicchi  i policemen  vestiti  di. 
bigio  coll’elmetto  in  capo  dominano  la  moltitudine  affaccendata;  l’ar- 
restano o la  mettono  in  moto  con  un  cenno  del  bastone. 

Gli  , emigranti  erano  intimiditi  da  questo  spettacolo  nuovo.  Mi 
avvicinai  ad  un  gruppo  d’uomini  che  stavano  seduti  e rivolsi  loro 
la  parola  : ma  nessuno  rispose  e neppure  mi  guardarono,  come  se  fos- 
sero sordi.  Fui  umiliato  nel  vedermi  respinto  dai  figli  raminghi  della 
mia  patria  ; e sentii  con  dolore  che  si  riversava  sopra  di  me  una  parte 
della  colpa  di  coloro  che  essi  credono  responsabili  della  loro  miseria, 
e che  essi  odiano,  convinti  che  per  causa  loro  hanno  abbandonata. 
l’Italia,  dove  resistenza  è divenuta  insopportabile. 
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* 

* * 

New  York,  3 luglio. 

Raccontai  ad  un  mio  amico  l’incidente  di  jeri,  ed  egli  mi  spiegò, 
come  gli  emigranti  non  mi  avessero  respinto  per  malevolenza  o per 
farmi  una  sgarbatezza.  Per  quanto  gli  Italiani  siano  miseri,  vive  in 
New  York  una  masnada  di  ladri  che  li  aspettano  per  derubarli.  La 
sorveglianza  della  polizia,  degli  agenti  della  Società  di  protezione,  la 
benevolenza  del  pubblico,  nulla  basta  a salvarli  se  credono  -di  fare 
assegnamento  nella  propria  avvedutezza.  Le  istruzioni  che  ricevono 
a bordo  prima  di  scendere  dal  piroscafo  sono  queste  : « Badate  che 
vi  daranno  la  caccia,  che  cadrete  nei  loro  tranelli,  che  certamente 
sarete  avvolti  con  tali  inganni  che  vi  porteranno  via  i danari.  Chiunque 
vi  rivolga  la  parola  è un  briccone,  è un  furfante  che  ha  già  prepa- 
rato il  colpo  per  spogliarvi.  ».  Fu  a causa  di  tali  raccomandazioni 
che  quando  io  rivolsi  loro  la  parola  non  si  degnarono  neppure  di 
guardarmi. 

Certo,  se  son  tutti  caparbi  a quel  modo,  la  schiatta  di  quegli 
uccelli  rapaci  dovrebbe  estinguersi  presto  ; ma  sono  duecentomila 
i disgraziati  che  arrivano  ogni  anno,  senza  conoscere  l’inglese,  anal- 
fabeti, inesperti  come  bambini.  Per  quanto  siano  guardinghi,  appena 
toccano  terra  cadono  nelle  reti  degli  intriganti,  i quali  riescono  ad 
avvolgerli.  Perchè  sono  questi  i ladri  più  abili  e i più  arditi,  quelli 
che  sanno  togliere  ai  rifiuti  della  società  gli  ultimi  quattrini  che  sono 
le  goccie  più  vitali  del  sangue  in  un  corpo  anemico. 

Alcuni  emigranti  finiscono  male,  non  tanto  per  la  loro  ignoranza 
e la  povertà  loro  estrema,  quanto  per  l’avversione  e il  ribrezzo  che  de- 
stano i pezzenti  nel  popolo  americano.  È questo  un  altro  circolo  vi- 
zioso fatale.  Molti  tra  i più  benevoli  dicono  che  l’operaio  italiano  è 
un  materiale  greggio  che  si  può  digrossare,  acclimatare  ed  assorbire. 
Altri  pensano  che  trattandoli  bene  si  incoraggi  troppo  l’emigrazione, 
si  ingrossi  sempre  più  la  fiumana,  producendo  un  alluvione  coi  de- 
triti peggiori  dell’Europa. 

In  una  condizione  simile  d’animo,  dove  il  ragionamento  non 
giova,  ci  troviamo  tutti  noi  quando  un  povero  ci  stende  la  mano. 
Alcune  volte  facciamo  volentieri  l’elemosina  perchè  abbiamo  com- 
passione ; altre  volte  siamo  trattenuti  dal  timore  di  incoraggiare  la 
questua  e l’ozio. 

A New  York  arrivano  migliaia  di  contadini  che  vivono  alla  ven- 
tura, disoccupati,  respinti  dalle  case  di  ricovero  dove  alcuni  più  for- 
tunati possono  sostare  qualche  giorno  senza  pagar  nulla,  grazie  alla 
beneficenza  delle  Società  e del  Commissariato  dell’emigrazione.  L’ag- 
glomerazione dei  poveri  emigranti  quale  ho  veduto  a New  York  è uno 
spettacolo  straziante,  perchè  si  tratta  di  migliaia  e migliaia  di  per- 
sone che  hanno  fame,  che  accettano  qualunque  occupazione  venga 
loro  offerta  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  nei  mestieri  più  bassi, 
raccogliendo  come  un  regalo  tutti  i rifiuti  della  città.  Le  loro  case 
(che  chiamano  tenement- houses)  sono  per  la  trascuranza  dell’igiene 
un  pericolo  continuo  ed  un  focolajo  di  infezione  che  minaccia  la  sa- 
lute della  metropoli. 

E per  questo  sono  ammirabili  le  Società  di  protezione  degli  emi- 
.granti  costituite  da  Americani,  che  fanno  sacrificio  del  loro  tempo  e del 
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loro  denaro  per  aiutare  una  gente  straniera  che  molti  disprezzano  e 
respingono  colla  violenza. 

Come  vediamo  gli  emigranti  nelle  stazioni  italiane,  tali  quali  si 
incontrano  sulle  ferrovie  dell’America,  colle  masserizie  e i fagotti  e le 
sacche;  soltanto,  laggiù  più  nessuno  li  capisce,  e qualche  agente,  o delle 
persone  benefiche,  li  raccomandano,  li  guidano  come  bambini,  o li  af- 
fidano ai  conduttori  dei  treni  perchè  li  vigilino.  Specialmente  nelle  sta- 
zioni di  scambio,  sempre  affollatissime  in  America,  questa  povera  gente 
è in  continuo  pericolo  di  smarrirsi.  Lontano  da  New  York  vi  è chi  li 
aspetta  per  impadronirsene,  dominarli  e sfruttarli  nella  ricerca  di  un 
ricovero  e quando  vogliono  comperarsi  un  po’  di  pane.  Più  lontano 
questi  miserabili  si  imbatteranno  in  altri  camorristi  americani  e na- 
zionali, che  li  aspettano  in  agguato  là  dove  si  stanno  facendo  delle 
ferrovie  o dei  porti  o degli  scavi,  nelle  miniere  e nelle  foreste  vergini. 
Da  per  tutto  arrivano  questi  avoltoi  che  sfruttano  1’  ignoranza  dei  no- 
stri poveri  emigranti.  E finalmente  questi  cadono  nelle  mani  dei  bosses 
o padro!ii,  che  sono  dei  trafficanti  di  uomini,  dei  negrieri  genuini,  i 
quali  li  avviano  come  branchi  di  pecore,  con  dei  contratti  rovinosi, 
ai  lavori  più  duri. 

* 

* * 

Chicago,  15  agosto. 

Leggo  nei  giornali  che  la  Hudson  Raihoay  Company  sospese  i 
lavori  e quattromila  operai  furono  improvvisamente  licenziati.  Conosco 
le  ferrovie  del  Canada  e penso  con  dolore  che  nessuno  potrà  difendere 
quei  disgraziati.  Certo  saranno  almeno  tre  mila  italiani  che  vengono 
messi  sul  lastrico  ! Sono  ferrovie  che  si  costruiscono  nelle  foreste  ver- 
gini, in  un  paese  disabitato,  con  imprese  audaci.  Le  Società  comperano 
una  larga  striscia  di  terreno  e sperano  poi  di  rivenderlo  e di  avviare 
gli  uomini  e il  commercio  verso  regioni  ancora  deserte.  Sono  cose  fan- 
tastiche, le  quali  sembrano  invenzioni  di  romanzi  e invece  sono  verità 
fatali.  Una  volta  le  strade  si  costruivano  man  mano  che  crescevano  la 
popolazione  e le  case;  ora  invece  si  comincia  col  far  penetrare  una 
strada  in  mezzo  alle  foreste  vergini  colla  speranza  che  gli  uomini  la 
seguiranno  per  conquistare  la  natura.  E sono  i nostri  emigranti  che 
vengono  sfruttati;  gli  Americani  li  chiamano  undesirahle  elements,  ma 
se  ne  servono  per  queste  loro  imprese.  L’ inaugurazione  dei  lavori  viene 
fatta  con  grande  apparato  di  pubblicità  : la  stampa  aiuta  per  far  cre- 
scere il  valore  delle  azioni  e dopo  scoppia  la  catastrofe  che  era  medi- 
tata col  sangue  freddo  col  quale  si  giuoca  alla  borsa. 


* 

* * 

Boston,  20  agosto. 


Sono  in  America  da  due  mesi  e non  ho  tralasciato  occasione  per 
conoscere  in  quale  conto  si  tengano  gli  emigranti  italiani.  Come  in 
tutte  le  questioni  sociali,  anche  in  questa  i pareri  sono  molto  diversi. 
11  signor  Green,  un  avvocato  distinto,  che  impiegò  dei  grossi  capitali 
in  una  fabbrica  di  scarpe  per  dare  un’occupazione  ai  suoi  due  figliuoli, 
mi  diceva:  « Vengano  pure  gli  Italiani,  qui  c’è  posto  per  tutti.  Abbiamo 
tante  ferrovie,  tanti  acquedotti,  strade,  ponti,  canali  e porti  da  costruire 
che  tutti  i vostri  manuali  [unskilled  Lahorer)  troveranno  da  occu- 
parsi. Se  non  sanno  bene  un  mestiere,  è anche  meglio,  purché  siano 
Tobusti.  Sembra  un  assurdo,  ma  è la  pura  verità;  quelli  che  non  sono 
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buoni  artieri  trovano  più  facilmente  un  posto.  Noi  amiamo  gli  Ita- 
liani perchè  lavorano  duro.  Pel  solo  fatto  che  sono  un  modello  di 
temperanza  e non  si  ubriacano,  possiamo  essere  certi  che  non  si  chiu- 
derà mai  loro  la  porta  in  faccia  ». 

Forse  l’avvocato  Green  è troppo  ottimista,  ma  è però  vero  il  fatto 
che  quanti  Italiani  arrivano  in  America  tutti  trovano  lavoro. 

Ho  sentito  raccontare  delle  cose  incredibili,  intorno  ai  guadagni 
di  alcuni  padroni  (o  hosses  come  li  chiamano  in  America)  che  fanno 
il  commercio  degli  operai  sfruttando  l’ignoranza  dei  nostri  emigranti. 
Certo  sarà  bene  che  il  Commissariato  dell’emigrazione  si  occupi  di 
questo  grave  problema  ; ma  il  sistema  del  padrone  se  lo  inventarono 
gli  Italiani  per  proprio  consumo.  Sono  degli  imprenditori  che  distri- 
buiscono gli  operai  a quanti  ne  fanno  ricerca  come  si  farebbe  di  una 
merce.  Questo  sistema,  per  quanto  sia  cattivo,  ha' però  il  vantaggio 
di  dare  una  estrema  mobilità  agli  emigranti,  che  come  una  rapida 
corrente  si  trasportano  dove  sono  necessarie  le  loro  braccia.  Tale 
metodo  funziona  come  una  valvola  di  sicurezza,  che  è pure  utile  all’A- 
merica, perchè  gli  Italiani  rimpatriano  immediatamente,  appena  le 
condizioni  della  vita  diventano  difficili.  Infatti  venne  provato  dalla 
statistica  del  pauperismo,  che  gli  Italiani  vi  dànno  un  contributo 
quasi  trascurabile. 

In  media  gli  Italiani  si  fermano  otto  anni  ; ed  in  questo  breve 
tempo  sanno  mettere  da  parte  quanto  basta  per  tornare  in  Italia  ed 
incominciare  una  vita  più  comoda.  Questa  è un’altra  caratteristica 
della  nostra  emigrazione,  che  la  rende  meno  simpatica  agli  Americani, 
ma  che  mostra  il  fondo  buono  del  popolo  italiano.  Molti  giudicano 
con  benevolenza  i nostri  emigranti,  appunto  perchè  formano  un  tipo 
diverso  da  quello  di  tutti  gli  altri  popoli:  la  nostra  specialità  è quella 
di  occuparci  dei  lavori  manuali  più  umili;  e per  molti  anni  (forse  per 
sempre)  gli  operai  americani  saranno  contenti  di  faticar  meno  e gua- 
dagnare di  più. 

Disgraziatamente  il  62  per  cento  dei  nostri  emigranti  vivono  nelle 
grandi  città,  dove  producono  un  ingombro  e sono  mal  visti  perchè  poco 
puliti.  La  maggioranza  degli  Americani  vorrebbe  che  venisse  mode- 
rata e meglio  diretta  la  nostra  emigrazione.  Le  accuse  che  ci  fanno 
sono  di  avere  un  tenore  basso  di  vita  [low  standard  ofUfe),  di  non 
essere  facilmente  assimilabili,  di  essere  poveri  ed  illetterati. 

Ciò'  malgrado  pei  nostri  emigranti  l’America  è la  terra  promessa 
e non  se  ne  staccherebbero  più  se  non  li  prendesse  la  nostalgia.  Ma 
più  che  l’amor  patrio,  ciò  che  li  spinge  a tornare  è l’amor  proprio  ; 
cioè  il  desiderio  di  far  vedere  ai  loro  compaesani  che  furono  capaci 
di  mettere  qualche  cosa  da  parte,  che  non  sono  più  del  tutto  poveri, 
che  vogliono  cominciare  una  vita  nuova  e più  comoda,  nella  quale 
saranno  meglio  rispettati. 

* 

* * 

Boston^  22  agosto. 

In  America  le  donne  degli  emigranti  hanno  quasi  tutte  una  fa- 
miglia più  numerosa  degli  indigeni  e gli  Italiani  superano  tutti  nella 
prolificità.  È questo  un  fatto  biologico  importante,  che  fa  impressione 
sugli  Americani,  perchè  mostra  la  potenza  colonizzatrice  della  nostra 
razza.  Nel  1900  New  York  contiene  225,000  italiani,  con  un  eccesso  di 
nascite  soprale  morti  di  14,121.  Questo  darebbe  un  aumento  annuo 
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del  62  per  mille.  11  paese  più  prolifico  che  ora  si  conosca  è la  Sas- 
sonia, con  un  eccedente  annuo  della  popolazione  del  17  per  mille. 
Gli  Italiani  di  New  York  avrebbero  dunque  il  record  mondiale  in  questa 
funzione  fisiologica.  La  ragione  di  una  natalità  così  alta  dobbiamo 
cercarla  in  ciò  che  gli  emigranti  sono  gente  giovane  e robusta  ; oltre 
alla  scelta,  vi  è il  vitto  migliore  che  può  esercitare  una  eccitazione 
favorevole  sulla  fecondità  degli  Italiani  già  tanto  prolifici  nella  mi- 
seria ; e forse  vi  contribuisce  anche  l’emozione  psichica  di  trovarsi 
in  un  paese  che  li  ha  favorevolmente  impressionati  e dove  tutto  deve 
essere  più  grande  e più  colossale  che  non  sia  in  Europa  secondo  lo 
spirito  degli  Americani. 

I pessimisti  temono  che  sia  dannosa  per  l’America  questa  ecces- 
siva prolificità  di  elementi  poco  assorbibili,  che  formano  degli  strati 
di  razze  impermeabili  sempre  più  densi  e più  vasti  attorno  alle  grandi 
città,  soffocando  poco  per  volta  il  vecchio  spirito  americano.  Negli  av- 
venimenti della  storia  vi  è una  parte  grande  (e  forse  la  maggiore) 
dovuta  al  destino,  contro  il  quale  è inutile  lottare.  1 passeri  sono 
l’esempio  più  istruttivo  per  la  storia  dell’emigrazione.  Una  volta  non 
c’erano  in  Italia  ; essi  vennero  dall’Asia  e seguirono  le  peregrina- 
zioni dei  popoli  agricoltori,  diffondendosi  nell’Europa.  Anche  nell’Ame- 
rica settentrionale,  fu  l’uomo  che  li  ha  portati  e si  moltiplicarono 
cosi  rapidamente,  che  gli  Americani  cominciano  ad  esserne  inquietati. 
Come  i nostri  emigrami,  i passeri  hanno  degli  ammiratori  ed  altri  che 
non  li  possono  tollerare  ; questi  dicono  che  sono  la  rovina  dei  campi, 
invece  i loro  difensori  sostengono  che  dove  abbondano  i passeri  man- 
cano certe  malattie  dannose  all’agricoltura.  Mentre  i naturalisti  discu- 
tono, i passeri  continuano  a moltiplicarsi  prodigiosamente.  Le  previ- 
sioni pessimiste  della  dottrina  di  Malthus  non  si  verificano  punto, 
perchè  ai  passeri  non  manca  il  cibo,  e quando  sono  troppo  nume- 
rosi emigrano.  Prima  allargarono  il  loro  dominio  verso  il  Mississipi: 
ed  ora  si  incamminano  verso  gli  Stati  del  Nebraska  e del  Golorado  ; 
seguendo  nelle  invasioni  loro  le  strade  ferrate. 


Angelo  Mosso. 
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Il  giorno  luminoso. 

L’afa  d’agosto  imperava  torrida. 

Una  mollezza  sciroccale  era  neU’aria,  per  cui  tutte  le  manifesta- 
zioni  della  vita  sembravano  cedere  a un  prepotente  bisogno  di  riposo. 
Non  tremava  una  foglia,  non  volava  un  insetto  ; i rumori  del  villaggio 
rari  e fiacchi  si  attutivano  in  una  specie  di  generale  sonnolenza.  Lon- 
tano, il  martello  del  fabbro  picchiava  a tratti  qualche  colpo  sull’in- 
cudine; più  lontano  ancora  un  cane  abbaiava;  e niente  altro. 

Nella  botteguccia  faceva  quasi  buio  : le  imposte  semichiuse  avevano 
il  doppio  scopo  di  mitigare  l’eccessivo  calore  e di  tener  lontane  le 
mosche.  Chiarina  aVeva  anche  spruzzato  il  suolo  con  acqua  fresca  e 
la  leggera  umidità  si  diffondeva  nel  piccolo  ambiente  con  una  inten- 
zione di  refrigerio  più  suggestiva  che  reale.  Alcune  punteggiature 
chiare  facevano  macchia  qua  e là;  gli  orli  rilevati  delle  scodelle,  i 
coperchi  di  metallo  bianco  sui  due  vasi  di  cristallo,  il  bicchiere  di  vino 
del  Reno,  giallo,  da  cui  si  estolleva  insieme  a un  magnifico  garofano 
color  di  sangue  un  pallido  ramicello  di  reseda. 

Languente,  dalla  sua  seggioletta  di  paglia,  Chiarina,  a cui  il  la- 
voro cascava  dalle  mani  per  il  caldo  eccessivo,  seguiva  con  uno  sguardo 
distratto  il  biancore  opaco  delle  scodelle,  quello  più  lucente  dei  co- 
perchi, e si  fermava  magnetizzato  sulla  macchia  sanguigna  del  garo- 
fano la  cui  porpora  intensa  sembrava  una  stella  di  fuoco.  Poi  saliva 
con  lentezza  attraverso  i balocchi  e gli  oggetti  di  cancelleria  disposti 
sul  primo  piano  della  scansia,  su  su  lungo  la  trama  dei  cotonnati. 
Forse,  come  aveva  notato  Giovanni,  vi  si  poteva  far  stare  un  altro  asse 
per  disporvi  dei  fustagni  da  far  casacche  ai  contadini;  ma  allora  oc- 
correva anche  una  scala,  oh!  una  piccola  scala  di  cinque  o sei  gra- 
dini per  salire  fino  lassù.  Già  Chiarina  si  vedeva  su  questa  sua  scala 
a disporre  le  pezze  di  fustagno;  e perchè  non  anche  qualche  taglio 
di  leggiere  caroline  per  camicetta?... 

Ma  chi  aveva  spalancato  i due  battenti  dell’uscio  sì  che  il  rettan- 
golo di  sole  invadeva  bruscamente  la  botteguccia?  Un’ombra  sulla 
soglia,  i battenti  che  si  rinchiudono,  nell’aria  umida  e fresca  una  im- 
provvisa corrente  di  vita. 

— Oh  ! signor  Enzo  ! 

Mai  ella  troverebbe  davanti  a lui  una  diversa  attitudine  che  non 
fosse  quella  innocente  sorpresa  mista  di  gioia  e di  tremore,  quella 
esclamazione  ingenua  tante  volte  ripetuta,  sempre  la  stessa,  nella 
quale  era  come  un  balzo  di  fanciullo  e uno  scuotere  d’ali. 
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Oltre  la  sedia  di  paglia  non  vi  era  nella  botteguecia  che  uno  sga- 
bello di  legno.  Il  giovane  vi  si  lasciò  cadere  con  atto  famigliare  di 
abbandono. 

— Con  questo  caldo,  signor  Enzo  I 

Egli  spiegò  che  era  venuto  per  cercare  alcune  carte  e che  sarebbe 
ripartito  in  giornata.  Alle  premurose  offerte  di  Chiarina  rispose  che 
non  gli  occorreva  altro  che  la  chiave  della  Villa  e se  la  fece  dare  dalla 
fanciulla;  ma  poiché  il  fresco  e la  semi-oscurità  della  botteguecia  le 
invitavano  a riposare  non  sembrava  avere  troppa  fretta  di  alzarsi. 

— Stai  bene  qui  ? 

— Oh  ! sì,  signore,  sto  bene. 

— E Giovanni  ? , 

— È fuori  col  biroccio. 

— Sempre  lesto? 

— Come  un  pesce.  E Giuseppe  è molto  tempo  che  non  lo  vede  f 

— Molto  tempo.  So  che  è andato  a fare  il  tipografo. 

— Il  tipografo  ! 

Chiarina  parve  sorpresa;  forse  non  comprendeva  esattamente  il  si- 
gnificato di  quella  parola  nè  E importanza  di  quel  mestiere,  nè  perchè 
Giuseppe  lo  avesse  scelto;  ma  si  guardò  bene  dal  manifestare  i suoi 
dubbi  e disse  invece: 

— Mar... 

Corresse  subito  : 

— La  signorina  Mariuccia  come  sta  ? 

— Mari  uccia  è felice. 

Parve  a Chiarina  che  una  specie  di  amarezza  gli  facesse  tremare  la 
voce  e si  sentì  a sua  volta  presa  dall’affanno.  Enzo  dallo  sgabello  dove 
stava  seduto  aveva  appoggiato  un  gomito  sul  banco  e rifacendo  la  sua 
posa  abituale  reggeva  colla  mano  la  fronte.  Per  il  timore  di  dargli 
noia  Chiarina  non  parlò  più,  ma  poiché  egli  teneva  gli  occhi  a terra 
si  permise  di  guardarlo  - e guardandolo,  e sospirando  dietro  a’  suoi 
sospiri  senza  conoscerne  la  cagione,  si  sentiva  presa  da  un  tale  desi- 
derio di  sollevarlo,  di  fargli  del  bene,  che  tutto  il  suo  essere  ne  era. 
scosso. 

Aveva  messo  da  parte  il  lavoro  e se  ne  stava  immobile,  un  po’ 
turbata,  un  po’  ansiosa  come  nella  aspettativa  di  qualche  fatto  nuovo 
e straordinario  che  dovesse  cambiare  tutta  la  sua  vita. 

Mai  silenzio  fu  più  ardente  di  quello.  Gli  occhi  di  Chiarina  quali 
conche  arse  bevevano  la  bellezza  del  giovine  e la  contemplazione  di-^ 
lettosa  le  scendeva  veramente  attraverso  le  vene  a guisa  di  linfa  re- 
frigerante. Ella  avrebbe  voluto  accarezzargli  almeno  i capelli,  lenta- 
mente, dolcemente,  come  ad  un  bambino.  Invidiava  la  mano  di  lui 
sulla  quale  appoggiava  la  fronte,  e il  cammino  che  fece  spostandosi 
per  andare  a raggiungere  con  un  movimento  nervoso  i piccoli  baffi 
biondi  che  gli  ombreggiavano  il  labbro,  e il  labbro  stesso  per  un  istante 
dischiuso  nella  sua  freschezza  vermiglia  di  ferita... 

A che  cosa  pensava  ? Dov’era,  dov’era  la  sua  anima  ? In  quale 
sogno?  In  quale  plaga?  Stava  forse  per  parlare  ? Quale  parola  avrebbe 
pronunciata?  E se  anche  non  avesse  parlato  ma  fosse  rimasto  sempre 
lì,  davanti  a lei,  riempiendo  tutta  l’aria  ? Sì,  questa  era  l’impressione 
di  Chiarina;  tutta  l’aria  piena  di  lui.  E il  mondo,  la  vita,  l’eternità, 
ogni  cosa  riunita  in  quell’istante  nel  breve  spazio  semi-buio  della 
botteguecia. 
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Enzo  appoggiò  il  piede  sulla  striscia  sottilissima  di  sole  che  filtrava 
attraverso  le  imposte  dell’uscio  e Chiarina  guardò  subito  quella  striscia 
cercando  di  indovinare  in  qual  modo  aveva  potuto  attrarre  la  di  lui 
attenzione.  Credendo  finalmente  di  aver  compreso,  balbettò  : 

— Le  dà  noia? 

Come  uno  che  sente  da  lontano  il  suono  di  una  voce  ma  non 
distingue  il  significato  delle  parole,  Enzo  sollevò  gli  occhi  a guardarla. 

— Le  dà  noia?  - ripetè  Chiarina  assaporando  con  tutte  le  fibre 
il  piacere  di  vederlo  pendere  da’  suoi  detti. 

— Ma  no,  figurati,  non  me  ne  ero  neppure  accorto. 

Infatti,  perchè  avrebbe  dovuto  accorgersene?  - pensò  Chiarina. 

E il  silenzio  si  rifece  languido,  molle,  percorso  da  strisele  di  ar- 
dore che  la  mettevano  in  uno  stato  di  ebbrezza. 

Sempre  distratto  e così  bello  col  suo  sguardo  profondo  che  sem- 
brava fissare  cose  invisibili,  Enzo  toccò  a un  tratto  il  garofano  che 
^tava  nel  bicchiere.  Lo  toccò  prima  leggermente  colle  falangi  estreme 
delle  dita,  poi  lo  tolse  dal  bicchiere  e se  lo  accostò  al  volto,  fiutan- 
dolo, godendone  la  morbida  freschezza.  Le  sue  labbra,  i suoi  piccoli 
bafiì  biondi,  vennero  in  contatto  col  fiore  di  porpora  facendo  trasa- 
lire la  fanciulla,  la  quale  ebbe  un  rapido  desiderio  di  offrirglielo, 
ma  frenò  l’offerta  per  paura  di  un  rifiuto  che  Lavrebbe  addolorata 
troppo.  Enzo  continuò  per  un  pezzo  a gingillarsi  con  esso,  morden- 
done delicatamente  lo  stelo,  tentando  la  resistenza  dei  petali  e la  du- 
rezza del  pistillo,  finché  lo  rimise  nel  bicchiere,  e allora  - quasi  ac- 
corgendosi in  quel  momento  di  Chiarina  - le  chiese  con  gentilezza 
sorridente  : 

— È il  tuo  galante  che  te  lo  ha  dato  ? 

Come  I Come  ! Egli  osava  domandarle  questo  ? Chiarina  ebbe  uno 
scatto  violento  di  protesta  e per  poco  non  si  mise  a piangere.  Enzo 
ebe  pronunciando  una  frase  scherzosa  non  immaginava  certo  di  ve- 
derla interpretata  in  un  modo  così  serio,  fece  un  movimento  verso  di 
lei,  ma  così  brusco  che  i loro  ginocchi  si  urtarono  e Chiarina  si  sentì 
involta  per  un  attimo  nel  calore  del  di  lui  corpo. 

— Scusa,  Chiarina,  non  volevo  offenderti... 

Siccome  la  giovinetta  tremava  adesso,  e il  suo  volto  si  era  fatto 
di  fiamma,  Enzo  continuò  a starle  vicino  susurrandole  parole  buone 
e dolci  finché  le  prese  anche  una  mano  per  calmarla. 

— Ma  come  tremi  I Sei  troppo  sensibile.  Anch’io  m’impressiono 
facilmente  e per  questo  la  nonna  diceva  che  non  ho  la  tempra  che 
ci  vuole  a sostenere  le  lotte  della  vita.  Su,  su,  fammi  vedere  se  hai 
ancora  gli  occhi  color  delle  veroniche.  Ti  ricordi  quando  la  nonna 
diceva  che  i tuoi  occhi  erano  del  colore  delle  veroniche? 

Chiarina  abbozzò  un  sorriso  e si  fece  a ritirare  adagio  adagio  la 
sua  mano  dalla  mano  di  Enzo,  il  quale  ricadde  ben  presto  nel  si- 
lenzio di  prima.  Ma  siccome  non  si  era  mosso  più  le  stava  ora  molto 
da  presso  tenendo  prigioniero  contro  un  suo  ginocchio  l’abito  di  Ghià- 
rina  che  non  osava  nemmeno  rifiatare  per  non  rompere  l’incantesimo 
di  quell’ora  meravigliosa. 

Vedeva  distintamente  ad  una  vicinanza  non  mai  sognata  la  ra- 
dice dei  suoi  capelli  così  morbidi  e lucenti  che  non  ne  conosceva  di 
uguali  e ne  seguiva  la  curva  sinuosa  intorno  alle  tempie,  dietro  l’o- 
recchio, fino  al  bel  collo  fiorente  che  doveva  odorare  come  una 
mela... 
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La  sensazione  diventava  sempre  più  acuta. 

Chiarina  ora  guardandosi  in  giro  vedeva  doppio  : due  scansie,  due 
banchi  ; e poi  si  sentiva  mancare  come  se  una  carezza  straordinaria- 
mente dolce  la  cingesse  tutta  e una  bocca  invisibile  le  stesse  a suc- 
chiare tutto  il  sangue  che  aveva  nelle  vene,  e finalmente  le  parve  che 
ogni  cosa  girasse  intorno  a lei.  Chiuse  le  palpebre  e sarebbe  forse 
caduta  vinta  dal  languore  se  lo  strepito  degli  scolaretti  irrompenti  a 
guisa  di  uragano  non  l’avessero  scossa  producendole  una  violenta  rea- 
zione. 

Nell’ aprire  gli  occhi  vide  Enzo  che  si  salvava  verso  la  Villa  ; ma 
i fanciulli  quel  giorno  ebbero  buon  giuoco,  perchè  Chiarina  non  sa- 
peva contare  le  caramelle  e i piccini  poterono  salire  a tutto  loro  agio 
sul  sacco  del  riso  ; nè  mancò  il  bricconcello  in  erba  che  si  fece  sci- 
volare nelle  tasche  una  bella  matita  di  colore. 

Quando  i piccoli  vandali  se  ne  furono  partiti.  Chiarina  trasognata 
si  accinse  meccanicamente  a rassettare  il  disordine  della  botteguccia; 
ma  si  moveva  a guisa  di  sonnambula  colle  membra  irrigidite  e il  cer- 
vello velato  dal  sogno. 

— Ecco  la  chiave  - disse  Enzo  rientrando  e porgendole  la  chiave 
della  Villa. 

— Verrà  presto  la  signorina  Ma  ri  uccia? 

— Credo  di  sì.  Forse  in  settembre.  E tu  quando  verrai  a Milano 
a trovarci  ? 

— A Milano,  io?  Ohi  signor  Enzo... 

— Perchè  no?  Ti  sembra  una  cosa  impossibile? 

— Impossibile  non  dico,  ma  tanto  difficile... 

— Noi  non  sappiamo  nulla  di  ciò  che  ci  riserba  Pavvenire. 

Il  giovine  pronunciò  queste  parole  in  tono  grave,  gli  occhi  fissi 
nel  vuoto.  Che  pensa?  Che  pensa?  si  domandava  ancora  Chiarina 
collo  struggimento  della  sua  ignoranza,  della  sua  impotenza  a com- 
prenderlo. E mentre  egli  accennava  a muoversi,  col  gesto  di  un  mo- 
ribondo che  vuol  trattenere  la  vita,  Chiarina  soggiunse  : 

— Non  ha  ordini  per  la  Villa? 

— No,  tutto  va  bene  così. 

— Mi  saluti  la  signorina  Mari  uccia. 

— Sarà  fatto. 

— E il  signor  Firmiani. 

Egli  era  già  oltre  la  soglia. 

— ...il  signor  Firmiani  - ripetè  Chiarina. 

Si  volse  sorridendo  e la  salutò  con  un  cenno  amichevole. 

— Buon  viaggio,  signor  Enzo  ! 

— Addio,  Chiarina!  - gridò  lui  da  lontano. 

Ecco  non  si  vede  quasi  più  : a momenti  tocca  l’angolo  ; una  porta 
ancora  e poi  sarebbe  svoltato...  un  passo  ancora...  è sparito.  La  gio- 
vinetta dà  uno  sguardo  angoscioso  alle  case,  alla  via  deserta,  al  sen- 
tiero battuto  dal  sole,  alla  striscia  di  cielo  di  un  azzurro  intenso,  a 
tutta  quella  solitudine  indifferente  e rientra  nella  sua  botteguccia  con 
una  stretta  al  cuore.  Torna  ad  accostare  le  imposte  accuratamente 
Luna  contro  l’altra  e riprende  il  suo  posto  sulla  seggioletta. 

Ma  quanto  mutato  è l’animo  di  Chiarina  ! Ella  non  ritrova  più  i 
semplici  pensieri  abituali  ; non  è più  sola  colle  sue  umili  faccenduole, 
coi  poveri  oggetti  che  la  circondano  e che  erano  bastati  fino  allora 
alla  sua  attività. 
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Nella  penombra  calda  e molle  ella  non  scorge  oramai  che  la  forma 
rimasta  indelebile  nelle  sue  pupille  del  giovine  seduto  vicino  a lei. 
Ama  ricordarne  i più  minuti  particolari  : l’abito  di  una  stoffa  grigio- 
chiara, la  cravatta  celeste  percorsa  da  crocelline  bianche  e da  fascie 
nere,  la  catena  dell’orologio,  sottile,  con  un  ciondolo  di  lapislazzuli. 

Ella  non  sa  questo  nome,  ma  vede  il  turchino  intenso  della  pietra 
come  se  le  stesse  ancora  innanzi. 

Ed  ama  ripetere  le  sue  parole  : « Forse  in  settembre.  Quando 
verrai  a Milano  a trovarci  ? » Se  le  ripete  evocando  il  suono  preciso 
della  sua  voce,  la  piega  del  suo  labbro,  l’espressione  che  animava  la 
sua  fisionomia  pronunciandole.  « Noi  non  sappiamo  nulla  di  ciò  che  ci 
riserha  V avvenire  ».  Queste  soprattutto  le  sembrano  gonfie  di  un  si- 
gnificato oscuro  che  la  rendono  perplessa  come  dinanzi  ad  un  mistero 
dal  quale  dovesse  dipendere  la  sua  felicità. 

In  seguito  a tali  sforzi  di  rievocazione  dove  i suoi  nervi  si  fiacca- 
vano la  riprende  un  languore  voluttuoso,  un’estasi  di  sensi  ancora 
frementi  nei  ricordi  della  vista,  del  respiro,  della  mano  che  aveva 
toccata  la  sua,  per  la  prima  volta  I 

È per  Chiarina  un  genere  di  sensazioni  affatto  nuovo.  Se  pure 
altre  fiate  l’aspetto  del  giovane  l’aveva  turbata,  ella  poteva  allora 
illudersi  che  un  sentimento  di  soggezione  solo  la  dominasse  ; mai 
come  in  quell’ora  che  le  parve  un  convegno  segnato  dal  destino  ella 
aveva  sentito  in  Enzo  la  presenza  dell’uomo. 

Ella  avrebbe  combattuto,  oh  ! sì,  certo,  con  tutte  le  forze  del  suo 
animo  forte  ; ma  l’attacco  era  stato  troppo  violento  per  poter  subito 
riprendersi.  Si  sentiva  disfatta,  in  balìa  di  una  potenza  occulta  e ter- 
ribile alla  quale  non  osava  dare  un  nome. 

Ad  un  tratto  i suoi  sguardi  cadono  sul  garofano  ; dà  un  balzo, 
lo  afferra,  se  lo  accosta  al  volto  e vi  sprofonda  le  labbra  perduta- 
mente. 

Vili. 

Giorni  che  passano. 

Ne  seguirono  dei  giorni  a quel  giorno  luminoso!  giorni  sempre 
più  caldi  della  fine  di  agosto,  durante  i quali  Chiarina  non  mancava 
mai  di  chiudere  le  imposte  della  sua  bottega  e di  mettere  un  garo- 
fano fresco  nel  bicchiere,  aspettando,  rituffandosi  nella  ebbrezza  del 
sogno.  Ma  le  imposte  non  si  spalancarono  più  davanti  alla  meravi- 
gliosa apparizione. 

Alla  metà  di  settembre  vennero  il  signor  Eirmiani  e Mariuccia  per 
passare  un  mese  alla  Villa.  Enzo,  no;  Enzo  doveva  studiare  per  pren- 
dere la  laurea  ed  era  rimasto  a Milano  con  un  amico.  Solamente  alla 
domenica  faceva  qualche  scappata,  ma  Chiarina  non  ebbe  mai  occa- 
sione di  parlargli  a lungo,  nè  egli  di  entrare  nella  botteguccia. 

Sua  sorella  Maria  si  era  fatta  una  bella  ragazza,  bionda,  più  bionda 
di  lui  e più  florida,  priva  di  quella  espressione  di  malinconia  conge- 
nita che  dava  tanta  serietà  alla  fisionomia  di  Enzo.  Maria,  che  tutti 
ancora  chiamavano  Mariuccia,  prendeva  la  vita  serenamente,  attac- 
cata alla  gioia,  con  pochi  pensieri  e poche  occupazioni  piacevoli.  Ella 
e il  signor  Eirmiani  facevano  delle  passeggiate,  delle  visite,  lunghe 
sieste,  qualche  partita  a dama.  Con  Chiarina  era  affabile,  espansiva. 
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Avrebbe  voluto  che  continuasse  a darle  del  tu  : Chiarina  esitava,  sba- 
gliando spesso,  e Mariuccia  rideva.  Andavano  qualche  volta  insieme  a 
trovare  la  maestra  che  era  presso  a poco  dell’ età  di  Chiarina,  e se- 
dute tutte  e tre  sotto  i pioppi  assistevano  al  tramonto  del  sole  sul  lon- 
tano orizzonte  della  pianura. 

A.  queste  serate  sotto  i pioppi  capitava,  una  volta  sì,  una  volta 
no,  Giovanni.  Egli  era  sempre  bene  accetto,  perchè  girando  nei  paesi 
intorno  sapeva  raccontare  le  novità  ed  anche  le  piccole  maldicenze, 
con  un  garbo  tutto  suo  tra  il  serio  ed  il  faceto,  che  divertiva  le  fan- 
ciulle. Le  stesse  attitudini  di  prontezza  e di  intelligenza,  di  bonomia 
astuta  e di  onestà  fondamentale  che  facevano  prosperare  il  suo  pic- 
colo commercio,  lo  aiutavano  mirabilmente  a creargli  amicizie  e sim- 
patie. 

— Fosse  così  Enzo!  - sospirò  una  volta  Mariuccia.  E Chiarina, 
che  udì  l’esclamazione,  non  si  dette  pace  finché  ebbe  indotto  Mari  uccia 
a parlarne  un  poco;  ma  ciò  che  disse  non  servì  ad  altro  che  a cre- 
scerle passione  e malinconia.  Trapelava  dalle  parole  di  Mariuccia  un 
certo  scoramento,  quasi  un  dubbio  sull’avvenire  del  giovane  studente. 
Egli  aveva  ingegno,  volontà,  o per  lo  meno  desiderio  di  volontà,  ep- 
pure non  riusciva  nelle  sue  intraprese. 

— Sembra  - diceva  Mariuccia  - che  sia  nato  sotto  una  cattiva 
stella  : tutto  gli  va  a rovescio. 

Chiarina,  quella  sera,  pianse  ; e prima  di  coricarsi  si  inginocchiò 
con  grande  fervore  a recitare  le  sue  orazioni  aggiungendo  una  pre- 
ghiera breve  ma  ardente  per  Lui. 

Così  la  dolce  pena  entrava  a stabilirsi  definitivamente  nel  suo  cuore, 
a far  parte  d’ogni  pensiero  segreto  non  solo,  ma  colla  pietà  ad  assur- 
gere nelle  sfere  più  elevate  dell’altruismo,  invocando  sul  suo  capo  la 
benedizione  del  Cielo.  Non  altro.  Ella  non  chiedeva  altro  a Dio  che 
vederlo  felice.  In  qual  modo  non  voleva  sapere. 

Colla  fine  dell’autunno  le  venne  a mancare  anche  la  malinconica 
gioia  di  parlare  di  lui  con  Mari  uccia.  I signori  Firmiani  tornarono  a 
Milano,  lasciandola  come  prima  sola  a custodia  della  Villa. 

L’  inverno  fu  triste.  La  botteguccia  nella  luce  scialba  dei  tardi 
mattini  appariva  squallida  e tetra.  La  porpora  dei  garofani  non  met- 
teva più  sul  banco  la  sua  nota  trionfante,  anche  il  bicchiere  giallo 
del  Reno  era  sparito;  solo  il  gatto  di  ghisa  restava  immobile  tra  i due 
vasi  delle  caramelle  e degli  amaretti.  Chiarina  sedeva  ancora  sulla  sua 
seggioletta  di  paglia  a cucire  od  a far  calze,  aspettando  gli  avventori; 
ma  il  rettangolo  di  sole  non  veniva  più  dinanzi  al  banco  a segnarle 
l’ora  e quando  i bambini  reduci  dalla  scuola  irrompevano  cogli  zoc- 
coli carichi  di  neve,  scuotendo  neve  dappertutto,  pestando  piedi  e mani 
per  riscaldarsi,  la  prendevano  sempre  alla  sprovvista,  come  se  avesse 
perduta  ogni  nozione  del  tempo.  Crudeli  nella  sincerità  dell’istinto,  i 
più  grandicelli  avevano  osservato  queste  distrazioni  di  Chiarina  e ne 
approfittavano  per  spaventarla  con  assalti  bruschi,  con  improvvisi  ru- 
mori, ridendo  poi  della  sua  attitudine  offesa. 

La  piccola  orda  barbara,  invadente,  chiassosa,  distruggitrice,  rom- 
peva per  poco  la  monotomia  grigia  delle  giornate  invernali.  Le  ro- 
tonde guancie  rese  paonazze  dal  freddo,  gli  occhi 'lucidi  imploranti  le 
caramelle,  i nasini  che  percorrevano  l’orlo  del  banco  lasciandovi  una 
striscia  umida,  danzavano  per  poco  nel  velo  oblioso  che  sembrava 
sceso  sulle  pupille  di  Chiarina.  Ella  vedeva  come  in  sogno  un  volo  di 
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sciarpe  turbinanti  intorno  ai  colli  che  dovevano  proteggere,  udiva  grida, 
tossi,  soffiar  di  nasi,  sbattere  di  zoccoletti,  poi  un  fruscio  di  pecchie  scia- 
manti fra  scoppi  di  risa  e colpi  di  quaderni  sulle  spalle;  poi  silenzio. 

Gol  vespro  la  luce  andava  scemando  a poco  a poco  : Chiarina  non 
ci  vedeva  più  a lavorare.  Ogni  cosa  nella  botteguccia  si  vestiva  di 
una  tinta  grigia  indecisa  ; i contorni  si  perdevano  ; neanche  la  terraglia 
dei  piatti  e il  metallo  dei  coperchi  non  rilucevano  più,  affogati  nella 
nebbia  crepuscolare,  l sacchi  del  riso  e delle  lenticchie  si  ritraevano 
nel  loro  angolo  buio,  le  pezze  di  cotonato  sparivano  nelle  profondità 
del  soffitto.  Chiarina,  pari  ad  una  statua,  stava  immobile  sulla  sua 
seggioletta  colle  mani  sotto  il  grembiule  e l’occhio  fìsso;  ma  il  suo 
cuore  palpitava,  il  suo  cuore  era  caldo  di  una  fiamma  continuamente 
alimentata  nel  pascolo  del  ricordo.  Il  gran  giorno  luminoso  proiettava 
ancora  sulla  sua  pallida  vita  un  fascio  di  raggi. 

Il  maggiore  avvenimento  di  quell’  inverno  fu  una  visita  di  Giu- 
seppe. Egli  venne,  malconcio,  lacero,  affamato;  secondo  la  sua  abitu- 
dine non  entrò  in  molti  particolari,  ma  bastava  il  suo  aspetto  a com- 
muovere Chiarina.  Disse  appena  che  era  stato  chiamato  alla  leva  mi- 
litare, che  doveva  partire  a giorni,  che  non  aveva  un  soldo,  e finì 
chiedendo  cinquanta  lire  in  prestito. 

Chiarina  non  aveva  cinquanta  lire,  ma  se  egli  poteva  aspettare  il 
ritorno  di  Giovanni  se  ne  sarebbe  parlato. 

— Non  hai  i denari  che  ti  lasciò  la  signora  Firmiani?  - chiese 
improvvisamente  Giuseppe. 

— Metà  di  essi  furono  impiegati  qui  - rispose  Chiarina  con  un 
gesto  vago  verso  le  merci  che  occupavano  il  piccolo  negozio. 

— E il  resto? 

Gol  resto  ho  fatto  un  libretto  di  risparmio  sulla  Gassa  di  Milano. 

— Ebbene,  dàmmi  quello. 

Chiarina  esitò. 

— Non  ti  fidi? 

— Aspetta  Giovanni. 

— Che  c’entra  Giovanni!  Se  hai  cinquanta  lire,  dàmmele;  se  non 
le  hai,  dàmmi  il  libretto  dal  quale  preleverò  io  le  cinquanta  lire  e te 
lo  riporterò  domenica  senza  fallo. 

Chiarina  esitava  ancora. 

-“Non  puoi  aspettare? 

— No,  non  posso.  Non  vedi  in  quale  stato  mi  trovo?  Ho  avuto 
molte  disgrazie;  ma  adesso  al  reggimento  mi  rifarò.  Voglio  entrare 
come  attendente  presso  un  ufficiale  e chi  sa  che  non  mi  capiti  anche 
a me  una  buona  eredità. 

Chiarina  non  vide  il  sorriso  catti vo  che  accompagnava  queste  parole. 

— Mi  riporterai  subito  il  libretto? 

— Parola  d’onore. 

— Le  cinquanta  lire  - soggiunse  Chiarina  commossa  - tienile 
pure.  Mi  basta  che  mi  riporti  il  libretto. 

Sì,  sì,  non  dubitare. 

Chiarina,  nel  consegnare  a Giuseppe  tutti  i suoi  risparmi,  pen- 
sava che  infine  era  suo  fratello,  sangue  suo,  e che  sarebbe  stata  una 
cattiva  azione  abbandonarlo  nel  momento  del  bisogno. 

Giovanni  però  non  fu  totalmente  di  questo  parere.  Quando  Chia- 
rina gli  ebbe  comunicata  la  visita  di  Giuseppe  e lo  scopo  ottenuto, 
egli  non  seppe  reprimere  una  smorfia. 
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— Ho  fatto  malè?  - domandò  Chiarina. 

— Quanto  mai  non  abbiamo  impiegato  tutto  qui  ! - esclamò  Gio- 
vanni senza  risponderle  direttamente. 

— Ha  promesso  che  domenica  mi  riporta  il  libretto. 

Giovanni  non  disse  nulla,  nè  per  appoggiare,  nè  per  distruggere 
questa  speranza.  Solamente  avendogli  Chiarina  domandato  ancora  se 
la  biasimava  di  aver  regalato  cinquanta  lire  con  tanta  prontezza,  ri- 
spose asciutto: 

— 11  denaro  era  tuo.  Del  resto  importa  poco  che  tu  glielo  abbia 
prestato  o donato. 

Per  un  pezzo  non  se  ne  parlò  più.  Chiarina,  persuasa  del  ritorno 
di  Giuseppe,  lasciò  che  si  succedessero  giorni  a giorni,  settimane  a 
settimane,  tranquilla  e senza  timore.  L’inverno  per  altro  finì  senza 
che  ella  avesse  avuto  la  benché  menoma  notizia  di  Giuseppe  e allora 
fu  presa  dall’ inquietudine  per  il  suo  piccolo,  unico  capitale;  una  in- 
quietudine mista  di  biasimo,  di  mortificazione,  di  dolore,  quasi  di 
avvilimento,  perchè  infine  si  trattava  di  suo  fratello,  e l’onta  della 
cattiva  azione  le  faceva  salire  il  rossore  al  viso.  Per  tranquillizzarsi 
ripeteva  che  egli  non  avrebbe  mancato  di  renderle  i denari,  magari 
tardi,  magari  quando  meno  se  li  sarebbe  aspettati.  Ed  anche  in  questo 
caso  Giovanni  non  diceva  nulla  nè  per  appoggiare  nè  per  distruggere 
la  sua  speranza.  Pensava  da  filosofo  che  quel  che  è stato  è stato. 

Spesse  volte  però,  quando  tornava  a casa  dai  suoi  giri  in  biroccio, 
e sedeva  sullo  sgabello  di  legno  accanto  al  deschetto  che  Chiarina 
ammanniva  sopra  un  cantuccio  del  banco,  gli  accadeva  di  ripetere: 

— Se  avessi  un  capitaletto  da  poter  aprire  altrove  una  bottega 
come  m’intendo  io  I Sono  stanco  di  girare  sulla  strada  maestra.  È 
ora  di  mettermi  a fare  sul  serio. 

Allora  sì  che  Chiarina  si  crucciava  di  essersi  lasciata  togliere  il 
suo  gruzzolo,  e andava  escogitando  mezzi  per  rifarlo  a poco  a poco. 
Avendo  trovato  un  giorno  in  uno  scatolino  di  pillole  un  centesimino 
nuovo,  tanto  lucente  da  sembrare  d’oro,  disse  a Giovanni  : 

— Lo  ricordi?  Questo  è quel  centesimo  che  uno  sconosciuto  lasciò 
cadere,  ritornando  dalla  sagra  di  Sant’Anna,  insieme  ad  altri  soldi  che 
Giuseppe  mi  buttò  nella  sabbia  e che  io  cercai  per  tutta  una  sera... 

Giovanni  ricordava  perfettamente.  Egli  rispose  serio  : 

— Un  centesimo  è il  principio  di  un  milione. 

Chiarina  non  pensavo  certo  al  milione,  ma  quella  monetuzza 
luccicante  nel  fondo  dello  scatolino  le  sembrava  un  sorriso  di  inco- 
raggiamento, e provò  piacere  a mettervi  accanto  altre  monete  diverse. 
Poiché  gli  affari  della  botteguccia  non  la  occupavano  in  tulte  le  ore 
del  giorno,  cercò  lavoro  fuori.  Essendosi  poi  ammalata  la  moglie  del 
dottore,  ella,  che  aveva  assistito  così  bene  la  defunta  signora  Firmiani, 
fu  pregata  di  prestare  le  sue  cure  almeno  per  una  parte  della  gior- 
nata. Chiarina,  dopo  di  avere  riflettuto  un  po’,  appese  al  suo  uscio 
un  cartello  col  quale  avvertiva  la  sua  clientela  di  non  poter  trovarsi 
in  bottega  dalle  dieci  alle  dodici  e dalle  cinque  alle  sette.  Non  per- 
dette nessuno  dei  suoi  avventori,  ed  assodò  la  sua  fama  di  infermiera 
per  modo  che  non  vi  fu  più  in  paese  malato  grave  che  non  richie- 
desse le  sue  cure. 

In  questo  cumulo  di  occupazioni.  Chiarina  trovava  pure  un  sol- 
lievo alle  segrete  pene  del  cuore.  La  cara  immagine  non  la  abban- 
donava mai,  ma  era  quasi  un  rendersi  degna  di  adorarla  nei  brevi 
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istanti  liberi  il  sacrificio  che  ella  faceva  del  suo  tempo  a un  ideale 
di  dovere  verso  il  fratello  buono  e verso  sè  stessa.  Dopo  una  giornata 
di  dedizione  agli  altri,  era  con  una  specie  di  orgoglio  che  apriva  il 
sacrario  delFanimà  sua  per  inginocchiarsi  davanti  alla  sua  passione. 
Le  sembrava  di  averlo  meritato  quel  momento  di  abbandono  al  pen- 
siero dominante. 

Passarono  a questo  modo  anche  la  primavera  e l’estate.  Venne 
l’autunno,  ma  dei  signori  Firmiani  non  si  vide  nessuno.  Chiarina 
seppe  che  erano  andati  tutti  in  montagna  per  ordine  del  medico,  e 
questa  notizia  la  rese  profondamente  triste.  La  villa,  così  deserta, 
colle  persiane  chiuse,  colle  camere  mute,  la  riempiva  di  una  nostalgia 
amara,  facendole  rimpiangere  i lieti  autunni  di  un  tempo  e la  pre- 
senza della  vecchia  signora  Firmiani  che  tanto  sorriso  di  vita  spar- 
geva intorno  a sè.  Come  apparivano  lontane  quelle  belle  feste  di 
Sant’Anna,  ove  fin  dal  mattino  tutta  la  casa  era  in  piedi  attiva  ed  im- 
paziente nei  preparativi  del  gran  pranzo;  e poi  la  messa  solenne 
nella  chiesa  piena  di  fiori  e i dolci  pomeriggi  coll’arrivo  degli  invitati. 

Quando  la  assalivano  queste  memorie  di  giorni  lieti  che  non 
tornerebbero  mai  più,  di  consuetudini  spezzate,  di  persone  care  o 
morte  od  assenti,  ella,  che  era  pure  tanto  giovane  ancora,  si  sentiva 
stanca  di  una  esistenza  dove  tutto  le  mancava  nel  momento  migliore, 
dove  una  cospirazione  sorda  di  eventi  le  creava  sempre  il  vuoto  in- 
torno. 

Un  po’  di  conforto  le  veniva  dalle  visite  serotine  alla  maestra. 
Le  due  giovani  donne  sedute  sotto  i pioppi,  senza  farsi  molte  confi- 
denze, provavano  quel  soave  acquietamento  di  due  esseri  che  si  so- 
migliano nelle  aspirazioni  e nei  casi  della  vita.  Entrambe  orfane, 
entrambe  sole,  entrambe  povere.  La  maestra  aveva  studiato  molto. 
Chiarina  poco  ; ma  nella  essenza  delle  loro  anime  non  vi  era  alcun 
contrasto,  perchè  entrambe  chiedevano  alla  vita  un  solo  dono:  l’a- 
more... e la  sapienza  dell’una  e l’ignoranza  dell’altra  (esse  lo  senti- 
vano) non  avrebbe  potuto  modificare  in  nessun  modo  *il  concetto 
fondamentale  della  loro  felicità. 

Per  via  di  tale  riavvicinamento  una  nuova  risorsa  entrò  nella 
vita  di  Chiarina.  La  maestra  incominciò  a darle  qualche  libro,  e fu 
come  un  rifugio  aperto  dove  Chiarina  trovò  piaceri  inaspettati  che 
vennero  ad  arricchire  il  suo  spirito  di  cognizioni  e di  sensazioni  di- 
verse. Alcuni  di  quei  libri  diventarono  suoi  amici,  altri  suoi  consi- 
glieri; in  altri  ancora,  dove  una  grande  anima  appassionata  e triste 
vibrava  gli  accordi  della  poesia  immortale,  ella  sparse  lagrime  dolci 
e tenere. 

A tutti  dovette  qualche  istante  di  consolazione. 

IX. 

Due  anni  dopo. 

Pioveva  disperatamente;  pioveva  da  tre  settimane  senza  inter- 
ruzione come  se  tutte  le  cateratte  del  cielo  si  fossero  date  convegno 
al  di  sopra  di  quel  paese.  Chiarina  non  sapeva  più  in  qual  modo  far 
fronte  all’acqua  che  entrava  in  bottega  minacciando  la  base  dei  sacchi 
e di  alcuni  corbelli  i quali  erano  venuti  da  poco  tempo  ad  accrescere 
il  deposito  delle  mercanzie. 
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Aveva  pure  un  lavoro  di  premura  da  terminare  per  la  figlia  del- 
l’oste del  Vitello  Manco  che  si  faceva  sposa,  per  cui  si  era  ritirata 
colla  sua  seggioletta  nel  punto  più  asciutto  mettendosi  un  asse  sotto 
ai  piedi.  Cuciva,  cuciva,  cuciva  alacremente,  immersa  in  quella  sod- 
disfazione tutta  femminile  di  vedersi  crescere  sotto  le  dita  gli  orli  ed 
i sopraggitti.  Lavorava  ancora  all’antica,  senza  macchina,  perchè  la 
macchina  da  cucire  non  era  ancora  penetrata  nelle  abitudini  del  paese, 
dove  la  si  conosceva  solo  di  nome;  ma  i suoi  orli  erano  molto  ap- 
prezzati e de’  suoi  sopraggitti  si  diceva  che  avevano  i punti  uniti  ed 
eguali  come  i dentini  di  un  sorcio. 

Così  agucchiando  ed  alzandosi  ad  ogni  poco  per  ricacciar  fuori  il 
rigagnolo  della  piova,  quella  che  avrebbe  dovuto  essere  una  giornata 
interminabilmente  uggiosa  le  passò  quasi  senza  accorgersene.  La  sera 
la  colse  mentre  infilava  l’ago  per  una  nuova  cucitura. 

Pensò  che  a momenti  sarebbe  arrivato  Giovanni  fradicio  con  quel 
tempaccio  e corse  nella  attigua  cameretta  ad  accendere  il  fuoco.  Aveva 
già  appesa  la  pentola  per  la  cena  quando  suonarono  le  sette.  Tardava 
Giovanni  ! Si  fece  un  po’  sulla  soglia  a guardare  da  lontano,  ma  si 
bagnava  tutta  e rientrò  ; dopo  qualche  istante  tuttavia  tornava  a riaf- 
facciarsi alla  porta,  inquieta,  non  sapendo  in  qual  modo  spiegarsi  l’in- 
solito ritardo.  Fece  la  spola  così  per  un  pezzo  dalla  soglia  dell’uscio 
al  focolare,  togliendo  e rimettendo  la  pentola,  sempre  più  agitata,  non 
curandosi  oramai  della  pioggia  che  per  commiserare  Giovanni.  Final- 
mente, incapace  di  resistere  all’inazione  snervante  dell’aspettativa,  si 
buttò  in  testa  il  grembiule  e mosse  verso  la  casa  del  carrettiere  per  sa- 
pere se  Giovanni  fosse  ritornato. 

A mezza  strada  lo  incontrò,  bagnalo  come  un  pulcino.  Non  poten- 
dolo veder  bene  nella  notte  buia.  Chiarina  lo  andava  tastando  sulle 
spalle  e sulle  braccia. 

— Ahi  ! - fece  a un  tratto  Giovanni. 

— Come  sei  bagnato,  come  sei  bagnato!  Ma  che  hai  fatto? 

— Te  lo  dirò  poi.  Corriamo. 

Giunti  al  loro  stambugio,  Chiarina  chiuse  l’uscio  ben  bene  e to- 
gliendo la  casacca  del  fratello  la  distese  intorno  al  fuoco  per  farla 
asciugare.  Guardandolo  allora  in  faccia  si  accorse  che  era  pallido  e 
vide  i suoi  abiti  coperti  di  mota. 

— Sei  caduto  ? dì  la  verità  ! 

— Non  io  sono  caduto  - rispose  Giovanni  avvicinandosi  con  pia- 
cere alla  fiamma  e levandosi  a fatica  le  scarpe  che  sembravano  fuse 
sopra  i suoi  piedi.  - Conosci  il  signor  Lassano  di  San  Donato? 

— QuelFomaccione  grosso  che  passa  sempre  di  qui  con  un  cales- 
sino giallo  attaccato  ad  un  puledro  ? 

— Quello  appunto. 

— Che  è proprietario  di  una  macina? 

— Sì,  quello.  Ma  non  toccarmi  il  braccio. 

— Ti  fa  male? 

— Un  poco.  È stato  un  calcio  del  puledro;  niente  di  grave  però. 
Fi gù rati  che  ce  ne  tornavamo  a casa  tutti  e due,  ognuno  dalla  nostra 
parte,  il  signor  Lassano  ed  io,  sotto  un  diluvio  d’acqua.  Ha  continuato 
anche  qui? 

— Tutto  il  giorno. 

— Lene.  Ci  eravamo  appena  incontrati;  io  gli  avevo  gridato  dal 
baroccio  : « Luona  notte;  signor  Lassano!  » - ed  egli  aveva  risposto: 
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« Addio,  giovino tto!  » quando  alla  distanza  di  un  tiro  di  fucile  circa  il 
puledro  si  spaventò  per  non  so  quale  ombra  e fece  un  salto  nel  fosso. 

— Gol  calessino  ? 

— Già.  Lui,  il  calessino  e il  signor  Lassano;  e qualche  minuto 
dopo  anche  tuo  fratello  qui  presente.  Non  potevo  lasciare  il  mio  pros- 
simo nel  fosso,  eh? 

— Giustissimo.  Ma  ti  sei  fatto  male? 

— Còse  da  nulla,  ti  ripeto.  La  fatica  fu  grande,  questo  sì,  perchè 
una  ruota  si  era  affondata  quasi  tutta  e sull’altra  il  puledro  scalpitava 
tanto  che  la  mandò  in  frantumi. 

— E allora? 

— Allora  abbiamo  dovuto  lasciare  il  calessino  nel  fosso.  Presi  con 
me  il  signor  Lassano  sul  biroccio,  attaccai  il  suo  puledro  dietro  e li 
ricondussi  a San  Donato.  Al  calessino  ci  avranno  pensato  poi.  Natu- 
ralmente con  tutte  queste  facende  si  fece  tardi. 

— Povero  Giovanni! 

— pevi  dire  povero  signor  Lassano.  Ha  preso  uno  spavento  nu- 
mero uno.  Era  bianco  come  un  cencio. 

Fratello  e sorella  parlarono  ancora  dell’accaduto  intanto  che  gli 
abiti  di  Giovanni  asciugavano  davanti  a un  gaio  fuoco  di  ceppo  e che 
la  zuppa  fumava  sul  piccolo  desco  mandando  odore  di  cavoli  e di 
lardo. 

La  settimana  seguente,  essendo  uscito  un  bel  sole.  Chiarina  la- 
sciava aperti  tutti  e due  i battenti  perche  il  suolo  della  sua  botte- 
guccia  potesse  seccare.  Era  giorno  di  domenica,  era  già  stata  a messa, 
e discorreva  con  Giovanni  che,  approfittando  del  giorno  festivo,  acco- 
modava certi  guasti  alla  scansia,  quando  venne  a passare  tutto  rifatto 
a nuovo  e ridipinto  di  giallo  il  calessino  del  signor  Lassano.  Il  pu- 
ledro si  arrestò  proprio  davanti  al  negozio  e il  signor  Lassano  si  pre- 
sentò sulla  soglia  ostruendola  quasi  completamente. 

Egli  veniva  a vedere  come  stesse  Giovanni  in  seguito  alla  gita 
nel  fosso  con  relativo  calcio;  ma  poiché  il  giovinetto  stava  picchiando 
chiodi,  era  evidente  che  la  salute  non  lasciava  nulla  a desiderare. 

Chiarina,  tirando  da  parte  la  sua  seggioletta  di  paglia,  andò  nella 
stanza  attigua  a prendere  una  sedia  più  robusta  per  il  signor  Las- 
sano, e tutti  tre  tornarono  a rifare  il  racconto  del  disatro  aggiungendo 
particolari  e commenti.  A un  tratto  il  signor  Lassano,  guardandosi 
intorno,  esclamò  : 

— Come  va  il  commercio  ? 

— Adagino,  adagino  - rispose  Giovanni.  - Cosa  vuol  mai,  in  questo 
paese  ! 

— Chi  va  piano,  va  lontano. 

— Ma  non  qui. 

— Sei  un  ragazzo  sveglio  tu,  non  temi  la  fatica. 

— Questo  no,  sicuramente. 

— Ti  piacerebbe  a fare  il  carrettiere  per  tuo  conto  invece  di  con- 
durre il  carico  degli  altri? 

— Fare  il  carrettiere  non  mi  piace  - disse  lesto  Giovanni. 

— Credevo... 

— Perchè  lo  faccio,  nevvero?  Ma  è per  forza,  in  mancanza  di  me- 
glio, sempre  in  attesa  di  una  occasione  migliore.  Non  posso  già  stare 
in  ozio;  le  pare? 

— E quale  sarebbe  la  tua  idea? 
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A tale  diretta  interrogazione  Giovanni  ebbe  uno  scatto.  Fece  an- 
ch’egli collo  sguardo  lo  stesso  giro  della  botteguccia  che  aveva  fatto 
un  momento  prima  il  signor  Bassano  ed  arrossendo  leggermente  ri- 
spose : 

— Mi  piacerebbe  a fare  il  mercante. 

Il  signor  Bassano  rifletté  un  poco  prima  di  soggiungere  : 

— La  mercanzia  che  si  trova  qui  a chi  appartiene  ? 

— A mia  sorella. 

— Giovanni,  - interruppe  Chiarina  prontamente  - non  siamo  noi 
in  società  ? 

— Sì,  ma  il  capitale  è tuo. 

— Bel  capitale,  cinquecento  lire  ! Se  non  ci  fosse  il  tuo  credito... 

— Basta,  basta,  - intervenne  il  signor  Bassano  sorridendo  - vedo 
che  non  c’è  pericolo  che  vi  mettiate  in  lite  per  l’interesse.  Ehm  ! 
ehm  I Se  si  presentasse  l’occasione...  A stare  attenti  si  trova  da  rile- 
vare un  negozio  già  avviato. 

— Ma  ci  vogliono  denari. 

— Senza  dubbio.  Pure  i denari  non  sono  la  cosa  più  difficile  a 
questo  mondo.  Tienilo  a mente,  giovinetto.  Io  ho  incominciato  con 
venticinque  lire. 

11  signor  Bassano  si  alzò  puntellandosi  un  poco;  quando  fu  sulla 
soglia  diede  un’occhiata  al  puledro,  poi  tornando  indietro  un  passo  e 
battendo  amichevolmente  Giovanni  sulla  spalla,  disse  : 

— Dunque  lo  sai.  Se  ti  capita  un’occasione,  vieni  a trovarmi. 

Il  giovinotto  fece  una  piroetta  sui  tacchi,  intanto  che  il  calessino 
giallo  scompariva  all’angolo  della  strada.  Chiarina,  che  gli  vide  una 
fiamma  negli  occhi,  volle  tentarlo  : 

— Mi  sembra  un  buon  uomo  quel  signor  Bassano. 

— Ma  si,  ma  sì  - fece  Giovanni  colla  mente  lontana  ; e tornò  a pic- 
chiare i chiodi  nella  scansia  con  un  gusto  che  sembrava  scoccasse 
dei  baci.  ^ 

Molti  mesi  erano  già  trascorsi.  Il  signor  Bassano  che  percor- 
reva un  bel  giorno  la  solita  via  maestra  col  solito  equipaggio,  quando 
fu  all’entrata  di  un  ponte,  vide  un  giovinotto  staccarsi  dal  muric- 
ciolo a cui  stava  appoggiato  e venirgli  incontro.  Allentò  le  redini  al 
puledro  e con  espressione  gioviale  si  fece  a chiamarlo  : 

— Giovanni,  qual  buon  vento? 

— La  aspettavo,  signor  Bassano. 

— Davvero? 

Un’ombra  di  inquietudine  corruscò  le  sopracciglia  di  Giovanni: 
fu  un  lampo.  Si  riprese  subito  e soggiunse  con  franchezza  : 

— Si  ricorda  un  discorso  che  abbiamo  fatto  molti  mesi  or  sono?... 
A casa  mia?... 

— A casa  tua? 

— Sì,  quando  venne  a trovarmi  in  seguito  all’incidente  del  fosso. 
C’era  presente  mia  sorella  Chiarina...  Si  diceva... 

— Ah  ! mi  ricordo.  È per  l’affare  del  negozio.  Hai  trovato  il 
fatto  tuo? 

— Crederei  di  sì.  Solamente... 

— C’è  qualche  difficoltà? 

— La  somma... 

— Basta,  basta.  Vieni  domani  a trovarmi  e mi  spiegherai  ogni 
cosa. 
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L’indomani  quando  Giovanni  rientrò  nella  botteguccia  per  ce* 
nare  aveva  una  tale  aria  di  festa  che  sua  sorella  ne  fu  meravigliata. 

— Allegra,  Chiarina,  allegra,  si  va  a Milano  I 

Per  quanto  Giovanni  fosse  di  carattere  gioviale  non  aveva  però 
l’abitudine  di  scherzare  a questo  modo.  L’esclamazione  fece  dunque 
restare  la  giovinetta  di  sasso.  Al  primo  momento  la  sorpresa  fu  tale 
che  si  sentì  proprio  irrigidire  ; poi  con  una  reazione  ardente  il  sangue 
le  imporporò  la  faccia  fin  sulla  fronte,  fin  nella  nuca.  Milano  era  sempre 
stata  per  lei  una  parola  magica,  una  visione  misteriosa  e turbante. 
A Milano  non  abitavano  forse  i signori  Firmiani? 

— A Milano?  - ripetè  con  voce  soffocata. 

— Non  te  l’ho  sempre  detto  che  il  mio  sogno  era  di  andare  a 
Milano  ? 

— Oh  ! ma  i sogni...  chi  ci  crede  ? 

— lo  ! - pronunciò  Giovanni  con  impeto  ; poi  raddolcendosi  nella 
necessità  di  far  penetrare  a poco  a poco  il  suo  progetto  nella  mente 
della  sorella,  continuò  : 

— Un  negozio  a Milano,  pensa.  Roba  in  quantità,  telerie,  lanerie, 
merci  svariate  ; ottima  posizione.  Il  signor  Bassano  mi  anticipa  i de- 
nari... 

— Ma  sei  sicuro... 

— Sono  sicuro  che  il  signor  Bassano  si  fida  di  me  e voglio  spe- 
rare che  ti  fiderai  tu  pure. 

— Certo,  certo,  finché  si  tratta  di  me.  Ma  è tuttavia  un  grande 
rischio. 

Gli  occhi  di  Giovanni  scintillarono.  Egli  disse: 

— Era  quello  che  volevó. 

L’accento  profondo  del  giovane  diede  a Chiarina  una  tale  impres- 
sione di  serietà  che  si  sentì  avvinta  alla  sua  causa  per  qualunque 
cosa  l’avesse  richiesta. 

— Del  resto  - disse  ancora  Giovanni  - l’affare  non  è concluso.  Il 
signor  Bassano  anderà  in  persona  a vedere. 

— E tu  ? 

— Io  pure.  . 


Davanti  a un  infocato  tramonto  d’autunno,  stormendo  legger- 
mente i pioppi  con  morbidezze  dì  mani  carezzevoli.  Chiarina  prese 
congedo  dai  cari  luoghi.  Le  note  voci,  le  voci  della  sua  infanzia  par- 
lavano ancora  col  sussurro  delle  foglie  e parve  a lei  che  la  salutassero. 

— Questi  pioppi  ti  amano  - disse  la  maestra  per  confortarla. 

— Sì.  Essi  furono  i miei  primi  amici. 

Le  due  giovani  donne  stettero  per  un  po’  di  tempo  silenziose  colle 
mani  nelle  mani.  La  maestra,  come  colei  che  rimaneva  sola,  era  anche 
la  più  afflitta.  In  fondo  ella  trovava  che  Chiarina  poteva  dirsi  fortu- 
nata di  andare  a stare  a Milano  ; nè  Chiarina  infatti  si  rammaricava 
di  ciò  ; ma  il  momento  del  distacco  le  sembrava  doloroso. 

— A Milano  - disse  - non  conosco  nessuno. 

— I signori  Firmiani. 

— È tanto  tempo  che  non  li  vedo  1 

Questo  era  il  suo  assillo.  Come  l’avrebbero  accolta  i signori  Fir- 
miani ? Giovanni  era  andato  ad  avvertirli  del  cambiamento  della  loro 
condizione  ed  ella  aveva  scritto  una  letterina  a Mariuccia,  la  quale  non 
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aveva  risposto.  Giovanni  ebbe  Fincarico  di  chiudere  la  Villa  e di  por- 
tare la  chiave  a Milano;  niente  altro. 

Ora  la  maestra  pensava  che  Chiarina  in  città  avrebbe  trovato 
marito  e glielo  disse,  perchè  questo  è un  argomento  che  piace  sempre 
alle  ragazze.  Chiarina  arrossi  molto  e rispose  che  non  credeva  di  ma- 
ritarsi mai.  Ma  cambiò  subito  discorso,  come  se  quell’ordine  di  idee 
rompesse  una  sua  particolare  armonia  interna  fatta  di  sogni  malinco- 
nici e di  dolce  rassegnazione. 

Prima  di  partire  la  maestra  la  condusse  di  sopra.  Vide  così  an- 
cora una  volta  quella  che  era  stata  la  camera  di  sua  madre  e sulla 
loggia  le  fu  concesso  di  cogliere  colle  sue  mani  l’ultimo  garofano  della 
sta*gione.  Da  quella  loggia  ancora  contemplò  una  volta  l’ampio  fab- 
bricato dei  Firmiani  tutto  bianco  e tutto  chiuso.  Tenne  fisso  lo  sguardo 
a lungo  sopra  una  finestra  d’angolo,  la  camera  di  Enzo,  dove  il  pal- 
lido giovinetto  se  ne  stava  a leggere  i suoi  libri  per  ore  ed  ore  e lo 
rivide,  vivo,  co’  suoi  bei  capelli  castagni,  la  bocca  malinconica,  il  collo 
fragrante. 

Nell’ orizzonte  lontano  il  fuoco  del  tramonto  stava  per  spegnersi; 
le  ultime  fiamme  guizzavano  sulla  cima  dei  pioppi  più  che  mai  so- 
miglianti a ceri  accesi.  Chiarina  cadde  in  ginocchio  colla  faccia  contro 
le  palme. 

Che  sarebbe  mai  di  lei 

X. 

A Milano. 

In  fondo  al  corso  di  porta  Ticinese,  a una  cinquantina  di  passi 
dall’  Arco  e proprio  dove  si  allarga  la  piazza  di  S.  Eustorgio,  sorgendo 
un  nebbioso  mattino  di  novembre  Giovanni  aperse  il  nuovo  negozio. 
Lo  aperse  con  un  sentimento  che  ben  s’avrebbe  potuto  paragonare  a 
quello  di  un  capitano  giunto  al  piesidio  di  una  fortezza  importante, 
alla  vigilia  della  battaglia  che  deve  decidere  del  suo  avvenire. 

Il  negozio,  come  si  usava  ancora  in  quel  quartiere  popolare  della 
vecchia  Milano,  portava  una  insegna;  ed  era  una  insegna  di  buon  au- 
gurio: Alla  Pace,  diceva  la  scritta  sotto  a un  grande  angiolo  di  carta- 
pesta debitamente  verniciato  e dorato  che  teneva  con  una  mano  un 
ramo  d’ulivo. 

Dopo  di  aver  tolte  le  imposte  di  legno  alla  vetrina,  Giovanni  si 
fermò  un  istante  sulla  soglia  quasi  a prendere  possesso  anche  del- 
l’esterno de’  suoi  domini.  Diede  uno  sguardo  a destra  dove  1’  Arco 
rizzava  le  sue  quattro  colonne,  di  fronte  sopra  un  cielo  opaco  d’in- 
verno; uno  a sinistra  dove  si  slanciava  il  Corso  nella  linea  sinuosa 
delle  sue  case  piatte  senza  carattere.  Il  nobile,  frontone  della  chiesa 
di  S.  Eustorgio  lo  trattenne  un  secondo  di  più,  ma  egli  si  portò  ra- 
pidamente oltre  al  marciapiede,  fin  nel  mezzo  della  strada  per  contem- 
plare in  tutta  la  sua  maestà  l’angelo  dorato  che  sovrastava  al  negozio. 

Quello  era  il  suo  negozio.  Già  da  alcuni  giorni  vi  praticava  per 
riceverne  la  consegna  dalle  mani  del  predecessore;  ma  solamente  da 
quel  mattino,  poiché  vi  si  trovava  solo,  sentiva  di  essere  veramente 
il  padrone.  Non  turbato  dalla  vanità,  lo  spirito  sanamente  orgoglioso 
di  Giovanni  prendeva  dal  trionfo  quel  tanto  appena  di  ebbrezza  che 
occorre  per  sostenere  le  forze.  Non  si  esaltava  oltre  il  bisogno,  ma 
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una  gioia  serena  stava  in  fondo  al  suo  cuore  e gli  ripeteva  continua- 
mente:  sei  uomo. 

Il  locale  era  ampio  tre  volte  almeno  la  botteguccia  di  Matteo.  Da 
una  parte  e dall’altra  solide  assi  confìtte  nelle  pareti  sostenevano  un 
discreto  assortimento  di  panni,  di  stoffe  e di  telerie  diverse.  Nella 
parete  in  fondo,  fronteggiata  dal  banco  e spartita  da  un  uscio  che 
metteva  in  un  cortiletto,  si  schieravano  a destra  ed  a sinistra  del- 
l’uscio i pacchi  del  cotone,  le  scatole  dei  bottoni  e degli  aghi,  i filu- 
gelli, le  stringhe,  i nastri,  i lacciuoli,  tutto  l’arsenale  dei  lavori  fem- 
minili e delle  faccende  domestiche;  più  particolarmente  affidato  questo 
riparto  all’attenzione  di  Chiarina. 

Intanto  che  Giovanni  dava  le  sue  occhiate  investigatrici  sulla 
soglia,  ella  aveva  già  fatto  il  giro  del  regno,  osservando  colla  sua  cu- 
riosità nuova  i drappi  colorati  nelle  tinte  più  alla  moda,  le  flanelle 
così  morbide  ch’ella  prendeva  piacere  a toccarle  come  fossero  la  testa 
di  un  bambino;  e gli  alpagà  lucenti,  le  leggiere  mussoline,  la  saia  lu- 
cida che  pareva  seta,  i percalli  dai  vivaci  colori,  la  solida  tela  di  co- 
tone per  lenzuola  a quaranta  centesimi  al  metro,  come  diceva  il  car- 
tellino appiccicato  bene  in  vista. 

— Sei  sicuro  di  non  perderci  con  questo  prezzo?  - domandò  al 
fratello. 

Giovanni  sorrise  e la  rassicurò  con  un  gesto.  Chiarina  volle  an- 
cora toccare  tutte  le  mercerie. 

— Bisogna  che  mi  impratichisca. 

— Giusto,  giusto.  Adesso  mettiti  là  sul  tuo  trono  che  veda  che 
figura  fai. 

Ciò  che  Giovanni  chiamava  trono  con  molta  disinvoltura  era 
una  larga  e alta  sedia  ricoperta  di  pelle  collocata  dietro  il  banco 
accanto  al  tiretto  che  doveva  raccogliere  i denari:  il  posto  destinato 
a Chiarina. 

— Stai  benissimo  - dichiarò  Giovanni  e poi  soggiunse  con  pre- 
mura affettuosa:  - Sei  comoda? 

Fu  Chiarina  che  sorrise  questa  volta.  Le  pareva  proprio  di  essere 
in  trono  su  quella  sedia  troppo  alta  per  la  sua  persona  e dalla  quale 
i suoi  piedi  toccavano  appena  il  suolo  colle  punte. 

— Ti  metterò  uno  sgabello. 

— Anche  lo  sgabello  ! - fece  Chiarina. 

La  verità  è che,  issata  là  in  alto  colla  sua  figurina  di  cera  minu- 
scola e composta,  aveva  un  po’  delle  terrecotte  quattrocentesche,  quei 
bassorilievi  ingenui  e toccanti  che  si  ammirano  ancora  nelle  opere 
dei  Della  Robbia,  dove  la  bellezza  è così  recondita  che  non  veste  nes- 
suna forma  riconosciuta  e l’anima  sola  sa  trovarla  nell’involucro  pri- 
mitivo. Chiarina  a venticinque  anni  aveva  un  piccolo  volto  senza 
splendore,  di  una  pallidezza  di  vecchio  avorio  con  qualche  striscia  ruggi- 
nosa; aveva  i capelli  neri  senza  riflessi  e i denti  bianchi  senza  lumi- 
nosità. 1 suoi  occhi,  che  la  nonna  Firmiani  paragonava  al  fiore  delle 
veroniche,  erano  al  pari  di  quel  fiore  muti  e tristi.  Nella  sua  attitudine, 
ne’  suoi  gesti,  nelle  sue  parole  non  squillava  la  fanfara  audace  della 
giovinezza,  ma  erano  i movimenti  e i suoni  che  venivano  da  lei  come 
una  musica  smorzata  di  cornamuse  lontane.  Prediligeva  nelle  vesti  i 
colori  oscuri;  non  il  nero  deciso,  ma  certi  bruni  di  foglia  morta,  certi 
grigi  di  fumo  e di  ombra  che  non  accentuavano  nessuna  linea  e dentro 
i quali  scompariva  la  lieve  materialità  del  suo  corpo. 
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Gli  avventori  simpatizzarono  subito  con  lei.  Le  donne  principal- 
mente le  erano  grate  della  pazienza  colla  quale  assisteva  alle  loro  in- 
certezze quando  si  trattava  di  scegliere  una  stoffa;  e non  mostrava 
noia  o dispetto  se  dopo  di  aver  spiegata  tutta  la  sua  mercanzia  non 
le  acquistavano  nulla  : - Sarà  per  un’altra  volta  - diceva  col  suo  sor- 
riso opaco.  E l’avventore  che  se  ne  partiva  con  una  specie  di  ram- 
marico non  mancava  di  ritornare. 

Le  giornate  di  novembre  a Milano  sono  straordinariamente  brevi. 
Le  nebbie  che  in  quell’anno  caddero  più  che  mai  folte  stordirono  sulle 
prime  i due  campagnuoli,  facendo  sorgere  nei  loro  cuori  un  lieve  de- 
siderio degli  ampi  orizzonti  abbandonati.  In  alcune  ore  la  nebbia  era 
così  fitta  che  non  si  scorgeva  più  nulla  degli  oggetti  intorno;  non 
l’Arco,  non  la  fuga  del  Corso,  non  la  chiesa  che  stava  dirimpetto. 
Chiarina  usciva  di  dietro  al  banco  dove  le  sembrava  di  soffocare  e 
andava  un  po’  sulla  soglia  in  cerca  di  luce.  Lo  spettacolo  della  strada 
che  sembrava  fasciata  da  una  quantità  di  veli  sovrapposti  fino  a dare 
la  sensazione  che  l’aria  mancasse,  le  appariva  bizzarro  e pauroso. 

— Se  uscissi  sola  mi  perderei  sicuro  - diceva  Chiarina  stringen- 
dosi contro  al  fratello. 

— Sicuro  - confermava  Giovanni. 

E Chiarina  guardava  con  sbigottimento  i viandanti  che  si  avven- 
turavano fra  quelle  tenebre,  ombre  evanescenti  che  appena  intrave- 
dute sparivano  come  inghiottite  da  un  abisso.  Le  carrozze  che  pas- 
savano munite  di  campanelli,  i fanali  accesi  che  punteggiavano  di 
occhi  fiammei  l’impenetrabilità  dello  spazio  e quel  graride,  quello 
sconfinato  mistero  sceso  su  tutte  le  cose,  e l’impossibilità  in  cui  si 
trovava  di  orientarsi  in  un  ambiente  che  non  conosceva  ancora,  la 
riempivano  di  stupore. 

— Stanno  vicino  i signori  Firmiani?  - domandò  una  volta  im- 
provvisamente a suo  fratello. 

— Tutt’altro.  Stanno  al  lato  opposto. 

Queste  parole  tolsero  a Chiarina  una  segreta  speranza  ch’ella  aveva 
fino  allora  vagheggiata  nel  profondo  del  suo  pensiero  : la  speranza  di 
veder  passare  da  un  momento  all’altro  o il  signor  Firmiani,  o Ma- 
riuccia, o... 

— Milano  è tanto  grande  - soggiunse  Giovanni,  che  chi  sta  in  un 
quartiere  può  anche  non  mettere  mai  piede  in  un  altro. 

Chiarina  allora  si  pose  a guardare  con  terrore  quelle  tenebre  gior- 
naliere che  avviluppavano  la  città,  che  la  accrescevano  nel  mistero  fino 
a raggiungere  proporzioni  fantastiche  e si  domandava  se  ella  avrebbe 
mai  potuto  frangere  quella  nebbia,  attraversare  tutte  quelle  vie,  quelle 
piazze  interminabili  che  udiva  nominare  - tutti  i giorni  un  nome  nuovo  - 
e che  nel  caleidoscopio  delle  immagini  suscitate  le  facevano  intrave- 
dere una  Milano  gigantesca,  mostruosa,  di  una  grevezza  di  incubo. 

Che  cos’era  ella  mai  in  quella  grande  città,  se  non  una  goccia 
nel  mare,  un  granello  di  sabbia  nel  deserto?...  Ospitale  in  simili  ore 
di  sfiducia  e di  abbandono  e caro  come  il  grembo  dove  il  fanciullo  si 
riposa,  le  tornava,  dopo  gli  sforzi  fatti,  quel  suo  piccolo  spazio  dietro 
il  banco  dove  la  modestia  e Fesiguità  della  breve  parete  armonizza- 
vano così  bene  coi  suoi  sentimenti  e colle  sue  abitudini.  Ella  vi  si 
rincantucciava  e saliva  all’alta  sedia,  non  come  una  regina  in  trono, 
ah  ! no,  ma  come  un  povero  uccellino  stordito  dalla  tempesta  ripara 
nel  nido. 
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Gli  avventori  la  trovavano  là,  instancabile  nella^  dolcezza,  ine- 
sauribile nella  pazienza,  maneggiando  gli  aghi  e le  stringhe  colle  sue 
mani  leggiere  che  il  freddo  arrossava,  uno  scialiino  color  nespola  sulle 
spalle.  Affluivano  gli  avventori  da  tutta  la  lunghezza  del  Corso,  dalle 
vie  adiacenti  e qualcuno  talvolta  da  quartieri  lontani,  attratti  dalla 
speranza  di  spender  meno.  In  certi  giorni,  al  sabato,  per  esempio, 
primeggiava  la  clientela  dei  sobborghi  e dei  paesi  più  prossimi.  Erano 
affittaioli,  piccoli  mercanti  di  campagna,  rivenditori.  Questo  pubblico 
speciale  veniva  trattato  da  Giovanni  con  un  colpo  d’occhio  rapido  e 
sicuro,  con  quella  bonarietà  intelligente  che  gli  cattivava  la  fiducia 
tanto  quanto  a Chiarina  la  sua  dolcezza  e la  sua  pazienza.  « Andiamo 
alla  Pace,  dove  si  compera  bene  - dicevano  le  massaie  ; - non  fosse 
altro  quel  fratello  e quella  sorella  sono  tanto  graziosi,  e non  hanno 
l’aria  di  volerci  ingannare  ». 

E la  gente  affluiva  per  uno  di  quei  fenomeni  di  autosuggestione 
che  fanno  la  fortuna  di  alcuni  negozi  tanto  quanto  la  disgrazia 
di  molti  altri.  Il  basso  prezzo  delle  merci  esposte,  stabilì  fra  le  mas- 
saie la  speranza  dell’  economia  e una  volta  inaugurato  F andazzo 
non  si  trattava  più  che  di  seguirlo.  Era  un  concorso  da  fiera,  qualche 
cosa  di  sbalorditivo.  Coricandosi  alla  sera  Chiarina  aveva  le  ossa 
rotte  e la  testa  intontita.  « Mio  Dio  ! - pensava  qualche  volta  - quanto 
danaro  ! » Consegnava  attonita  l’incasso  a Giovanni , il  quale  invece  non 
si  meravigliava  mai  di  nulla. 

Giovanni  diventava  cittadino  molto  più  rapidamente  di  Chiarina. 
Egli  aveva  già  un  modo  di  pettinarsi  e di  portare  la  cravatta  che  non 
era  affatto  quello  del  suo  paese.  Non  bello  proprio,  ma  lo  sguardo 
vivace,  i piccoli  baffi  arditamente  rialzati,  una  facilità  di  parlare,  di 
muoversi,  di  intendere  le  cose  a volo  lo  rendevano  simpatico.  Nulla 
gli  sfuggiva  di  ciò  che  potesse  tornargli  utile  e utile  nel  suo  intendi- 
mento era  tutto  ciò  che  gli  faceva  fare  un  progresso,  di  qualsiasi  ge- 
nere. ]ja  sua  attività  arrivava  a tutto  ; al  denaro  e alle  persone,  agli 
affari  e alla  cultura,  al  negozio  e alla  strada. 

Aveva  per  vicini,  da  una  parte  un  polentaio,  dall’altra  una  in- 
segna di  tabacchino  che  serviva  da  pretesto  a uno  spaccio  di  liquori. 
11  polentaio,  che  vendeva  anche  frutta,  merluzzo  e patate,  divenne  su- 
bito suo  fornitore  in  titolo  ; ma  per  non  far  torto  al  liquorista,  dal 
quale  non  comperava  nulla,  gli  augurava  il  buon  giorno  con  partico- 
lare cordialità  e mandava  Chiarina  a provvedere  il  sale  ed  i fiammi- 
feri. « Noi  siamo  nuovi  qui  - pensava  Giovanni  : - dobbiamo  farci 
degli  amici  e non  dei  nemici  ». 

Giovanni  era  la  forza  attiva  e creatrice  ; Chiarina  il  suo  collabo- 
ratore fedele.  Alla  vendita  minuta  Giovanni  si  annoiava  ; ma  in  quei 
primi  giorni  di  avviamento  la  sua  presenza  era  necessaria  e si  sotto- 
poneva a misurare  stoffe  e ad  accartocciare  pacchi,  nello  stesso  modo 
che  l’alpinista  attraversa  una  pianura  colla  mente  fissa  alla  vetta. 
Alla  sera  nessuno  lo  vedeva,  nè  dal  liquorista,  nè  altrove  ; egli  ne  ap- 
profittava per  tirare  le  somme  della  giornata  e se  gli  avanzava  tempo 
studiava.  Studiava  senz’ordine,  naturalmente,  alla  sorte  dei  libri  che 
poteva  trovare,  ma  intanto  la  sua  mente  si  dirozzava  avvezzandosi 
al  cozzo  delle  idee  e alla  ginnastica  della  lingua. 

Spettatrice  attenta  ed  amorosa,  Chiarina  era  fiera  di  questi  pro- 
gressi. Non  aveva  mai  dubitato  del  suo  Giovannino,  ma  il  vederlo 
riuscire  così  bene  le  colmava  il  cuore  di  una  gioia  tranquilla.  Ella  non 
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osò  lagnarsi  quando  la  prima  domenica  di  sole,  avendogli  proposto  di 
andare  a trovare  i signori  Firmiani,  egli  le  rispose  che  non  aveva 
tempo  e che  aspettasse  colla  primavera  il  ritorno  delle  giornate  lunghe 
per  fare  quella  passeggiata. 

Chiarina  si  armò  di  pazienza.  Una  volta  però  una  donna  venuta 
per  comperare  del  velluto  di  cotone  che  in  bottega  non  c’era  fece 
mostra  di  un  grande  rammarico  esclamando  : « Pensare  che  sono  ve- 
nuta così  da  lontano,  nientemeno  che  da  via  Gesù!  » e Chiarina  trasali 
come  se  l’avessero  punta  con  uno  spillo.  In  via  del  Gesù  abitavano 
i signori  Firmiani.  Che  effetto  le  fece  udire  quel  nome!...  Ella  tentò 
di  sapere  per  mezzo  della  donna  dove  fosse  questa  via,  ma  fu  impos- 
sibile spiegarglielo  a parole. 

— Sa  dov’è  piazza  del  Duomo  ? 

— No. 

— Via  Torino  ? 

— Nemmeno. 

— Le  colonne  di  S.  Lorenzo  ? 

— No  - dovette  rispondere  ancora  Chiarina  a gran  malincuore. 

— Allora  non  conosce  Milano  ! E se  non  lo  conosce  come  faccio 
a dirle  dove  è la  via  del  Gesù  ? 

— È vero  - mormorò  Chiarina  abbassando  il  capo  : - domandavo 
così...  per  sapere  se  è lontano. 

— Sì,  sì,  lontano.  Anche  a prendere  il  tram  è lontano. 

La  donna  si  mosse  frettolosamente,  ma  Chiarina  andò  sulla  soglia 
per  accompagnarla  più  a lungo  che  potè  collo  sguardo  carico  di  tutti 
i doni  della  sua  tenerezza. 

XI. 

Alveare  umano. 

Fratello  e sorella,  all’ora  consacrata  per  la  chiusura  del  negozio, 
dopo  che  Giovanni  aveva  poste  le  asse  sulla  vetrina  e la  sorella  im- 
mancabilmente gli  domandava  : « Hai  chiuso  bene?  » uscivano  cheti 
cheti  e prendevano  il  bastione  a destra  per  recarsi  al  loro  alloggio. 

L’alloggio  - Chiarina  si  rifiutava  a chiamarlo  col  nome  intimo  di 
casa  - consisteva  in  due  camere  al  terzo  piano  in  uno  di  quegli  im- 
mensi fabbricati  moderni  brulicanti  di  una  popolazione  eterogenea, 
rigurgito  di  ogni  classe  della  società,  con  prevalenza  di  operai  e di 
famiglie  di  piccoli  impiegati  venuti  dalle  provincie  per  esigenza  di 
ufficio,  formanti  tutti  insieme  una  popolazione  mista,  con  usi,  abitudini, 
dialetti  differenti  e tali  da  dare  l’impressione  di  una  città  nella  città. 

11  fabbricato  sorgeva  tra  Porta  Ticinese  e Porta  Genova.  Tutto 
bianco,  di  un  bianco  economico  senz’ombra  di  colore,  mostrava  su- 
bito dall’esterno  lo  scopo  di  speculazione  per  cui  era  stato  fatto,  e 
benché  avesse  qualche  pretesa  di  lusso  affidata  a due  balconi  di  pietra 
fiancheggianti  la  porta  ed  alla  entrata  col  pavimento  di  mattonelle  a 
rombi  rossi  e azzurri,  l’aspetto  generale  era  piatto,  volgare,  senza 
carattere.  Formato  di  tre  ali  in  muratura  rizza  vasi  per  l’altezza  di 
quattro  piani  v-ircondando  da  tre  lati  il  cortile,  il  quale  aprivasi  dal- 
l’altra parte  sgangherato  e boccheggiante  sopra  un’area  terrosa  dove 
stavano  erigendo  una  fabbrica  e di  dove  venivano  a tratti  spinte  dal 
vento  colonne  di  polvere  e di  terriccio. 
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Se  tutto  in  quella  casa  era  troppo  nuovo  incominciando  dall’in- 
tonaco,  dai  rombi,  dai  balconi,  fino  alla  scala  che  slanciavasi  ampia- 
mente con  intenzioni  moderne  care  all’igiene,  era  però  tutto  così  mal 
fatto  e mal  tenuto  che  già  i rombi  di  mattonelle  da  rossi  e azzurri 
che  erano  sembravano  grigi  e scomparivano  sotto  uno  strato  di  melma 
perenne;  le  mensole  dei  balconi  lasciavano  scorgere  le  connessure  gros- 
solane ; le  branche  della  scala  avevano  una  patina  untuosa  sparsa  di 
gusci  d’ovo,  di  buccie  d’arancio  e di  castagne,  di  pezzi  di  carta,  di 
sfilacciature  di  stoffa,  di  detriti  casalinghi  sfuggiti  alla  cassetta  della 
spazzatura,  di  liquidi  rovesciati  ed  altre  traccio  incerte  che  uomini, 
bimbi,  cani,  salendo  e scendendo  tutto  il  giorno  in  numerosa  proces- 
sione, si  lasciavano  dietro  senza  che  la  vigilanza  del  padrone  (il  quale 
non  c’era)  o la  sensibilità  dei  pigionali  (poco  sviluppata)  imponesse 
ad  alcuno  il  benché  menomo  ritegno. 

Faceva  da  portinaia  una  erbivendola  che  aveva  la  sua  botteguccia 
verso  strada  ed  occupa  vasi  molto  più  delle  sue  carote  che  della  pulizia 
della  casa  ; aveva  anzi  in  proposito  formulato  un  assioma  che  ripeteva 
a chiunque  volesse  intenderlo.  Ella  diceva  che  era  inutile  pulire  dal 
momento  che  ricominciavano  sempre  ad  imbrattare.  Invano  la  signora 
del  primo  piano,  vedova  di  un  colonnello  e che  si  faceva  chiamare 
donna  Ersilia,  entrava  da  lei  colle  sottane  tenute  ben  alte  da  terra  e 
colla  voce  autorevole  di  chi  ha  visto  comandare  un  reggimento  le  fa- 
ceva i più  aspri  rimbrotti.  La  portinaia  erbivendola,  senza  confondersi, 
dava  mano  alla  granata  e fingeva  di  andare  a pulire  le  scale,  ma  il 
risultato  più  evidente  era  quello  di  aggiungere  alla  sporcizia  ^ prima 
qualche  foglia  di  insalata  o delle  radici  fradicie  cadute  dal  suo  grem- 
biule. 

Nei  locali  a terreno  in  fondo  al  cortile  aveva  piantato  il  suo  la- 
boratorio un  lavorante  di  marmi,  e la  visuale  immediata  che  si  pre- 
sentava a chi  metteva  piede  sui  rombi  rossi  e azzurri  della  soglia  era 
una  sfilata  di  lastre  di  bevola  con  qualche  blocco  di  granito  •fram- 
mezzati da  croci,  da  pile  d’acqua  santa,  da  arche  funerarie  tolte  a 
vecchie  chiese,  ed  altri  simili  oggetti  allegri.  Dall’apertura  dello  stan- 
zone poi,  dove  lavorava  lo  scultore  con  un  camiciotto  di  tela  e un 
berretto  di  carta,  si  scorgevano  appese  ai  muri  mani  e gambe  di  gesso, 
e tutto  quel  biancore  terroso  strideva  nell’ampio  cortile  sgangherato 
a cui  faceva  da  cortina  finale  l’edificio  che  si  stava  costruendo,  grezzo 
ancora  ne’  suoi  muri  di  mattoni  vuoti,  colla  sforacchiatura  delle  finestre 
fitte  fitte,  rincorrentisi  senza  tregua  di  spazio  in  cinque  file  serrate. 

Nei  giorni  in  cui  ferveva  il  lavoro  lo  scalpello  dello  scultore  pic- 
chiettava metodicamente,  facendo  sbalzare  dal  marmo  le  scheggia 
sottili,  e dalla  casa  in  costruzione  rispondeva  lo  stridore  delle  carru- 
cole, il  tonfo  delle  assi  cadute,  il  ranco  chiamarsi  dei  muratori,  mentre 
tutto  all’ingiro  il  terreno  sparso  di  cocci,  di  pietre,  di  mucchi  di  cal- 
cina sollevava  ad  ogni  momento  quelle  nuvole  dense  che  il  vento  di 
marzo,  subentrato  alle  nebbie  invernali,  spingeva  fino  dentro  al  cortile. 

— Vede  bene  - diceva  allora  la  portinaia  erbivendola  piantandosi 
trionfalmente  davanti  alla  signora  del  primo  piano  - che  non  si  può 
tenere  pulito  qui.  E donna  Ersilia,  che  rappresentava  in  quella  casa 
l’aristocrazia  e il  buon  gusto,  doveva  accontentarsi  della  spiegazione. 

— 11  male  è - suggeriva  poi  donna  Ersilia  alla  signora  che  divi- 
deva con  lei  il  privilegio  di  abitare  al  primo  piano  - il  male  è che 
in  questa  casa,  tranne  noi  due,  non  vi  sono  persone  distinte. 
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Ma  la  signora  a cui  veniva  fatta  questa  insinuazione  non  sem- 
brava affliggersi  della  mancanza.  Sposa  recente  di  un  noma  molto  più 
attempato  di  lei,  veniva  chiamata  dal  vicinato  la  bella  sposa  ed  ogni 
sua  cura  era  rivolta  ad  adornare  codesta  bellezza.  Certo  se  donna  Er- 
silia faceva  sfoggio  di  vecchi  abiti  di  raso  e di  vecchie  pellicce  di 
martora  arrossata,  la  bella  sposa  aveva  per  lei  le  ultime  stoffe  venute 
di  Francia  e i collari  di  volpe  azzurra,  e non  si  preoccupava  affatto 
se  i suoi  stivaletti  dall’alto  tacco  urtavano  qualche  torso  di  cavolo 
qua  e là.  E siccome  non  c’era  pericolo  che  rialzasse  le  vesti  nel  pas- 
sare in  mezzo  a qualsiasi  lordura,  si  malignava  che  lo  facesse  apposta 
per  sciuparle  più  presto  allo  scopo  di  farne  delle  nuove. 

Se  questa  era  l’intenzione  dell’elegante  signora  non  sembrava 
però  quella  del  marito,  per  cui  le  liti  fiorivano  fra  i due  coniugi  più 
spesse  che  non  le  rose  a maggio,  e allora  donna  Ersilia,  torcendo  il 
naso  e prendendo  le  sue  arie  da  imperatrice,  diceva  alla  portinaia: 
« Proprio,  in  questa  casa,  tranne  me,  non  vi  sono  persone  distinte  ». 

11  secondo  piano,  anziché  in  due,  era  diviso  in  tre  appartamenti. 
\^i  abitava  il  dottore  del  quartiere  colla  moglie  e cinque  piccoli  bam- 
bini ; gente  modesta  e operosa  che  si  alzava  di  buon  mattino,  il  dot- 
tore per  correre  'alla  sua  condotta,  la  moglie  per  accudire  a quei  cinque 
bambini  e alle  faccenduole  domestiche,  aiutata  appena  da  una  ragaz- 
zetta  del  contado,  a cui  dava  dodici  lire  al  mese  di  stipendio,  ma  col 
permesso  di  portare  gli  zoccoli.  Ella  stessa  si  permetteva  solo  uscendo 
di  mettere  una  calzatura  rigorosa,  per  cui  usava  di  tutte  le  risorse 
dell’economia  per  supplire  all’abbondanza  disastrosa  di  cinque  figliuoli 
in  sei  anni  di  matrimonio  ; e per  questo  soleva  in  casa  vestire  assai  di- 
messa, con  certe  casacche  molto  idonee  a nascondere  il  petto  rientrante 
e l’addome  sporgente  delle  donne  logorate  nella  eccessiva  maternità. 

Accanto  al  dottore  viveva  stretta  in  sei  camere  una  famiglia  nu- 
merosa di  femmine  vecchie  e giovani,  ma  tutte  orribilmente  brutte  e 
ohe  dormendo  a tre  a tre  trovavano  modo  di  subaffittare  la  migliore 
e la  più  grande  delle  loro  stanze  a un  giovane  giornalista.  Vi  erano 
poi  sullo  stesso  pianerottolo  due  camere  separate  dove  appariva  a 
tratti  ora  un  uomo,  ora  una  donna,  e che  rimanevano  anche  chiuse 
per  intere  giornate. 

11  terzo  e il  quarto  piano  si  trovavano  disposti  in  altro  modo.  Invece 
del  pianerottolo  la  scala  metteva  capo  a una  lunga  ringhiera  sulla  quale 
si  aprivano  gli  usci  delle  diverse  abitazioni,  quasi  tutte  di  una  o due 
camere  occupate  da  operai  e da  piccoli  impiegati,  tutti  carichi  di  figli, 
per  cui  le  scale  erano  percorse  continuamente  da  ragazzetti  d’ogni  età; 
e chi  discendeva  piano  nella  paura  di  cadere,  chi  correva,  chi  saltava, 
chi  si  metteva  a cavalcioni  del  parapetto  lasciandosi  scivolare  fino 
in  fondo;  chi,  dovendo  portare  un  involto  od  una  cesta,  preferiva 
ruzzolarla  di  branca  in  branca  a pedate;  chi  zuff'olava,  chi  rideva, 
chi  piangeva,  chi  faceva  correre  le  cicche  (1)  sul  pianerottolo  e i car- 
rettini sulle  ringhiere,  chi  si  azzuffava  negli  angoli,  chi  pigliava  im- 
provvisamente una  volata  di  scapaccioni  da  una  madre  inviperita  con 
lungo  seguito  di  rimproveri  e di  strida. 

E questo  era  solamente  il  davanti  della  casa.  In  fondo  al  cortile, 
dove  stava  il  lavorante  di  marmi,  una  seconda  scala,  più  brutta  e 

(1)  A Milano  si  chiamano  cicche  certe  palline  di  vetro  a diversi  colori  colle 
quali  i ragazzi  giuocano  volentieri. 
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più  sucida,  accoglieva  un  altro  brulichio  di  operai  e di  fanciulli,  le 
grida  dei  quali  si  mescevano  in  alcune  ore  del  giorno  al  rumore  dello 
scalpello  formando  un  ronzio  indistinto  e fastidioso. 

Era  in  questa  casa,  in  fondo  alla  ringhiera  del  terzo  piano,  che 
Giovanni  aveva  trovato  due  camere  per  sè  e per  la  sorella.  Ampie, 
chiare,  pulite,  non  sfuggivano  però  alla  legge  comune  per  tutti  gli 
altri  inquilini  del  rumore  e della  polvere.  Ciò  che  mancava  sopra- 
tutto a Chiarina  era  un  po’  di  verde  ; da  nessuna  parte  si  scorgeva 
nè  un  albero,  nè  un  cespuglio,  nemmeno  un  vaso  di  fiori  che  sareb- 
bero senza  alcun  dubbio  intristiti  in  quell’aria  polverosa  ; ciò  le  fa- 
ceva rimpiangere  la  sua  glicine  di  un  tempo  e i suoi  bei  garofani. 
Per  consolarsi  la  vista  con  un  po’  di  verde  naturale  si  doveva  fermare 
qualche  volta  dinanzi  ai  ciuffi  di  insalata,  ai  sedani  rigogliosi  ed  agli 
spinace!  della  portinaia. 

Nelle  loro  nuove  camere  Giovanni  aveva  adattato  per  bene  la 
vecchia  mobiglia,  non  senza  puntellarla  qua  e là  e sorreggerla  con 
viti  e con  chiodi.  In  quella  dove  dormiva  Chiarina,  che  era  la  se- 
conda, riunirono  i mobili  migliori  il  letto  e il  canterano  della  madre  ; 
e nella  prima,  oltre  a un  tettuccio  per  Giovanni,  c’erano  gli  attrezzi 
di  cucina,  una  credenza  e la  tavola  di  legno  bianco. 

Ma  questi  poveri  mobili  portati  via  dalla  loro  cornice  campagnuola 
non  facevano  gran  figura  nell’alloggio  cittadino.  Ogni  mattina,  spol- 
verandoli accuratamente  prima  di  recarsi  al  negozio.  Chiarina  pen- 
sava quanto  sarebbe  stata  meglio  in  quella  stanza,  invece  del  misero 
lettuccio  colla  coperta  gialla,  una  bella  ottomana  ricoperta  di  cretonne 
fiorata,  e in  luogo  della  tavola  umile  di  legno  bianco  sulla  quale  tanto 
lardo  era  già  stato  battuto  e tante  minestre  scodellate,  un  tavolinetto  di 
legno  di  noce  con  un  bel  tappeto  sopra. 

— Ih  ! Ih  ! - faceva  Giovanni  udendo  l’esposizione  di  questi  sogni 
dorati  : - bisogna  essere  ricchi  per  far  ciò. 

Intanto  fratello  e sorella  vivevano  con  una  sobrietà  da  trappisti. 
Il  polentaio  continuava  a somministrare  loro  il  pasto  del  mattino  e 
alia  sera  Chiarina  lasciava  il  negozio  una  mezz’ora  prima  per  andare 
a casa  a preparare  la  zuppa  della  cena. 

Le  ore  più  belle  erano  sempre  quelle  della  sera,  quando,  accesa 
la  loro  lucernetta,  se  ne  stavano  tutti  e due  insieme  e tranquilli  a 
chiacchierare  dei  loro  interessi.  Chiarina  approfittava  di  quelle  ore  per 
cucire  e Giovanni,  tra  una  chiacchiera  e l’altra,  leggeva  o faceva  conti 
o si  divertiva  a scarabocchiare  sulla  carta  le  caricature  dei  vicini. 

— Lo  riconosci  il  polentaio  colla  sua  faccia  furba  di  laghista  (1) 
che  dà  sempre  ragione  a tutti  facendo  saltare  i soldoni  nella  tasca  del 
suo  grembiule?  Mi  hanno  detto  che  è proprietario  di  case  in  un  quar- 
tiere lontano,  sperando  che  nessuno  lo  sappia,  così  può  continuare 
a lagnarsi  del  rincaro  della  farina. 

E la  nostra  portinaia  erbivendola  non  le  somiglia?  Eccola  qui 
col  suo  pancione  teso,  le  maniche  rimboccate,  i cernecchi  grigi  sulle 
orecchie  dondolanti  in  misura  co’  suoi  panieri. 

Guarda  la  signora  del  primo  piano  a destra.  Una  prugna  gialla 
per  faccia  con  un  uccello  nel  mezzo  che  la  becca,  e questo  è il  naso: 


(1)  A Milano  chi  esercita  questo  mestiere  è quasi  sempre  oriundo  dai 
laghi  di  Como  o Maggiore,  dove  gli  abitanti  hanno  fama  di  astuti  e destri. 
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il  parrucchino  bianco.  Folio  di  ricino  in  bocca,  le  vesti  in  mano...  non 
ci  manca  nulla. 

Primo  piano  a sinistra.  Marito  immusonito  con  moglie  che  se  ne 
infischia. 

Secondo  piano.  Le  bellezze  della  casa.  Guarda  e ammira.  C’è 
anche  quel  pigionale...  lo  hai  mai  visto?  Io  lo  incontro  tutte  le  mat- 
tine. Dicono  che  è un  anarchico  ; per  questo  gli  ho  fatto  la  testa  in 
forma  di  bomba. 

Chiarina  ascoltava  ridendo  le  spiegazioni  di  Giovanni,  a cui  i pen- 
sieri del  negozio  non  toglievano  il  buon  umore  e che  provava  costan- 
temente il  bisogno  di  fare  qualche  cosa  di  nuovo  nei  momenti  d’ozio,, 
fossero  pure  gabbiette  o caricature. 

Un  po’  prima  delle  dieci  si  coricavano.  A quelFora  anche  la  por- 
tinaia spegneva  il  lume  sulle  scale  e sbarrava  la  porta  con  un  gran 
rimbombo  di  catenacci.  Era  la  proclamazione  della  notte. 

I rumori  della  casa  tacevano  allora.  11  grande  alveare  sembrava 
ripiegarsi  su  sè  stesso.  Nel  cortile  deserto  la  luua  batteva  sui  blocchi 
di  granito,  penetrava  nella  car  ità  suggestiva  delle  Arche  mortuarie  di 
dove  erano  fuggiti  i cadaveri  millenari,  lambiva  il  fusto  delle  croci  con 
bagliori  argentini  ; e fuori,  nell’area  polverosa,  il  fabbricato  in  costru- 
zione appariva  gigantesco  colle  sue  linee  taglienti,  colla  sforacchiatura 
delle  finestre  penetrate  a parte  a parte  dalla  luna  che  vi  creava  giuochi 
di  luce  fantastici  come  dentro  le  occhiaie  di  uno  spettro. 

Tutti  i fanciulli  dormivano  ; chi  nella  sua  culla,  chi  nel  letto  dei 
genitori,  chi  sopra  due  sedie  accostate  ; e di  quel  gran  mondo  rumo- 
reggiante non  si  udiva  più  neppure  il  respiro.  Chiuse  tutte  quelle 
pupille  si  acutamente  investigatrici  ! Ferme  sull’origliere  le  chiome 
ribelli  ! Riposanti  alfine  in  attitudine  di  angeli  scolpiti  i corpicciuoli 
caldi  di  temerarie  energie  ! 1 fanciulli  dormivano. 


XII. 


La  visita. 

Cadeva  l’aprile  quando  una  domenica  Giovanni  disse  a sua  so- 
rella: « Se  vuoi,  oggi  ti  conduco  dai  signori  Firmiani  ».  Nè  certo  poteva 
darle  notizia  più  grata,  poiché  Chiarina  arrossì  di  piacere,  quasi  nello 
stesso  momento  che  impallidiva  per  la  commozione. 

Era  già  stata  a sentir  messa  in  quella  bella  chiesa  di  Sant’Eustor- 
gio  dai  colonnati  maestosi  che  le  incutevano  un  rispetto  pieno  di  ve- 
nerazione ; chiesa  nobile  e severa,  ben  fatta  per  alimentare  il  senti- 
mento religioso  in  un’anima  profonda.  Ella  attraversava  leggermente 
le  ampie  navate,  non  fermandosi  che  alla  cappella  recondita  e miste- 
riosa che  sta  dietro  l’altare  maggiore;  le  sembrava  che  quel  cantuccio 
modesto  fosse  fatto  apposta  per  lei  ; vi  si  sentiva  a suo  agio,  più  libera, 
più  candida,  più  sola  con  Dio. 

Quando  era  là  sprofondata  in  uno  dei  banchi  che  prospettano  la 
cappella  apriva  il  cuore,  e tutto  ciò  che  esso  conteneva  di  amore,  di 
speranza,  di  santi  entusiasmi,  di  dedizioni  ardenti,  saliva  in  un  im- 
peto di  muta  preghiera  portando  verso  il  cielo  nomi  cari  di  persone 
morte,  nomi  cari  di  cari  esseri  vivi  : e quel  mattino  appunto  aveva 
pregato  con  tanto  fervore  che  l’annimcio  di  Giovanni  le  parve  la  con- 
cessione di  una  grazia. 
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Mentre  si  vestiva  però  con  maggiore  accuratezza  del  solito  e stava 
appuntando  con  grande  attenzione  il  velo  nero,  vide  nello  specchio  la 
faccia  di  suo  fratello  che  la  stava  rimirando  in  attitudine  dubbiosa 
•arricciando  il  naso. 

— Non  sto  bene  ? - chiese  umilmente,  con  un  lieve  tremito  nella 
voce. 

— Perchè  me  lo  domandi? 

— Così,  mi  pareva... 

Al  momento  di  uscire,  come  se  avesse  impiegato  quei  pochi  minuti 
a scegliere  la  frase,  Giovanni  soggiunse: 

— Non  c’è  più  nessuno  che  porta  il  velo  a Milano. 

— Che  cosa  dovrei  mettere? 

— Hai  ragione.  Quando  saremo  ricchi  porterai  il  cappello. 

L’idea  di  presentarsi  in  casa  Firmiani  col  cappello  spaventò  Chia- 
rina; ma,  riflettendo  che  il  fatto  non  si  sarebbe  avverato  molto  presto, 
si  dette  pace.  Lungo  la  strada  intanto  potè  osservare  che  donne  col 
velo  in  testa  non  se  ne  incontravano,  tranne  qualche  rara  vecchierella 
di  quelle  che  rasentano  i muri  trascinando  il  passo  tremolante;  e le 
dispiacque  per  Giovanni  che  aveva  una  così  bella  presenza  di  giovi- 
netto moderno  co’  suoi  battetti  rialzati  e un  nastro  di  faglia  intorno 
al  proprio  cappello. 

Percorsero  fianco  a fianco  il  lungo  e brutto  corso  di  Porta  Tici- 
nese fino  in  piazza  del  Duomo,  dove  Chiarina  era  già  stata  una  volta 
nelle  prime  settimane  del  suo  arrivo  in  città,  ma  che  le  fece  ancora 
una  grande  impressione  in  quella  limpida  giornata  primaverile  tutta 
oro  ed  azzurro  intorno  alle  svelte  guglie  della  Basilica. 

— Qui  sì  che  Milano  è bello  - disse  Chiarina. 

Infilarono  la  Galleria  e giunsero  in  piazza  della  Scala.  Man  mano 
ohe  procedevano  lasciandosi  dietro  Porta  Ticinese,  Chiarina  avvertiva 
un  cambiamento  nella  folla.  Passavano  ora  molte  signore,  molte  car- 
rozze; sui  marciapiedi  larghi  e ben  tenuti  era  uno  scansarsi  gentil- 
mente, un  cedersi  la  destra,  un  ricambio  di  saluti  e di  sorrisi  che 
mettevano  nell’aria  una  nota  festosa. 

— Qui  sì  che  mi  piacerebbe  a stare  - disse  ancora  Chiarina. 

— Anche  a me  - rispose  Giovanni  serio  serio. 

I due  provinciali  svoltarono  in  via  Manzoni. 

— Ohi  ma  laggiù  c’è  una  campagna!  - esclamò  Chiarina. 

— Non  è una  campagna,  è un  giardino. 

— Dove  si  può  andare? 

— Certamente.  È il  giardino  pubblico.  Vuoi  vederlo? 

— Stanno  lungi  ancora  i signori  Firmiani? 

— No,  son  qui  presso. 

— Andiamo  dunque  prima  da  loro. 

Quando,  dopo  di  aver  piegato  in  via  Monte  Napoleone  e percor- 
rala un  tratto.  Chiarina  lesse  sopra  un  canto:  Via  Gesù,  credette  che 
le  si  aprisse  la  terra  sotto  ai  piedi. 

— Andiamo  dunque,  vieni  avanti,  che  fai? 

— Via  Gesù  - tornò  a leggere  Chiarina  a voce  alta,  sillabando  le 
parole. 

— Si,  via  Gesù.  Siamo  arrivati.  È là  in  fondo. 

Chiarina  si  guardava  in  giro  trattenendo  il  fiato  ; sembrava  che 
temesse  di  guastare  le  pietre  o di  appannare  le  case,  tanto  camminava 
adagino.  Non  c’era  nessuno  in  quella  via.  E non  vi  erano  negozi.  In 
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certi  punti  una  sottile  muffa  verde  tentava  di  vellutare  gli  interstizi 
fra  sasso  e sasso. 

— Spunta  l’erba  ! - esclamò  meravigliata. 

— Non  sembra  una  via  di  Milano,  nevvero?  - osservò  Giovanni 
sorridendo,  ma  era  ben  lungi  daH’immaginare  l’impressione  sacra  che 
ne  riceveva  sua  sorella. 

Si  arrestarono  davanti  a una  casa  piccina  che  si  presentava  assai 
modestamente  rinserrata  in  mezzo  ai  palazzi  di  quella  via,  ma  che 
pure  aveva  una  intima  espressione  di  signorilità  e che  nella  stessa 
modestia  rivelava  una  indipendente  manifestazione  di  gusto  personale. 
Gasa  simpatica,  casa  originale  fin  dalla  soglia,  dove  l’arco  della  porta 
si  rizzava  a mediocre  altezza  fronteggiato  da  una  ghirlandetta  di  frutti 
e di  fiori  leggiadramente  scolpiti  nel  gusto  del  secolo  deci  mollavo. 
Dal  breve  andito  a sghimbescio,  il  cortiletto  selciato  di  mattoni  an- 
tichi con  un  arco  di  portico  dove  immetteva  la  scala,  presenta  vasi 
subito  con  apparenza  cordiale  e nella  sua  eleganza  vecchiotta  si  ab- 
belliva di  una  invetriata  pur  essa  di  modeste  dimensioni,  dietro  la 
quale  un  fresco  viluppo  d’alberi  e di  rami  apriva  la  visione  di  un’oasi 
verde. 

Chiarina  congiunse  le  mani  ammirata.  Una  dolcezza  la  penetrava 
insieme  ad  una  impressione  di  benessere  che  nel  suo  cuore  tenero  ed 
affettivo  si  confondeva  con  una  specie  di  gratitudine  alla  vita,  quasi 
ella  sentisse  il  bisogno  di  ringraziarla  per  quei  soavi  istanti  che  le 
largiva. 

Giovanni  sorrise  ancora  a vederla  così  estatica.  Nel  salire  le  scale 
disse  : 

— Quanto  tempo  è che  non  li  vedi? 

— Anni!  anni!  - mormorò  Chiarina  soffocata  dalla  commozione. 

La  scala  era  breve,  rinchiusa,  con  un  tepore  anticipato  di  salotto, 
con  una  striscia  di  panno  tenuta  distesa  sui  gradini  a mezzo  di  lu- 
centi spranghette  d’ottone. 

— Ma  come  fanno  a conservarla  pulita?  - disse  ingenuamente 
Chiarina. 

— Oh  ! - rispose  Giovanni  che  la  sapera  lunga  - avranno  certo 
un’altra  scala  per  i servizi. 

Erano  davanti- all’uscio,  dove  una  targhetta  di  porcellana  recava 
stampato  : Firmiani.  Chiarina  lesse  e rilesse  quel  nome  intanto  che 
Giovanni  suonava  il  campanello,  e quasi  subito  apriva  l’uscio  una 
donnetta  di  mezza  età  con  un  grembiule  bianco  rizzato  a pettorina 
fin  sotto  le  spalle. 

Attraversarono,  senza  vederla,  una  vasta  anticamera  fuori  di  moda, 
con  pochi  mobili  scompagnati  e senza  pretesa  che  potevano  rammen- 
tare l’arredamento  della  Villa  ; ma  il  salotto  nel  quale  furono  intro- 
dotti li  meravigliò  entrambi,  quantunque  sulle  prime  non  potessero 
scorgerne  i particolari,  non  fosse  altro  per  un  grande  specchio  in  cor- 
nice dorata  posto  fra  mezzo  a due  finestre  che  davano  sul  giardino 
e per  alcuni  imponenti  ritratti  di  giandezza  naturale  appesi  sulla  tap- 
pezzeria di  color  rosso  cupo.  Anche  Giovanni,  che  pure  non  veniva 
per  la  prima  volta,  non  aveva  mai  visto  quel  salotto. 

La  spiegazione  era  che  c’erano  visite. 

Una  signora  attempata  stava  seduta  sul  divano  accanto  a Ma- 
riuccia e un’altra  più  giovane  discorreva  col  signor  Firmiani  padre. 
Questo  contrattempo  sconcertò  un  poco  Chiarina,  la  quale  fece  atto  di 
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ritirarsi.  Fu  Mariuccia  che  si  alzò  scorgendola  e le  venne  incontro  colle 
mani  tese. 

Anche  il  signor  Firmiani  si  levò  in  piedi  per  far  posto  ai  nuovi 
arrivati. 

— Sono  i miei  figliocci  - disse'  egli  cordialmente  presentandoli 
alle  due  signore. 

Mariuccia  si  lagnò  con  Chiarina  per  aver  tardato  tanto  a farsi  ve- 
dere. Soggiunse  : 

— Se  avessi  saputo  dove  trovarti  sarei  venuta  io  stessa.  La  colpa 
(si  volse  scherzosamente  verso  Giovanni)  è un  po’  di  questo  signore 
che  non  si  è mai  fatto  vivo  nemmeno  lui. 

Giovanni  si  inchinò  con  un  garbo  mezzo  provinciale  mezzo  cit- 
tadino, ancora  incerto  sul  posto  dove  collocare  il  suo  cappello,  ma 
collo  sguardo  franco  di  chi  non  soffre  timidezza.  Il  signor  Firmiani  si 
fece  subito  ad  interrogarlo  sui  suoi  negozi  e in  tale  argomento  per- 
dette ogni  impaccio. 

Chiarina  invece,  per  quanto  Mariuccia  la  incoraggiasse,  restava 
dura  dura  sul  principio  della  sedia.  Ritrovava  in  Mariuccia  la  stessa 
bontà,  la  stessa  cortesia  della  vecchia  signora  Firmiani,  un  po’  più 
fredda  forse  ed  apatica  per  la  sua  somiglianza  col  carattere  del  padre; 
ma  quella  disinvoltura  signorile  e di  buon  gusto,  quell’ambiente, 
quell’aria,  quella  vita,  le  ridestavano  più  che  mai  acuta  la  nostalgia- 
deli’ irrealizzabile.  I capelli  biondi  di  Mariuccia  avevano  un  profumo  de- 
licato, se  pure  non  veniva  dal  suo  collo  bianco  e sodo...  Fece  un  mo- 
vimento e in  quell’attimo  le  parve  che  un  altro  volto  le  fosse  accanto, 
un’altra  persona...  Si  irrigidì  più  ancora  finché  Mariuccia,  avendo  com- 
passione del  suo  imbarazzo,  tornò  a parlare  colla  signora  attempata 
per  lasciarle  il  tempo  di  rimettersi. 

Chiarina  però  ascoltava  e in  tutto  quello  che  dicevano  le  signore 
notava  le  mosse,  gli  accenti,  il  giro  della  frase,  l’intonazione  della 
voce,  nello  stesso  modo  che  il  polmone  di  un  ammalato  si  apre  al- 
l’aria pura  e la  respira  con  delizia. 

E poi  guardava:  Mariuccia  avea  un  abito  azzurro  cupo  con  un 
collcttino  bianco  e una  cravatta  di  batista  ; la  signora  attempata  un 
abito  nero  con  una  sciarpa  di  guipure  fermata  da  due  grosse  perle  ; la 
signora  più  giovane  era  tutta  in  una  tinta  pallidissima  grigio  argento 
con  un  pennacchietto  bianco  sul  cappello  che  tremava  ad  ogni  mossa. 

Ridevano,  accennando  ad  una  commedia  nuova  con  allusioni  a 
persone  e a cose  che  Chiarina  ignorava.  Finalmente  si  alzarono  nel 
frusciare  delle  gonne  di  seta  e fu  in  quel  momento  che  il  nome  di 
Enzo  venne  pronunciato  dalla  signora  anziana. 

— Grazie,  - rispose  Mariuccia  ad  una  domanda  di  quella  - non 
è riuscito.  E per  un  punto  1 Quando  si  è disgraziati... 

Il  dialogo  continuò  all’altra  estremità  del  salotto,  dove  Mariuccia 
stava  accompagnando  le  sue  visitatrich  Quando  tornò  indietro  il  suo 
volto  era  ancora  sorridente  nel  docile  adattamento  che  l’abitudine  della 
società  impone,  ma  a Chiarina  fu  impossibile  dissimulare  lo  sgomento 
che  l’aveva  assalita. 

— Come  sta  il  signor  Enzo?  - la  domanda  le  uscì  di  bocca  quasi 
senza  avvedersene. 

— Grazie,  sta  bene. 

Evidentemente  Mariuccia  pensava  che  a Chiarina  non  occorresse 
di  sapere  altro,  per  cui,  sedendole  gentilmente  accanto,  si  pose  a farle 
una  quantità  di  domande  sul  paese  e sulla  Villa. 
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— Non  veniamo  più,  ne V vero?  Che  vuoil  I medici  hanno  ordinato 
a papà  una  cura  regolare  di  montagna  ; del  resto,  dopo  la  morte  della 
nonna,  la  villa  ci  fa  troppo  tristezza.  Anche  non  vogliamo  abbando- 
nare Enzo. 

— Per  la  seconda  volta  quel  nome  le  passava  dinanzi  come  un 
barbaglio.  Chiarina,  disperatamente  audace,  non  se  lo  volle  lasciar 
sfuggire  : 

— Il  signor  Enzo  sta  sempre  qui  ? 

— Viene  con  noi  in  montagna  se  può. 

— Fa  l’avvocato? 

— Sì,  cioè...  Provossi  in  uno  studio  di  avvocato,  ma  una  combi- 
nazione... Sono  cose  lunghe  da  spiegare.  Mio  fratello  non  ha  proprio 
fortuna.  Anche  recentemente  concorse  a un  posto  nella  Gassa  di  ri- 
sparmio... un  buonissimo  posto...  e per  un  punto  lo  mancò. 

Chiarina  ascoltava  ansante;  ma  la  signorina  Firmiani  non  credette 
il  caso  di  dare  maggiori  spiegazioni.  Troncò,  al  contrario,  questo  ar- 
gomento spiacevole  che  per  il  momento  le  sembrava  inutile  ; volle  in- 
vece sapere  da  Chiarina  dove  trova  vasi  precisamente  il  suo  negozio  e 
le  promise  di  andarla  a trovare. 

Sul  punto  di  accomiatarsi  il  nome  di  Enzo  venne  pronunciato  per 
la  terza  volta.  Era  il  signor  Firmiani,  il  quale,  congratulàndosi  con 
Giovanni,  fece  un  paragone  col  proprio  figliuolo  ed  al  pari  di  Mariuccia 
concluse  : 

— Non  è fortunato. 

— Non  è fortunato!  - ripeteva  Chiarina  nel  discendere  le  scale.  - Che 
cosa  gli  manca  ? È giovane,  è ricco,  ha  ingegno,  ha  studi  fin  che  ne 
vuole,  ha  letto  tanti  libri...  che  cosa  gli  manca?  E che  cos’è  infine 
la  fortuna?  Si  può  esser  fabbri  della  propria  fortuna? 

Forse  sì  ; ma  occorrono  qualità  speciali,  e quando  mancano  non 
è proprio  allora  che  si  è sfortunati?  Oh!  quello  sguardo  che  si  fissava 
sempre  lontano  dove  guardava  ? dove  ? 

Uscendo  dalla  parte  opposta  di  via  Gesù,  a traverso  via  della 
Spiga,  Giovanni  condusse  sua  sorella  nei  giardini  pubblici.  Alla  vista 
dei  verdi  boschetti,  delle  aiuole  fiorite,  dei  piccoli  laghi  sulle  cui  rive 
passeggiano  uccelli  variopinti.  Chiarina  prese  vivo  diletto.  Era  come 
una  continuazione  delle  belle  cose  osservate  in  casa  Firmiani,  che 
neH’animo  delicato  della  giovine  donna  suscitavano  un  calore  sim- 
patico e una  spinta  alla  elevazione.  La  bellezza  produceva  in  lei  l’ef- 
fetto raro  e magnifico  di  ispirarle  sentimenti  nobili  e buoni,  di  tenerle 
quasi  luogo  di  felicità. 

Per  questo  la  malinconia  di  Chiarina  era  sempre  dolce,  e dolcis- 
sima fu  in  quel  giorno  pieno  di  commozioni  in  cui  aveva  inutilmente 
sperato  di  vederlo,  ma  in  cui  si  era  imbevuta  di  tante  cose  sue,  della 
sua  casa,  dell’aria  in  cui  viveva  e degli  oggetti  sui  quali  si  posavano 
i suoi  occhi.  Portando  il  caro  nome  con  sè  nei  viali  verdi  imbalsa- 
mati dal  profumo  dei  tigli,  cullandolo  nel  suo  cuore  e mescendolo 
alla  vaghezza  dei  fiori  e allo  splendore  del  cielo,  andava  ripetendo  : 

— Perchè  non  è fortunato? 


f Continua). 
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11  30  agosto  del  corrente  anno  accadrà  un’eclisse  solare:  la  Luna 
in  un  dato  momento  attraverserà  la  linea  retta  che  congiunge  i centri 
del  Sole  e della  Terra,  ed  intercetterà  per  taluni  punti  del  globo  ter- 
restre i raggi  solari.  In  taluni  luoghi  l’astro  del  giorno  apparirà  in- 
tieramente oscurato  dal  nero  disco  lunare  ; per  quelli  Teclisse  sarà  to- 
tale: pei'  altri  il  Sole  sarà  solo  parzialmente  coperto  dalla  Luna,  e 
l’eclisse  per  essi  sarà  parziale. 

Per  descrivere  le  circostanze  di  visibilità  di  questa  eclisse,  mi  gio- 
verò di  due  scritti  dell’egregio  direttore  dell’Osservatoria  di  Bologna^ 
il  prof.  Michele  Rajna  (1). 

« L’eclisse  totale  di  Sole  del  30  agosto  prossimo  costituirà  uno 
degli  avvenimenti  astronomici  più  importanti  dell’annata,  in  causa 
della  situazione  favorevole  della  zona  di  totalità  ». 

« L’asse  del  cono  d’ombra  incomincia  a incontrare  la  superfìcie 
terrestre  nel  Canadà,  a ponente  della  baia  di  Hudson,  ed  ivi  l’eclisse 
principia  al  nascer  del  Sole.  Poi  il  centro  dell’ombra  abbandona  il 
continente  americano  in  un  punto  della  costa  meridionale  del  Labrador, 
traversa  l’Atlantico  e di  nuovo  tocca  terra  sulla  costa  spagnuola  del 
golfo  di  Guascogna,  per  proseguire  attraverso  il  nord  della  penisola 
press’a  poco  nella  direzione  di  sud-est.  Indi  passa  frammezzo  alle  Ba- 
leari  e traversa  l’Algeria  e la  Tunisia,  press’a  poco  nella  direzione  da 
Pbilippeville  a Sfax.  Poi  prosegue  traverso  il  deserto  libico,  Assuan 
e il  Mar  Rosso,  e va  a finire  in  Arabia,  dove  l’eclisse  avviene  al  tra- 
monto del  Sole  ». 

« Un’altra  circostanza  favorevole  è questa,  che  per  la  Spagna  e 
l’Africa  settentrionale,  cioè  per  i luoghi  più  facilmente  accessibili, 
l’eclisse  si  svolge  press’a  poco  tra  mezzodì  e le  ore  3 pomeridiane. 
Ivi  la  fase  totale  ha  una  durata  di  circa  3 minuti  e mezzo  ». 

« Fuori  della  zona  di  totalità,  che  in  larghezza  misura  circa  203 
chilometri,  l’eclisse  naturalmente  è visibile  solo  come  eclisse  parziale; 
sotto  questa  forma  il  fenomeno  sarà  veduto  da  una  parte  considere- 
vole della  superficie  terrestre,  comprendente  le  regioni  orientali  della 
America  del  Nord,  la  metà  boreale  dell’Atlantico,  la  metà  boreale  del- 
l’Africa, l’Europa,  l’Asia  occidentale  e le  regioni  polari  artiche  ». 

(1)  Sull’eclisse  solare  del  30  agosto  1905  : Eendiconti  delle  sessioni  della 
E.  Accademia  delle  Scienze  dell’Istituto  di  Bologna,  1904-905  — Memorie  della 
Società  degli  spettroscopisti  italiani^  voi.  XXXIY,  anno  1905. 
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In  Italia  adunque  l’eclisse  è visibile  come  eclisse  parziale  : essa 
però  sarà  anche  per  noi  una  grande  eclisse,  cioè  una  ragguardevole 
porzione  del  disco  solare  si  mostrerà  a noi  coperta  da  quello  lunare. 
Se  si  considera  il  meridiano  che  sta  all’Est  di  Green vich  (Londra)  di 
50  minuti  di  tempo  e passa  per  Roma,  alla  latitudine  del  capo  Pas- 
sero, la  grandezza  della  fase  massima  in  parti  del  diametro  solare, 
vale  0.91;  cioè  circa  nove  decimi  del  diametro  solare  appariranno  co- 
perti; mentre  al  confine  settentrionale  del  Cadore  se  ne  vedranno  oscurL 
circa  otto  decimi.  Per  Roma  l’eclisse  si  svolgerà  fra  le  13  ore  e 17  mi- 
nuti e le  15  e 44:  ivi  si  vedranno  coperti  0,851  millesimi  del  diametro' 
solare.  I nostri  buoni  nonni  guardavano  le  eclissi  o per  riflessione  in 
una  secchia  di  legno  piena  d’acqua,  o con  un  vetro  affumicato,  e cosi 
possiamo  far  noi,  rammentandoci  che  il  vetro  deve  essere  ben  bene  an- 
nerito, .che  il  sole  scotta,  e che  il  supplizio  di  Belisario  non  è pia- 
cevole. 

L’ultima  eclisse  di  Sole,  che  fu  visibile  come  totale  in  Italia,  fu 
quella  del  22  dicembre  1870.  Or  sono  pochi  mesi,  moriva  Pietro  Tac- 
chini, ultimo  superstite  fra  gli  astronomi  italiani  che  l’osservarono  in 
Sicilia.  Pietro  Tacchini  era  stato  incaricato  dal  nostro  Governo  di  re- 
carsi in  Spagna,  assieme  al  prof.  Riccò,  direttore  dell’Osservatorio  di 
Catania  ed  insigne  cultore  della  fisica  solare,  ad  osservarvi  l’eclisse 
del  30  agosto  ; egli  aveva  però  dichiarato  che  vi  si  sarebbe  recato  a 
proprie  spese  : la  morte  gli  tolse  di  rendere  ancora  questo  servizio  alla 
scienza.  La  missione  italiana  per  l’eclisse  del  30  agosto  resterà  quindi 
probabilmente  così  composta:  prof.  Riccò,  ing.  Hascari,  prof.  Ghistoni. 
I primi  due  si  occuperanno  di  osservazioni  dirette,  spettroscopiche  e 
fotografiche  delle  protuberanze  e della  corona  solare;  il  prof.  Ghistoni 
studierà  la  radiazione  calorifica  del  Sole  eclissato  ed  i principali  feno- 
meni meteorici  (1). 

Per  queste  varie  indagini  l’Osservatorio  di  Catania  e la  Società 
degli  Spettroscopisti  italiani  forniscono  gli  apparati  fotografici  e spet- 
troscopici: TUfiìcio  Centrale  di  Meteorologia  e Geodinamica  gli  stru- 
menti meteorici  ordinarli  e registratori.  La  missione  governativa  ita- 
liana stabilirà  la  sua  stazione  d’osservazione  sulla  costa  spagnuola, 
probabilmente  ad  Alcalà  de  Ghisbert,  che  è vicinissima  alla  linea  cen- 
trale dell’eclisse. 

Le  osservazioni  meteorologiche  durante  le  eclissi  hanno  già  fatto 
conoscere  i cambiamenti  che  avvengono  nell’umidità  e nella  temperatura 
dell’aria.  È però  mal  noto  se  di  tali  variazioni  avvengano  anche  nella 
pressione  atmosferica,  e quindi  nel  vento  che  teoricamente  dovrebbe 
risultare  dal  brusco  raffreddamento  dell’aria  causato  dal  passaggio 
dell’ombra  lunare,  e dalla  pressione  barometrica  rialzata,  che  ne  è la 
conseguenza.  Gli  strumenti  meteorologici  che  il  prof.  Ghistoni  osser- 
verà in  Spagna,  ci  diranno  al  riguardo  qualche  cosa  di  certo. 

Gosì  saranno  anche  molto  interessanti  le  ricerche  che  il  prof.  Ghi- 
stoni medesimo  ed  altri  istituiranno  suH’andamento  della  radiazione 
calorifica  durante  l’eclisse.  Durante  l’eclisse  del  16  aprile  1893,  a Mon- 
te video  e Gordoba  si  eseguirono  delle  misure  del  calore  irradiato  dal 


(1)  TTel  Corriere  di  Catania,  apparve  un  articolo  del  prof.  Ricco, 

intitolato;  « L’eclisse  solare  totale  del  30  agosto  1905  »,  cortesemente  favoritoci,, 
assieme  ad  altre  informazioni  dall’illustre  direttore  dell'Osservatorio  di  Catania, 
ed  Etneo;  di  tutto  gli  rendiamo,  molto  volentieri,  vivissimi  ringraziamenti. 
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Sole,  e da  esso  risultò  confermata  la  supposizione  che  i raggi  calori- 
fici emanano  dalla  regione  centrale  del  Sole  e sono  d’origine  profonda. 
Infatti  si  è al  momento  dell’occultazione  della  regione  centrale  del 
globo  solare  che  si  avverte  una  discesa  brusca  del  termometro  e del- 
l’attinometro,  e questa  discesa  non  cessa  che  dopo  l’occultazione,  è il 
momento  dell’eclisse  del  Sole  interno,  del  cuore  del  Sole. 

Altri  astronomi  e dilettanti  italiani  si  recheranno  per  divertimento 
ed  in  gite  d’istruzione  e di  piacere  in  Spagna,  in  Africa,  alle  Baleari, 
per  vedervi  l’eclisse  totale,  che  attrae  più  che  mai,  sapendosi  che  fino 
al  1914  non  se  ne  vedranno  altre  in  Europa. 

Molto  a proposito  il  prof.  P.  Porro,  insegnante  l’astronomia  e la 
geodesia  nell’Università  di  Genova,  ha  incoraggiata  una  escursione  di 
piacere  da  Genova  a Barcellona  ed  a Palma  di  Majorca  per  vedere 
l’eclisse:  escursione  che  sarà  effettuata  dalla  Ditta  P.  Cagna  e G.  di 
‘Genova  col  piroscafo  Hispania  che  salperà  da  quel  porto  il  23  agosto. 

L’Inghilterra  ha  formato  tre  spedizioni  : una  andrà  a Palma,  l’altra 
in  Spagna,  la  terza  a Philippeville  (Algeria),  e sarà  guidata  da  Sir 
Norman  Lockyer,  direttore  dell’Osservatorio  di  South  Kensington, 
Londra,  che  è incontestabilmente  una  delle  massime  autorità  viventi  in 
fatto  di  fisica  solare. 

La  Svizzera  manda  due  missioni:  Luna,  fra  i cui  membri  saranno 
Gautier,  direttore  dell’Osservatorio  di  Ginevra,  e Riggenbach,  si  fisserà 
a Palma  di  Majorca;  l’altra,  condotta  dal  prof.  Wolfer,  direttore  del- 
l’Osservatorio di  Zurigo,  andrà  in  Algeria,  probabilmente  a Guchna. 

Il  Padre  Fenyi  della  Società  di  Gesù  e direttore  dell’Osservatorio 
di  Kalcsa  (Ungheria)  è già  partito  per  Tortosa  (Spagna)  onde  disporre 
ogni  cosa  per  la  sua  missione. 

La  Russia  ha  disposto  che  due  comitive  astronomiche  si  rechino 
ad  osservare  l’eclisse;  esse  furono  allestite  a cura  del  dottore  Backlund, 
direttore  dell’Osservatorio  di  Pulkowo  presso  Pietroburgo.  È notevo- 
lissimo questo  fatto:  le  sconfitte  su  mare  e su  terra,  la  rivolta,  la  rivolu- 
zione non  impediscono  al  Governo  dello  Czar  di  occuparsi  della  scienza. 

IL 

L’astronomo  francese  Janssen,  uno  dei  più  illustri  cultori  del- 
l’astronomia fisica,  e che  è forse  il  decano  degli  astronomi  viventi, 
caldamente  desiderando  di  osservare  l’eclisse  del  1870,  con  un  pallone 
volante  uscì  da  Parigi  assediata  dai  Prussiani,  portando  -con  sè  le 
parti  essenziali  di  un  cannocchiale  a riflessione,  che  doveva  servirgli 
nelle  sue  osservazioni.  Si  recò  ad  Orano  in  Algeria,  ove  al  momento 
dell’eclisse  il  cielo  si  coprì  di  un  denso  strato  di  nubi,  meno  supera- 
bile delle  linee  prussiane  attorno  a Parigi. 

Non  sarebbe  più  facile  oggi  il  trasportare  in  un  pallone  volante 
gli  apparecchi  necessarii  alle  osservazioni  che  si  debbono  eseguire  nel- 
l’occasione di  un’eclisse  totale.  La  fisica  solare,  nata  pur  ieri,  si  è 
fatta  una  scienza  costosa  e che  esige  apparecchi  dispendiosi,  delicati, 
non  certo  leggieri.  Telescopii,  spettroscopii,  macchine  fotografiche,  cro- 
nometri, cronografi,  costituiscono  il  bagaglio  indispensabile  di  ogni 
comitiva  astronomica  che  s’accinge  ad  osservare  un’eclisse  totale,  e 
voglia  trarre  da  essa  tutto  il  profitto  possibile. 

Il  bagaglio  scientifico  per  l’osservazione  dell’eclisse,  del  quale 
stiamo  discorrendo,  non  mancherà  certo  alle  spedizioni  americane  che 
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partiranno  dall’ Osservatorio  Lick  per  andare  ad  osservarla  in  tre  punti 
4ella  zona  di  totalità,  come  si  chiama  quella  porzione  della  superficie 
terrestre  nella  quale  l’eclisse  è totale. 

È forse  vero  che  le  signore  americane  spendono  pazzamente  il 
loro  denaro;  ma  lo  è più  che  gli  uomini  americani  lo  spendono  invece, 
molto  spesso,  assai  saviamente,  fondando  biblioteche,  università,  la- 
boratorii,  osservatorii,  ed  organizzando  spedizioni  scientifiche,  per 
indagini  d’archeologia,  di  storia  naturale,  d’astronomia. 

La  larghezza  del  signor  William  G.  Grocker  di  San  Francisco 
(California)  ha  provveduto  all’Osservmtorio  Lick  (Mount  Hamilton,  Ca- 
lifornia) i mezzi  di  preparare  tre  spedizioni  astronomiche  destinate  ad 
osservare  il  p]*ossimo  eclisse  di  sole  in  tre  luoghi  della  Terra  fra  loro 
molto  distanti.  Una  di  quelle  spedizioni  si  stabilirà  in  un  punto  della 
costa  del  Labrador,  nel  quale  l’eclisse  totale  comincia  poco  dopo  le  8 an- 
timeridiane, e durerà  da  2 a 5 minuti.  La  seconda  va  in  Spagna,  pro- 
babilmente nelle  vicinanze  di  Daroca  od  i^teca,  a nord-est  di  Madrid, 
ove  la  totalità  avviene  intorno  alle  13,  e dura  3 e miiiuti.  Una 
terza  spedizione  farà  stazione  presso  Assuan  sul  Nilo,  ove  la  totalità 
avviene  intorno  alle  15  e % , e dura  quasi  altrettanto  che  nel  La- 
brador. Gli  istrumenti  saranno  per  le  tre  spedizioni  essenzialmente 
eguali,  al  fine  di  poter  ottenere  risultati  paragonabili  fra  loro,  spe- 
cialmente per  riguardo  alla  questione  se  nelle  irradiazioni  della  corona 
avvengano  oppure  non  rapide  variazioni  (1). 

La  stazione  nella  Spagna  è la  più  favorita,  sia  per  la  maggior 
durata  della  totalità,  sia  perchè  il  Sole  essendovi  più  alto  sull’orizzonie 
è più  ben  situato  per  l’osservazione.  Quindi  colà  l’osservazione  potrà 
rivolgersi  ad  un  maggior  numero  di  problemi  speciali.  La  stazione 
nel  Labrador  e quella  in  Egitto,  attenderanno  segnatamente  a fotogra- 
fare la  corona  ; dal  confronto  poi  dei  loro  rilievi  fotografici  con  quello 
della  Spagna,  si  potrà  accertare  se  nell’intervallo  di  tempo  la  corona 
abbia  subito  rapidi  mutamenti.  L’intervallo  di  tempo  che  trascorrerà 
tra  l’istante  della  totalità  nel  Labrador  ed  in  Egitto  è di  ore  2 e % , 
è quindi  quasi  certo  che,  dato  che  nella  corona  avvengano  rapide  va- 
riazioni, queste  potranno  essere  con  sicurezza  constatate.  In  queste 
spedizioni  astronomiche,  come  si  comprende  di  leggieri,  l’essenziale 
è che  il  tempo  sia  propizio  ed  il  cielo  sereno  ; è aszai  probabile  che 
ciò  si  avveri  per  l’Egitto  e per  la  Spagna;  per  il, Labrador  la  cosa  è 
meno  sicura. 

Le  tre  spedizioni  dell’Osservatorio  Lick  saranno  fornite  dei  migliori 
apparecchi  ed  istrumenti  che  oggi  possegga  l’astronomia,  ed  atti  ad  in- 
vestigare le  questioni  suscitate  e rimaste  insolute  nelle  eclissi  prece- 
denti, e fra  queste  capitalissima  quella  dell’esistenza  di  un  pianeta 
circolante  intorno  al  Sole,  tra  il  Sole  medesimo  e Mercurio  (2).  Per 
ricercarlo,  ogni  stazione  sarà  munita  di  cinque  apparecchi  fotografici 
per  il  rilievo  della  regione  celeste  compresa  fra  il  Sole  e l’orbita  di 
Mercurio,  nella  quale,  se  esiste,  circola  quel  pianeta  cui  fu  già  im- 


(1)  I lettori  della  Nuova  Antologia,  che  desiderassero  notizie  sulla  costitu- 
zione del  Sole,  le  troveranno  in  due  articoli,  dell’autore  del  presente,  apparsi  nelle 
annate  di  questa  rivista  1898-99  e ristampate  con  note  ed  aggiunte  nel  libro 
Istorie  di  Mondi  (Torino,  Bocca,  1903). 

(2)  Intorno  a questo  supposto  pianeta  i cortesi  lettori  à.Q\V Antologia  trove- 
ranno ampia  notizia  nei  già  citati  nostri  scritti. 
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posto  il  nome  di  Vulcano.  È curioso  Favvertire  che  nello  stato  at-^ 
tuale  dell’astronomia,  nelle  ricerche  sulla  costituzione  del  Sole,  si  cerca 
quanto  più  si  può  di  eliminare  la  visione  diretta:  alla  quale  si  sosti- 
tuisce la  fotografìa,  ossia  la  registrazione  automatica  dei  fenomeni: 
così  si  viene  scartando  ogni  impressione  personale,  ogni  apprezzamento 
soggettivo.  Le  macchine,  gli  apparecchi  regolati  e diretti  dall’intelli- 
genza e dalla  mano  dell’uomo,  scrivono,  disegnano,  quello  che  vedono, 
impassibili,  rigorosi  e precisi,  fino  a quel  grado  al  quale  l’ingegnosa 
imaginazione  dello  scienziato  e l’industre  abilità  delFartefìce  li  hanno 
portati.  Basandosi  su  questi  concetti,  gli  astronomi  americani  non 
avranno  seco  alcun  appare(*chio  a visione  diretta  : l’occhio  chimico, 
Fobbiettivo  fotografico,  agirà  in  luogo  e vece  della  pupilla  umana  e 
del  cristallino,  questa  lente  organica  e mirabilmente  organizzata  che 
fornisce  al  nostro  cervello  la  percezione  del  mondo  esterno.  Tre  spet- 
trografi ed  un  celostato  disegneranno  lo  spettro  delle  ultime  traccio 
del  lembo  solare,  prima  del  cominciare  e del  finire  della  totalità,  spe- 
cialmente per  accertare  l’apparizione  dello  strato  scoperto  nel  1870  dal- 
l’astronomo americano  Young,  e dello  strato  d’inversione,  perchè  in 
esso  le  linee  luminose  dello  spettro  vengono  convertite  in  linee  oscure, 
ossia  invertite.  Quello  strato  consiste  di  un  involucro  di  gas  più  freddo 
insistente  sul  globo  vero  del  Sole  : esso  è ancora  però  incandescente,, 
e preso  separatamente  e di  per  sè  fornisce  ancora  uno  spettro  con 
linee  lucide.  Questo  strato  non  può  essere  veduto  che  appena  durante 
due  minuti  secondi,  immediatamente  dopo  che  la  fotosfera  è stata 
coperta  dal  lembo  della  luna.  Uno  spettrografo  potentissimo  deve 
servire  a fisare  l’esatta  lunghezza  d’onda  delle  linee  particolari  della 
corona  : un  altro  a ricercare  la  forma  dello  strato  formato  attorno  at 
Sole  dall’elemento  coronio  che  produce  quelle  linee.  Alle  tre  spedi- 
zioni prenderanno  parte  gli  astronomi  Campbell  e G.  D.  Ferrine,  il 
fortunato  scopritore  di  comete,  che  andranno  in  Ispagna  ; D.  Curtis 
che  sarà  inviato  al  Labrador,  W.  J.  Hussey  che  osserverà  in  Egitto. 
Molti  altri  astronomi  osserveranno  questa  eclisse,  così  in  Spagna  il 
professor  Hartmann,  dell' Osservatorio  di  Potsdam,  nel  Labrador  il 
professor  Stebbins,  in  Egitto  il  professor  West  di  Beyrut. 

L’Osservatorio  Lick  ha  potuto  fin  dal  1889  allestire  spedizioni  per 
l’osservazione  di  ogni  eclisse  totale  mercè  la  generosità  della  famiglia 
Grocker.  Le  prime  spedizioni  alla  Guinea  francese  nel  1889,  al  Giap- 
pone nel  1896,  alle  Indie  nel  1898  si  fecero  a spese  di  Carlo  F.  Grocker. 
Dopo  la  morte  di  questi,  suo  fratello  W.  G.  Grocker  fornì  i danari 
per  le  spedizioni  alla  Georgia  nel  1900,  a Sumatra  nel  1901,  e per 
quelle  delle  quali  abbiamo  sopra  tenuto  discorso,  e che  si  occuperanno 
dell’eclisse  che  avverrà  il  30  agosto  prossimo. 

Altre  spedizioni  partiranno  ancora  dall’America,  che  è oramai  la 
terra  classica  per  il  culto  dell’astronomia,  al  progresso  della  quale 
s’adoprano  con  milioni,  non  a parole,  privati  e Governo. 

Lo  Stato  del  Canadà  invia  astronomi  ad  osservare  l’eclisse  nel 
Labrador,  altri  ne  manda  in  Spagna  lo  Stato  d’indiana. 

L’Osservatorio  di  Washington  ha  preparato  tre  spedizioni  sotto 
la  direzione  del  contr’ammiraglio  G.  M.  Chester,  due  si  recheranno 
in  Spagna,  una  terza  sulla  ferrovia  fra  Tunisi  ed  Algeri. 

Con  tutte  queste  missioni,  quella  dell’Italia  non  potrà  certo  com- 
petere per  potenza  di  mezzi,  ricchezza  d’apparati,  perfezione  d’istru- 
menti  ; ma  tutto  quello  che  si  potrà  fare  coi  congegni,  spettroscopi  e 
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macchine  fotografiche  a sua  disposizione,  sarà  fatto  e bene  e brillan- 
lemente  ; ce  ne  dà  ampia  fidanza  l’indiscussa  competenza,  la  valentia 
e la  dottrina  dei  tre  scienziati,  ai  quali  il  nostro  Governo  ha  affidato 
il  difficile  ed  ambito  incarico  di  sostenere  alto  l’onore  del  nostro  paese, 
in  quel  grandioso  torneo  d’astronomi. 

S.  M.  la  Regina  Madre  si  recherà  in  Egitto  a vedervi  l’eclisse 
totale  ; sarà  certo  la  prima  volta  che  l’augusta  donna  assisterà  a così 
raro  e grandioso  fenomeno,  giacché  non  lessi  che  nel  1870  essa  si  sia 
recata  ad  Augusta  in  Sicilia  ad  ammirarvi  quello  che  vi  si  vide. 

Sono  35  anni  che  in  Italia  non  si  gode  più  lo  spettacolo  di  un’eclisse 
totale:  l’ultimo  di  tali  fenomeni  fu  osservato  il  22  dicembre  1870  e 
molti  anni  passeranno  prima  che  se  ne  veda  un  altro. 

111. 

Noi  vediamo  il  Sole  eclissato  e ci  si  può  domandare  : se  vi  sono 
uomini  intelligenti  nel  Sole,  che  si  occupino  d’astronomia,  come  ve- 
dranno la  Terra  in  quel  momento?  Ad  occhio  nudo,  dato  che  siano 
uomini  come  noi,  nulla  vedranno;  con  un  potente  cannocchiale,  ve- 
dranno quello  che  gli  astronomi  terrestri  vedono  accadere  su  Giove, 
quando  uno  dei  suoi  maggiori  satelliti  vi  passa  davanti,  cioè  il  tra- 
scorrere di  un  disco  nero,  sopra  un  disco  luminoso,  lungo  una  corda 
di  quest’ultimo.  Qualche  cosa  di  analogo  si  ha  pure  nelle  rare  occa- 
sioni del  passaggio  di  Venere  davanti  al  Sole.  Ciò,  però,  dato  e non 
concesso,  che  un  uomo  posto  alla  superficie  più  esterna  del  Sole  po- 
tesse in  quella  luminosità  immensa  discernere  ancora  le  stelle. 

Se  si  facesse  la  domanda  medesima  per  la  Luna,  la  risposta  do- 
vrebbe cominciare  con  un  casuistico  « distinguo  ».  E questo  si  riferirebbe 
alla  posizione  che  l’immaginato  osservatore  occuperebbe  sulla  Luna, 
o,  se  si  vuol  supporre  la  Luna  abitata  da  lunatici,  alla  regione  della 
Luna  cui  si  vuole  alludere.  Giova  rammentare  che  vi  è una  buona  por- 
zione della  superficie  del  globo  lunare  dalla  quale  non  si  può  mai 
scorgere  la  Terra,  e che,  viceversa,  non  è mai  veduta  dalla  Terra.  In 
altre  parole,  la  Luna  rivolge  sempre  la  stessa  porzione  del  suo  globo 
verso  la  Terra:  e la  Luna  può  essere  divisa  quasi  esattamente  (1)  in 
due  emisferi,  da  uno  dei  quali  si  vede  la  Terra,  mentre  dall’altro  non 
la  si  vede  mai. 

È ovvio  che  gli  abitanti  di  quest’ultimo  non  potranno  vedere  il 
nostro  domicilio  planetario  neppure  in  occasione  delle  eclissi.  Quanto 
agli  abitatori  della  faccia  lunare  rivolta  alla  Terra,  vedranno,  e assai 
bene,  qualche  cosa  d’insolito  trascorrere  sul  nostro  globo  terrestre,  che 
per  essi  si  merita  bene  l’appellativo  di  gran  frittata  del  padellon  del 
cielo,  che  un  secentista  qualunque  ha  affìbiato  alla  Luna.  1 lunatici 
(ma  non  sciupiamo  questo  nome  che  s’attaglia  così  bene  agli  abitatori 
della  Terra,  od  almeno  a moltissimi  fra  essi),  i seleniti  dunque,  quando 
avviene  sulla  Terra  una  eclisse  di  Sole,  vedranno  una  macchia  nera 
percorrerne  una  striscia,  quella  che  per  noi  è la  zona  di  totalità  (2). 

(1)  Scrissi  quasi  esattamente',  eccone  il  motivo.  Noi,  della  Luna  scorgiamo 
alquanto  di  più  della  metà,  in  virtù  di  quel  fenomeno  che  dicesi  abrasione. 
Questo  è quel  fatto  ben  noto  che,  scoperto  or  sono  265  anni  da  Galileo,  fa  che 
con  lente  oscillazioni,  ora  a destra  ora  a sinistra,  la  Luna  mostri  alla  Terra  un 
poco  più  di  un  emisfero. 

(2)  Seleniti,  abitatori  della  Luna,  dal  greco  Selene,  ossia  ^Luna. 
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Le  regioni  terrestri  poste  lungo  essa  zona,  diverranno  d’un  tratto- 
successivamente  oscure,  e poi  gradatamente  di  nuovo  lucenti  : e si  badi, 
dissi  lucenti,  non  luminose,  perchè  la  Terra,  come  la  Luna,  risplende 
non  di  luce  propria,  ma,  al  pari  degli  altri  pianeti,  di  luce  solare  ri- 
flessa. Ad  eclisse  finita  la  Terra,  poi,  apparirà  ai  supposti  astronomi 
lunari  come  un  gran  disco  lucidissimo  sul  fondo  nerissimo  del  cielo,, 
tempestato  questo  di  stelle,  ed  attraversato  dalla  lucida  fascia  della 
Via  Lattea.  A ben  comprendere  ciò  si  rammenti  che  le  eclissi  di  Sole 
avvengono  per  la  Terra,  quando  la  Luna  è nuova,  nelle  quali  occa- 
sioni il  disco  terrestre  è veduto  dalla  Tmna  intiero  e lucidissimo,  cir- 
condato da  un’aureola  diafana  di  luce  scialba  costituita  dall’atmosfera. 
Quest’atmosfera  agisce  così  che  dalla  Luna  la  Terra  non  è vista  ni- 
tidamente, come  noi  vediamo  invece  l’astro  delle  notti,  ove,  se  pur 
havvi  atmosfera,  essa  è esile  e tenue  d’assai  assai  più  della  nostra. 
Buon  per  noi;  se  i lunatici  ci  vedessero  quali  siamo,  che  bel  giudizio 
farebbero  di  questa  meschina  e fragile  umanità? 

Se  per  gli  uomini  può  essere  interessante  e curioso  il  vedere  una 
eciisse  totale  di  Sole,  quanto  deve  essere  più  strano  per  gli  abitatori 
dell’emisfero  lunare  che  non  vede  la  Terra  il  passare  nell’altro  e ve- 
dere d’un  subito  quel  gran  disco  lucente  che  illumina  le  lunghe  ore 
delle  loro  lunghissime  notti,  e che  è poi  la  Terrai 

Anche  noi  però,  passando  dall’emisfero  settentrionale  a quello  au- 
strale, come  ad  esempio  andando  nell’America  meridionale,  vediamo 
nuove  stelle,  nuove  costellazioni:  ma  chi  vi  bada?  Gli  uomini  d’oggi 
sono  troppo  affaccendati  e preoccupati  per  alzare  gli  occhi  al  cielo  e 
guardare:  sul  miliardo  e mezzo  d’uomini  viventi  sulla  Terra,  quanti 
sono  quelli  che  badano  e s’interessano  ai  fenomeni  celesti  ? 

IV. 

Crediamo  cosa  utile  il  riprodurre  quanto  il  professore  Millosewich^ 
il  valoroso  direttore  dell’Osservatorio  del  Collegio  Romano,  scriveva  a 
proposito  dell’eclisse  solare  del  28  maggio  1900  : 

« Un’eclisse  di  Sole,  quando  è totale,  è forse  la  più  grande  delle 
silenziose  manifestazioni  della  natura,  perocché  il  succedersi  del  tene- 
brore alla  luce  avviene  in  un  tempo  cortissimo,  bastando  il  minimo 
resto  di  Sole  scoperto  per  mantenere  il  giorno  o per  riprodurlo;  di  qua 
ne  deriva  che  la  pupilla  dell’occhio  si  mantiene  normalmente  ristretta 
fino  a qualche  istante  prima  della  totalità,  e l’attonito  osservatore  è 
sopraffatto  da  un  tenebrore  ben  più  fittizio  che  reale,  tanto  è vero  che 
poco  dopo,  incominciata  la  totalità,  il  lucore  residuale  dell’atmosfera 
è paragonabile  a quello  della  notte  in  plenilunio,  e soltanto  le  stelle 
ed  i pianeti  più  brillanti  si  scoprono  ad  occhio  disarmato.  La  ragione 
della  persistenza  deH’illuminazione  parziale  sta  nel  fatto  che,  anche 
supposta  un’eclisse  centrale  in  un  luogo  a mezzodì  vero  col  Sole  allo 
zenit,  e di  una  durata  della  totalità  massima  (da  6a  7 minuti),  le  parti 
della  calotta  d’aria  che  sono  presso  all’orizzonte  del  luogo  non  sono 
in  totalità,  e,  per  luce  diffusa,  resta  l’atmosfera  parzialmente  illumi- 
nata » . 

« Tuttavia  tanto  è maggiore  Toscuramento  quanto  più  si  è vicini 
alla  linea  della  centralità  appunto  verso  il  meriggio,  tutte  le  altre  cir- 
costanze di  durata  e di  condizioni  meteoriche  dell’atmosfera  essendo 
eguali.  Per  gustare  nel  suo  pieno  il  magico  fenomeno,  scelta  la  loca- 


l’eclisse  solare  del  30  AGOSTO  1905  639 

lità,  luQgo  o presso  la  linea  delia  centralità,  là  dove  la  probabilità  di 
sereno  è maggiore,  l’osservatore  deve  portar  seco  un  semplice  bino- 
colo, e cercare  di  stanziarsi  sopra  un’altura  tale  che  la  parte  di  po- 
nente sia  libera  e sovrastante  ad  un’ampia  distesa.  Quest’ultima  cir- 
costanza aumenta  l’interesse  del  fenomeno,  perocché,  movendosi  il  cono 
ombroso  della  Luna  sulla  Terra  da  ovest  ad  est,  la  notte  si  vede  ar- 
rivare da  ovest  con  grande  velocità  e la  impressione  che  uno  prova  è 
così  gagliarda,  da  non  iscomparire  dalla  memoria  mai  più.  Arrivata 
la  totalità,  l’osservatore  potrà  col  suo  binocolo  esaminare  le  protube- 
ranze rosee,  che  emergono  dall’orlo  lunare,  caso  mai  vi  siano  eruzioni 
solari  notabili,  ed  ammirerà  la  splendida  aureola  di  luce  che  avvolge 
la  Luna  e si  estende  ben  in  là  del  lembo,  cioè  ammirerà  quella  miste- 
riosa corona  solare,  che  ancora  oggi  è il  tormento  degli  astronomi. 
Come  il  tenebrore,  così  la  luce  arriva  velocemente  da  ovest,  e il  grande 
fenomeno,  che  può  teoricamente  durare  anche  oltre  7 minuti,  finisce  ». 

Nell’eclisse  che  avverrà  il  30  agosto  di  quest’anno,  la  corona,  le 
protuberanze  e gli  altri  fenom3ni  solari  presenteranno  grande  sviluppo, 
perchè  attualmente  il  Sole  è vicino  al  massimodella  sua  attività,  che 
ritorna  circa  ogni  undici  anni. 

Ma  quel  che  più  colpisce  in  un’eclisse  totale  oltre  l’oscurità  re- 
lativa^ è il  colore  degli  oggetti,  durante  i minuti  di  totalità.  Or  fa  più 
d’un  secolo  l’astronomo  Giccolini  scriveva  : « 11  cielo  tutto  cupo  e gli 
oggetti  terrestri  poco  illuminati  e di  color  gialligno  tendente  al 
rosso,  spandono  d’ogni  intorno  un  non  so  che  di  tetro,  che  ferisce 
Tanimo  degli  spettatori  ». 

Nel  suo  libro  Le  Soleil  (1875)  il  Padre  Secchi,  descrivendo  i fe- 
nomeni generali  che  accompagnano  un’eclisse  totale,  dettava  il  brano 
seguente  : « Ce  qui  frappe  alors,  ce  n’est  pas  seulement  l’affaiblisse- 
ment  de  la  lumière,  c’est  surtout  le  changement  de  couleur  que  pré- 
sentent  les  objets.  Tout  devient  triste,  sombre  et  comme  mena^ant.  Le 
paysage  le  plus  vert  se  recouvre  d’une  teinte  grise,  dans  les  régions 
les  plus  élevées  et  les  plus  voisines  du  soleil,  le  ciel  prend  une  cou- 
leur de  plomb,  tandis  que,  auprès  de  l’horizon,  il  devient  d’un  jaune 
verdàtre.  Le  visage  de  Thomme  présente  une  teinte  cadavérique,  ana- 
logue  à celle  que  produit  la  fiamme  de  l’alcool  sature  de  cblorure  de 
sodium.  Cette  teinte  jaunàtre,  et  surtout  l’abaissement  de  temperature, 
semblent  accuser  une  diminution  dans  la  puissance  vitale  de  la  na- 
ture ». 

I più  vecchi  fra  i viventi  nell’Italia  settentrionale,  si  rammentano 
dell’eclisse  avvenuta  nel  mattino  dell’S  luglio  1842.  L’oscurità  fu  pro- 
fonda. Arago  ci  racconta  che  le  bestie  da  soma  cessarono  dal  lavoro, 
e le  più  energiche  frustate  non  valsero  ad  indurle  a muoversi  finché 
non  riapparve  il  Sole.  Gli  uccelli  ed  altri  animali  smisero  di  man- 
giare ; si  trovarono  dei  fanelli  morti  nelle  loro  gabbie,  e perfino  le 
formiche  cessarono  dal  consueto  lavoro.  I miei  genitori  che,  ragazzetti, 
videro  quell’eclisse  mi  narrarono  che  le  galline  andarono  ad  appol- 
laiarsi come  al  sopravvenire  della  notte,  e le  mucche  s’accingevano  a 
rientrar  nella  stalla.  I convolvoli  e qualche  altra  pianta  chiusero  le 
loro  foglie,  ma  quelle  delle  sensitive  rimasero  aperte.  Si  fu  in  quella 
eclisse  che  gli  astronomi  acquistarono  ampia  cognizione  delle  appa- 
renze della  corona  e delle  protuberanze. 

Non  sono  solamente  i fanelli  che  muoiono  di  paura  delle  eclissi, 
ma  anche  i re,  e dicesi  ne  morisse  nell’ 840  Lodovico  il  Bonario.  L’e- 
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disse  avvenne  il  5 maggio  840,  verso  la  metà  del  giorno,  il  sole 
stando  alto  in  cielo.  L’oscurità  totale  durò  cinque  minuti  attraverso 
all’attuale  Baviera  : per  la  prima  volta  fu  allora  avvertito  il  fatto  che 
gli  oggetti  ed  il  paesaggio  cambiavano  gradatamente  di  colore  du- 
rante la  totalità. 

Le  eclissi  ora  non  hanno  più  importanza  che  per  gli  scienziati,  il 
gran  pubblico  le  guarda  per  curiosità,  ma  con  indifferenza  e senza 
paura,  almeno  nelle  nazioni  civili:  tuffai  più  s’ode  l’interrogazione: 
cosa  significa?  Così  non  fu  nei  tempi  passati:  e le  eclissi  ebbero  nel- 
l’astrologia  e nelle  superstizioni  di  tutti  i popoli  un’importanza  gran- 
dissima, e tanto  che  la  parola  eclisse,  colla  quale  si  designano  cotesti 
fenomeni,  è di  origine  prettamente  astrologica,  e significa  deliquio, 
perchè  si  riteneva  che  quando  la  Luna  occultava  il  Sole,  questi  cadesse 
in  deliquio  (1). 

Ora,  sappiamo  che  il  Sole  non  cade  più  in  deliquio  per  l’eclisse: 
come  corpo  cosmico  esso  non  se  ne  risente  affatto:  e dicemmo  quello 
che  scorgerebbero  sulla  Terra,  astronomi  umani,  che  fossero  mandati  in 
missione  sul  Sole  ad  osservarvi  quel  fenomeno  che,  veduto  dalla  Terra, 
è eclisse  di  Sole,  visto  dal  Sole,  diviene  paesaggio  della  Luna  (satellite) 
davanti  al  disco  della  Terra  (pianeta).  In  cielo,  come  in  Terra,  come 
ovunque  e sempre,  tutto  cambia  secondo  il  punto  di  vista. 

Dall’abbrunato  ciel  sul  piano  immenso, 
il  tenebrore 

dell’eclissato  sol  piove  e dilaga  : 
è muta  la  natura  e pare  spenta, 
colla  luce  del  di,  tutta  la  vita. 

Ma  passano  veloci  i brevi  istanti 
d’eclisse,  e la  lunare  ombra  si  perde 
della  buia  etra  nel  vuoto; 
passan  veloci  quei  pochi  momenti 
e sulla  terra  piccioletta  e tonda 
ritorna  il  lume 

benedetto  del  sol,  e il  viver  torna. 

Ma  tu  sei  morta,  santa  madre  mia; 
è senza  raggi  il  sole, 
è torménto  il  pensier,  strazio  la  vita. 

Ottavio  Zanotti  Bianco. 

(1)  Intorno  all’importanza  ed  interpretazione  astrologica  delle  eclissi,  vedasi 
il  capitolo  V astrologia  in  alcani  poeti,  nel  libro  di  Ottavio  Zanotti  Bianco  in- 
titolato Astrologia  e Astronomia  (Torino,  Bocca,  1905). 


Con  vero  compiacimento  comunichiamo  ai  nostri  cortesi  lettori  le  seguenti 
notizie  pervenuteci  all’ultimo  momento.. 

Il  prof.  Luigi  Palazzo,  direttore  deH’Ufficio  centrale  di  meteorologia  e geodi- 
namica in  Roma,  è stato  incaricato  dal  Dipartimento  per  le  ricerche  del  magne- 
tismo terrestre  dell’Istituto  Carnegie  di  Washington  di  partecipare  alle  osserva- 
zioni geofisiche  che  si  faranno  in  occasione  dell’eclissi  del  30  agosto  prossimo: 
egli  si  recherà  a Tripoli  di  Barberia,  nella  zona  di  totalità.  Questo  è un  onore 
procurato  a sè  ed  all’Italia,  dai  lavori  accurati,  dai  modi  eletti  e cortesi,  dalla 
bella  fama  dell’attivissimo  direttore  del  nostro  Ufficio  centrale. 

Per  l’occasione  dell’eclisse  si  faranno  tre  giorni  consecutivi  ascensioni  areo- 
nautiche  internazionali. 


NELL’ISOLA  DI  CETLAN 


Al  momento  stabilito  dairorario,  il  treno  che  avevo  scelto  per 
recarmi  a Kandy,  senza  squilli  di  campane,  senza  fischi,  senza  tutto 
quello  strepito  assordante  che  suole  accompagnare  la  partenza  dei 
nostri  treni,  lasciava  silenzioso  la  stazione  di  Colombo.  Sebbene  di 
gennaio,  faceva  un  gran  caldo  fin  dal  mattino  e di  ciò  non  era  il 
caso  di  meravigliarsi  in  un  paese  cosi  presso  all’Equatore;  ma,  contra- 
riamente a ciò  che  suole  avvenire  in  quelle  latitudini,  il  cielo  era 
peT  eccezione  limpido  e senza  nubi  all’orizzonte.  Di  tale  vantaggio 
ero  ben  lieto,  perchè  mi  si  lasciava  intera  la  voluttà  di  ammirare  le 
straordinarie  bellezze  del  paese  nuovo,  che  stavo  per  attraversare. 
Quanto  al  caldo,  per  abitudine  non  lo  temo;  meno  che  mai  poi  lo 
temevo  in  quelle  vetture  costruite  in  modo  da  sfidare  i cocenti  raggi 
del  sole  del  tropico. 

Oltrepassando  il  fiume  Kelany,  che  S(3orre  lento  fra  le  due  mu- 
raglie di  verzura,  il  treno  si  slancia  in  una  regione  paludosa.  Ma  qui 
anche  la  palude  ha  le  sue  seduzioni,  nè  si  presenta  monotona  e triste 
come  nei  nostri  paesi.  Le  foreste  di  palme  che  ne  delimitano  i con- 
torni, i fiori  di  loto  che  ne  ricoprono  quasi  interamente  la  superficie, 
i ciuffi  di  pandano  che  formano  delle  verdi  isoletle,  le  aroidee,  le 
eulalie,  che  ne  rivestono  le  sponde,  le  conferiscono  un  aspetto  di  in- 
comparabile leggiadria.  Alcedinee  dalle  belle  penne  azzurre,  le  ron- 
dini, ed  una  infinità  di  uccelli  acquatici  danno  vita  al  quadro. 

Poi  il  terreno  si  fa  leggermente  ondulato.  Al  fondo  delle  vallette, 
con  cura  livellate,  si  scorgono  risaie  senza  fine  ed  in  tutti  gli  stadi, 
dal  campo  di  fresco  seminato,  alla  messe  biondeggiante  e matura.  La 
parte  di  suolo  più  elevata,  che  emerge  dai  campi  di  riso,  è coperta 
di  un  ammasso  di  vegetazione  dove  i tronchi  inclinati  dei  cocchi  gra- 
ziosamente contrastano  con  quelli  smilzi  e diritti  dell’areca;  dove  ac- 
canto al  prelibato  mangostino  trovate  il  jack  dal  tronco  goffamente 
contornato  da  frutti  che  paiono  zucche  ; e poi  banane  ed  il  Kihil, 
ossia  palma  dello  zuccaro,  dal  ricco  fogliame  a forma  di  capelvenere 
che  ricade  in  molle  abbandono  per  ondeggiare  al  più  lieve  alitare  del 
vento.  Nascoste  nella  verzura,  capanne  coperte  per  lo  più  di  foglie 
di  palma,  ora  isolate,  ora  raggimppate  per  formare  un  piccolo  vil- 
laggio. Sulla  soglia  delle  capanne,  in  mezzo  agli  alberi,  nelle  risaie, 
nelle  paludi  appaiono  spesso  figure  di  indigeni  : bambini  neri  ed  af- 
fatto ignudi;  uomini  e donne,  pure  neri,  e per  cui  le  regole  della  de- 
cenza sono  limitate  ad  uno  straccio  di  vario  colore  avvolto  intorno 
ai  fianchi.  Per  gli  uomini  si  può  tollerare:  ed  anche  per  le  donne  non 
si  avrebbe  nulla  a ridire,  ove  le  leggi  dell’estetica  personale  non  fossero 
offese,  come  bene  spesso  accade. 
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Quella  vista  mi  induceva  a considerare  la  differenza  che  passa 
tra  il  concetto  del  pudore  in  una  donna  singalese  ed  una  donna  indù. 
Per  quest’ ultima  il  seno  deve  sempre  essere  gelosamente  coperto  ; e 
rammento  che  durante  il  mio  soggiorno  a Bombay  ebbi  talora  l’oc- 
oasione  di  vederle  sdegnate  contro  le  signore  europee,  che  si  presen- 
tano alle  riunioni  serali  in  abito  scollato.  Ma  è ridicolo  il  fatto  che 
la  donna  indù,  mentre  tanta  cura  ripone  per  custodire  il  seno,  lascia 
poi  scoperto  il  ventre.  Ciò  dimostra  che  il  concetto  del  pudore  è per 
lo  meno  altrettanto  vario  e strano  come  quello  della  bellezza.  A noi. 


per  esempio,  piacciono  i denti  bianchi  : i singalesi  e gli  indiani  tro- 
vano belli  i denti  rossi  ed  all’uopo  masticano  il  betel.  Da  noi  gli  uo- 
mini portano  i capelli  corti  : i singalesi  invece  gli  allevano  lunghi, 
ne  fanno  delle  treccie  e le  annodano  alla  nuca,  tenendole  salde  per 
mezzo  di  un  pettine  di  tartaruga.  Proprio  come  le  donne  ! Ma  su  tale 
argomento  si  potrebbe  divagare  alFinfinito;  perciò  chiedo  venia  della 
digressione  e ritorno  al  paesaggio. 

Essendo,  come  ho  detto,  la  giornata  bellissima,  l’orizzonte  terso, 
potei  discernere  in  lontananza  come  una  visione,  che  appariva  e 
scompariva  fra  le  foreste  di  cocco,  l’azzurra  catena  di  monti,  fra  cui 
primeggia  il  picco  di  Adamo  : il  famoso  picco  a forma  di  pane  di 
zucchero,  sacro  per  i buddisti,  per  gli  indù  e per  i maomettani,  che 
rispettivamente  credono  di  riconoscere  alla  sua  cima  l’impronta  del 
piede  di  Buddah,  di  Siva  e di  Adamo. 

Ad  Ambepussa,  colle  prime  colline  si  incontra  la  giungla,  che 
ancora  ricopre  vastissima  porzione  dell’isola  e che  dà  ricetto  ad  ogni 
sorta  di  animali:  dallo  stupido  camaleonte,  al  serpente  mortifero;  dal- 
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l’agile  scoiattolo,  alla  scimmia  dispettosa;  dalla  lontra  timida,  al  fe- 
roce leopardo;  dalla  vezzosa  nettarinia,  al  pavone,  che  dispiega  al  sole 
un  trionfo  di  penne  iridescenti. 

Seguiamo  intanto  il  corso  del  Maha-Oya,  dalle  sabbie  aurifere,  e 
procediamo  per  una  regione  malsana,  che,  per  essere  stata  terribilmente 
funesta  agli  operai  che  lavorarono  nella  costruzione  della  ferrovia,  si 
acquistò  l’epiteto  di  Valle  della  Morte.  Rose  e spine  dappertutto! 

Più  oltre  incominciano  a comparire  estese  piantagioni  di  tè  e 
di  cacao;  seguono  tratti  di  vergine  foresta,  poi  nuove  piantagioni, 
fra  le  quali  spiccano  qua  e là  bianche  e linde  le  casette  dei  goyas, 
ossia  piantatori.  A Rambukkana  si  aggiunge  una  potente  macchina 
di  montagna  per  affrontare  la  grande  salita,  che  ci  separa  dal  passo 
di  Kadugannawa,  a circa  seicento  metri  su]  livello  del  mare,  l’unico 
punto  accessibile  fra  le  alture,  che  separano  il  versante  occidentale 
da  quello  orientale  dell’isola.  La  via  è additata  dal  monte  Alagalla, 
che  si  erge  ripido  a noi  di  fronte.  Si  dice  che  dalla  sua  vetta  i mo- 
narchi kandiani  facessero  precipitare  le  persone  ree,  od  anche  solo 
accusate,  di  alto  tradimento.  E,  mentre  il  treno  lentamente  si  avanza 
sui  suoi  fianchi,  passando  per  gallerie  e precipizi,  volteggiando  per 
curve  ardite  e vieppiù  innalzandosi,  la  valle  di  Dekanda  si  svolge  e 
dispiega  la  sua  maestosa  bellezza. 

Vergini  foreste,  che,  dalla  sommità  dei  monti  scendendo  per  le 
balze  fino  al  fondo  dei  precipizi,  tutto  ricoprono  di  un  verde  manto. 
Un  mare  di  smeraldo,  rilucente  nel  meriggio  del  tropico,  sul  quale 
fiammeggiano  i fiori  vermigli  della  Lager  strio  ernia  Reginae  e spiccano 
quelli  giallognoli  del  talipot,  di  quell’enorme  palmizio  che  è il  più 
sublime  ornamento  della  flora  di  Geylan  e che  una  sola  volta  nella 
vita  si  adorna  di  un  gigantesco  pennacchio  di  fiori,  che  torreggiano 
sopra  un  trofeo  di  foglie  colossali.  Estesi  campi  di  riso  si  adagiano 
in  fondo  alla  valle,  risalendo,  talora  per  lunghi  tratti,  i fianchi  dei 
monti  sotto  forma  di  terrazze,  testimonio  del  paziente  lavoro  dei  col- 
tivatori indigeni.  La  tenue  sfumatura  del  loro  verde,  che  spira  una 
freschezza  primaverile,  fa  un  grazioso  e pittoresco  contrasto  colla 
tinta  più  cupa  della  vegetazione  che  li  circonda.  Di  fronte  si  eleva  il 
« Carnei  Rock  »,  che  domina  la  valle  colla  sua  strana  forma  di  un 
massiccio  castello  medioevale.  Ad  esso  fanno  corona  un  anfiteatro  di 
monti,  che  si  susseguono  senza  fine,  come  le  onde  di  un  immenso 
mare,  per  confondere  col  lontano  orizzonte  il  loro  profilo  ceruleo. 

L’attenzione  è tesa  : lo  sguardo  senza  posa  va  errando  dall’una 
all’altra  parte,  sempre  appagato  da  un  incessante  sfolgorìo  di  bel- 
lezze. La  stessa  ferrovia  è tutta  un  giardino,  non  già  per  opera  del- 
l’uomo, ma  per  l’azione  spontanea  di  quella  vigorosa  natura  tropicale, 
che  dovunque  spande  i suoi  tesori.  11  treno  corre  tra  le  sensitive,  le 
lantane  ed  una  moltitudine  di  altri  fiori,  sui  quali  si  agitano,  bruli- 
cano, susurrano,  vivono  miriadi  di  farfalle  e di  insetti,  ricchi  di 
quelle  tinte  che  solo  si  vedono  nei  pressi  dell’Equatore. 

Davanti  ad  un  quadro  così  affascinante  si  prova  un  senso  misto  di 
ammirazione  e di  stordimento.  È tale  un  complesso  armonioso  di  maestà 
e leggiadria  da  farne  uno  dei  più  bei  paesaggi  del  mondo,  che  solo 
può  trovare  un  riscontro  nei  dintorni  di  Rio  de  Janeiro  in  Brasile.  Mai 
come  quel  giorno  ho  invidiato  i poeti,  perchè  anch’io  avrei  voluto 
fare  una  escursione  sul  Parnaso  per  sciogliere  un  inno  alla  civiltà, 
che  ci  ha  dischiuse  sì  preclare  bellezze  rimaste  per  tanti  secoli  ignote. 
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Ma  ecco  finito  l’incanto  : il  treno  si  addentra  in  una  gola  an- 
gusta e ristretta  tanto,  da  contenere  appena  la  ferrovia  e la  strada 
carrozzabile,  anch’essa  appressatasi  al  valico  dopo  aver  serpeggiato 
or  nel  fondo  della  valle,  or  su  pei  fianchi  dei  monti.  È il  passo  di 
Kadugannawa  : quel  passo  che  fu  per  i re  indigeni  un  potente  ba- 
luardo, intorno  al  quale  invano  si  cimentarono  per  circa  tre  secoli 
portoghesi  ed  olandesi,  primi  dominatori  dell’isola. 

Come  si  fu  all’infuori  di  quella  stretta,  la  mia  attenzione  fu  at- 
tratta dal  villaggio  di  Udugalpitiya,  abitato  esclusivamente  da  Rodiya, 
tribù  di  indigeni  messa  al  bando  della  società  fin  dalle  epoche  più 
remote.  Una  leggenda  li  descrive  come  una  stirpe  di  Veddah  (abori- 
geni dell’isola  e che  vivono  ancora  oggigiorno  allo  stato  selvaggio 
nelle  foreste)  condannata  ad  una  degradazione  perpetua,  per  aver 


fornita  alla  tavola  del  re  carne  umana  invece  di  selvaggina.  Sta  il 
fatto  che  sotto  il  dominio  dei  re  indigeni  la  loro  umiliazione  aveva 
raggiunto  il  colmo  ; tanto  che  ad  essi  era  vietato  di  attingere  acqua 
nei  pozzi,  di  entrare  in  un  villaggio,  di  coltivare  la  terra,  di  impa- 
rare un  mestiere  e persino  di  fabbricare  una  casa  con  tetto  a doppio 
spiovente.  11  capo  dovevano  sempre  tener  scoperto  e gli  abiti,  tanto 
degli  uomini  che  delle  donne,  non  potevano  oltrepassare  la  cintola  e 
scendere  sotto  il  ginocchio.  Nessuno  aveva  con  essi  relazione  : da  tutti 
erano  fuggiti.  Ed  invero  anche  ora,  sebbene  la  dominazione  inglese 
abbia  soppresso  tali  abusi,  parlando  con  indigeni  dei  Rodiya,  ho  po- 
tuto rilevare  dal  loro  linguaggio  i segni  del-  più  alto  disprezzo. 

Alla  stazione  di  Kadugannawa,  tutta  circondata  di  bellissime 
rose,  si  stacca  la  macchina  di  montagna,  ormai  non  più  necessaria, 
e ripigliamo  la  corsa  in  discesa  attraverso  ad  una  -valle  ove  abbon- 
dano gli  alberi  e le  piantagioni.  Eccoci  a Peradeniya,  al  celebre  Orto 
botanico,  impiantato  su  di  un  lembo  poetico  di  terra,  che  il  fiume 
Mahaveli  circonda  con  una  curva  graziosa,  separandolo  dai  colli  ri- 
denti che  gli  fanno  corona.  Per  l’amenità  del  luogo,  per  la  ricchezza 
delle  collezioni  che  sfoggiano  una  magnificenza  insuperabile,  POrto 
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botanico  di  Peradeniya  nella  sua  fama  mondiale  non  ha  che  due  ri- 
vali, uno  a Rio  de  Janeiro  e l’altro  a Buitenzorg  nell’isola  di  Giava. 
Una  descrizione  briosa  ed  elegante  delle  sue  meraviglie  è data  dal 
dottor  Filippo  Rho,  col  onnello  medico  nella  regia  marina,  nel  suo  bel 
libro  su  Ceylan.  Ad  essa  rimando  le  gentili  lettrici,  che  avessero  va- 
ghezza di  penetrare  in  quei  viali,  per  inebbriarsi  in  un’orgia  di  ve- 
getazione, dove  intrecciano  e confondono  le  loro  bellezze  i migliori 
campioni  della  flora  tropicale  di  ben  quattro  parti  del  mondo. 

Osserverò  solo  che  il  Governo  coloniale,  la  cui  attenzione  è ora 
rivolta  a migliorare  ed  estendere  le  industrie  esistenti,  in  questi  ul- 
timi anni  ha  portato  notevoli  modificazioni  nell’impianto  dei  giardini. 
Pur  avendo  somma  cura  dell’Orto  botanico  di  Peradeniya,  fondato  fin 
dal  1821  e che  forma  la  delizia  di  tutti  i touristes,  più  o meno  fret- 
tolosi, che  capitano  a Ceylan,  non  pensa  a miglioramenti.  Ha  creato 
invece  a poca  distanza  una  Stazione  sperimentale,  con  materiale  e 
personale  scientifico  adatto,  per  studiare  i metodi  di  coltivazione  e 
preparazione  di  quei  prodotti,  che  vanno  sul  mercato  e formano  la 
ricchezza  dell’isola. 

Ed  ora  per  un  viale,  che  si  stende  all’ombra  dei  palmizi  e delle 
acacie,  rivolgiamo  i nostri  passi  verso  Kandy,  quarta  capitale  del- 
l’isola, residenza  dei  re  indigeni  fino  al  1815  ed  oggi  sede  del  Gover- 
natore nominato  dal  Re  di  Inghilterra.  Kandy,  col  suo  piccolo  lago, 
colla  corona  di  colline  verdeggianti  in  una  estate  eterna  e temperata, 
è tutto  un  poema  ed  un  so  gno  di  ciò  che  di  bello  e leggiadro  la  na- 
tura possa  creare. 

Per  chi  arriva  la  prima  volta  in  quel  luogo  la  curiosità  è tosto 
attratta  dal  tempio,  in  cui  si  conserva  il  sacro  dente  di  Buddah.  Ed 
ecco  il  famoso  tempio  laggiù  in  fondo  alla  spianata,  ai  piedi  di  una 
verde  collinetta  che  gli  forma  uno  sfondo  pittoresco.  Dalla  strada  lo 
separano  una  fossa  piena  di  acqua  ed  un  grazioso  recinto  a merli 
triangolari  e traforati.  Sto  per  varcare  il  ponte  e penetrare  in  quel- 
l’ambiente di  mistero,  quando  mi  si  accosta  una  bambina  indigena 
per  richiamare  la  mia  attenzione  sulle  falangi  di  pesci  e tartarughe, 
che  accorrono  al  cibo  ch’essa  vi  ha  gettato.  Lieta  di  avermi  presen- 
tato gli  animali  sacri  a Buddah,  la  bambina  tende  la  mano  per  avere 
la  consueta  ricompensa  di  una  moneta  d’argento.  E di  tali  monete 
conviene  tenerne  pronte  una  buona  scorta,  perchè  ve  n’ha  bisogno 
ad  ogni  piè  sospinto,  ora  per  le  offèrte,  ora  per  le  elemosine  e so- 
pratutto per  le  mancie.  Anche  là,  come  dovunque,  si  suole  speculare 
sulla  curiosità  dello  straniero  ; e,  giacché  mi  si  offre  il  destro,  debbo 
dire  che  ciò,  che  deploriamo  qualche  volta  in  Italia,  è nulla  in  con- 
fronto alla  petulanza  dei  singalesi,  sempre  ingordi  ed  insoddisfatti. 

Percorrendo  la  veranda  che  porta  all’ ingresso  del  santuario  ho 
visto  sulla  parete  dei  dipinti  grossolani  ed  a colori  chiassosi.  Essi 
rappresentano  le  torture  dei  condannati  all’  inferno  e,  per  la  singolare 
raffinatezza  colla  quale  furono  scelti  i tormenti,  la  fantasia  dell’au- 
tore potrebbe  gareggiare  con  quella  di  Dante.  Ma  ciò  che  più  mi  ha 
colpito  fu  lo  scorgere  negli  affreschi  costantemente  figure  di  diavoli 
e di  donne  : chiesi  alla  mia  guida  che  ne  avessero  fatto  degli  uomini, 
e quegli  mi  rispose  con  una  scrollatina  di  spalle.  Non  potendo  avere 
migliore  spiegazione  dell’arcano,  pensai  ad  una  omissione  da  parte 
del  pittore,  perchè  altrimenti  bisognerebbe  ammettere  nel  giudizio 
delle  anime  troppa  parzialità  in  favore  degli  uomini. 
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Airingresso  del  tempio  interno  vedo  ritte  sul  suolo  due  enormi 
zanne  di  elefante  e dietro  ad  esse,  ma  più  in  alto,  due  sculture  mo- 
struose in  pietra  che  vorrebbero  rappresentare  dei  leoni.  Salgo  una 
serie  di  gradini  e mi  trovo  in  fronte  ad  una  porta  di  bronzo  dorato, 
con  fini  ed  eleganti  intarsi  di  avorio.  Essa  chiude  l’accesso  ad  una 
camera  tutta  rivestita  di  broccato  ed  illuminata  solo  dalla  luce  fioca 
di  alcune  lampade,  alimentate  con  olio  di  cocco  profumato.  Una  ta- 
vola d’argento  massiccio,  incrostata  di  gemme,  sostiene  la  « Karan- 
duwa  »,  specie  di  tabernacolo  in  forma  di  campana,  che  custodisce 
la  sacra  reliquia,  cioè  il  dente  di  Buddah  : in  avanti  un  altare  co- 
sparso di  fiori  odorosi,  che  impregnano  l’aria  di  un  profumo  acuto. 
11  dente  riposa  sopra  un  fiore  di  loto  d’oro  massiccio,  celato  agli 
occhi  del  pubblico  da  sei  coperchi  concentrici,  pure  d’oro  ed  aventi 
la  forma  di  campana  (dàgoha).  Quello  che  si  vede  attraverso  le  sbarre 
del  finestrino,  aperto  daccanto  alla  porta,  non  è che  l’involucro  più 
esterno  : tutto  il  resto  rimane  nascosto. 

È tradizione  che  il  dente  di  Buddah,  ricuperato-dalie  fiamme  dopo 
la  cremazione  del  suo  corpo  (anno  543  avanti  Cristo),  sia  pervenuto 
in  Ceylan  nel  quarto  secolo  dell’èra  volgare,  per  essere  riportato  nel- 
r Indie  nel  1315  e ripreso  dal  re  Parakrama  Bahu  HI,  che  lo  tenne 
nascosto  in  varie  parti  dell’isola.  Nel  1560  fu  scoperto  dai  portoghesi, 
portato  a Goa  e bruciato  dall’arcivescovo  in  presenza  del  viceré  del- 
l’India ; perciò  non  vi  può  esser  dubbio  che  il  dente  che  ora  con 
tanta  pompa  si  custodisce  (un  pezzo  di  avorio  colorato,  tanto  grosso 
da  rassomigliare  piuttosto  alla  zanna  di  un  coccodrillo  che  ad  un 
dente  umano)  sia  una  sostituzione  operata  dal  re  Wikrama  Bahu 
nel  1566. 

Secondo  un’altra  tradizione,  viva  fra  i Kandiani,  i portoghesi 
avrebbero  triturato  il  dente  gettandone  la  polvere  nel  fiume  Mahaveli; 
ma,  il  giorno  seguente,  il  dente,  miracolosamente  ricomposto,  fu  tro- 
vato a galleggiare  su  di  un  fiore  di  loto.  Forse  per  questa  ragione 
si  è scelto  oggi  tale  emblema  per  sostegno  della  reliquia. 

Nella  loggia  denominata  dai  singalesi  Patirripuwa  e dagli  europei 
Ottagono,  a destra  del  tempio,  è contenuta  la  biblioteca,  ricca  di  cu- 
riosità letterarie  scritte  su  foglie  di  talipot  e per  lo  più  in  lingua  pali. 
Là  trovai  raccolti  monaci  buddisti  dalla  lunga  veste  gialla  ; poi,  sparsi 
dappertutto,  sui  libri,  sui  tavoli,  in  terra,  fiori  e profumi  in  quan- 
tità. Dall’alto  d’una  parete  vi  guarda  con  occhio  bieco  il  ritratto  di 
Sri  Wikrama  Rajasinha,  ultimo  e crudelissimo  re  di  Kandy  : da  quella 
loggia,  ove  i suoi  predecessori  ricevevano  gli  omaggi  del  popolo,  egli  as- 
sisteva al  supplizio  delle  sue  vittime.  Per  la  vicissitudine  delle  cose 
umane,  quattro  anni  or  sono  da  quella  stessa  loggia  le  LL.  AA.  RR.  il 
Principe  e la  Principessa  di  Galles,  ora  sovrani  d’Inghilterra,  assi- 
stettero alla  grandiosa  fiaccolata  data  in  loro  onore. 

Nella  stessa  linea  del  tempio,  appiedi  della  collina,  sta  l’antico 
palazzo  dei  re  kandiani,  ora  trasformato  in  pubblico  ufficio  e resi- 
denza del  più  elevato  funzionario  di  finanza  della  provincia  centrale. 
Scolpite  nelle  sue  pareti  si  vedono  ancora  le  oche  sacre,  il  sole,  la 
luna,  le  stelle,  tutti  emblemi  di  regalità.  Fra  il  tempio  ed  il  palazzo 
sorge  la  sala  delle  udienze.  In  quest’aula  grandiosa,  il  cui  tetto  poggia 
su  colonne  di  teck  dai  capitelli  ornati  col  : più  fine  gusto  dell’arte 
indù,  gli  antichi  re  di  Kandy  tenevano  corte  e disbrigavano  pubblici 
affari  ; qui  oggi  il  giudice  distrettuale  amministra  la  giustizia. 
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Più  in  là  nell’ amena  isoletta,  ora  deserta,  che  si  rispecchia  nelle 
limpide  acque  del  lago,  secondo  Tennent  stava  V harem  dell’ultimo  re 
ed  a quel  luogo  di  piacere  è legato  il  ricordo  di  altre  sue  crudeltà. 
Gorre  fama  che  egli,  sotto  il  pretesto  di  portare  nell’isola  persone  che 
fossero  cadute  in  disgrazia,  suolesse  disfarsene  facendole  annegare  per 
strada.  Sebbene  quasi  un  secolo  sia  decorso  dalla  sua  deposizione  per 
opera  degli  inglesi,  ancora  oggi  fra  gli  indigeni  la  sua  memoria  è 
esecrata. 

Nei  dintorni  di  Kandy  attraggono  inoltre  l’attenzione  templi,  ele- 
fanti, piantagioni,  missioni  .cattoliche  ed  una  moltitudine  di  cose,  che 
offrono  dovunque  largo  campo  ad  osservazioni  e studi. 

Ma  nessuna  emozione  può  superare  quella  che  prepara  una  pas- 
seggiata nella  giungla,  che  gli  inglesi,  per  loro  diporto  e con  gravi 
dispendi,  hanno  reso  per  lunghi  tratti  accessibile.  È un  vero  labirinto 
di  sentieri  tagliati  colla  scure,  che  serpeggiano  lungo  il  declivio  dei 
monti,  lambiscono  cascatene,  scendono  in  fondo  alle  valli,  ti’asformando 
la  vergine  foresta  in  un  parco  naturale  di  una  selvaggia  bellezza.  Solo 
come  un  romito  mi  addentrai  in  quei  meandri,  senza  meta  ed  avido  di 
scrutarne  il  mistero.  Il  silenzio  era  rotto  soltanto  dallo  strillo  dei  pap- 
pagalli e delle  scimmie,  dal  tubare  delle  tortorelle  e dal  canto  melo- 
dioso di  uccelli  canori.  Una  brezza  leggiera  non  faceva  già  stormire 
le  foglie,  che  non  sono  tremule  come  quelle  dei  nostri  alberi,  ma  pas- 
sava come  un  gemito  attraverso  una  volta  non  interrotta  di  frondi, 
così  vistose  e fìtte  da  contendere  il  passo  ai  raggi  del  sole.  È là  sotto, 
uno  strano  mondo  di  vegetali.  Liane  che  abbracciano  i tronchi  degli 
alberi  come  immani  serpenti;  liane  ora  sciolte,  ora  attortigliate,  che 
si  gettano  dall’uno  all’altro  tronco  come  i cordami  d’una  nave.  Qui 
ai  rami  di  un  albero  si  frammischiano  le  foglie  eleganti  di  una  acacia 
rampicante;  un  altro  è aftàtto  sepolto  sotto  una  massa  frondosa,  co- 
sparsa di  una  infinità  di  grossi  fiori  celesti.  Spesso  poi  si  associano 
liane  arboree  e palme  rampicanti  per  soffocare  un  albero  nelle  loro 
spire.  Altri  parassiti  meno  aggressivi  sono  forniti  dalle  famiglie  dei 
caladium  e degli  anthurium,  che  circondano  tronchi  e rami  con  belle 
foglie  cuoriformi  e vellutate.  Ma  qui  non  finisce  il  regno  dei  parassiti  r 
dai  rami  di  un  pomposo  artocarpus  vedo  pendere  un  grazioso  grap- 
polo di  fiori  d’un  bel  giallo  ranciato:  è una  delicata  orchidea  {Den- 
clrohium  fìmhriatum),  la  cui  vista  grandemente  mi  allieta.  Nel  fìtto 
della  boscaglia,  poi,  tra  un  guazzabuglio  di  steli,  che  fanno  a sover- 
chiarsi l’un  coll’altro,  a rubarsi  il  posto  per  ogni  verso,  si  elevano 
grosse  felci  ed  arbusti  coperti  di  foglie  d’ogni  forma  e dimensione  : più 
sotto  il  capelvenere  si  intreccia  con  aroidee  dalle  foglie  venate  in  rosso 
o punteggiate  di  bianco.  Sul  suolo,  dove  non  strisciano  le  passiflore 
e le  mimose,  trovate  dappertutto  un  fìtto  tappeto  verde,  sul  quale 
emergono  gli  steli  diritti  delle  salvie,  colle  lunghe  spighe  sparse  e 
come  stellate  di  vivi  fìori  rossi. 

• Ad  essi  vidi  accostarsi  farfalle  enormi,  colle  ali  di  un  verde  sme- 
raldo e listate  in  rosso  porpora  : certo  delle  più  smaglianti  del  creato. 

Dopo  essermi  deliziato  per  lunghe  ore  nella  contemplazione  di  uno 
spettacolo  non  nuovo  per  me,  ma  sempre  attraente,  camminando  in- 
consciamente per  ogni  verso  e seguendo  il  labirinto  dei  sentieri  tracciati 
nella  foresta,  mi  trovai  infine  sulla  vetta  di  un  monte.  Di  là  potevo 
spaziare  collo  sguardo  nella  grandiosa  valle  di  Dumbara,  coi  suoi 
campi  di  riso  solcati  dal  fiume  Mahaveli,  colle  sue  foreste  di  cocchi. 
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con  tutto  il  suo  bel  verde,  che  si  stende  dappertutto  e risale  sui  monti, 
che  lontano,  lontano  ne  limitano  l’orizzonte.  Migliore  coronamento  di 
ore  cosi  belle  non  potevo  avere  e davanti  a quel  paesaggio,  spirante 
un  soave  olezzo  di  poesia,  mi  si  affacciò  alla  mente  una  antica  leg- 
genda indù. 

Allorquando  Brani  ah  gettò  gli  occhi  sulla  terra,  opera  sua,  con- 
templò lungamente  l’isola  di  Taprobam,  che  n’era  il  capolavoro,  e fu 
soddisfatto.  L’isòla  meravigliosa  era  coperta  di'  fiori  e di  alberi  carichi 
di  frutti  : gli  elefanti  bianchi  vagavano  pacificamente  per  le  foreste 
gigantesche  e migliaia  di  animali  dal  colori  smaglianti  popolavano 
l’aria  ed  il  suolo.  Allora  ^comprese  Bram*ah  ch’era  venuto  il  momento 
di  crear  l’uomo.  Egli  estrasse  dalla  grande  anima  della  pura  essenza 
un  germe  della  vita  e ne  animò  due  corpi,  ch’egli  fece  maschio  e fem- 
mina. Diede  all’uomo  la  forza  e la  maestà  ed  alla  donna  la  grazia  e 
la  bellezza:  poscia  ad  entrambi  assegnò  come  dimora  quell’  isola  stu- 
penda. 

Se  la  poetica  tradizione  indù  ha  scelto  Geylan  per  collocarvi  il 
paradiso  terrestre,  la  fantasia  di  altri  vorrebbe  in  essa  vedere  il  biblico 
paese  di  Olir,  dal  quale  le  navi  di  Salomone  portarono  pavoni,  scimmie, 
avori  ed  oro.  Descritta  nel  secondo  secolo  da  Tolomeo  sotto  il  nome 
di  Taprobane,  il  suo  ricordo  rimase  nelle  tenebre  fino  a quando  i por- 
toghesi, preceduti  da  arditi  nostri  navigatori,  ne  fecero  la  conquista 
per  esserne  scacciati  dagli  olandesi.  E da  essi  il  dominio  passò  all’ In- 
ghilterra, che  rapidamente  lo  estese  a tutta  l’isola  per  farne 

The  best  and  brightest  gem 
In  Britain’s  Orient  diadem. 

Tale  è Geylan  colle  sue  ricchezze,  colla  sua  meravigliosa  vegeta- 
zione, coi  suoi  monti,  coi  suoi  laghi,  con  tutte  quelle  insuperabili  bel- 
lezze, che  la  Natura  in  larga  copia  le  ha  prodigato.  Lieti  giorni  ho 
vissuto  in  quella  superba  Eden  dei  mari  d’ Oriente  e sempre  con  vero 
trasporto  ne  rievocherò  il  ricordo. 


Giuseppe  Druetti. 
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NOVELLA 


Nella  foresta  di  Brocelianda,  prima  che  il  glorioso  incantatore  vi 
trovasse  la  sua  tomba  sonora,  esisteva  un  recinto  formato  da  rozze 
pietre  coperte  di  musco  che  Merlino  aveva,  coll’arte  sua,  trasformato 
in  luogo  di  sua  dimora.  Là  rinchiuso  egli  meditava  nuove  formole 
magiche  e paragonava  ai  misteri  del  passato  quelli  ancor  non  nati 
dell’avvenire  che  stavano  disvelati  davanti  alla  sua  mente  triste  e fa- 
tidica. 

Con  lui  viveva  la  fata  Viviana,  sua  nipote. 

La  saggezza  di  Viviana  era  nota  quasi  quanto  quella  dell’Incan- 
tatore, e spesso  molti,  bisognosi  di  consiglio,  venivano  a lei  per 
interrogarla. 

Ella  però  non  aveva  mai  incoraggiati  questi  pellegrinaggi  alla  loro 
dimora.  Entrambi  amavano  troppo  la  pensosa  solitudine  della  gran 
selva  di  quercie  antiche. 

Dall’alto  della  sua  torre  dove  rimaneva  a speculare.  Merlino  vide 
un  giorno  avanzare  sulla  via  che  conduceva  al  loro  castello  un  ca- 
valiere, e il  suo  occhio  abituato  al  mistero  scorse  un  grande  augello 
che  accompagnava  a volo  l’arrivato.  Questi,  oltrepassata  la  porta,  che 
cigolò  pesante  sui  cardini,  entrò  nel  breve  giardino  fiorito  tra  le  ve- 
tuste mura.  L’augello  si  librava  sulla  testa  del  cavaliere:  esso  aveva 
il  becco  adunco  dell’aquila,  i rostri  del  falco  e le  penne  purpuree. 

Era  lui,  l’augello  dall’ali  di  porpora,  che  viene  dalla  terra  miste- 
riosa un  momento  e subito  vi  torna  dopo  aver  rovinato  co’  suoi  ar- 
tìgli e sfrondato  il  giardino  in  fiore  che  l’aveva  atteso  - e dopo  aver 
cantato  il  suo  inno  di  vittoria  che  le  stelle  ascoltano  scintillando.  Era 
lui,  era  l’Amore. 

* Merlino  l’aveva  visto  venire  e scendere  sopra  l’anima  raccolta  di 
Viviana  che  s’avanzava  in  quel  punto  nel  giardino  chiuso  - e temette 
per  lei. 

L’ombra  sanguigna  delle  sue  ali  di  porpora  metteva  un  riflesso  sul 
giardino  fiorito  e i gigli  ne  erano  soffusi,  le  rose  porporine  divenivano 
più  cupe  e le  rose  bianche  si  tingevano  ad  un  tratto  di  un  vago 
rossore. 

Anche  Viviana  era  tutta  soffusa  di  rosa  dal  riflesso  delle  grandi 
ali  invisibili  e il  bruno  viso  del  cavaliere,  che  aveva  deposto  l’elmo 
piumato,  era  pure  riscaldato  da  quel  riflesso  di  fiamma,  e i suoi  occhi 
divennero  più  brillanti  allorché,  piegando  un  ginocchio,  salutò  : 

— Fata  Viviana,  - le  disse  - ho  bisogno  di  voi  ! 

— Parlate,  cavaliere  ! 
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— Io  son  Lancillotto  e vorrei  conoscere  da  voi  il  modo  d’ arrivare 
al  San  Graal.  La  mondana  cavalleria,  le  corti  d’amore,  i tornei  e i 
caruselli  di  cui  si  diletta  la  gioventù,  non  mi  interessano.  La  pura, 
cavalleria  spirituale  sola  m’attira. 

— Già  udii  parlare  di  voi,  - disse  Viviana,  - da  Merlino,  mio  zio. 
Egli  vide  neU’avvenire  una  ben  diversa  via  al  vostro  destino.  Non  sta 
in  me  il  rivelarvela,  ma  essa  non  conduceva  al  San  Graal.  E la  luce 
che  è in  fondo  alle  vostre  pupille  è d’altro  fuoco  di  quello  che  brilla 
negli  occhi  dei  santi  cavalieri,  sudditi  di  Percival. 

— No,  - rispose  vivamente  Lancillotto  - nulla  io  bramo  più  ar- 
dentemente che  l’onore  della  sacra  cavalleria  e voglio  percorrere  tutta 
la  terra  viaggiando  giorno  e notte,  se  occorre,  pur  di  arrivare  alla  mia 
meta.  Il  mio  cuore  non  ha  altra  aspirazione,  e la  mia  vita  sin  dall’ in- 
fanzia ha  questo  solo  scopo.  Fermo  e irremovibile  è il  mio  volere. 

— Che  desiderate  dunque  da  me?  - disse  Viviana  facendolo  entrare. 

La  figura  del  cavaliere  era  notevole:  si  vedeva  in  essa  la  razza 
degli  antichi  guerrieri,  raffinata  da  qualche  generazione  di  cortesia. 
Le  membra  avevano  la  forza  agile  della  giovinezza  e facevano  pensare 
a un  giovane  leopardo. 

Viviana  lo  fece  entrare  in  una  camera  d’angolo  alquanto  angusta 
e molto  alta  che  riceveva  luce  da  due  finestre  a sesto  acuto  a cui  si 
accedeva  con  alcuni  gradini.  Ella  si  sedette  davanti  ad  un  leggìo  su 
cui  stava  un  grosso  volume  tenutovi  saldo  con  catene.  Era  un  libro 
di  formole  magiche  chiuso  con  fermaglio  d’oro. 

Lancillotto  sedette  su  di  un  cuscino  di  porpora  posato  sul  primo 
gradino  d’una  delle  finestre  in  faccia  a Viviana. 

— Bisogna  essere  iniziati,  o giovane  cavaliere,  per  arrivare  al 
San  Graal  I Esso  è così  lontano,  così  inaccessibile  ai  mortali  ! circon- 
dato da  tanti  ostacoli,  da  tanti  impedimenti  che  rendono  impossibile,^ 
nonché  penetrare  fino  ad  esso,  raggiungere  anche  solo  la  soglia  del 
castello  che  lo  custodisce,  il  misterioso  Monsalvato  ! 

— E che  debbo  io  fare  per  iniziarmi  a quest’impresa? 

— Solo  l’arte  e la  scienza  dello  Spirito  può  aiutarvi. 

— E io  son  venuto  appunto  per  domandarla  a voi  ! 

— Vedete  questo  libro  dall’aureo  fermaglio?  La  sapienza  antica 
vi  è racchiusa  e le  parole  potenti... 

— Insegnatemele,  o fata  Viviana,  e il  mio  braccio  sarà  al  vostro 
comando. 

Viviana  osservò  quegli  occhi  pieni  di  brama  sincera  e stette  un 
momento  perplessa:  nell’istante  breve  si  svelò  alla  sua  mente  - che 
possedeva  un  po’  della  triste  visione  che  aveva  reso  per  sempre  mesto 
lo  spirito  di  Merlino  - il  paese  nebuloso  dell’ avvenire,  e vide  nella  fioca 
luce  crepuscolare  Lancillotto,  temprato  nelle  lotte  e nelle  avventure, 
dirigersi  invece  che  a sud  sugli  aspri  sentieri  di  Monsalvato,  a nord 
nelle  larghe  vie  battute  che  conducono  alla  corte  del  re  Arturo. 

Ma  fu  un  attimo  solo,  perchè  non  era  dato  a Viviana  di  conoscere 
chiaramente  il  futuro  come  a Merlino,  che  pur  non  poteva  impedirne 
l’evento  - e il  suo  cuore  non  volle  prestar  fede  a quei  lampi  di  chia- 
roveggenza sorti  repentini  nel  suo  animo  intento,  ma  si  abbandonò 
affatto  umanamente  alPattimo  presente  e rispose  a Lancillotto  : 

— E sia,  cavaliere,  come  voi  volete.  Io  vi  insegnerò  le  formole 
magiche  e le  virtù  degli  animali  e delle  pietre  e le  vie  arcane  che  con- 
ducono alla  meta  lontana.  Incominciamo  ! 
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Ed  ella  si  alzò,  prese  dalla  sua  cintura  la  chiave  d’oro  che  vi  pen- 
deva ad  una  catena,  finissimo  lavoro  di  un  nano,  e aperse  il  libro  magico. 

Il  giovane  s’avvicinò  al  leggio  e sillabò  con  lei  le  verità  che  ol- 
trepassano la  potenza  umana  ; poi  sedette  ai  piedi  di  Viviana  e ascoltò 
dalle  sue  labbra  le  prime  notizie  della  recondita  scienza. 

* 

* * 

Merlino  non  vedeva  volontieri  che  Viviana  si  occupasse  tanto  di 
Lancillotto  nell’ insegnargli  la  sapienza  occulta  e seguiva  collo  sguardo 
rabbuiato  il  giovane  che  saliva  alla  loro  vetusta  dimora  per  assidersi 
ai  piedi  di  Viviana  nella  sua  sala. 

Più  d’una  volta  aveva  ammonito  la  fata. 

— Che  vedi  tu  per  me  nel  futuro,  o Merlino?  - gli  domandò  con 
un  po’  di  sgomento  Viviana. 

— Non  te  lo  posso  dire;  e non  voglio  contristare  la  tua  serena 
fiducia  e la  tua  speranza.  La  speranza  è come  la  fonte  di  Baranton  : 
quando  alcuno  ne  turba  lo  specchio  terso  e calmo  che  riflette  il  cielo, 
subito  suscita  l’uragano  e la  tempesta.  Meglio  è la  serenità  anche 
nell’errore.  Meglio  è che  gli  ammonitori  non  turbino  la  fiducia  che  dà 
i momenti  giocondi  della  vita  all’uomo  che  non  sa. 

E Merlino  accarezzò  la  chioma  color  di  sole  di  Viviana  che  fissava 
inutilmente  scrutando  gli  occhi  misteriosi  e tristi  dell’Incantatore. 


Lancillotto  imparava  avidamente  l’antica  sapienza  della  fata  e il 
tempo  che  passava  all’ombra  del  grande  leggìo  era  breve  alla  sua 
brama  di  sapere.  Viviana  si  rallegrava  di  questa  fervida  intelligenza 
a cui  poteva  trasmettere  la  scienza  recondita  che  aveva  fatto  l’occu- 
pazione unica  delle  sue  serie  giornate  e di  molte  vigili  notti.  I segreti 
dell’universo  che  ella  aveva  spiato  alle  parole  dell’Incantatore,  sor- 
prendendolo spesso  nell’alto  della  sua  torre  quadrata,  acquistavano 
come  uno  speciale  riflesso  di  bellezza  e di  vita  dagli  occhi  brillanti  di 
Lancillotto,  avidi  di  tutte  le  curiosità  e di  tutti  i misteri. 

L’ardore  concentrato  di  quell’anima  di  giovane,  riscaldata  dal  desìo 
di  passare  glorioso  tra  gli  uomini,  esercitava  un  fascino  anche  sul- 
l’anima grave  della  fata  che  aveva  già  scrutati  profondi  segreti  della 
vita  e ne  aveva  conservato  la  calma  serena  dello  spirito  per  cui  nulla 
più  ha  interesse  oltre  alla  verità  nuda. 

Nondimeno  avvenne  che  a poco  a poco  l’ardor  di  curiosità  per 
tutta  la  caterva  di  errori  (?he  usano  attirare  sotto  falsi  aspetti  F anima 
pargoletta  e infonderle  tanta  brama  d’azione,  prese  anche  il  chiaro 
spirito  di  Viviana  che  si  sorprese  a pensare  agli  stessi  errori  già  da 
tempo  sfatati,  e a lasciarsi  aggirare  dalle  illusioni  di  cui  aveva  già  da 
lungo  riconosciuto  l’iridescente  falsità.  Lo  slancio  di  quell’anima  gio- 
vanile aveva  trascinata  l’anima  sapiente  della  fata  verso  lo  stesso 
paese  di  sogno  a cui  più  non  credeva.. 

— Viviana,  Viviana  ! - esclamava  Merlino  corrugando  la  fronte 
quando  l’incontrava  tutta  lieta  e tutta  rosa,  come  illuminata  da  una 
fiamma  interiore  - l’errore  ti  prende  ! 

Viviana  abbassava  gli  occhi,  ma  la  fiamma  interna  della  sua  gioia 
non  poteva  estinguersi,  poiché  traeva  origine  dal  riflesso  sanguigno 
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delle  ali  dell’ augello  di  mistero  che  l’aveva  adombrata  un  giorno  oramai 
lontano. 

E Lancillotto  non  mancava  mai  di  apparire  nel  vecchio  maniero 
allorché  la  meridiana  segnava  sul  mpro  la  prima  ora  dopo  il  meriggio. 
Viviana  saliva  i due  gradini  della  finestra  e lo  vedeva  arrivare,  oltre- 
passare il  muro  coperto  d’edera  e,  spingendo  la  piccola  porta  che  con- 
duceva da  lei,  salire  la  scala  illuminata  dalla  luce  verdognola  che 
aveva  il  colore  familiare  a Viviana  del  raggio  di  sole  che  penetra  nelle 
acque  del  lago,  nel  quale  ella  era  nata. 

Così  era  passato  tutto  l’autunno  e tutto  l’inverno. 

Quando  gli  uccelli  all’ ingiro  ricominciarono  a gorgheggiare  richia- 
mando il  sole  e festeggiando  il  suo  ritorno,  così  che  il  bosco  si  rifece 
latto  verde  e la  terra  germogliò  mille  teneri  fiori  rigogliosi  e profu- 
mati, nudriti  delle  lagrime  che  l’inverno  fuggitivo  strappa  al  cielo,  - 
Viviana  uscì  sulla  strada  incontro  a Lancillotto. 

Da  alcuni  giorni  egli  non  era  comparso  nel  maniero  di  Merlino 
e l’inquietudine  cominciava  a turbare  la  fata  e l’impazienza  a tormen- 
tarla: le  pareva  che,  uscendo  e camminando  sulla  strada  dalla  quale 
doveva  arrivare,  sollecitasse  la  sua  venuta. 

Ed  ecco  infatti  apparire  da  lungi  la  nota  figura  nera  sulla  strada 
bianca.  Viviana  affrettò  il  passo  mentre  il  sole  alto  nel  cielo  dardeggiava 
i suoi  raggi  fatti  ad  un  tratto  straordinariamente  caldi.  Le  rondinelle 
appena  arrivate  attraversavano  il  cielo  trillando  e lambivano  la  terra 
colle  loro  ali.  Mai  era  parso  alla  fata  così  ardente  il  sole,  nè  così  calda 
la  terra  di  primavera. 

Intanto  la  figura  di  Lancillotto  ingrandiva  sulla  strada  che  ascen- 
deva; egli  pure  aveva  studiato  il  passo.  La  polvere  sollevata  dal  vento 
turbinava  nell’aria  secca  e come  bianca  nel  calore  meridiano.  La  fata 
si  sentiva  la  gola  riarsa  e una  singolare  stanchezza  alle  membra, 
mentre  il  cuore  le  batteva  forte. 

— Lancillotto,  - esclamò  quando  le  fu  vicino  - avete  tardato, 
credevo  che  anche  quest’oggi  non  veniste  più  I 

— Attendevo  gli  araldi  del  San  Graal  che  mi  avevano  detto  non 
essere  lontani.  Quando  essi  mi  chiameranno,  bisognerà  che  parta... 

— Ancora  non  mi  disse  nulla  Merlino.  Dalla  sua  torre  egli  do- 
vrebbe vederli  per  il  primo:  poiché  egli  scruta  tutti  i cammini  del 
mondo  e conosce  la  meta  di  tutti  i pellegrinaggi. 

— No,  non  ritorniamo  subito, -disse  ancora  Viviana  a Lancillotto 
che  s’incamminava  verso  il  maniero.  - Troppo  è polverosa  questa  strada 
e troppo  ardono  i raggi  del  sole.  Entriamo  piuttosto  nella  foresta.  Ve- 
dete? Gli  alberi  son  già  quasi  tutti  rivestiti  di  foglie  e dànno  una  tenera 
ombra  fuggente  e fresca. 

E i due  giovani  entrarono  nel  folto  della  selva  di  Brocelianda, 
celebre  già  sin  d’ allora  per  i portenti  di  cui  era  il  teatro. 

Il  pensiero  che  presto  Lancillotto  se  ne  sarebbe  -andato  da  lei  le 
stringeva  il  cuore.  Neppure  l’ombra  della  foresta  di  Brocelianda  valse 
a refrigerarla.  Il  cavaliere  pure  si  sentiva  invadere  da  un  fremito  nuovo 
che  non  sapeva  distinguere  se  fosse  di  gioia  o di  dolore  e la  stessa 
arsura  lo  tormentava. 

Intanto  s’ erano  innoltrati  nella  foresta  che  si  faceva  sempre  più 
selvaggia.  Grossi  macigni,  antichi  dolmen  muscosi  si  scoprivano  qua 
e là  e le  grandi  quercie  avevano  un  aspetto  maestoso  e solenne.  Il 
musco  sotto  i loro  piedi  era  molle  come  un  tappeto.  Ma  nessun  refri- 
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gerio  veniva  all’arsura  che  li  possedeva.  1 rami  ancora  a mezzo  spogli 
lasciavano  passare  i raggi  del  sole  e nessun  ruscello  mormorava  intorno. 
Solo  gli  uccelli  si  richiamavano  fischiando. 

Ad  un  tratto  Lancillotto  affrettò  il  passo. 

— Laggiù,  Viviana.  Non  vedete  laggiù  brillare  una  fonte? 

— In  verità.  Ecco,  dietro  quel  grosso  macigno  che  si  protende 
coperto  di  cespugli. 

E i due  giovani  accorsero  e videro,  quasi  al  di  sotto  del  masso  che 
la  proteggeva,  una  limpida  fonte,  tersa  e cristallina. 

— Lancillotto  ! - disse  Viviana,  traendo  a stento  il  respiro.  - Lan- 
cillotto, ho  sete  ! Dammi  dell’acqua  della  fontana.  Attingi  quell’acqua 
chiara  nelle  tue  mani  per  me. 

11  giovane  s’inginocchiò  sull’orlo  del  breve  specchio  limpido  e scuro 
ai  loro  piedi  che  rifletteva  i grandi  alberi  e sprazzi  di  cielo  azzurro  e 
immerse  le  sue  mani  nell’acqua  fredda,  la  raccolse  nelle  palme  giunte 
e la  porse  stillante  a Viviana  che  si  chinò  ad  assorbirla  con  avide 
labbra. 

Ma  appena  ristorate  le  fauci  all’acqua  diaccia,  mentre  Lancillotto 
immergeva  di  nuovo  le  mani  per  bere  alla  sua  volta,  Viviana  diede 
un  grido  : 

— Ahi,  infelici  ! - esclamò  - e io  smemorata  che  l’ho  dimenticato: 
quest’ è la  fonte  di  Baraton,  di  cui  l’acqua  sparsa  inavvertitamente 
produce  la  grande  tempesta.  E noi  l’abbiamo  sparsa  bevendo  1 Infe- 
lici, infelici  1 come  salvarci  dall’uragano  ? E io  ne  fui  la  causa,  per 
quest’acqua  sparsa.  E Merlino  lo  saprà  e tutti  lo  sapranno.  Oh  mi- 
seri noi  ! 

Appena  la  fata  ebbe  pronunciate  queste  parole,  il  cielo  s’oscurò; 
un  vento  freddo  scosse  furibondo  le  chiome  degli  alberi  e una  fitta 
gragnuola  cadde  sulla  foresta,  sfrondando  gli  alberi  e sferzando  le 
spalle,  il  collo  e le  braccia  nude  della  fata,  e battendo  secca  sulla  testa 
di  Lancillotto.  Viviana  smarrì  un  momento  la  sua  chiara  ragione;  ebbe 
paura  e si  rifugiò  tra  le  braccia  del  giovane,  che  la  condusse  al  riparo 
d’una  gran  quercia  antichissima  che,  co’  suoi  rami  nodosi,  porgeva 
uno  schermo  alla  furia  della  tempesta. 

Viviana  teneva  sempre  nascosto  il  viso  sulla  spalla  di  Lancillotto 
e i lampi  rischiaravano  il  gruppo  di  luce  fulminea.  Tremavano  en- 
trambi. 

Ad  un  tratto  Viviana  si  riscosse,  si  sciolse  dall’ abbraccio,  e corse 
in  mezzo  alla  tempesta  come  per  sfidarla,  cogli  occhi  lampeggianti  anche 
lei,  e principiò  a cantare  con  voce  chiara  e squillante,  tale  che  domi- 
nava il  fragor  del  vento,  obbligandolo  a farle  come  un  selvaggio  ac- 
compagnamento . 

Merlino,  ^dalla  sua  torre,  dalla  quale  osservava  il  meraviglioso 
uragano,  udì  il  canto  e comprese  ogni  cosa  quando  vide  avanzarsi  in- 
sieme Viviana  e Lancillotto. 

S’accorse  allora  che  Viviana  era  bella  e pensò  che  conveniva  di- 
videre i due  affinchè  Lancillotto  non  rapisse  un  giorno  la  fata  dal  suo 
castello,  lasciandolo  abbandonato  nella  sua  triste  solitudine. 

Scese  dalla  torre  e finse  di  non  aver  osservato  nulla  e così  parlò  a 
Lancillotto  e Viviana,  sull’aspetto  dei  quali  si  potevano  facilmente 
riconoscere  le  traccie  della  tempesta  : 

— Vidi  da  lungd,  sulle  vie  del  mondo,  gli  araldi  del  San  Graal 
che  cliiamano  i volonterosi  a raccolta  per  la  grande  impresa. 
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Il  giovane  impallidì. 

— Non  ti  senti  tu  forte  abbastanza?  0 avresti  mutato  consiglio? 

Lancillotto  palpitò  e un  cupo  rossore  si  diffuse  sul  suo  viso. 

— Oh,  - esclamò  - come  potrei  rinunziare  alla  meta  della  mia  vita, 
alla  quale  ho  indirizzato  i miei  desiderii  e i miei  sforzi  sin  dai  più 
teneri  anni  ? Il  Graal  mi  chiama.  Io  debbo  ubbidire,  non  è vero,  Vi- 
viana ? 

Alla  fata  parve  un  momento  che  la  vita  le  sfuggisse  e si  sentì 
vacillare  : fissò  gli  occhi  in  viso  a Merlino  che  la  guardò  calmo  e severo 
come  l’inesorabile  dovere. 

— Bisognerà  bene  che  partiate  1 - diss’ella  poi  lentamente.  - Ma, 
Merlino,  è poi  ben  sicuro  ciò  che  tu  dici  ? È ora  che  vien  l’appello 
ai  cavalieri  del  San  Graal? 

— Nipote  Viviana,  - disse  il  saggio  - sei  tu  la  prima  che  dubiti 
delle  mie  parole. 

Viviana  abbassò  la  testa.  Poi  disse  : 

— Quando  gli  conviene  dunque  partire? 

— Ma  subito  : chè  non  si  deve  [porre  indugio  nell’ubbidire  al 
sacro  appello. 

— Oh,  Viviana!  - disse  Lancillotto.  - Che  tristezza  dovervi  lasciare  ! 

— Eppure,  bisogjia  partire  ! - esclamò  la  fata  che  sotto  gli  sguardi 
di  Merlino  aveva  riacquistato  il  dominio  di  sè.  - Dio  v’accompagni 
sul  vostro  cammino  ! Partite  subito  ! 

— Subito. 

— Però  domani  passerò  di  qui,  prima  d’ avviarmi,  a salutarvi 
ancora. 

— Domani  ! - esclamò  Viviana,  e s’aperse  per  lei  come  uno  spi- 
raglio di  luce. 

* 

* * 

Arrivò  con  un  ramo  di  convolvoli  in  mano. 

— Viviana  ! Per  voi  questi  fragili  fiori,  per  farvene  una  ghirlanda! 

V’era  nell’aria  la  maturità,  come  un  supremo  sapore  di  vita.  La 
terra  fioriva  e cantava  colle  mille  voci  de’  suoi  insetti  e de’  suoi 
uccelli. 

— Sono  come  l’alito  dell’estate  e durano  così  poco  ! Ma  sono  vaghi 
e leggieri. 

— Lancillotto,  ben  sono  simbolo  del  nostro  amore  questi  fiori  che 
durano  una  breve  ora  ardente  : e questa  sera  saranno  già  morti  ! 

— Purtroppo  è questa  la  fine,  Viviana  ! Il  San  Graal  mi  chiama: 
io  devo  obbedire  al  sacro  invito.  Ma  il  cuore  mi  si  spezza.  Viviana, 
dammi  la  tua  mano!...  Domani  partirò,  ma  la  tua  potenza  magica 
può  seguirmi  sulla  mia  via,  può  vedermi  ancora  lontano.  Grazie  agli 
scongiuri  che  mi  hai  insegnato,  io  posso  bene  ogni  giorno  rivolgere 
così  l’animo  mio  a te  che  ti  ritrovi  tra  queste  due  finestre  vicino  al 
leggìo. 

— È vero,  lo  puoi.  Io  starò  qui  a questo  leggìo  e intensamente 
pensando  a te  e fissando  la  quercia  laggiù  dove  ieri  trovai  riparo  sul 
tuo  petto  durante  la  tempesta,  ti  rivedrò  nello  specchio  della  mente  e 
del  ricordo. 

— Quale  pallida  visione  ! - esclamò  il  giovane  e gli  occhi  gli  bril- 
larono d’una  fiamma  fulva. 
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— Eppure,  odi  - soggiunse  Viviana  prendendo  il  ramo  di  con- 
volvoli e ponendoselo  in  testa.  - 11  destino  ha  formato  per  noi  que- 
st’ora breve.  Nessuna  più  nel  lontano  avvenire,  che  ora  non  so  scrutare 
- il  vapore  vermiglio  che  mi  circonda,  me  ne  preclude  la  vista  - ci 
sarà  data  ancora  così.  Quest’ora  è nostra  ! E sia  benvenuta  I 

E Viviana  pose  un  braccio  intorno  al  collo  di  Lancillotto  e gli  posò 
la  testa  inghirlandata  di  convolvoli  sul  petto.  1 fiori  eran  freschi  come 
le  labbra  di  Viviana.  La  bocca  del  giovane  era  ardente  e la  sua  fronte 
e le  sue  guance  e Viviana  fu  avvolta  come  da  una  fiamma. 

Si  udì  da  lontano  un  acuto  suono  di  trombetta. 

— Bisogna  che  io  parta.  Ecco  il  mio  scudiero  che  m’avverte  che 
è laggiù  ad  aspettarmi  sulla  via  di  Bretagna. 

— Addio,  parti  dunque  1 - disse  Viviana  tenendo  stretta  angoscio- 
samente una  mano  di  Lancillotto. 

— Rivolgi  i tuoi  sguardi  alla  quercia  del  ritrovo  quando  sarò 
partito,  e mi  rivedrai  - e liberando  la  sua  mano  da  quella  della  fata 
partì. 

Viviana  si  strappò  la  ghirlanda  di  convolvoli  dalla  testa;  erano 
ancora  freschi.  - Come  mai  quel  tempo  eterno  che  era  trascorso  testé 
era  stato  così  breve  che  neppure  gli  efiìmeri  fiori  non  eran  riusciti  a 
morire?  - Li  strappò  e li  lasciò  volare  dall’alta  finestra  come  vane 
farfalle  che  s’aggirano  in  preda  al  vento.  Essi  si  sparsero  per  l’aria 
lievi  e si  dispersero  subito.  Ancb’essi,  i fragili  fiori  che  avevan  durato 
troppo,  finiron  di  vivere. 


* 

* * 

Durante  le  lunghe  giornate  che  seguirono,  i suoi  pensieri  irre- 
quieti e dolorosi  volavano  sempre  verso  l’assente,  e inutile  le  tornava 
il  raccoglierli  intorno  alle  solite  formole  magiche  di  Merlino:  le  pa- 
role svolazzavano  davanti  alla  sua  mente  senza  rivelarle  alcuna  luce. 
Ella  non  aveva  pace  che  nel  momento  in  cui,  salita  alla  sua  finestra, 
guardava  lontano  verso  la  quercia  dell’uragano  pensando  intensamente 
all’assente.  Egli  allora  le  appariva.  Guardava  verso  di  lei  e si  scam- 
biavano un  sorriso,  nel  quale  ella  dimenticava  tutte  le  sue  ansie  e il  suo 
dolore  e non  pensava  neppure  ad  esaminare  la  via  sulla  quale  cam- 
minava Lancillotto. 

Che  importava  a lei  delle  strade  della  terra  e delle  mete  dei  cam- 
mini e dei  termini  del  tempo?  In  quel  momento  unico  in  cui  i loro 
sguardi  s’incontravano  cessava  il  tempo,  era  abolito  lo  spazio  e nessun 
cammino  aveva  una  meta. 

Per  tutto  il  giorno  una  gioia  profonda  invadeva  il  suo  cuore  e 
traspariva  dal  suo  viso,  che  restava  come  trasfigurato  da  una  luce 
interna. 

Merlino  s’accorse  di  queste  periodiche  trasformazioni  di  Viviana 
e delle  sue  lunghe  attese  davanti  alla  finestra  della  sua  sala.  Seguì 
un  giorno  l’indirizzo  dei  suoi  sguardi  e osservò  la  quercia  delPuragano 
e non  gli  fu  diffìcile  di  discoprire  il  segreto  di  entrambi. 

Ebbe  un  leggiero  dispetto  a fiore  della  sua  anima  saggia  per  quella 
luce  di  gioia  in  Viviana,  di  cui  la  causa  era  così  lontana  dal  suo  ma- 
niero e da  lui.  Poi  sentì  un  moto  dì  compassione  per  l’inganno  di  cui 
si  circondano  le  anime  in  preda  all’amore  e che  egli  penetrava  a fondo 
col  suo  sguardo  così  fatalmente  acuto,  e scese  nella  verde  spianata 
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che  stava  davanti  al  castello  dove  incominciava  la  foresta  e,  colla  sua 
verga,  piantandola  in  terra,  egli  segnò  una  linea  di  punti  e su  ognuno 
dei  punti  pronunziò  una  formula  magica  : 

Crescite,  crescite 
in  una  nocte. 

Cito  virescant 
et  adumhrescant. 

Il  mattino  dopo  una  fìtta  cortina  di  pioppi  agitava  nel  cielo  la  sua 
chioma  verde  composta  da  mille  foglioline  argentee.  Viviana,  salita  alla 
sua  finestra  per  veder  lontano,  non  distinse  più  la  quercia  del  ritrovo, 
ma  al  suo  occhio  avido  i pioppi  movevano  nel  sole  le  argentee  foglio - 
line  tremolanti  con  un  moto  uniforme  e dolce,  con  una  dolce  indiffe- 
renza al  suo  dolore  e alla  sua  brama. 

— Come  mai?  - esclamò.  - Non  potrò  dunque  vedere  più  nulla, 
non  potrò  dunque  saper  più  nulla  di  Lancillotto  ? E al  mio  sguardo 
che  cerca,  che  aspetta,  non  risponderanno  che  le  chiome  dei  pioppi  f 
Ma  ciò  non  può  esserei  Merlino  deve  rompere  quest’incanto  ! Merlino  !... 
e chi  può  aver  fatto  sorgere  quello  schermo  ai  miei  occhi  se  non  lui? 
Ma  io  li  rovinerò  quei  pioppi  del  malaugurio  I Io  voglio,  colla  violenza 
della  mia  passione,  distruggere  l’opera  invida  dell’Incantatore... 

E tese  tutte  le  facoltà  del  suo  spirito  per  trovare  lo  scongiuro  più 
potente  ad  abbattere  l’opera  del  mago  e lo  disse  piano,  con  fede  viva,^ 
con  ardore  concentrato... 

Ma  la  cortina  dei  pioppi  restava. 

Allora  lo  ripetè  forte  con  voce  sonora,  con  imperiosa  maledizione... 
e attese  : - i pioppi  agitavano  sempre  indifferenti  le  chiome  verdi  dalle 
mille  foglioline  argentee. 

Viviana  si  lasciò  cadere  spossata. 

Inutile,  inutile.  La  sua  potenza  non  arrivava.  Inutile,  era  vinta! 

— Ma  dunque  - esclamò  balzando  in  piedi  - ma  dunque  non  basta 
a Merlino  ch’egli  sia  partito  ? Neppure  questa  povera  gioia  di  vederlo 
talvolta  attraverso  la  magica  quercia  mi  sarà  concessa  ? Non  è possi- 
bile. Voglio  ben  io  parlare  con  Merlino!  ; 

E corse  a cercare  il  mago  nella  sua  torre. 

— Merlino  ! Merlino  ! Perchè  hai  tu  fatto  ciò  a me  ? Perchè  m’hai 
privata  dell’unica  gioia  che  ancor  mi  rimaneva ‘^...  Perchè  hai  fatto 
crescere  quegli  orribili  pioppi  là  in  fondo  che  precludon  la  vista?  Dim- 
mi, perchè?  Distruggili.  Dissipali  tutti,  subito  ! Non  tardare.  0 io  gli  ab- 
batterò colle  mie  stesse  mani  ! 

— Viviana,  - esclamò  sorridendo  il  saggio  - sarebbe  peccato  per 
le  tue  mani  così  piccole  e bianche!  Del  resto,  quand’anche  ti  riuscisse 
d’ abbatterne  uno,  un  altro  subito  ne  sorgerebbe  al  suo  posto.  Perchè 
io  stesso,  colla  forza  della  mia  parola,  li  feci  sorgere  lì,  per  amor  tuo, 
per  il  tuo  meglio  ! 

— Per  il  mio  meglio  ! E bai  il  coraggio  di  dir  ciò  ! Per  la  mia  di- 
sperazione hai  steso  quella  cortina  davanti  ai  miei  occhi,  per  il  mio 
dolore  : per  la  tua  vendetta  ! 

E corse  via  scendendo  a precipizio  l’erta  scala  della  torre. 

Merlino  le  guardò  dietro  sorridendo  e tentennando  la  testa. 

Ella  corse  attraverso  la  spianata;  attraversò  i pioppi,  entrò  nel 
bosco  e proseguì  fin  sull’altura  dove  sorgeva  la  quercia. 


I PIOPPI  DI  MERLINO 


657 


Questa  se  ne  stava  lì  sulla  sommità  maestosa  e immobile  nella  sua 
.gran  mole,  circondata  dalla  sua  corteccia  rugosa.  Viviana  vi  appoggiò 
il  viso,  la  strinse  colle  sue  braccia  : 

— Oh,  dammi,  dammi  tu  a veder  lontano  dove  i miei  sguardi  non 
possono  giungere  I 

La  quercia  rimaneva  immobile,  ignara  del  dolore  e della  potenza 
che  la  circondava. 

— Dammi,  dammi  di  veder  lontano,  do v’ egli  è I 

Un  soffio  di  vento  agitò  i più  giovani  rami  della  quercia  che  la- 
nciarono cadere  al  suolo  alcune  ghiande. 

Viviana  era  annientata. 

— Bisogna  bene  che  tutto  ciò  finisca  - si  disse  cupa.  - Intanto 
muori,  o quercia  ! È inutile  che  tu  viva  oramai.  Non  ti  posso  più  ve- 
dere : muori  col  mio  passato,  coi  brevi  momenti  di  gioia,  colle  lunghe 
ore  d’affanno,  col  dolore  cocente,  collo  spasimo  del  distacco.  Potesse 
così  morire  con  te  l’anima  niia  d’aliora,  improvvida  e folle  ! -e  trasse 
il  suo  pugnale  e con  mano  sicura  e forte  incise  la  corteccia  in  cerchio 
uir ingiro,  perchè  il  grande  albero,  privo  della  linfa  che  gli  apportavano 
le  radici,  e che  gli  recavano  i rami,  morisse.  - Muori,  muori!  - mormo- 
rava con  ira  la  fata.  - Muori  ! ch’io  ti  veda  disseccato  e spento;  che 
il  legnaiuolo  t’abbatta  colla  sua  scure  e t’arda  sul  suo  fuoco.  Muori  ! 

Ma  vinta  dalla  sua  stessa  collera,  Viviana  cadde  estenuata  ai  piedi 
dell’albero  e pianse. 

— Che  serve,  poiché  non  posso  morir  io  ! Nè  mai  muore  il  pas- 
sato nel  mio  cuore,  nè  si  cancellai...  Sapessi  almeno  dov’egii  è!  Sa- 
pessi almeno  se  ancora  mi  ama...  o se  nel  tumulto  della  vita  mi  di- 
mentica ! Se  io  inutilmente  e sola  resto  qui  a pensare  a lui  e a 
dilaniarmi  il  cuore  mentre  la  mia  immagine  impallidisce  e si  dilegua 
nel  suo  ! 

* 

* jH 

Passarono  i giorni  e i mesi.  Nè  Viviana  mai  non  seppe  nulla  di 
Lancillotto,  nè  mai  più  le  fu  dato  vederlo  da  lontano. 

I pioppi,  gli  odiosi  pioppi,  ondulavano  a mezzo  cielo,  lenti,  indif- 
ferenti e paghi  di  loro  stessi  e del  sole  che  tramontava.  Viviana  guar- 
dava, senza  vederla,  una  montagna  sfumata  all’orizzonte,  rivolta  al 
cielo,  nella  gloria  del  sole  cadente. 

Oramai  tutto  il  suo  ardore  impetuoso,  tutta  la  sua  tenerezza,  tutto 
lo  sdegno  che  talvolta  s’impossessava  di  lei,  s’infrangeva  a quella 
molle  cortina  verde  dalla  quale  non  poteva  più  scorgere  l’uccisa  quercia 
del  ritrovo. 

Un  lento  desiderio  la  prese,  una  curiosità  indifferente  appena  rin- 
forzata d’un  lieve  interesse,  di  sapere  che  fosse  avvenuto  di  Lancil- 
lotto. Era  una  brama  stanca  che  non  riusciva  più  a penetrarle  al  cuore 
fin  dove  stava  il  suo  crudo  dolore;  e s’alzò  e venne  a Merlino  : 

— Oh,  Merlino,  ti  supplico,  - diss’ella  rannicchiandosi  ai  piedi  di 
lui  e appoggiando  la  testa  bionda  alle  sue  ginocchia.  Ti  supplico:  scosta 
un  po’  le  fitte  chiome  de’  pioppi  ch’io  possa  veder  lontano  e seguire  le 
traccie  di  Lancillotto.  Oramai  il  mio  cuore  è libero  dal  suo  fascino;  ora- 
mai è vinto  l’antico,  crudo  tormento  ; ma  vorrei  tanto  vedere  sulle  vie 
della  vita  il  cavaliere  che  io  ammaestrai  nell’occulta  sapienza.  Mostrami, 
ti  prego,  se  egli  ha  mantenuto  le  liete  promesse  che  eran  sorte  per  lui 
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nel  mio  cuore.  Desidererei  vedere  se  ha  raggiunto  il  San  Graal,  al  quale 
s’era  incamminato  partendo  da  me. 

Merlino  accarezzò  i capelli  di  Viviana  e sulle  sue  labbra  apparve 
un  misterioso  sorriso. 

— Viviana,  Viviana,  lo  vuoi  tu  davvero? 

— Ti  prego,  - rispose  la  fata  guardandolo  supplichevole  co’  ,suoi 
occhi  glauchi  che  avevano  i riflessi  e la  profondità  del  mare. 

— Ebbene,  sial  - disse  l’Incantatore,  e,  con  un  gesto  della  sua 
potenza,  fece  scostare  la  verde  cortina  che  precludeva  la  vista  dell’oriz- 
zonte, e Viviana,  balzata  in  piedi  vivamente,  come  se  una  nuova  vita 
o l’antico  ardore  s’impossessassero  di  lei,  pronunziò  fervidamente  le 
parole  magiche  che  le  mostravano  la  lontananza  vicina;  e agli  occhi 
suoi,  intenti  e bramosi,  sopra  la  quercia  disseccata  e morta,  s’aperse 
il  castello  del  re  Arturo  nella  lontana  Corno  vaglia,  e nel  gabinetto  di 
Ginevra  ella  vide  Lancillotto  inginocchiato  che  passava  un  braccia 
intorno  alla  persona  della  regina  mentre  ella  s’abbassava  sul  suo  viso 
a baciarlo. 

Viviana  diede  un  grido  di  dolore  e gli  occhi  le  si  riempirono 
di  lagrime.  Ricadde  ai  piedi  di  Merlino  e nascose  la  testa  su’  suoi 
ginocchi. 

— Maestro  I - esclamò  - maestro,  ti  prego,  rinchiudi  la  cortina 
de’  pioppi  e fa  che  io  non  veda  mai  più,  mai  più!...  --  Oh,  poterla 
dimenticare...  - saggiunse  singhiozzanda.  - Insegnami  come  cancellarlo 
dalla  mia  memoria  I Tu  certamente  conosci  lo  scongiuro  della  dimen- 
ticanza che  lava  l’anima  e la  ritorna  pura  dei  ricordi  tormentosi... 
insegnamelo,  tu,  che  lo  sai  ! Ti  imploro  ! 

Merlino  si  chinò  verso  di  lei  che  giaceva  sulle  ginocchia  ; le  pose 
le  mani  sulle  spalle,  poi  le  disse  lentamente  fissandola  negli  occhi: 

— Dalle  mie  labbra  che  ti  baciano,  dal  mio  amore  che  tu  non 
vuoi,  potrai  solo  avere  lo  scongiuro  della  dimenticanza. 

Viviana  balzò  in  piedi  e proruppe  in  lagrime. 

— No,  non  questo  1 Mai  più  !...  Come  potrei  io?  Come?  Quale  orri- 
bile cosa  ! oh  mai  ! Troppo  ho  sofferto. 

— Eppure  - disse  Merlino  - quest’  è l’unico  modo  di  oblivione  - e 
sorrise  del  suo  stanco  sorriso  di  saggio. 

Viviana  sentì  la  nausea  afferrarla  alla  gola  e disse  con  profonda 
tristezza  : 

— Perfino  tu,  il  sapiente,  al  quale  io  avevo  domandato  la  parola 
di  pietà  : tu  pure  non  cerchi  in  me  che  l’ebbrezza  fuggevole  e vana? 

E abbassò  la  testa  oppressa  mentre  Merlino  lasciava  errare  ì suoi 
occhi  con  lenta  ammirazione  sulla  bella  persona  di  lei. 

Questa  dunque  sarebbe  stata  la  fine  ? Che  era  dunque  lei,  pensava 
Viviana,  se  non  un  calice  di  ebbrezza  ?...  E vide  ad  un  tratto  col  chiara 
sua  acchia  fatidica  il  destina  delle  sue  sarelle,  attraverso  tutti  i tempi  r 
quello  di  essere  il  liquore  che  inebbria  il  forte  e non  ha  altro  scopo.  - E 
uno  sdegno  indomito  si  fece  strada  nel  suo  cuore  come  un  uragano 
devastatore  e lo  distrusse  ; lo  distrusse  colla  sua  tenerezza,  colla  sua 
fedeltà,  con  tutto  il  suo  inutile  amore.  E prese  posto  nel  gran  vuoto 
un  desiderio  di  signoreggiare,  uno  spirito  di  vendetta,  un’acre  smania 
di  far  del  male,  di  far  soffrire  lei,  come  altri  l’aveva  fatta  soffrire.  E 
da  questo  tesoro  di  odio  sorse  come  una  nebbia  dorata  : la  lusinga, 
che  si  diffuse  sul  suo  viso,  ne  appianò  le  linee,  ne  cancellò  il  cor- 
ruccio ; distrusse  le  traccie  delle  lagrime  e vi  sostituì  l’incanto  men- 
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zognero  e malvagio  della  donna  che  ha  imparato  a giuocare  col  cuore 
dell’uomo. 

Merlino  vide  ogni  cosa  col  suo  penetrante  occhio,  ma,  non  potendn 
impedir  nulla  di  quanto  era  uel  destino,  vide  pure  che  sarebbe  sog- 
giaciuto al  fascino  nuovo  e violento  della  donna  cattiva,  a cui  gli  uo- 
mini non  resistono  - e volle  gustare  1’  ebbrezza  da  quel  calice  pre- 
zioso. 

Le  sorrise  prendendole  le  mani. 

Viviana  pure  sorrisele  i suoi  bianchi  denti  brillarono  tra  le  labbra 
rosse  ; poi  liberò  subito  le  sue  mani  e fuggì  via  ridendo  d’un  musi— 
cale  riso  argentino  che  non  era  mai  risonato  prima  d’ allora  tra  quelle 
mura. 

Dall’alto  della  torre  si  udi  chiamare  con  limpida  voce  : 

— Merlino  I Merlino  ! 

L’Incantatore  salì  rapido  l’angusta  scala  della  sua  torre  dove  Vi- 
viana, tepida  e profumata,  l’aspettava,  osservando  dall’alto  la  tomba 
sonora  dove  ella  avrebbe  ben  presto  saputo  vivo  rinchiuderlo,  dopo 
avergli  involati  tutti  i suoi  segreti. 


Teresita  Friedmann  Goduri. 
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1. 

Se  r amore  intenso,  che  porto  all’ infanzia  infelice  - e lo  è doppia- 
mente se  sdrucciolò  nella  via  del  delitto  - e agli  studi  che  la  riguardano, 
non  mi  fanno  velo,  credo  poter  affermare  senza  taccia  d’esagerazione, 
che  non  v’è  strazio  maggiore  di  quello  che  colpisce  l’animo  educato 
a sensi  gentili,  quando  si  trova  di  fronte  a un  fanciullo  detenuto  (1). 

Quel  delinquente  minuscolo,  che  rubò,  ferì,  commise  un  danneg- 
giamento per  impulso  vendicativo,  che  denuda,  con  l’ incoscienza  ca- 
ratteristica dell’età  sua  e dell’organismo  guasto,  tutte  le  miserie  psico- 
fìsiche, che  lo  avvizziscono  e deturpano,  genera  nell’animo  dèi  visitatore, 
in  cui  vibri  non  soltanto  mera  e arida  curiosità,  un  senso  di  acuta 
tristezza,  che,  quasi  involontariamente,  vi  spinge  a ricordare  i bam- 
bini belli,  sani,  rosei,  puri  perchè  vivono  in  nn  ambiente  morale  e 
ignorano  i crampi  dello  stomaco  per  fame. 

Certo  le  ferree  leggi  dell’ereditarietà,  dell’alcoolismo  (2),  dell’am- 
biente  - dove  impera  la  suggestione  diretta  e indiretta  del  male  - mietono 
gran  numero  di  vittime  tra  questi  uomini  in  miniatura,  ma  è pur 
certo  altresì  - come  mi  dicono  cifre,  dati,  accurate  notizie  raccolte  - 
che  quando  fiorisse  una  legislazione  organica,  a razionale  base  scien- 
tifica preventiva,  il  settanta  almeno  per  cento  degli  sventurati  che 
popolan  case  di  pena,  perfezionandosi  negli  scaltrimenti  delittuosi, 
potrebbe  venir  salvato  e chiuso  nella  cerchia  degli  onesti,  che  solo  al 
lavoro  chiedono  un  pane.  E allora  la  tristezza  del  visitatore  umano  e 
studioso  si  accentua,  e ricorda  il  monito  - ahi  I , troppo  dimenticato 
intanto  dilagare  di  sterile,  piagnucolenta  rettorica  gemente  su  l’au- 
mento della  criminalità  italiana  giovanile  - di  Romagnosi:  « Guardarsi 
la  società  dal  punire  le  proprie  colpe  nel  delinquente  »,  e tanto  più, 
diciamo  noi,  se  questi  è minuscolo,  entra  appena  nella  primavera 
della  vita,  ed  è fatale  erede  di  colpe  familiari,  e però  fatale  milite 
neU’esercito  del  male.  E quel  visitatore,  se  avrà  consacrato  l’intelletto 
allo  studio  della  psiche  infantile  anomala  sorretto  da  quello  della 
psiche  normale,  ricorderà  anche  la  scena  commovente  descritta  da 
V.  Hugo  in  « Choses  vues  ».  Sicuro,  là,  alla  Concier gerle  di  Parigi  vi 
erano  due  fanciulli  imputati  di  avere,  con  scalata,  rubate  alcune  pesche. 
Ladri  dunque;  ma  Hugo  dice:  - Se  noi  avevamo  il  diritto  doloroso  di 
condannare,  que’  due  bambini  avevano  pure  il  diritto  di  risponderci: 
« Sì,  abbiamo  rubato  le  pesche,  ma,  voi,  che  avete  fatto  per  le  nostre 
anime?  » 

(1)  Dai  volami  in  preparazione:  La  scuola  del  delitto,  e Donne  e Fanciulli, 

(2)  Vengasi  il  mio  stadio  Fanciulli  nervosi,  pabblicafco- in  qaesta  Rivista 
del  16  ottobre  1903. 
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Ora  - ecco  la  grave  responsabilità  sociale  odierna  - più  o meno 
le  cose  non  mutarono,  e almeno  l’SO  per  cento  dei  piccoli  detenuti 
può,  arditamente,  muoverci  la  stessa  domanda,  che  sbocciò  su  le 
labbra  pallide  dei  due  ladruncoli  di  pesche.  Sino  a che  avremo  scuole, 
che  servono  anche  di  stalle;  istruzione  obbligatoria  per  chi  ha  fame; 
scuole  popolari  non  armonizzanti  co’  tempi  nuovi  e non  per  anco 
idonee  a esercitare  la  loro  elevata  funzione  sociale;  maestri  inumana- 
mente retribuiti;  paure  morbose  di  strappare  la  patria  potestà  a chi 
la  insozza;  idealità  collettive  minate  da  volgari  interessi  individuali; 
retori,  che  ubbriacano  le  folle  promettendo  il  paradiso,  senza  risolvere 
i problemi,  che  rispecchiano  i bisogni,  il  pane  d’ogni  giorno;  sonno- 
lenti che  sbadigliano,  come  annoiati,  sul  problema  dell’infanzia  abban- 
donata, seviziata;  case  di  correzione,  dove  discoli  e criminali  veri  e 
propri  vivono  in  comune,  allargando  così  la  potenza  dinamica  del 
contagio  delittuoso  ; istruzione  monda  da  ogni  luce  educatrice  ; non 
armonie  benefiche  tra  casa  e scuola,  per  cui  1’  opera  del  maestro  è 
sovente  distrutta  da  quella  domestica,  o quanto  meno  paralizzata  : 
sino  a quando,  dico.  Stato,  comuni,  iniziativa  privata  - che  tanti  mi- 
racoli compie  nell’America  inglese  - non  volgeranno,  concordi  e forti 
economicamente,  il  pensiero  amoroso  al  problema  dell’infanzia  - nel 
cui  grembo  si  annida  la  civiltà  dell’Italia  di  domani  - noi  avremo 
fatto  nulla,  o ben  poco,  e questo  monco  - chè  privo  d’  un  concetto 
unico  informatore  - per  porre  un  argine  solido  allo  straripare  della 
delinquenza  giovanile,  che  si  rinvigorì,  come  pur  risulta  dai  recenti 
Discorsi  inaugurali  dettati  dai  nostri  Pubblici  Ministeri.  Non  per  nulla 
D’ Azeglio  scriveva,  che  in  Italia  « il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione 
dovrebbe  mutar  nome  e chiamarsi  della  Pubblica  Educazione  »,  e Carlo 
Cattaneo:  « essere  la  scuola  educativa  il  gran  nemico  della  crimina- 
lità ».  Bisogna,  che  gli  uomini  di  buona  volontà  si  uniscano  per  sal- 
vare in  tempo  l’infanzia  emendabile,  e impedire  la  recidiva  a chi 
fatalmente  è trascinato  a ricadere  nel  male,  e però  urge  - come  notò, 
or  sono  pochi  mesi,  Tolstoi  in  un  suo  studio  magistrale  su  l’educa- 
zione - che  il  fanciullo  viva  in  un  ambiente  sano:  altrimenti,  dissero 
Sergi,  Ardigò  e altri  insigni  pedagogisti,  ogni  precetto  educativo  sarà 
brutalmente  sofiocato  dall’esempio  pernicioso  (1). 


II. 

Studiamoli  un  po’  dal  vero,  nella  casa  del  dolore  e dell’ignominia, 
questi  piccoli  delinquenti.  Io  non  ripeterò  quanto  scrissi  ne'  molti  vo- 
lumi a costoro  dedicati  - se  non  ccn  ingegno,  certo  con  lungo  studio  e 
grande  amore,  - ma  esporrò  nuovi  fatti,  nuove  riflessioni,  che  sono  il 
derivato  genuino  di  novelle  ricerche  e nuovi  dati  statistici,  e vorrei 
queste  cifre  - ciascuna  delle  quali  rappresenta  un  dolore  infantile  e 
spesso  l’incuria  sociale,  che  s’addormenta  tranquilla  ponendo  ogni  fidu- 
cia nelle  manette  e nel  maestro  carcerario  - giungessero,  almeno  un  po’, 
a scuotere  l’alto  sonno  delle  classi  dirigenti,  che  - in  generale  - si  limi- 
tano a sterili  filippiche,  e pare  abbiano  occhi  per  non  vedere,  orecchie 
per  non  sentire,  come  il  famoso  oste  manzoniano.  Eppure  il  pericolo 

(1)  Questo  dimostrerò,  nelle  doTiite  forme,  in  Un  pìccolo  eroe,  romanzo  per 
fanciulli,  che  uscirà  entro  l’anno. 
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è grave  : eppure  quell’esercito  di  piccoli  delinquenti  ingrossa,  infuria, 
minaccia  e scuote  l’ordine  sociale.  I fanciulli  abbandonati  superano  i 
30,000  : ogni  cento  condannati,  trenta  sono  minorenni  : il  quinto  dei 
condannati,  minori  dei  14  anni,  forma  il  totale  di  que’  trenta,  e co- 
storo, in  proporzione  dell’Sb  per  cento,  commisero  furti,  spesso  qua- 
lificati e spesso  aggravati  da  recidiva. 

Eccoli  in  carcere. 

De’  fanciulli  detenuti,  e quasi  sempre  uniti  con  criminali  adulti, 
ube,  logicamente,  tengono  cattedra  di  delinquenza  (a  quando  la  sospi- 
rata riforma  carceraria  e con  rigorosi  criterii  scientifici?)  abbiamo  nu- 
merose e commoventi  descrizioni,  che,  certo,  rivelano  l’animo  buono 
di  coloro,  che  le  dettarono,  ma,  in  generale,  - essendo  il  frutto  d’im- 
pressionisti letterati  - perdono  d’efficacia,  perchè  vi  abbondano  i fiori 
rettorici,  le  volate  lirico-filantropiche.  Bella  roba,  sì,  ma  non  può  andar 
oltre  le  Strenne  natalizie  dedicate  alle  signore,  cui  piacciono  i bozzetti 
a tinte  melanconiche.  Sono -parlo  sempre  in  generale  - pitture  di  ma- 
niera, ben  levigate,  in  cui  troneggia  l’aggettivo  pietoso,  carezzevole, 
fatte,  comodamente  e tranquillamente,  a tavolino  : però  non  studio  dal 
vero,  che  all’aggettivo  sostituisce  la  cifra,  il  fatto  ammaestratore.  C’è 
abile  lavoro  di  fantasia,  non  fedeltà  di  figure,  di  contorni,  di  sfuma- 
ture. Ed  è un  guaio,  più  grave  di  quanto  i superficiali  non  credano, 
perchè  solo  la  verità  scuote,  ammaestra,  e così  il  lettore,  che  non  con- 
trolla, - o chi  visita  mai  le  carceri  ? - reputando,  e non  a torto,  di  tro- 
varsi di  fronte  a un  quadro,  gentile,  commovente  sino  che  volete,  ma 
parto  di  mente  fantastica,  si  scuote  mediocremente,  ritiene  le  linee 
esagerate,  si  commove  insomma,  come  in  teatro,  durante  una  dram- 
matica finzione  scenica,  e così  si  sviano  quelle  energie  della  colletti- 
vità, che,  per  contro,  hanno  bisogno  - e ora  più  che  mai  - d’essere 
scosse,  sferzate,  per  rivolgersi  davvero,  e seriamente,  al  salvataggio 
dell’infanzia  infelice.  Certo,  i romanzi  che  questa  ispira  a menti  so- 
vrane, come  Dickens,  saranno  fecondi  di  gran  bene,  e di  redenzione 
infantile,  ma  sino  ad  ora,  ch’io  mi  sappia,  Dickens  rimase  unico  anche 
in  Italia;  però  sarà  utile  opera  sociale  mettere  a dormire  le  descrizioni 
patetiche,  non  suggerite  dal  vero,  e sforzarsi  faccian  strada  e breccia 
quelle  che  la  realtà  suggerì,  onde  nella  coscienza  pubblica  si  senta  il 
bisogno  della  terapeutica. 

III. 

Il  mio  studio  abbraccia  500  piccoli  detenuti  la  cui  età  oscilla  tra 
gli  11  e i 14  anni,  e specialmente  si  dirige  all’esame  della  loro  psiche 
durante  la  prigionia. 

Avanti  tutto  vediamone  lo  stato  sociale,  che  molte  cose  ci  spie- 
gherà, e renderà  inutili  lunghi  commenti,  perchè  ancora  una  volta 
dimostrerà,  come  da  certi  ambienti,  muti  d’ogni  luce  amorosa,  e dove 
v’è  completo  assenteismo  d’igiene  morale,  non  possano  uscire  che  fan- 
ciulli destinati  ad  avviarsi  al  carcere. 

La  condizione  economica  delle  famiglie  di  questi  500  ragazzi  è mi- 
serabile per  275,  povera  per  176,  discreta  per  i rimanenti  49. 

Abbiamo  dunque  per  primo  fattore  deleterio  la  miseria,  che  inde- 
bolisce il  senso  affettivo,  che,  in  generale,  determina  una  morale  punto 
rigida,  anzi  eminentemente  opportunistica,  che  non  consente  il  fiorire 
d’alcun  elemento  educativo,  pur  là  dove  forse  è latente. 
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E la  riprova  di  queste  affermazioni  scaturisce  limpida  dall’esame 
della  vita  di  codesti  genitori  ; 120  furono  condannati  per  furti  : 46  per 
truffe  • 25  per  lesioni  semplici  ; 4 per  omicidi  ; 1 per  assassinio  ; 9 per 
appropriazioni  indebite.  Per  questi  205  genitori  (che,  meno  quattro, 
fruiscono  della  patria  potestà!!)  la  recidiva  è in  proporzione  del  63 
percento.  La  moralità  degli  altri  295  è così  dipinta:  per  27  fu  dichia- 
rato non  luogo  a procedersi  per  insufficienza  d’indizi  per  i seguenti 
reati  : estorsione,  furti  qualificati,  minacce  con  scritti  anonimi  ; per  150 
è detto  che  tengono  u na  condotta  pessima,  68  equivoca  : soltanto  per  38 
è discreta,  e per  12  buona. 

Dunque  miseria,  ignoranza,  madri  feconde  di  criminalità,  pur 
molto  concedendosi  - com’è  giusto  scientificamente  farsi  - alla  de- 
linquenza ereditaria,  che,  del  resto,  in  ambienti  meno  depravati  e meno 
corrosi  dal  fattore  economico,  si  sarebbe  esplicata  in  proporzioni  as- 
sai minori,  e con  forme  meno  selvagge. 

Ora,  siccome  le  cifre  sono  cifre,  - e il  gran  poeta  psicologo  Goethe 
insegnò  che  desse  ammaestrano  come  il  mondo  è governato  (e 
pare  maluccio,  diciamo  modestamente  noi)  - i fatti  sono  fatti,  noi 
ci  domandiamo  se  dati  tali  genitori,  tali  ambienti  saturi  di  microbi 
criminosi,  se  mancando  istituti  preventivi,  che  sottraggano  in  tempo 
i piccoli  candidati  alla ‘delinquenza,  vi  sia  da  atteggiare  il  labbro  a 
meraviglia  se,  un  brutto  giorno,  noi  troviamo  la  loro  prole  in  car- 
cere, dove  - occorre  dirlo?  - è davvero  irrisoria  l’opera  del  maestro 
elementare.  Essa  tatto  al  più  può  essere  fonte  d’un  motto  di  spirito, 
che  ne  illustra  e sintetizza  l’efficacia,  e che  lo  studioso  registra  con 
una  dolorosa  stretta  al  cuore.  Nelle  carceri  di  San  Donnino  in  Como, 
un  buon  sacerdote  faceva  un  giorno  lezione  di  morale  cristiana,  e di- 
ceva a un  piccolo  gruppo  di  delinquenti  in  erba:  « Vedete,  se  foste 
stati  onesti,  buoni,  ubbidienti  (ma  a chi?),  oggi  non  sareste  in  questo 
brutto  luogo  » - « Verissimo,  - rispose  un  monello  tredicenne,  per 
quattro  volte  recidivo  in  reati  contro  la  proprietà  - ma  è anche  vero, 
che  allora  Ella  non  sarebbe  pagato  per  insegnarci  queste  belle  cose  ». 

Gli  effetti  dell’  istruzione  carceraria  - indipendentemente,  si  ca- 
pisce, dal  buon  volere  di  coloro  che  la  impartiscono,  non  potrebbe 
venir  meglio  illustrata  di  quanto  fece  il  confratello  in  sventura  del- 
l’ospite della  Conciergerie  parigina;  a meno  che  non  si  voglia  darla 
preferenza  a un’  altra  risposta  - che  quegli  effetti  ancor  meglio  lu- 
meggia - data  pure  in  San  Donnino  da  un  notissimo  ladruncolo  (14 
anni,  e autore  di  sei  furti  qualificati  e due  semplici)  al  buon  vec- 
chio maestro  elementare  : « Sta  bene,  esser  onesti;  ma  sa,  quando 
•esco  con  l’onestà  non  mi  riempio  la  pancia  ». 

Inutile  però,  insistere  su  questo  punto,  che  è tuttavia  capitale  e 
dovrebbe  essere  oggetto  di  meditazione  seria  e di  rimedi  pronti  : da 
simili  famiglie,  è soltanto  per  eccezione  miracolosa  se  usciranno  fan- 
ciulli che  non  finiscano  ne’  reclusorii,  attraversando,  per  ragione  d’età, 
le  case  df  correzione,  che  ben  scarsa  influenza  possono  esercitare  su 
organismi  depravati,  e che  tutto  spinge  irresistibilmente  a delinquere. 

IV. 

Altra  riprova  eloquente,  che  la  pianta  dell’educazione  non  dà  frutti 
sani  (ma  anzi  fornisce  nuove  armi  alla  delinquenza,  e specie  a quella 
fraudolenta,  che,  per  la  logica  evoluzione  della  civiltà,  è quella  che 
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in  Oggi  tiene  ovunque  lo  scettro)  se  non  la  feconda  e vivifica  la  ru- 
giada benefica  dell’educazione  esplicantesi  in  un  ambiente  sano  e dove 
la  psicoterapia  può  utilmente  ' esercitarsi,  l’abbiamo  nelle  seguenti 
cifre,  che  completano  altre  mie  altrove  esposte,  e rinvigoriscono  que- 
sta tesi,  già  da  tempo  illustrata  dal  mio  venerato  maestro  Cesare 
Lombroso. 

Sui  500  ragazzi,  intorno  a cui  argomento,  vi  sono  300  che  fre- 
quentarono le  prime  due  classi  elementari,  94  la  terza,  19  la  quarta, 
20  che  impararono  a leggere  e scrivere  in  iscuole  serali  : quindi  sol- 
tanto 67  analfabeti.  Degno  di  nota,  inoltre,  questo  fatto  caratteristico, 
e che  si  spiega  appunto  con  la  maggiore  svegliatezza  di  mente,  ger- 
minata daU’arida  istruzione.  Ne’  67  analfabeti,  pur  riscontrandosi  gravi 
lesioni  psichiche,  si  scorge  maggiore  mansuetudine  d’animo,  più  co- 
scienza del  luogo  dove  sono,  che  negli  altri  433,  la  cui  mentalità 
venne  scossa  da  un  discreto  corredo  di  nozioni  scolastiche,  che  li 
rendono  più  audaci,  più  ribelli,  e di  cui  già  cominciano  a servirsi 
per  fini  ignobili,  per  esempio  a scrivere  denunce  anonime,  bigliettini 
amorosi,  proposte  che  rivelano,  in  tutta  la  loro  crudezza,  istinti  mor- 
bosamente psico-patici  (1). 

Fatto  caratteristico,  ma  logico  per  chi  sappia  addentrarsi  nella 
psiche  infantile  anomala.  Gli  studi  fatti,  per*  quanto  monchi,  e per 
molti  stentatamente  e svogliatamente,  aguzzano  l’ingegno,  aprono 
nuovi  orizzonti.  Siccome  in  questo  non  splende  sole  educatore,  e al 
piccolo  delinquente  non  sorride  che  il  guadagno  facile,  sgorgante  dal- 
l’opera delittuosa,  così  è naturale,  che  nell’ambiente  grigio,  inquinato, 
dove  vegeta  come  bruto,  e privo  quindi  di  potere  critico,  nè  frenato* 
da  centri  inibitori  (che  soltanto  l’educazione  signorilmente  largisce) 
egli  si  senta  spinto  a valersi  de’  nuovi  mezzi,  di  cui  venne  in  pos- 
sesso, e che  lo  rendono  superiore  agli  analfabeti  compagni  di  deten- 
zione (donde  la  loro  maggiore  audacia),  per  scopi  delittuosi,  o sem- 
plicemente amorali.  Non  voglio  in  questa  rivista  documentare  più  di 
quanto  qui  non  occorra,  e però  non  farmi  laceratore  di  ben  costrutti 
orecchi  - e quantunque  sia  scientifico  e moralmente  santo  il  fine,  che 
mi  muove  -,  ma  tuttavia,  a suffragio  della  tesi  esposta,  citerò  un  bi- 
gliettino contenente  proposte  oscene,  che  cominciava  con  questo  pe- 
riodo testuale  : Sono  felice  d' esser  buono  di  scrivere  perchè  posso 
domandarti,  ecc.  ecc. 

Sempre  per  le  ragioni  dette,  rilevo  ancora,  che  nell’atto  degli  ar- 
resti e delle  perquisizioni  personali,  si  trovano  sovente  nascosti  liber- 
colacci  pornografici,  che,  talora,  con  l’astuzia  sottile,  di  cui  taluni 
sono  largamente  dotati,  penetrano  nelle  carceri,  e que’  volumetti  in- 
fami diventano  libro  di  testo,  e stimolo  perchè  qualche  analfabeta  si 
trasformi  in  letterato,  sotto  la  guida  sapiente  del  condetenuto,  che 
compì  gli  studi  elementari.  Altro  che  maestro  e cappellano  carcerari  I 
Così  l’istruzione  diventa  madre  di  corruzione  e criminalità. 

Aggiungiamo  inoltre,  che  il  sapere  imperfetto,  se  è funesto  più 
dell’ignoranza  anco  nelle  menti,  dove  non  sono  lacune  cerebrali,  lo 
è più  ancora  ne’  cervelli  anormali,  e così  si  spiega  come  certe  teorie 
catastrofiche,  materiate  di  violenza,  per  non  essere  capite  trovino  fa- 
cile rifugio  nella  mente  di  questi  sventurati,  fatti  adulti. 

(1)  Ciò  sarà  dimostrato,  e largamente  documentato,  nel  lavoro  Anton  in- 
fantili, di  cui  già  detti  un  saggio  nella  Revue  di  J.  Finot. 
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V. 

Come  vedemmo,  molti  de’  500  frequentarono  le  scuole  per  alcun 
tempo:  300  soltanto  per  due  anni.  Dopo  esercitarono  un  mestiere f 
Le  cifre"  rispondano.  Apparentemente  abbiamo  426  ragazzi,  che  impa- 
rano un  mestiere,  e 74  che  vivono  in  un  ozio  assoluto,  sulla  pub- 
blica via,  ne’  fetidi  cortili  delle  loro  abitazioni  situate  ne’  bassi  fondi 
sociali.  Ho  detto  «apparentemente»,  perchè  in  realtà  su  que’  426, 
circa  375,  nulla  imparavano  : più  che  nelle  rispettive  botteghe  erano 
in  istrada  a giuncare,  questuare,  ad  architettare  furti.  Per  queste  ra- 
gioni e per  l’instabilità,  che  è caratteristica  di  certi  fanciulli,  che 
sono  eredi  della  degenerazione  paterna,  abbiamo  50  fanciulli,  che 
mutarono  sei  mestieri,  25  quattro,  14  tre,  10  due,  42  uno,  e,  si  ca- 
pisce, di  ninno  sapevano  qualche  cosa.  Dunque,  in  misura  più  o 
meno  larga,  500  oziosi,  500  piccoli  vagabondi,  nemici  del  lavoro,  che 
seguivano  l’esempio  de’  genitori,  che  in  gran  parte  - lo  vedemmo  - 
vivevano  delinquendo,  e nelle  osterie.  La  risposta  di  uno  di  questi 
piccoli  carcerati  basta  per  spiegare  la  loro  avversione  al  lavoro.  È un 
ragazzo  di  14  anni,  che  perdette  il  padre  (un  omicida)  quando  ne  con- 
tava sei.  La  madre  (una  donna,  cioè,  che  usurpa  questo  santo  nome,, 
simbolo  di  ogni  squisita  bontà)  è una  ricettatrice  e di  costumi  facili. 

Gli  chiesi  : « 0 perchè  non  vuoi  lavorare  ? »,  e lui  : « To’,  se  posso 
vivere  senza  farlo,  perchè  debbo  faticare  ? » Dato  il  tipo,  la  risposta, 
in  linea  di  logica,  non  fa  una  grinza,  e però  abbiamo  la  confessione 
esplicita  d’uno,  che  vuol  vivere  all’ombra  di  quel  parasitismo  sociale, 
che  si  estrinseca,  in  questo  caso,  con  una  delle  sue  forme  più  odiose, 
più  antigiuridiche  : il  furto. 

Que’  ragazzi,  con  quelle  famiglie,  a imparare  un  mestiere  ? 0 chi 
può  cullarsi  in  simili  rosee  illusioni  ? Si  sarebbe  dovuto  aver  modo 
di  rinchiuderli  in  un  istituto  ad  hoc,  selezionarli  mercè  la  diagnosi 
psichica  di  un  medico  antropologo  criminalista,  e poi  s’avrebbe  avuto 
il  diritto  di  sperare,  che  un  mestiere  moltissimi  l’avrebbero  appreso, 
e che  il  lavoro  eserciterebbe  influenze  salutari  su  quelli  che  hanno* 
meno  ottuso  il  senso  dell’onestà.  Invece  si  lasciarono  recitare  la  com- 
media del  piccolo  operaio,  si  lasciarono,  cioè,  oziosi,  e «l’ozio  - di- 
ceva V.  Hugo  - è per  il  povero  sinonimo  di  delitto  » , e tanto  più 
quando  questo  povero  è giovane,  addestrato,  eccitato  al  male,  forzato, 
talora,  a sfamarsi  ricorrendo  al  furto,  o alle  piccole  truffe  di  cibarie. 

VI. 

Esaminiamo  ora  per  ultimo  il  loro  stato  d’animo,  quale  in  modo^ 
speciale  si  manifesta  nel  periodo  di  detenzione,  e che  tanti  narratori 
romantici  descrissero  così  contrario  al  vero:  stato  d’animo,  che  di- 
mostra come  questo  sistema  punitivo  sia  dannoso  ed  è fonte  di  mag- 
giore pervertimento  etico.  Nè  gioverà  il  progetto  della  libertà  condi- 
zionale, quando  il  piccolo  delinquente  non  venga  affidato  a ben  altre 
mani,  che  a quelle  caine  di  genitori,  per  la  Cui  opera  nefasta  quei 
ragazzi  appunto  divennero  ospiti  del  carcere.  Colonie  agricole  occor- 
rono in  luoghi  sani,  lavoro  proporzionato  alla  potenzialità  fìsica  del 
piccolo  operaio,  sorveglianti  amorosi,  educati,  che  siano  maestri  a un> 
tempo,  cibo  sano,  abbondante,  sviluppo  razionale  del  contagio  del 
bene:  ecco,  a grandi  linee,  i rimedi  principali,  che  guariranno  i de- 
linquenti d’occasione,  e collocati  in  altre  colonie  potranno  modifì- 
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care  gli  istinti  delittuosi  delle  vittime  dell’ereditarietà  criminosa.  E in 
queste  colonie  un  valente  medico  psicologo  e psichiatra,  che  studiando 
ogni  ora,  specie  durante  i giuochi  - momento  psicologico  squisito 
per  leggere  nelhanimo  del  fanciullo  - potrà  - purtroppo  sovente  -li- 
berare le  colonie  da  elementi  troppo  pericolosi,  per  mandarli  in  case 
di  salute  speciali.  Come  si  vede,  c’è  molto  da  fare  per  il  salvataggio 
dell’infanzia  infelice. 

I 500  piccoli  detenuti  vanno  divisi  nelle  seguenti  4 categorie: 
apati  150;  contenti  180;  ribelli  115;  melanconici,  addolorati  55  (e  questi 
ultimi,  notiamolo  bene  e subito,  escono  dalle  famiglie  di  moralità  di- 
screta, buona,  e dove  non  c’è  miseria). 

Nella  prima  categoria  fanciulli  freddi,  dall’anima  chiusa,  indif- 
ferenti alla  loro  sorte.  I superficiali,  facilmente,  li  battezzano  cinici: 
cadono  in  grave  errore  : sono,  per  contro,  incoscienti  nel  senso  più 
lato  del  vocabolo. 

Carcere,  o tetto  domestico,  è per  loro  la  cosa  identica,  e,  in  genere, 
non  hanno  torto.  Certo  v’è  raggravante  della  privazione  della  libertà, 
ma  i loro  organismi,  e per  le  leggi  speciali  d’adattamento,  che  regolano 
l’uomo  anormale  e però  pur  quello  in  calzoncini  corti,  facilmente  si 
piegano  alla  vita  del  carcere,  che  loro  non  piace,  ma  neppur  urta. 

Maggior  compassione  ispirano  i contenti.  Giuncano,  ridono,  nar- 
rano storielle  buffe,  meditano  nuovi  colpi  per  quando  rivedran  le 
stelle:  nè  la  gaiezza  fa  mai  loro  difetto.  Cinici?  No.  La  risposta  di 
uno,  che  può  essere  quella  di  tutti  i 180  (e  si  noti  la  cifra  maggiore), 
spiega  il  fenomeno  in  modo,  parmi,  esauriente. 

— Perchè  ti  trovi  contento  in  carcere? 

— Perchè?  È facile  capirlo. 

— Sentiamo. 

— Eh  ! qui  mangio  tutti  i giorni,  non  soffro  il  freddo,  e non  v’è 
alcuno  che  mi  percuota. 

— E chi  ti  maltrattava  ? 

— Il  papà  e la  mamma  se  ogni  santa  sera  non  rincasavo  con 
venti  centesimi,  che  essi  convertivano  in  grappa,  senza  darmene  nep- 
pure una  goccia. 

Ora  dalle  risposte,  che  figurano  in  questo  dialogo  - non  occorre  dire 
fedelmente  stenografato  - non  si  sprigiona  nella  sua  dolorosa  nudità 
la  ragione,  che  rende  simili  fanciulli  lieti  della  vita  carceraria?  La 
solita  storia  de’  ladri  di  pesche,  e giova  insistere  su  ciò  perchè  la 
gaiezza  di  questi  bimbi  è grave  condanna  per  l’incuria  sociale.  Gli 
apati,  i ribelli,  i melanconici  mi  ispirano  pietà,  ma  questa  si  acutizza 
quando  mi  veggo  innanzi  fanciulli  che  amano  il  carcere  perchè  quivi 
si  sfamano,  non  soffrono  il  freddo  e non  hanno  il  corpo  coperto  di 
lividure,  ecchimosi  prodotte  dal  bastone  bestiale,  impugnato  dalla  mano 
del  genitore  snaturato.  Anche  quel  bastone  (come  dimostrai  nel  libro 
Madri  snaturate)  è tremendo  fattore  di  criminalità  giovenile.  - Ripeto, 
i contenti  danno  la  percentuale  maggiore. 

Gentoquindici  i ribelli,  e costoro  - in  generale  - rispecchiano  la 
psiche  violenta  de’  genitori.  La  privazione  di  libertà,  de’  loro  cibi 
prediletti,  del  fumare  (sicuro,  perchè  su  500,  429  fumano  e 210  gustano 
l’acquavite,  e quasi  tutti  sono  corrotti  sessualmente),  di  quattrini  (pro- 
dotto del  furto  o del  giuoco),  de’  loro  compagni  favoriti,  - magari  delle 
loro  piccole  amiche  - delle  chiassose  scampagnate  li  irrita,  e però  agita 
i loro  sensi  di  ribellione.  Tutto  serve  loro  di  pretesto  per  tumultuare, 
urlare,  bestemmiare,  rompere  oggetti,  inveire  contro  i guardiani. 
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Vogliono  essere  liberi  per...  delinquere.  - Ho  assistito  a parecchie 
ribellioni  di  giovani  detenuti  e ne  provai  sempre  un  senso  di  mesto 
orrore  : c’è  in  esse  una  tragicità  shakespeariana,  che  sgomenta,  s’im- 
possessa deH’animo  vostro  e per  più  giorni  non  vi  abbandona,  tanto 
destano  penosa  impressione  que’  piccoli  indemoniati,  inferociti,  che 
mettono  a nudo  tutto  il  loro  fondo  atavico  selvaggio,  e vi  pare  di 
trovarvi  in  una  vivente  bolgia  dantesca.  1 lettori  potranno  averne  una 
idea  se  ricorderanno  la  descrizione,  che,  pochi  mesi  sono,  dettero  i 
giornali  della  rivolta  cruenta  scoppiata  in  un  Istituto  di  correzione  a 
Venezia.  Mi  rintrona  ancora  cupo  e feroce  nelle  orecchie  l’urlo  di  un 
fanciullo  tredicenne:  « Morte  alla  guardia!  Uccidiamola!  » perchè 
quella  guardia  a ve  vagli  intimato  di  non  cantare  una  canzone  oscena. 

Passiamo  ai  melanconici,  agii  addolorati.  - Qui  le  note  si  fanno  più 
dolenti.  Si  presentano  con  il  capo  chino,  sommessi,  pallidi,  stecchiti;  si. 
direbbero  uomini,  cui  le  sofferenze,  la  tirannica  schiavitù  impedirono 
lo  sviluppo  fìsico:  hanno  l’aria  di  nani...  e pure  non  contano  più  di 
dodici,  tredici,  quattordici  inverni.  Dico  «inverni»,  e non  primavere, 
come  usano  gli  impressionisti  quando  abbozzano  le  figure  dei  piccoli 
carcerati.  Oh!  inverno  e crudo  è in  loro,  attorno  a loro,  ovunque.  Niuno 
d’essi  sarebbe  entrato  in  carcere  se  in  tempo  una  mano  pietosa  li 
avesse  sorretti,  e impedito  di  ruzzolare  nel  fango.  Caduti,  non  si  pensò 
a rialzarli  con  un  dolce  sentimento  cristiano,  con  una  benigna  inter- 
pretazione del  codice  punitivo,  con  una  sentenza  vibrante  di  umanità 
- stile  Magnaud  - (e  come,  nobilmente,  progetta  ora  fon.  Luigi  Luc- 
chini), ma  si  applicò  loro  la  legge  in  tutto  il  suo  rigore;  non  si  andò 
tanto  per  il  sottile  sul  discernimento  (il  cui  criterio  è così  incerto  e 
tanto  poco  scientifico  nel  codice  attuale)  e si  condannarono  senza  pen- 
sare che  quella  condanna  completerà  un’opera  di  devastazione  psi- 
chica, forse  appena  cominciata. 

Sono  cupi,  melanconici  perchè  la  vita  carceraria  li  umilia,  li  de- 
grada, perchè  sentono  che  non  nacquero  ladri,  perchè  hanno  bisogno 
d’aria,  di  sole,  di  moto,  di  vedere  un  volto  amico,  perchè  compren- 
dono che  chi  li  guastò  non  fu  la  cattiveria,  ma  la  bontà  eccessiva 
della  povera  mamma,  e quella  mamma  - che  volle  forse  con  il  suo 
amore  cieco  paralizzare  l’asprezza  paterna  - nel  buio  fantastico  delle 
lunghe  notti  carcerarie,  veggono  là  nella  povera  cameretta,  sola,  pian- 
gente, pregare  per  loro,  sospirare  la  grazia  sovrana,  il  giovedì  del 
colloquio,  l’uscita  dal  carcere. 

Veggono,  sentono  tutto  ciò,  e vuol  dire  che  il  penti uiento  li  con- 
quide, li  allaccia,  e promettono  di  noa  più  ricadere.  Saranno  i giu- 
ramenti del  marinaio  quando  il  naufragio  minaccia?  Può  darsi,  se 
usciti,  liberi,  non  troveranno  chi  li  aiuti  a intraprendere  la  vita  aspra 
e selvaggia  del  bene,  se  la  società  non  sarà  ancora  una  volta  matri- 
gna, e permetterà  diventino  recidivi,  assistendo,  apatica,  inerte,  al  fa- 
scino delittuoso,  che  compagni  cattivi  eserciteranno  su  di  lui,  salvo 
poi  - come  dissi  - a versare  lagrime  coccodrillesche  sull’ aumentare 
annuale  della  delinquenza  de’  minorenni. 

Grave  è il  dovere  sociale:  triste  l’avvenire  se  non  si  provvede  in 
tempo  utile.  Ricordiamo  che  nel  programma  di  un  popolo,  che  non 
voglia  truffare  la  nomèa  di  civile,  deve  occupare  il  posto  d’onore  il 
salvataggio  del  fanciulle  infelice.  E il  delinquente  lo  è assai. 


Lino  Ferriant. 
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La  situazione  monetaria  ed  economica 'dei  mercati  quale  era  Tanno 
scorso  allorché  abbiamo  discorso  in  questa  Rivista  degli  istituti  di 
credito  italiani  (1)  è rimasta  fino  ad  oggi  immutata.  Durante  tutto 
Tanno  1904  il  denaro  fu  abbondantissimo  all’estero  ed  in  Italia  ; le 
relazioni  degli  istituti  di  credito  italiani  e stranieri  insistono  tutte  su 
questo  fenomeno  che  trova  la  sua  ragione  nella  grande  produzione 
aurifera  salita  nel  1904  a 1750  milioni  di  lire  con  prospettive  di  aumen- 
tare ancora  nell’anno  corrente  e in  quelli  futuri. 

La  guerra  nelTEstremo  Oriente,  se  ha  costretto  gli  Stati  bellige- 
ranti ad  attingere  con  prestiti  importanti  ai  mercati  internazionali^ 
non  ha  influito  a scemare  le  disponibilità,  poiché  il  prodotto  dei  pre- 
stiti o é rimasto  presso  gli  istituti  assuntori  per  servire  gli  interessi  e 
gli  ammortamenti  dei  prestiti  precedenti,  o fu  riversato  nei  paesi  cre- 
ditori per  pagare  provviste  e lavori  occorrenti  ai  bisogni  della  guerra. 
L’oro  giacente  nelle  Banche  di  emissione  d’Europa,  che  ammontava  il 
31  dicembre  1903  a 8995  milioni  di  lire,  era  salito  il  31  dicembre  1904 
a 9811  milioni,  e il  6 luglio  di  quest’anno  era  ancora  cresciuto  fino  a 
10,330  milioni  (2). 

La  parità  del  cambio  mantenutasi  in  Italia  per  le  ragioni  già  altre 
volte  da  noi  esposte  ha  fatto  partecipare  il  nostro  paese  a questa 
grande  abbondanza  di  denaro  ; la  quale  ha  influito  sull’operosità  e 
sull’azione  dei  nostri  istituti  di  credito.  Essi  hanno  dovuto  cercare  da 
un  lato  di  meglio  proporzionare  il  patrimonio  alTammontare  sempre 
crescente  dei  depositi,  dall’altro  di  impiegare  proficuamente  e pruden- 
temente i capitali  propri  e quelli  ricevuti  da  terzi.  Da  ciò  gli  aumenti 
di  capitale,  da  ciò  la  creazione  di  nuove  filiali. 

L’anno  scorso  abbiamo  notato  come  la  previsione  di  una  pros- 
sima conversione  del  consolidato  5 per  cento  avesse  reso  facile  alle 
amministrazioni  comunali  e provinciali  ed  a società  industriali  di 
convertire  i vecchi  debiti  in  nuovi  a condizioni  più  favorevoli,  tra- 
sformando o creando  titoli  a reddito  fisso  che  il  pubblico  accettava 
assai  volentieri.  Quella  previsione  essendosi  allontanata  per  varie  cause,. 
fra  cui  principalissima  il  continuare  della  guerra,  l’emissione  di  ti- 
toli a reddito  fisso  subi  una  sosta  ; ma  lo  sviluppo  di  industrie  vec- 
chie e nuove  richiedeva  nuovi  mezzi,  e poiché  l’abbondanza  del  de- 
naro promuoveva  l’aumento  dei  titoli  industriali  già  quotati  e rendeva 
facile  il  collocamento  di  nuovi  con  premi  elevati,  prevalse  general- 
mente il  programma  di  aumentare  i capitali  delle  società  industriali 
esistenti  e di  crearne  di  nuove. 

(l)  Nuova  Antologìa  del  16  maggio  1904. 

(2j  Togliamo  queste  cifre  àskW Economiste  Enropéen. 
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Le  banche,  nell’ aiutare  lo  sviluppo  delle  vecchie  industrie,  nel 
facilitare  la  creazione  di  nuove,  si  ispirarono  sempre  all’interesse  del 
paese  e seguirono  sempre  i dettami  della  prudenza? 

Non  v’ha  dubbio  che  l’Italia  è in  un  periodo  di  attività  sana  e fe- 
conda: molte  energie  assopite  si  risvegliano,  molte  ricchezze  fino  mi  ora 
trascurate  si  sfruttano,  le  condizioni  favorevoli  del  bilancio  dello  Stato, 
le  relazioni  amichevoli  con  gli  altri  popoli,  la  maggiore  istruzione 
tecnica  cosi  dei  dirigenti  come  degli  operai,  contribuiscono  allo  svi- 
luppo dei  commerci  e delle  industrie.  D’altra  parte  però  troppi  sono 
ancora  coloro  che  cercano  una  fonte  di  guadagno  non  nell’esercizio 
diretto  dell’industria,  non  nella  compartecipazione  quali  azionisti  ad 
imprese  serie,  solidamente  costituite,  ma  la  cercano,  e fino  ad  ora  la 
trovano,  nell’alea  della  speculazione,  nel  rapido  aumento  dei  valori 
negoziati  alla  borsa.  A molti  sembra  opera  da  stolti  accontentarsi  di 
impiegare  i capitali  al  6 od  al  7 per  cento  quando,  mercè  l’acquisto 
e la  rivendita  di  un  titolo  speculativo,  si  può  ricavarne  il  60  od  il  70 
per  cento;  a molti  sembra  opera  da  stolti  lavorare  assiduamente  per 
farsi  un  reddito  modesto  ma  sicuro,  quando  alla  Borsa,  in  poche  ore, 
con  poca  fatica  si  può  creare  un  patrimonio.  Il  numero  di  costoro  non 
è certo  in  Italia  maggiore  che  altrove,  ma  è maggiore  forse  in  rela- 
zione al  numero  di  quelli  che  preferiscono  alla  speculazione  di  Borsa 
l’impiego  sicuro,  ed  è certamente  troppo  grande  in  relazione  alla  ric- 
chezza del  paese,  alla  sua  educazione  economica,  alle  riserve  di  capitali 
accumulati. 

È questo  della  poca  prudenza  cui  danno  segno  le  nostre  Borse 
un  pericolo  che  sempre  sovrasta  allo  sviluppo  leconomico  del  paese, 
è un  pericolo  al  quale  dobbiamo  tener  sempre  rivolti  gli  occhi  ed 
al  quale  lo  Stato  con  opportune  leggi,  gli  istituti  di  credito  con  una 
savia  condotta  devono  cercare  di  por  riparo.  Per  verità,  i maggiori 
istituti  non  lo  nascondono  : anche  quest’anno  nelle  relazioni  alle  As- 
semblee affermano  di  averlo  presente  e di  aver  dato  opera  per  evi- 
tare che  si  aggravi.  La  Banca  d’Italia,  che  per  la  natura  delle  sue 
funzioni  e per  la  indipendenza  da  ogni  gruppo  e da  ogni  clientela  cui 
ha  saputo  assurgere,  è meglio  di  ogni  altro  in  grado  di  vedere  e giu- 
dicare la  situazione  dei  mercati,  ha  nella  relazione  all’Assemblea  queste 
gravi  parole  che  dovrebbero  essere  profondamente- meditate  da  chi, 
come  le  grandi  banche  libere,  può  più  direttamente  influire  sulla  sana 
operosità  del  paese  ed  evitare  che  una  crisi  grave  e profonda  faccia 
perdere  il  cammino  faticosamente  percorso  a prezzo  di  tante  fatiche 
e di  tanti  sacrifici:  « La  Banca,  dice  il  direttore  generale,-^;ha-resistito 
allo  stimolo  di  far  suo  prò  di  parecchi  milioni  di  quel  conto  (del  Te- 
soro) per  non  accrescere  artificiosamente  gli  affari  riversando  dalle 
casse  sul  mercato  larghi  mezzi  onde  si  sarebbe  giovata  la  speculazione. 
La  Banca  ha  resistito  ncH’interesse  generale,  ma  essa  non  può  «chiu- 
dere gli  occhi  per  non  osservare  l’accentuarsi  delle  concorrenze  ban- 
carie, e per  non  scorgere  i pericoli  che  la  deficenza  di  un  prudente 
ritegno  nei  movimenti  di  Borsa  potrebbe  un  giorno  preparare  alla 
ricchezza  nazionale.  E intanto,  non  la  sola  Banca  d’Italia,  ma  tutti 
tre  gli  Istituti  italiani  d’emissione  si  trovano  retti  da  ordinamenti,  che 
non  sempre  si  conciliano  con  le  attuali  condizioni  del  mercato  interno  e 
internazionale  e con  la  fase  - presente  della  nostra  economia  nazionale  ». 

Lo  Stringher  ripete  così  con  altre  parole  cose  dette  già  l’anno 
scorso:  la  sua  alta  autorità  valga  a giustificarci  se  anche  noi  ritorniamo 
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sopra  un  argomento  già  trattato  nel  nostro  articolo  dello  scorso  anno.  E 
non  cesseremo^  di  insistervi  fino  a che  o le  Borse  non  saranno  rinsa- 
vite o i nostri  istituti  non  si  saranno  uniti  in  una  azione  concorde 
per  ricondurre  la  prudenza  e la  calma  nei  mercati,  la  sincerità  negli 
affari  finanziari.  Poiché  non  basta  che  essi  affermino  di  seguire  questa 
via,  non  basta  neppure  che  la  maggior  parte  di  essi,  ma  ciascuno  per 
conto  proprio,  come  è debito  di  giustizia  riconoscere,  la  seguano,  oc- 
corre che  si  stabilisca  fra  di  loro  quella  intimità  di  rapporti,  quella 
conformità  di  intenti,  che,  non  escludendo  la  concorrenza  legittima,^ 
fanno,  come  in  Francia  ed  in  Germania,  degli  istituti  di  credito  la 
guida  dei  mercati,  gli  educatori  dei  capitalisti. 

Certamente  non  possono  e non  devono  ancora  gli  istituti  disinte- 
ressarsi dello  sviluppo  delle  imprese  esistenti  e della  creazione  di  nuove: 
la  distinzione  netta  fra  banche  di  deposito  e sconto  e banche  di  cre- 
dito mobiliare,  che  fu  sempre  diffìcile  e lo  diviene  sempre  più  dapper- 
tutto, è ancora,  e sarà  forse  sempre,  impossibile  in  Italia;  troppo  scarsi 
sono  i capitali  accumulati  perchè  quelli  che  affluiscono  alle  banche 
vengano  distolti  dalFaiutare  le  imprese  industriali. 

Però  le  operazioni  fiu  anzi  arie  non  hanno  assorbito  la  attività  prin- 
cipale degli  istituti,  chèanzi  essi  saviamente  rivolgono  sempre  le  mag- 
giori loro  cure  alle  operazioni  bancarie  e da  esse  traggono  i maggiori 
profitti.  Anche  nel  1904,  se  ben  leggiamo  fra  le  righe  delle  relazioni, 
gli  utili  distribuiti  sono  appunto  il  frutto  di  queste  operazioni,  mentre 
le  riserve  occulte  devono  essersi  notevolmente  impiuguate  dai  profitti 
tratti  dalle  operazioni  finanziarie.  Così,  con  molta  prudenza,  i divi- 
dendi furono  tenuti  presso  che  nella  stessa  misura  degli  anni  scorsi; 
attraversiamo  ora  un  periodo  di  molta  prosperità,  ma  non  vale  nascon- 
derci che  agli  anni  prosperi  succederanno  annate  meno  favorevoli  ; è 
bene  che  le  banche  vi  si  preparino  e per  avere  mezzi  disponibili  atti  a 
fronteggiare  la  crisi  e per  poterla  rendere  meno  acuta  conservando 
una  certa  stabilità  nei  dividendi. 

A questa  savia  condotta  dei  maggiori  nostri  istituti  di  credito  cre- 
diamo si  deva  se  le  loro  azioni  si  sono  sottratte  alla  speculazione  che 
ha  fatto,  e fa  ancora,  s^ire  a prezzi  affatto  sproporzionati,  così  alla 
consistenza  patrimoniale  come  al  reddito,  le  azioni  di  molte  aziende 
industriali.  11  ribasso  che  prima  o poi  colpirà  indubbiamente  queste 
ultime,  e del  quale  già  si  comincia  a vedere  qualche  segno,  non  toc- 
cherà sensibilmente  le  azioni  delle  banche,  le  quali  si  sentiranno  così 
meglio  sicure  a fronteggiare  la  crisi. 

Le  nostre  banche  hanno  anche  nel  1904,  come  si  è detto,  al- 
largata la  loro  azione  aumentando  il  capitale  ed  estendendo  la  rete  delle 
loro  filiali.  Noi  crediamo  che  ora  sia  giunto  il  momento  di  non  pro- 
seguire su  questa  via,  ma  di  raccogliersi  per  meglio  intensificare  l’opera 
fatta  e per  meglio  organizzarsi.  In  Italia  la  quantità  degli  affari  non  è 
ancora  tanto  grande  da  richiedere  l’aiuto  di  banche  potenti  nei  minori 
centri,  in  molti  dei  quali,  e nei  migliori,  già  fioriscono  istituti  di  cre- 
dito ordinario  o cooperativo  che  bastano  a soddisfare  i bisogni  locali. 
Manca,  inoltre,  ancora  un  personale  tecnico  esperto  e fidato  per  diri- 
gere tante  filiali,  ed  il  raccoglierlo  è opera  nè  facile  nè  breve.  Le  stesse 
banche  vivono  da  troppo  pochi  anni  per  aver  potuto  educare  una  schiera 
di  buoni  impiegati  dirigenti,  l’insegnamento  commerciale  non  è ancora 
sufficiente  per  farli  uscire  dalle  scuole.  È questo  del  difetto  di  uomini, 
e specialmente  di  quella  classe  nella  quale  si  reclutano  non  i grandi 
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capi  delle  aziende  ma  i sotto  ufficiali  e gli  ufficiali  inferiori  dell’eser- 
cito commerciale  e bancario,  uno  dei  più  gravi  ostacoli  che  si  incontra 
in  Italia  nella  organizzazione  del  credito;  occorre  curare  l’istruzione  e 
!■  ’ educazione  scientifica  e pratica  degli  impiegati  subalterni  ai  quali  la 
Gcirmania  deve  tanta  parte  del  suo  meraviglioso  sviluppo.  Gli  impie- 
gati» degli  istituti  di  credito  in  Italia  si  contano  già  a migliaia:  essi 
formano  una  classe  di  lavoratori  onesti,  laboriosi^  ma  in  gran  parte 
defice'nti  di  coltura  generale  e anche  di  quelle  cognizioni  tecniche  che 
ormai  sono  necessarie  per  condurre  una  azienda  bancaria,  come  lo 
sono  per  condurre  una  officina.  E migliaia  sono  quelli  i quali  aspi- 
rano ad  impiegarsi  nelle  banche,  come  il  rifugio  di  chi  nulla  sa,  nulla 
ha  studiato,  e spesse  volte  nulla  è in  grado  di  studiare. 

C;uesto  grave  problema  del  personale,  non  è certamente,  amiamo 
cred  do,  trascurato  dai  nostri  istituti  di  credito  ; i quali  danno  segno 
anzi  di  curarlo  sotto  un  aspetto  diverso  ma  non  meno  interessante  : 
quello  di  affezionare  sempre  più  l’impiegato  all’ amministrazione,  prov- 
vedendo all’avvenire  suo  e della  sua  famiglia.  Le  banche  popolari  fu- 
rono le  prime  a dare  il  buon  esempio,  sono  già  molti  anni,  colle  loro 
casse  di  previdenza  ; ora  gli  istituti  di  credito  maggiori,  annunziano  la 
creazione  di  Gasse  di  previdenza  per  gl’impiegati. 

Anche  nei  1904  adunque  gli  istituti  di  credito  italiano  hanno  pro- 
gredito materialmente  e moralmente,  tanto  nell’interesse  loro,  quanto 
in  quello  del  paese,  le  cui  condizioni  si  sono  indubbiamente  fatte  mi- 
gliori. 

A questi  felici  risultati  ha  contribuito  la  condotta  degli  istituti  di 
emissione,  i quali  hanno  fatto  anche  nel  decorso  anno  un  passo  note- 
vole sulla  via  del  completo  risanamento. 

Il  Banco  di  Napoli,  gravemente  colpito  dal  disastroso  incendio 
del  Monte  di  Pietà,  ha  potuto  ciò  non  ostante  migliorare  ancora  il  suo 
patrimonio,  ed  il  Miraglia  con  la  calma  serenità  che  gli  viene  da  una 
grande  rettitudine  unita  ad  una  grande  competenza,  superando  dif- 
ficoltà di  uomini  e di  cose,  va  con  prudente  lentezza  ma  con  sicura 
efficacia  estendendo  i benefici  del  credito  agrario  nel  Mezzogiorno. 

Ad  affrettare  il  risanamento  delle  sue  attività,  hanno  giovato  alla 
Banca  d’Italia  le  condizioni  favorevoli  del  paese  che  consentirono  di 
ingrossare  ancora  le  riserve  metalliche,  il  risveglio  nelle  industrie  edi- 
lizie a Roma  ed  il  basso  prezzo  del  denaro  che  resero  più  facile  la 
vendita  di  beni  rustici  ed  urbani.  Lo  Stringher,  con  larghezza  di  in- 
tendimenti e tenacia  drpropositi,  è riuscito  a raggiungere  quasi  il  porto  : 
sistemata  Lazienda  fondiaria,  assicurata  la  liquidazione  della  Banca 
Romana  a termini  di  legge,  senza  intaccare  nè  il  capitale,  nè  le  ri- 
serve patrimoniali  della  Banca  d’Italia,  al  compiersi  del  quarto  dei 
periodi  triennali  che  si  chiude  il  31  dicembre  del  1905,  la  Banca  d’Italia 
avrà,  come  prescrive  la  legge,  ridotte  le  partite  così  dette  immobiliz- 
zate a meno  dei  90  milioni  previsti  dalla  legge  stessa  ; e ciò  senza 
aver  bisogno  di  valersi,  come  pur  la  legge  le  consentirebbe,  di  una 
parte  della  massa  di  rispetto. 

Ma  benché  questo  dell’aver  migliorato  la  circolazione  e di  avere, 
senza  ricorrere  ad  espedienti  ingegnosi  ma  privi  di  vera  efficacia,  ri- 
sanato il  patrimonio,  sia  gran  merito  dell’Amministrazione  della  Banca 
d’Italia,  a noi  sembra  che  merito  ancor  maggiore  sia  quello  di  aver  tenuto 
sempre  più  alto  il  prestigio  dell’Istituto  di  fronte  al  Governo  ed  al 
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paese.  Poiché  è nella  parola  e nell’opera  del  maggiore  Istituto  di  emis- 
sione che  noi  confidiamo  per  ottenere  quell’unione  di  forze  e quella 
‘Conformità  di  indirizzo  indispensabili  a che  l’Italia  economica  non 
deva  retrocedere  sulla  strada  percorsa,  ma  possa  anzi  proseguire  si>^ 
cura  il  suo  cammino.  E quanto  ha  saputo  fare  la  Banca  d’Italia  mal- 
grado le  difficoltà  di  cui  ancora  è circondata  e le  pastoie  che  la  legge 
le  impone,  ci  affida  per  l’avvenire. 

L’anno  scorso  abbiamo  notato,  a proposito  del  passeggero  ina- 
sprimento del  cambio,  la  deficienza  dei  mezzi  lasciati  dalla  legge  alla 
Banca  per  fronteggiare  simili  contingenze.  Siamo  lieti  ora  di  con- 
statare che  la  Banca  ha  potuto  nel  1904  avere  notevoli  disponibilità 
all’estero,  all’infuori  ed  in  più  di  quelle  assegnate  alla  riserva  : al  31  di- 
cembre infatti  fra  buoni  del  tesoro  di  Stati  esteri,  cambiali  sull’estero, 
e crediti  in  conto  corrente,  i fondi  sull’estero  ammontavano  a ben 
132  1/2  milioni,  dei  quali  85  1/2  applicati  alla  riserva  e 47  liberi.  Essa 
si  è messa  così  in  grado  di  esercitare  quella  funzione  di  moderatrice 
dei  cambi  che  è propria  degli  istituti  di  emissione. 

Abbiamo  pure  Fanno  scorso  rilevata  l’importanza  del  consorzio, 
formato  per  la  conversione  della  rendita  4 F2  per  cento  come  primo 
passo  ad  una  più  intima  intesa,  sotto  la  direzione  del  maggior  Isti- 
tuto, delle  forze  finanziarie  del  paese.  Nel  1904  altri  ed  importanti 
aggruppamenti  si  sono  costituiti  sotto  l’egida  della  Banca  d’Italia. 
Essa  col  concorso  della  Gassa  di  risparmio  di  Milano  e con  l’assistenza 
della  Banca  commerciale  e del  Credito  italiano  ha  potuto  condurre  a 
buon  fine  la  conversione  del  Prestito  di  Roma,  operazione  non  scevra 
di  difficoltà  e di  pericoli  ; in  unione  ai  Banchi  di  Napoli  e di  Sicilia, 
ai  maggiori  istituti  italiani  di  credito,  di  risparmio,  di  assicurazione 
e di  previdenza  ha  potuto  costituire  un  consorzio  di  garanzia  del  Pre- 
stito a premi  concesso  dalla  legge  19  giugno  1902  alla  Gassa  nazio- 
nale per  l’invalidità  e la  vecchiaia  degli  operai,  ed  alla  Società  Dante 
Alighieri. 

Ben  a ragione  lo  Stringher,  alla  cui  opera  ed  influenza  personale  è 
dovuto  principalmente  il  successo  del  Prestito,  si  compiace  di  aver  rag- 
giunto lo  scopo:  vogliamo  ripetere  le  sue  stesse  parole,  anche  perchè  tor- 
nano ad  elogio  di  istituti  alcune  volte,  e a torto,  accusati  di  subordinare 
all’avidità  del  guadagno  ogni  proposito  ed  ogni  atto  : « È stato  di  con- 
forto il  vedere  lo  slancio  »,  è detto  nella  relazione  all’Assemblea  degli 
azionisti  della  Banca  d’Italia,  « col  quale  gli  istituti  di  varia  natura 
hanno  risposto  all’invito  di  prender  parte,  senza  alcuna  mira  di  lucro, 
a una  siffatta  operazione.  Ma  segnatamente  la  Banca  è lieta  di  rile- 
vare che  il  suo  appello  non  è inascoltato.  Essa  non  cela  la  sua  viva 
soddisfazione  per  aver  veduto  unirsi  cordialmente  i rappresentanti  di 
tutto  ciò  che  vi  è di  più  eletto  nelle  istituzioni  italiane  che  attraggono 
i risparmi,  distribuiscono  il  credito,  incitano  in  varie  forme  la  previ- 
denza e fecondano  il  capitale  nazionale  a incremento  del  lavoro.  La 
grande  unione  delle  forze  finanziarie  del  paese,  che  oggi  si  è mirabil- 
mente ottenuta  per  uno  scopo  a base  filantropica,  può  preludere  do- 
mani ad  altra  delle  forze  stesse  anche  più  poderosamente  collegate  per 
far  trionfare  più  vasti  disegni  da  cui  attendono  largo  ristoro  la  finanza 
e l’economia  nazionale  ». 

Ricostituzione  del  patrimonio,  risanamento  della  circolazione,  in- 
fluenza preminente  sugli  altri  organismi  finanziari,  sono  i fini  cui 
mirava  l’opera  del  Direttore  generale  della  Banca  d’Italia,  e questi 
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fini  si  possono  dìì^e  raggiunti,  talché  a ragione  egli  può  chiudere  la 
relazione  all’ Assemblea  affermando  che  la  Banca  ha  « acquistato  un 
incontestabile  diritto  ad  aspirare  a più  libera  e sicura  azione,  come  di 
già  consentono  le  sue  forze  rinno veliate  e come  faranno  certamente 
sentire  alti  interessi  che  trovano  la  loro  base  nella  prosperità  e nella 
fortuna  dell’Istituto  ». 

Ma  intervenga  fra  breve  una  legge  a modificare  gli  atti  bancarii 
ora  in  vigore  o si  aspetti  che  nel  1908  gli  effetti  di  quelle  leggi  siano 
compiuti,  la  Banca,  cessando  l’accantonamento  annuale  di  sei  milioni, 
avendo  maggior  libertà  di  movimenti,  potrà  dare  ai  suoi  azionisti  un 
frutto  proporzionato  ai  sacrifìci  che  essi  hanno  fatto  ? 

11  bilancio  del  1904  si  chiude  con  risultati  non  dissimili  da  quello 
che  lo  precedette,  malgrado  si  prevedesse  una  differenza  in  meno  la 
quale  sarebbe  stata  colmata  con  le  riserve  latenti  prudentemente  ac- 
cumulate. Si  potè  adunque  anche  per  il  1904  dare  il  dividendo  di 
lire  18  senza  toccare  quelle  riserve.  Ma  lo  studio  diligente  dei  bilanci 
e delle  relazioni  della  Banca  d’Italia  negli  ultimi  anni  e delle  dispo- 
sizioni di  legge  che  la  riguardano  renderebbe  facile  la  dimostrazione 
che,  secondo  ogni  probabilità,  i risultati  fino  al  1908  non  possono  es- 
sere diversi  dagli  attuali. 

Col  1909  comincia  un  nuovo  periodo,  cessa  l’accantonamento  di 
sei  milioni  secondo  l’art.  53  della  legge  bancaria  (poiché  i 2 milioni 
per  la  liquidazione  della  Banca  Romana  dovranno  continuare  per  altri 
5 anni)  e divengono  disponibili  gli  interessi  dei  valori  pubblici  costi- 
tuenti il  fondo  di  accantonamento  e cioè  altri  4 milioni  all’ incirca. 
Aggiungendo  il  risparmio  nella  tassa  di  circolazione,  si  arriva  ad  un 
maggiore  reddito  di  11  a 12  milioni. 

Di  fronte  a questo  aumento  di  utili  è però  necessario  di  tener 
conto:  del  reddito  delle  partite  così  dette  immobilizzate,  oggi  di  più 
che  4 milioni,  reddito  che  sarà  certo  di  molto  scemato  e potrà  essere 
solo  parzialmente  compensato  dall’ impiego  dei  biglietti  divenuti  dispo- 
nibili per  il  realizzo  di  quelle  partite;  degli  oneri  che  la  Banca  dovrà 
indubbiamente  'sopportare  per  pareggiare  il  bilancio  tecnico  delle  vec- 
chie Gasse  pensioni,  oneri  che,  come  si  rileva  dalle  relazioni  alle  as- 
semblee del  1903  e del  1904,  ammontano  a somme  ragguardevoli;  della 
partecipazione  che  spetta  allo  Stato  sui  dividendi  al  di  là  del  5 per 
cento. 

Ma  principalmente  conviene  tener  conto  di  alcuni  fatti  che  sono 
conseguenza  diretta  dello  stesso  miglioramento  degli  istituti  di  emis- 
sione e della  pubblica  economia. 

Quanto  migliori  divengono  le  condizioni  del  paese,  quanto  più  si 
rafforzano  gli  istituti  liberi,  quanto  maggiore  è la  massa  dei  capitali 
ad  essi  affidata  in  deposito  a saggi  di  interesse  sempre  più  miti,  e 
tanto  più  aspra  sarà  la  (concorrenza  la  quale  già  nel  1904  « rese  meno 
attivo  il  ricorso  alla  Banca  per  le  operazioni  di  sconto  ».  È bensì  vero 
che  anche  la  materia  scontabile,  le  cambiali  rappresentanti  affari  reali, 
andrà  aumentando,  ma  non  è men  vero  che  d’altra  parte  il  saggio 
dello  sconto  andrà  diminuendo  e che  i profitti  netti  dello  sconto  non 
si  gioveranno  quindi  interamente  nè  dell’aumento  delle  operazioni  nè 
della  diminuzione  della  tassa  di  circolazione. 

Noi  non  vorremmo  arrischiare  previsioni  sui  futuri  dividendi,  ma 
dalle  considerazioni  che  abbiamo  esposte,  e che  hanno  il  loro  fon(fa- 
mento  nella  realtà  dei  fatti,  si  trae  facilmente  la  conseguenza  che, 
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sic  stantibus  rebus,  la  Banca  d’  Italia  non  potrà  avere  nè  un  vasto 
campo  di  attività,  nè  utili  molto  larghi,  come  il  Banco  di  Napoli  non 
potrà  affrettare  l’opera  di  risanamento  del  suo  patrimonio,  nè  il  Banco 
di  Sicilia  meglio  rafforzare  il  suo  organismo. 

Crediamo  che  tutti  de  vano  desiderare  che  gli  istituti  di  emissione 
vivono  di  una  vita  rigogliosa,  poiché  la  loro  forza  è forza  ed  aiuto  per 
tutti;  giova  quindi  esaminare  quali  rimedi  potrebbero  servire  a rin- 
vigorire l’operosità  degli  istituti  e ad  accrescerne  i profitti. 

Più  volte  si  è detto  che  gli  istituti  di  emissione  devono  avere 
maggiore  libertà  di  azione  nello  svolgimento  della  loro  attività,  che 
devono  poter  fare,  se  non  tutte,  la  maggior  parte  delle  operazioni  ban- 
carie dalle  quali  gli  istituti  liberi  traggono  larghi  profitti,  e si  è detto 
anche  che  essi  potrebbero  trovare  una  fonte  di  guadagni  nel  far  pagare 
molti  dei  servizi  che  ora  rendono  gratuitamente. 

L’una  e l’altra  di  queste  proposte  non  meritano  di  essere  accolte. 
Un  istituto  d’emissione  deve  attenersi  strettamente  al  programma  che 
gli  è proprio,  fare  quelle  sole  operazioni  che  offrono  una  assoluta,  in- 
discutibile sicurezza  e liquidità,  poiché  soltanto  in  tal  modo  esso  giu- 
stifica il  privilegio  di  emettere  biglietti  e conferisce  ai  biglietti  un  cre- 
dito indiscusso,  soltanto  in  tal  modo  esso  tiene  alto  il  credito  di  un 
paese  ed  è sempre  pronto  a salvarlo  quando  sia  compromesso  per  gli 
errori  o le  sventure  degli  istituti  liberi.  La  grave  crisi  attraversata 
dall’Italia,  le  misere  condizioni  nelle  quali  erano  caduti  gli  antichi 
istituti  di  emissione,  sono  la  miglior  prova  dell’errore  che  la  Banca 
d’Italia  ed  i Banchi  di  Napoli  e di  Sicilia  commetterebbero  deviando  da 
quel  retto  cammino  sul  quale  oggi  sono  avviati  per  la  forza  delle  leggi 
ma  più  ancora  per  la  virtù  degli  uomini  che  li  dirigono.  Quanto  al  gua- 
dagno che  potrebbero  trarre  da  alcuni  servizi  bancari,  gli  studi  più 
volte  fatti  hanno  dimostrato  che  quei  guadagni  sarebbero  scarsissimi; 
e in  ogni  modo  rendendo  onerose  alcune  operazioni  che  ora  son  fatte 
gratuitamente  gli  istituti  di  emissione  mancherebbero  ad  uno  dei  fini 
che  essi  devono  proporsi,  servire  cioè,  senza  scapito  proprio,  allo  svi- 
luppo economico  del  paese.  « Come  il  suo  dovere  e il  vostro  interesse 
le  suggerivano,  essa  si  è messa  a disposizione  di  quella  democrazia  in- 
dustriale e commerciale  che  i suoi  fondatori  raccomandavano  alla  sua 
sollecitudine,  assicurandole  con  liberalità  il  suo  concorso  per  lo  svi- 
luppo del  commercio  e dell’industria  del  paese  ; e quest’opera  essa  la 
compie  senza  cessare  mai  di  conservare  e di  accrescere  il  suo  incom- 
parabile credito  ».  Queste  parole  del  Governatore  della  Banca  di  Francia 
all’assemblea  degli  azionisti  di  quell’istituto  del  26  gennaio  1905  sono 
la  più  autorevole  espressione  dei  doveri  che  incombono  ad  un  istituto 
di  emissione. 

E poiché  si  è offerta  l’occasione  di  parlare  della  Banca  di  Francia,, 
ci  pare  interessante  e suggestivo  confrontare  le  cifre  del  suo  bilancio 
con  quelle  del  bilancio  della  Banca  d’Italia,  la  quale,  prossima  ormai  a 
raggiungere  la  pienezza  delle  sue  forze  e delle  sue  facoltà,  può  es- 
sere paragonata  (ciò  che  non  poteva  farsi  quando  il  suo  risana- 
mento pareva  ed  era  lontano)  coi  maggiori  e migliori  banchi  stranieri. 
Da  questo  paragone  si  potrà  forse  trarre  argomento  di  studi  e di  con- 
sigli. Abbiamo  cercato  di  riunire  in  pochi  capitoli  le  cifre  dell’attivo 
e del  passivo,  dei  profitti  e delle  perdite  dei  due  istituti,  raggruppan- 
dole in  modo  che  i confronti  siano  facili  e che  le  proporzioni  delle 
cifre  stesse  col  patrimonio  si  presentino  in  modo  armonico. 
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Banca  di  Francia 

Banca  d' Italia 

in  migliaia 

di  franchi 

per 

100  franchi 
di  capitale 

in  migliaia 

di  lire 

per  100  lire 

di  capitale' 

Bilancio  al  31  dicembre  1904. 


Attivo. 

Portafoglio 

624,927 

342 

343,097 

191 

Anticipazioni 

499,642 

274 

38,775 

21 

Fondi  pubblici  e crediti  verso  lo 
Stato 

392,608 

215 

229,075 

12f 

Impiego  di  riserve  speciali 

8,407 

5 

30,000 

17 

Immobili 

28,442 

15 

17,594 

16' 

Crediti  all’interno  ed  all’estero  . . , 

— 

- 

96,729 

54 

Credito  verso  la  Banca  Romana . . . 

— 

- 

90,766 

50 

Partite  immobilizzate 

— 

- 

117,335 

65 

Spese  ammortizzabili 

- 

- 

7,252 

4 

1,554,026 

851 

970,623 

539 

Passivo. 

Capitale 

182,500 

109 

180,000 

100 

Riserve 

42,515 

23 

54,606 

30 

Circolazione  e depositi  a vista  (parte 
scoperta  di  riserva  metallica)  . . . 

1,061,447 

581 

457,220 

254 

Debito  verso  lo  Stato 

248,503 

137 

181,713 

101 

Diversi 

5,942 

3 

91,413 

51 

Utile  netto  da  ripartire  . 

per  6 mesi  13,119 

7 

per  1 anno  5,671 

3 

1,554,026 

851 

970,623 

539 

Profitti  e Perdite  dell’anno  1904. 


Profitti. 

Sconti 

21,612 

11.85 

10,447 

5.80' 

Anticipazioni . 

18,000 

9.85 

1,380 

0.77 

Interessi  su  fondi  pubblici 

10,248 

5.60 

5,437 

3.02 

Utili  diversi 

3,438 

1.90 

7,416 

4.12 

Utili  sulle  partite  immobilizzate  . . 

- 

— 

4,397 

2.0, 

Utili  riportati  dall’esercizio  prece- 
dente   

170 

0.10 

277 

0.15^ 

53,468 

29.30 

29,354 

16.30 

Spese  e Perdite. 

Spese  d’amministrazione 

18,284 

10.  > 

8,415 

4.67 

Tasse  e partecipazione  dello  Stato  . . 

7,595 

4.15 

3,199 

1.77 

Sofferenze  e ammortamenti 

- 

- 

1,541 

0.86 

Interessi  passivi 

- 

- 

2,244 

1.25 

Utili  netti  dell’esercizio 

27,5>9 

15.15 

13,955 

7.75 

53,468 

29.30 

29,354 

16.30 
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Di  queste  cifre  meritano  speciale  attenzione  quelle  delle  anticipa- 
zioni e del  capitale. 

Gli  effetti  scontati  rappresentano  alla  Banca  di  Francia  circa 
i V-di  tutti  gl’impieghi,  alla  Banca  d’Italia  un  po’  meno;^di  Va  ; la 
differenza  non  è grande  e trova  la  sua  ragione  nell’uso  della  cam- 
biale assai  diffuso  in  Francia  e invece  scarso  in  Italia,  e nel  fatto  che 
le  grandi  operazioni  finanziarie  frequenti  in  Francia  obbligano  gli 
istituti  liberi  a fornirsi,  sia  pure  per  pochi  giorni  ma  più  volte  nel- 
l’anno, di  grandi  capitali  disponibili  che  si  procurano  col  risconto  di 
portafoglio  breve  all’  istituto  di  emissione.  Enorme  invece  è la  diffe- 
renza delle  anticipazioni  : alla  Banca  di  Francia  costituiscono  più  del 
32  per  cento  dell’ impiego  totale,  alla  Banca  d’Italia  appena  il  4 'per 
cento  ! È bensì  vero  che  in  Francia  il  numero  dei  possessori  di  piccoli 
capitali  investiti  in  titoli  di  Stato  e in  obbligazioni  ferroviarie  e fon- 
diarie è grandissimo,  e che  molti  di  questi  piccoli  capitalisti  li  danno 
in  pegno  alla  Banca  di  Francia  per  avere  i fondi  occorrenti  a parte- 
cipare alle  numerose  emissioni  di  valori  nazionali  e stranieri,  ma  ciò 
non  basta  a giustificare  sì  grande  sproporzione.  La  verità  è che,  mentre 
altrove  il  legislatore  favorisce  le  anticipazioni  con  pegno,  in  Italia 
sembra  abbia  voluto  proibirle. 

L’obbligo  fatto  agli  istituti  di  emissione  di  limitare  le  somme  an- 
ticipatè  ai  5 od  ai  Vs  del  valore  nominale  dei  titoli  dati  in  garanzia, 
la  tassa  enorme  di  un  centesimo  al  giorno  per  mille  lire  anticipate 
che  colpisce  queste  operazioni,  rendono  agli  istituti  stessi  assoluta- 
mente  impossibile  vincere  la  concorrenza  dei  riporti,  i quali  ormai  so- 
stituiscono in  tutti  i banchi  liberi  la  anticipazione.  Eppure  nessuna 
operazione  è più  sicura  per  l’istituto  e più  utile  per  il  pubblico  del  pre- 
stito con  garanzia  di  titoli,  il  quale,  specie  sotto  forma  di  conto  corrente 
(su  2,019,557,300  franchi  di  anticipazioni  su  titoli  fatte  dalla  Banca  di 
Francia  nel  1904  ben  1,944,909,500  franchi  erano  stati  sovvenuti  in 
■conto  corrente),  permette  al  grande  come  al  piccolo  commerciante  ed 
industriale,  al  grande  come  al  piccolo  capitalista,  di  procacciarsi  i 
fondi  che  gli  occorrono  senza  alienare  quei  titoli  di  primo  ordine  nei 
quali  ha  investito  parte  del  suo  patrimonio.  L’anticipazione,  inoltre, 
permette  all’istituto  di  emissione,  forse  meglio  ancora  dello  sconto,  di 
regolare  la  circolazione  e di  frenare  a tempo  opportuno  la  speculazione 
elevando  il  saggio  di  interesse  senza  toccare  il  saggio  dello  sconto. 

Anche  i sindaci  della  Banca  d’Italia  nel  loro  rapporto  all’ultima 
assemblea  avvertono  la  necessità  di  modificare  la  legge  per  quanto 
riguarda  le  anticipazioni;  lasciato  al  prudente  arbitrio  delle  ammi- 
nistrazioni di  fissare  la  valutazione  da  darsi  ai  titoli  offerti  in  garan- 
zia, tenendo  però  fermo  il  divieto  di  ricevere  titoli  diversi  da  quelli 
emessi  o garantiti  dallo  Stato  e delle  cartelle  di  credito  fondiario,  e 
abolita  la  tassa  sulle  operazioni  fatte  dagli  istituti  di  emissione, 
questi  potrebbero  con  opportuni  provvedimenti  dare  un  grande  impulso 
alle  anticipazioni  e trarne  modo  per  ingrossare  il  conto  dei  profitti. 
Senza  nutrire  la  speranza  che  la  Banca  d’Italia  possa  avere  dalle  an- 
ticipazioni un  reddito  lordo  pari  al  9.  85  per  cento  del  capitale,  come 
la  Banca  di  Francia,  è lecito  credere  che  potrà  ricavarne  ben  più  di 
quel  misero  0.  77  per  cento  che  oggi  ne  trae. 

Per  ciò  che  riguarda  il  capitale  le  cifre  che  abbiamo  esposte  più 
sopra  non  sono  meno  suggestive.  Nella  Banca  di  Francia  i debiti  a 
vista  (circolazione  di  biglietti  e conti  correnti  verso  privati)  non  ga- 
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rantiti  dalle  yerghe  e dalle  monete  d’oro  e d’argento  in  cassa,  rag- 
giungono una  cifra  di  quasi  sei  volte  il  capitale  versato;  nella  Banca 
d’Italia  la  proporzione  è appena  di  due  volte  e mezzo  (1). 

In  Italia  non  si  è voluto  tener  conto  della  vera  funzione  che  ha 
il  capitale  in  un  istituto  di  emissione.  Nell’  Istituto  di  emissione  il  capi- 
tale è V ulteriore  garanzia  dei  biglietti  in  circolazione,  la  cui  vera  e pro- 
pria garanzia  sta  nella  cassa,  nel  portafoglio  e nelle  anticipazioni,  così 
come  nelle  casse  di  risparmio  e negli  istituti  di  deposito  la  garanzia 
per  i depositanti  sta  nel  sicuro  e liquido  impiego  delle  somme  depo- 
sitate, nelle  società  di  assicurazione  la  garanzia  per  gli  assicurati  sta 
nella  costituzione  delle  riserve  calcolate  con  prudenti  criteri  tecnici. 

La  convenzione  del  28  novembre  1896  fra  lo  Stato  e la  Banca 
d’Italia,  approvata  con  la  legge  17  gennaio  1897,  ha  riconosciuto  indi- 
rettamente questa  funzione  secondaria  del  capitale  negli  istituti  d’emis- 
sione assegnando  ai  portatori  di  biglietti  diritto  di  prelazione  sopra 
determinate  attività  e consentendo  che  la  Banca  d’Italia  dopo  il  1908 
possa  ridurre  il  suo  capitale,  col  rimborso  però  di  6 milioni  all’anno. 

Fu  un  primo  passo  ma  troppo  timido  e inadeguato  agli  interessi 
della  Banca,  del  Paese  e dello  Stato.  Da  una  maggiore  e più  sollecita 
riduzione  del  capitale  sociale  trarrebbero  profitto  infatti  e Banca  e Paese 
e Stato;  senza  che  in  alcun  modo  diminuissero  le  garanzie  dei  bi- 
glietti, e per  le  ragioni  dette  più  sopra  e perchè  in  ogni  modo  il  capi- 
tale nominale  resterebbe  intatto  in  240  milioni  e potrebbe  essere,  in 
ogni  più  dannata  ipotesi,  richiesto  in  tutto  od  in  parte. 

Non  occorrono  molte  parole  per  dimostrare  il  vantaggio  che  ne 
avrebbe  la  Banca;  coi  biglietti  che  si  vanno  via  via  ritirando  dalla 
circolazione  per  effetto  del  realizzo  delle  partite  immobilizzate,  la  Banca 
potrebbe  restituire  agli  azionisti  60  milioni  senza  turbare  in  alcun  modo 
la  circolazione.  11  capitale  ridotto  a 120  milioni  avrebbe  una  rimune- 
razione meglio  rispondente  alP  indole  dell’  impresa,  e sarebbe  tolto 
anche  ogni  più  lontano  pericolo  che  azionisti  impazienti  di  maggiori 
lucri  possano  esercitare  tale  una  pressione  da  trascinare  la  Banca,, 
sotto  una  amministrazione  meno  severa  e in  un  momento  di  debo- 
lezza da  parte  del  Governo,  a ripetere  gli  errori  passati.  I quali,  giova 
rammentarlo,  furono  in  gran  parte  causati  dal  desiderio  di  conti- 
nuare a distribuire  quei  lauti  dividendi  che  le  condizioni  dell’Istituto 
e dell’economia  nazionale  non  avrebbero  permesso  di  conseguire  con 
le  operazioni  ordinarie. 

Un  istituto  di  emissione  ha  una  sfera  d’azione  relativamente  ristretta, 
i suoi  profitti  vengono  da  poche  fonti,  a meno  che  le  condizioni  finan- 
ziarie dello  Stato  non  siano  tali  da  richiedere  il  suo  concorso.  Pro- 
sperità economica  e finanziaria  dello  Stato  e del  paese  e larga  rimune- 
razione del  capitale  investito  nelle  azioni  di  un  istituto  che  ha  il  pri- 
vilegio dell’emissione  sono  termini  che  non  possono  mettersi  d’ac- 
cordo; dei  profitti  onesti  possono  aversi  soltanto  proporzionando  il 
capitale  all’importanza  del  paese  e dell’istituto  ; se  la  Banca  di  Francia 
con  un  capitale  di  182  milioni  di  franchi,  interamente  versati,  può 


» (1)  S’intende  che  nella  Cassa  della  Banca  d’Italia  abbiamo  compreso  anche 

i fondi  all’estero  utili  alla  riserva. 

Fra  i debiti  a vista  della  Banca  d’Italia  sono  compresi  i debiti  in  conte 
corrente  con  disdetta  perchè  in  pratica  anch’essi  costituiscono  un  debito  di  im- 
mediata scadenza. 
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soddisfare  i bisogni  di  un  paese  ricco  ed  operoso  come  la  Francia, 
per  la  Banca  d’Italia  può  sembrare  anche  eccessivo  un  capitale  ver- 
sato di  120  milioni.  Togliere  questo  conflitto  d’interessi,  togliere  la 
causa  di  questi  pericoli  non  è certo  piccolo  vantaggio  per  il  paese. 

Infine  il  vantaggio  dello  Stato  è conforme  a quello  degli  azionisti. 
Lo  Stato  dopo  il  1908  partecipa  negli  utili  della  Banca  ; se,  per  ipotesi, 
gli  utili  ripartibili  dell’ esercizio  1905  si  ragguagliassero  a 12  milioni, 
restando  il  capitale  a 180  milioni,  agli  azionisti  spetterebbero  10,800,000 
lire  pari  al  6 per  cento,  allo  Stato  lire  1,200,000;  se  il  capitale  fosse 
ridotto  a 120  milioni,  agli  ’ azionisti  spetterebbero  lire  9,200,000  pari 
R 7 Va  per  cento,  allo  Stato  lire  2,800,000. 

Si  avvicina  il  momento  in  cui  la  questione  bancaria  provviso- 
riamente sistemata,  piuttosto  che  risoluta,  colla  legge  del  1893,  dovrà 
essere  nuovamente  esaminata;  insieme  ad  essa  dovrà  essere  studiato 
l’ordinamento  delle  Borse  e la  legislazione  delle  società  anonime;  dal 
complesso  dei  provvedimenti  che  il  legislatore  vorrà  e saprà  prendere 
dipende  in  gran  parte  Tavvenire  economico  dell’Italia,  il  progresso  o 
la  decadenza  dei  nostri  istituti  di  credito. 

Aqreus. 


Biblioteca  Komanlica  della  “ Kuoua  ^ntolo^ia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L’  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 


Presso  la  Direzione  della  « Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma, 
e presso  i principali  librai. 
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È il  titolo  col  quale  Luigi  Olavari  e Severino  Attilj,  segretari  al  Mini- 
stero delle  poste  e dei  telegrafi,  pubblicano,  presso  l’editore  Laterza  di  Bari, 
un  libro  sugli  ordinamenti  postali,  studiati  attraverso  il  tempo  e lo  spazio  : 
dalla  XIX  dinastia  dei  Faraoni  (1200  anni  avanti  Gesù  Cristo)  alla  fine  del 
secolo  scorso,  dai  trasporti  sulle  terre  glaciali  della  Groenlandia  alle  se- 
gnalazioni col  fumo  delle  tribù  australiane. 

Il  libro,  di  carattere  eminentemente  descrittivo,  pur  non  essendo  una 
storia,  abbonda  di  curiosità  storiche  e letterarie:  non  vi  è pagina,  non  vi  è 
paragrafo  che  non  abbia  il  suo  episodio,  il  suo  ricordo.  La  qual  cosa  spiega 
perchè  questo  genere  di  letteratura  sia  prediletto  dagli  amanti  delle  antiche 
memorie. 

Intendiamo  perciò  di  far  cosa  gradita  ai  lettori  riproducendo  due  ca- 
pitoli dell’opera:  Le  poste  segrete  e La  posta  da  campo  e le  guerre  della 
indipendenza  ^ i quali  capitoli,  oltre  a dare  una  esatta  idea  del  modo  con 
cui  venne  condotta  la  interessante  pubblicazione,  illustrano  avvenirnenti 
vicinissimi  a noi,  e specialmente  la  parte  che  l’istituto  postale  ebbe  nelle 
lotte  del  nostro  risorgimento  politico  : bella  e generosa  pagina  di  storia 
patria,  che  ben  pochi  conoscono. 

Le  poste  segrete. 

In  tutti  i trascorsi  tempi,  dei  quali  tengono  memoria  le  istorie, 
è dato  ritrovare  la  traccia  di  accorti  e sottili  infingimenti  per  sottrarre 
lettere  e scritti  ai  trasporti  ufficiali,  e specialmente  alla  sorveglianza 
degli  agenti  del  Governo,  non  frenati  dall’ inviolabilità  del  segreto  epi- 
stolare. Era  naturai  conseguenza  della  poca  fiducia  nei  servizi  pub- 
blici : da  un  lato  si  abusava  della  confidenza  dei  privati,  dall’altra  si 
sottraevano  le  proprie  corrispondenze  agl’incaricati  della  posta. 

Dove  maggiormente  si  usarono  simili  artifizi  fu  sul  primo  appa- 
rire dei  fogli  stampati,  i redattori  dei  quali,  impauriti  dalla  sospet- 
tosa censura,  si  ridussero  a diffondere  le  novelle,  di  carattere  più 
geloso,  mediante  foglietti  staccati,  che  venivano  recapitati  da  messi 
speciali,  e talvolta  consegnati  a mano  dagli  stessi  postiglioni  ; il  cbe 
riusciva  assai  facile,  perchè  i primi  gazzettieri  furono  i maestri  di 
posta  o persone  ad  essi  legate  per  ragioni  di  parentela  o d’interesse. 

A Genova  il  Castelli,  agente  e forse  maestro  di  posta,  non  solo 
compilava  la  gazzetta  genovese,  ma  riuniva  in  un  bullettino  segreto, 
che  spediva  clandestinamente,  le  notizie  più...  scabrose  per  uso  e spasso 
di  alcuni  suoi  illustri  e potenti  protettori. 

Nei  primi  anni  del  Settecento  teneva,  in  Genova  stessa,  azienda 
di  avvvisi  segreti  un  tal  Giuseppe  Merani;  e li  diffondeva,  con  mezzi 
ignoti  ai  magistrati,  in  molti  paesi  d’Italia.  Così  a Milano,  a Firenze, 
a Venezia,  e particolarmente  a Roma,  esercitavano  il  mestiere  di  av- 
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visatori  numerosi  e arditi  rapportisti,  i quali,  sebbene  pronti  d’in- 
gegno, come  r Al  visi  di  Lucca  e il  romano  Malizia,  non  di  rado  pub- 
blicavano scritti  maligni  o irriverenti.  È vero  però  che  spesso  dicevano 
anche  delle  grandi  verità  sui  vizi  dei  potenti,  e pur  divertendoli,  ne 
frenavano  le  voglie  con  il  timore  della  loro  audacissima  penna. 

Gli  editti  più  crudeli  furono  proclamati  in  Francia  e in  Italia  contro 
i gazzettieri  noti  e ignoti,  allorché  non  si  dimostrarono  sottomessi  alla 
volontà  dei  Governi,  o sconfinarono  nel  chiuso  campo  della  politica, 
ma  senza  vincerli  del  tutto,  anzi  dando  maggior  risalto  ai  loro  scritti, 
che  qualcuno  pagò  con  la  vita.  L’abate  Gaetano  Volpini  da  Piperno, 
infatti,  per  aver  voluto  investigare  i costumi  di  Clemente  X e di  Cle- 
mentina Sobieski,  sposa  a Giacomo  III  re  d’ Inghilterra,  venne,  dopo 
lunga  prigionia,  condotto  a morte  e giustiziato  in  Campo  Vaccino, 
l’attuale  Foro  Romano. 

* 

* * 

Abbiamo  accennato  a questi  scritti  sol  per  ricordare  che  la  loro 
diffusione  esigeva  un  espediente  che  riguarda  la  posta,  cioè  il  tra- 
sporto clandestino,  esercitato  talora  dagli  stessi  agenti  del  trasporto 
ufficiale. 

Ma  l’abuso  di  spedire  corrispondenze  con  mezzi  estranei  a quelli 
stabiliti  dallo  Stato  si  riprodusse  in  ogni  epoca;  formando  dovunque 
presso  le  comunicazioni  regolari  una  specie  di  viottolo,  lungo  il  quale 
correvano  gli  scritti,  che  temevano  l’ingerenza  dei  governanti,  o sem- 
plicemente, come  avvenne  per  le  parangarie  romane,  che  volevano 
penetrare  in  località  remote,  non  raggiunte  o trascurate  dalle  grandi 
linee  del  corso  pubblico. 

Una  vera  e propria  organizzazione  segreta,  interessante  per  la 
precisione  del  sistema  e la  moltiplicità  degl’ incaricati  la  troviamo  alfine 
in  Italia,  in  tempi  vicinissimi  a noi,  nel  periodo  che  va  dalla  caduta 
della  Repubblica  romana  alla  proclamazione  del  Regno  (1849-1860). 
Dopo  la  gloriosa  sconfitta  di  Novara,  la  reazione  risorgente  da  tutte  le 
parti  avviluppò  nelle  sue  spire  F intiera  penisola,  meno  il  Piemonte 
che  restò  come  faro  a illuminare  le  speranze  di  un  avvenire  migliore. 
Si  accentuò  allora  la  lotta  fra  il  popolo,  che  voleva  essere  libero,  e la 
tirannide  che  fidava  nell’aiuto  dell’Austria,  distendente  la  sua  influenza 
dallo  Stato  Lombardo-Veneto  ai  Ducati,  alle  Legazioni  Pontificie,  alla 
Toscana  e al  reame  di  Napoli. 

Ridivenuta  impossibile  ogni  aperta  protesta,  i cittadini  del  par- 
tito liberale  furono  costretti  a proseguire  l’opera  loro  per  mezzo  di 
Comitati  segreti,  che  si  costituirono  rapidamente  nei  luoghi  più  im- 
portanti, e formarono  il  primo  nucleo  di  quella  Società  Nazionale, 
guidata  da  Palla  vicini.  La  Farina,  Trivulzio,  Zambeccari  e Biancbi- 
Giovini,  alla  quale  aderì  lo  stesso  Garibaldi,  che  aveva  per  programma 
l’indipendenza  e l’unificazione  d’Italia  nel  libero  reggimento  della  Casa 
Sabauda. 

Però  i più  compromessi  fra  i patriotti  avevano  dovuto  rifugiarsi 
in  Piemonte,  e di  là  tenevano  un  doppio  ordine  di  corrispondenza  : 
per  i paesi  dell’interno  con  i loro  compagni  di  fede  e con  le  sezioni 
locali:  per  l’estero  con  il  Comitato  di  Londra,  di  cui  era  anima  e vita 
Giuseppe  Mazzini. 

D’ordinario  le  corrispondenze,  pubblicazioni  varie,  circolari,  gior- 
nali, lettere,  plichi  e persino  denaro,  erano  raccolte  da  Società  prò- 


LA  VITA  DELLA  POSTA 


681 


vinciali  o regionali;  indirizzate  ai  gruppi  centrali  che  risiedevano  nella 
capitale  di  ogni  Stato;  e da  questi  inviate  a Genova,  dove  per  mezzo 
dei  capitani  mercantili  e l’aiuto  dei  negozianti  della  riviera  portate  e 
riportate  dall’estero,  ovvero  trasmesse  direttamente  a Torino,  nascoste 
entro  T imbottitura  delle  carrozze  e delle  selle,  e perfino  nei  parecchi 
delle  bestie  da  soma. 

Moveva  altresì  da  Genova,  sotto  la  protezione  del  marchese 
De  Passan,  devoto  alla  causa  italiana,  un  apposito  piroscafo,  « 11  Fi- 
lantropo »,  che  manteneva  regolari  comunicazioni  con  Londra,  e tra- 
sportava da  tutta  la  costa  del  Tirreno  i profughi  patrioti,  che  la  per- 
secuzione costringeva  a emigrare. 

Gli  agenti  di  questo  scambio,  segretamente  ordinato,  agenti  sicuri 
e fidati,  che  non  tradirono  mai  il  loro  mandato,  appartenevano  a tutte 
le  classi  sociali,  commercianti,  vetturali,  albergatori,  ricchi  viaggia- 
tori, operai,  postiglioni,  servitori,  osti,  soldati,  ufficiali  e perfino  gen- 
tili signore  o coraggiose  donne  del  popolo,  tutti  affratellati  nel  santo 
amor  della  patria. 

In  ogni  paese  si  trovavano  speciali  incaricati  per  ricevere  la  posta; 
su  tutti  gli  stradali  erano  fissati  in  precedenza  i luoghi  adatti  per  la 
distribuzione  o il  deposito  delle  corrispondenze  ; migliaia  di  persone 
che  agivano,  lottavano,  sfidavano  pericoli  mortali,  sapevano  attendere 
e tacere,  convinte  che,  in  tempo  non  lontano,  dai  loro  affanni,  dai  loro 
pericoli,  dalla  loro  tenacia  sarebbe  germogliata  la  liberazione  di  un 
popolo,  al  quale  il  destino,  durante  tutta  la  sua  evoluzione  storica,  ha 
riserbato  le  più  grandi  fortune  e le  più  profonde  miserie. 

* 

* * 

Dalle  memorie,  ancora  inedite,  di  un  antico  e illustre  patriotta, 
il  comm.  Antonio  Brussi,  prefetto  a riposo,  la  cui  vita  è una  pagina 
luminosa  e pura  del  nostro  risorgimento,  togliamo  questi  due  episodi, 
che  caratterizzano  l’uno  la  sfrenata  ingerenza  della  polizia  nelle  attri- 
buzioni della  posta,  l’altro  lo  spirito  inventivo  degl’ insidiati  liberali. 

A Bologna,  narra  il  Brussi,  tre  ferraresi.  Succi,  Malaguti  e Par- 
meggiani.  avevano,  assieme  ad  altri  generosi  studenti,  fermato  il  patto 
di  costituire  anche  nella  propria  città  un  Sottocomitato  universitario, 
che  avrebbe  dovuto  funzionare  d’accordo  con  quello  bolognese.  Infatti 
il  Succi,  tornato  in  patria,  scrisse  poco  dopo  ai  compagni  una  lettera, 
dove  con  parole  velate,  ma  che  potevano  destare  sospetto,  descriveva 
il  lavoro  di  propaganda  già  iniziato.  La  lettera  fu  sequestrata,  letta, 
risuggellata  e rimessa  alla  posta  di  Bologna,  perchè  la  consegnasse  al 
destinatario,  che  era  appunto  il  Brussi,  giovane  allora  pieno  di  co- 
raggio e di  fede.  La  polizia  poi  mise  due  agenti  travestiti  nel  locale 
dell’ufficio,  con  ordine  di  arrestare  colui,  che  avesse  richiesto  la  mis- 
siva imprudente,  e forzarlo  - i metodi  erano  tutti  feroci  - a spiegarne 
il  senso  nascosto. 

Non  appena  però  il  Brussi,  ignaro  del  tranello,  avvicinossi  allo 
sportello  della  distribuzione,  e prima  che  avesse  proferito  il  suo 
nome,  sentì  gridarsi  con  mal  garbo  dall’  impiegato:  « Per  lei  non  c’è 
nulla  ». 

Sorpreso  e insospettito,  attese  in  riposto  luogo  1’  ufficiale  della 
posta,  - un  bravo  e onesto  giovane,  che  fu  dopo  il  1860  direttore  a 
Pesaro,  - e seppe  così  da  quale  pericolo  costui  lo  avesse  salvato  con 
l’impedirgli  di  pronunziare  il  suo  nome.  Pericolo  tanto  più  grande,. 
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chè  quella  lettera  fu  il  punto  di  partenza  del  processo  dei  martiri  fer- 
raresi, accusati  dal  tribunale  militare  austriaco  di  aver  voluto  rove- 
sciare il  Governo  della  Santa  Sede  col  mezzo  di  scritti  incendiari  dif- 
fusi e di  Comitati  rivoluzionari  istituiti. 

Il  processo  fu  rinnovato  dopo  il  moto  rivoluzionario  del  6 febbraio, 
per  ordine  del  Radetzki;  e tra  i corpi  di  reato  figurò  anche  la  lettera 
diretta  al  Brussi,  che  invano  venne  mostrata,  perchè  la  decifrasse,  al- 
l’avvocato Achille  Sega.  Dei  dodici  imputati,  tre  furono  condotti  a 
morte,  dopo  aver  fatto  loro  soffrire  il  bastone,  i ferri  e la  fame.  Essi 
furono  Giacomo  Succi,  Luigi  Parmeggiani  e Domenico  Malagutti,  che 
un  ricordo  marmoreo  ha  recentemente  sottratti  aU’oblio  : per  gli  altri 
la  pena  venne  commutata  nella  galera  a vita. 


Tutta  la  storia  delle  sofferenze  e delle  lotte,  delle  sconfìtte  e delle 
vittorie,  delle  speranze  e dei  disinganni  della  nostra  rivoluzione  po- 
trebbe essere  rifatta  con  le  sole  memorie  postali,  onde  sgorga  spon- 
taneo l’augurio,  che  qualche  nobile  cuore,  qualche  vigoroso  intelletto 
si  lasci  sedurre  dal  magnifico  tema. 

Intanto  ecco  il  secondo  episodio. 

Si  dovevano  introdurre  a Bologna  le  cartelle  del  prestito  nazio- 
nale: un  pacco  voluminoso  che  non  poteva  sfuggire  alla  sorveglianza 
esercitata  presso  tutte  le  barriere.  Due  erano  i messaggeri  designati 
per  introdurre  nella  città  il  pericoloso  plico,  che  suggellato  con  le  armi 
dei  Papa  portava  visibilissimo  l’ indirizzo:  « A S.  E.  Monsignor  Benini, 
Commissario  Generale  delle  Quattro  Legazioni  ». 

Giunta  la  carrozza  alla  porta  Maggiore  di  Bologna,  le  guardie  la 
fecero  fermare,  intimando  ai  conduttori  di  presentare  i loro  passaporti. 
Allora  i postiglioni  senza  aprir  bocca  trassero  fuori  il  pacco,  e lo  mi- 
sero sotto  gli  occhi  del  capo  posto,  che  tratto  in  inganno  dalla  perfetta 
imitazione  dei  timbri,  fece  rispettosamente  il  saluto  militare. 

Colto  quindi  il  momento,  i due  audaci  patriotti  sferzarono  il  ca- 
vallo, ed  entrarono  di  galoppo  nella  città,  mentre  dietro  di  loro  qual- 
cuno gridava  a guisa  di  spiegazione  e di  giustificazione:  « Una  staf- 
fetta per  Monsignore  ! ». 

La  posta  da  campo  e le  guerre  dell’indipendenza. 

La  prima  organizzazione  di  una  posta  da  campo  si  ebbe  nel  1716, 
sotto  il  regno  di  Federico  Gugliemo  di  Prussia,  in  occasione  della 
guerra  con  la  Pomerania.  Anzi  in  quel  tempo  non  esisteva  ancora  un 
vero  servizio  postale  di  Stato,  e la  posta  militare,  organizzata  per 
gli  interessi  guerreschi,  servì,  nel  limite  del  possibile,  anche  a van- 
taggio di  tutti.  Ogni  corpo  d’armata  aveva  un  ufficio  postale,  e ogni 
brigata  un’agenzia  di  spedizione.  I mastri  di  posta  militare  portavano 
calzoni  di  pelle  di  cervo,  grandi  stivaloni  con  sproni,  ed  una  uniforme 
azzurro-scura,  con  frange  ed  ornamenti  di  colore  arancio,  cappello 
nero,  coccarda  e penna  bianca.  Il  corpo  dei  postiglioni,  composto  di 
numerose  persone,  presentava  così  un  aspetto  oltremodo  pittoresco, 
per  la  brillante  policromia  del  vestito. 

La  posta  militare  andò  poi,  a mano  a mano,  organizzandosi  in 
tutta  la  Germania,  e nella  guerra  del  1870-71  essa  fece  prodigi.  Vi 
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erano  impiegati  cinquemila  uomini,  divisi  in  tante  sezioni  quanti 
erano  i battaglioni,  e si  sa  che,  al  31  marzo  1871,  il  servizio  da  campo 
tedesco,  durante  le  ostilità  con  la  Francia,  carteggiò  novanta  milioni 
di  corrispondenze,  tre  milioni  di  giornali,  due  milioni  di  pacchi,  e 
pagò  per  un  valore  totale  di  cento  ottanta  milioni  di  marchi.  Dinanzi 
a queste  cifre  colossali,  è facile  immaginare  come  gli  impiegati  ab- 
biano dovuto  mettere  in  opera  ogni  più  ingegnosa  trovata  per  far 
muovere  e circolare  sì  sterminato  numero  di  oggetti,  la  cui  cernita 
doveva  esser  fatta  per  terra  o su  alcune  assi,  ed  era  gran  lusso 
quando  poteva  svolgersi  sopra  tavole  mal  connesse  e niente  sicure  ; 
le  vuote  scatole  dei  sigari  servivano  come  casellari,  e per  cassette 
d’impostazione  si  adoperava  qualunque  cesta.  Cosicché  il  servizio  sbri- 
gavasi  sempre  all’aria  aperta,  incomodamente,  quasi  alla  sfuggita,  e 
spesso  fra  una  popolazione  nemica. 

* 

♦ * 

Contemporaneamente  alla  posta,  che  agiva  sul  campo  prussiano, 
durante  la  guerra  precitata  funzionò  pure  egregiamente  quella  fran- 
cese, e interessanti  sono  gli  aneddoti  di  tale  organizzazione.  Agenti 
valorosi  diedero  gran  numero  di  esempi  d’amor  patrio,  qualcuno  sa- 
crificando anche  la  vita  pel  disimpegno  del  servizio  affidatogli.  È de- 
gno di  ricordo  un  certo  Brare  che,  per  raggiungere  il  campo  nemico, 
fu  arrestato  e fucilato,  perchè  riconosciuto  portatore  di  corrispondenze. 
Devesi  altresì  notare  che  tra  i funzionari  postali  ve  ne  furono  alcuni 
che  offersero  l’opera  loro  spontaneamente,  quantunque  quasi  certi  di 
essere  imprigionati  e condannati.  Sul  cadavere  di  alcune  di  queste 
eroiche  vittime  vennero  trovati  nascosti  dispacci  e lettere. 

l cani  resero  anch’essi  servigi  per  trasmetter  notizie.  Ma  un  tra- 
sporto speciale  e originalissimo  si  organizzò  per  mezzo  di  palloni, 
creando  all’uopo  la  Scuola  areonautica.  Si  misero  a profitto  pure  i 
piccioni  viaggiatori,  fotografando  i dispacci  e riducendoli  microsco- 
picamente in  altrettante  pellicole  di  collodio,  da  nascondersi  sotto  le 
ali  degli  intelligenti  volatili  : arrivati  a destino,  i dispacci  stessi  erano 
nuovamente  ingranditi  con  un’enorme  lanterna  magica  a luce  elet- 
trica, e dopo  copiati  in  grandezza  normale,  se  ne  faceva  la  distribu- 
zione a coloro  cui  erano  diretti.  Con  tal  mezzo  si  trasmisero  dispacci 
in  grandissimo  numero  per  i privati  e pel  Governo  di  Francia. 

Simili  organizzazioni  postali  sono  ormai  entrate  nelle  abitudini 
belligeranti  di  tutte  le  nazioni  moderne,  e noi  potremmo  ripetere  e 
descrivere  le  maniere  varie  e caratteristiche  con  cui  gli  eserciti,  che 
più  recentemente  ebbero  a scendere  in  campo,  provvidero  al  funzio- 
namento della  posta  durante  il  periodo  delle  operazioni  marziali.  Fi- 
nanco  nel  momento  attuale,  e cioè  durante  la  guerra  tra  la  Russia  ed 
il  Giappone,  nelF Estremo  Oriente,  si  pensò  d’introdurre  nelle  abitudini 
delle  truppe  i più  moderni  trovati,  per  mantenere  viva  la  corrispon- 
denza tra  i soldati  combattenti  e i loro  congiunti  ed  amici:  non  ba- 
stando i telegrafi  mobili  e la  radio-telegrafia,  s’idearono  i telefoni 
portatili,  e ad  ogni  colonna  giapponese  marciante  in  avanguardia  si 
destinarono  abili  telefonisti,  che  portano  con  loro  un  rotolo  di  sotti- 
lissimi fili,  da  svolgersi  durante  il  cammino,  trascinandoli  sulla  terra. 
Per  stabilire  una  comunicazione  fra  la  colonna  volante  ed  il  comando 
generale,  il  telefonista  non  fa  che  piantare  sul  terreno  una  baionetta 
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e sospendervi  l’apparato,  per  il  quale  porta  a tal  uopo  nel  suo  zaino 
una  piccola  batteria  e gli  altri  accessori. 

Ed  oltre  ai  servizi  elettrici,  l’ amministrazione  del  Giappone  pensò 
anche  d’introdurre  geniali  innovazioni  nel  movimento  epistolare,  emet- 
tendo dei  modelli  speciali  di  cartoline,  riservate  esclusivamente  alle 
truppe  in  guerra.  Sopra  le  medesime  vengono  stampate  le  seguenti 
indicazioni  : « Sono  incolume  » — « Sono  ferito  leggermente  » — 
« Trovomi  nell’ospedale  »,  ecc.;  in  modo  che  i soldati,  affranti  dalla 
fatica  e dai  dolori,  debbano  soltanto  scrivervi  la  firma  e l’indirizzo, 
e spedirle  ai  loro  cari.  L’utile  e simpatica  innovazione  ebbe  un  grande 
successo,  e fu  adottata  su  larga  scala  dalle  truppe  del  Mikado. 

* 

* * 

Noi  potremmo  ancor  molto  dilungarci  nella  narrazione  di  fatti  e 
di  metodi  adottati  dai  vari  popoli  pel  funzionamento  della  posta  du- 
rante la  guerra,  mettendo  sempre  più  in  evidenza  i progressi  raggiunti 
da  ciascuna  nazione  in  tale  ramo  diservizio:  ma  c’incombe  l’obbligo 
di  parlare  specialmente  dell’Italia,  e di  quanto  fece  e saprebbe  fare 
il  nostro  paese  nella  posta  da  campo. 

Certo  che  l’organamento  postale  ordinario,  che  durante  la  pace 
rende  così  rilevanti  servigi  al  pubblico,  si  trasforma  completamente 
nel  periodo  delle  ostilità.  La  posta  cambia  del  tutto  fisonomia,  e si 
militarizza,  con  un  ruolo  speciale  : il  regolamento  di  servizio  in  guerra^ 
che  porta  la  data  del  13  giugno  1901,  stabilisce  norme  che  disciplinano 
con  grande  accorgimento  lo  svolgersi  delle  operazioni,  e stabiliscono 
i gradi  militari  a cui  corrispondono  quelli  degli  impiegati  civili,  nel 
tempo  in  cui  essi  prestano  l’opera  loro  sul  campo.  Così  dai  capi-di- 
visione  e direttori  superiori,  che  sono  assimilati  ai  colonnelli,  si  scende 
fino  ai  serventi  equiparati  ai  fantaccini  ; e ciascuno  ha  la  propria  di- 
visa e le  proprie  competenze,  come  se  si  trattasse  di  ufficiali  e soldati 
appartenenti  ai  corpi  d’armata,  mentre  il  transito  delle  corrispondenze 
è ordinato  in  modo  da  armonizzare  con  la  vita,  col  movimento,  e con 
l’attitudine  delle  truppe. 

Ma  i regolamenti  e le  disposizioni  di  oggi,  non  sono  simili  a 
quelli  di  qualche  anno  fa  ; anzi  differiscono  in  parecchie  cose  essen-^ 
ziali  con  le  norme  che  governavano  la  posta  da  campo  durante  le 
guerre  dell’indipendenza  italiana. 

In  quell’epoca  memoranda,  nella  quale  tanti  fratelli  nostri  diedero 
prove  luminose  di  valore  e di  fede,  in  cui  il  coraggio  e l’eroismo 
scrissero  a caratteri  indelebili  la  loro  storia  di  sacrifici  e di  martini,, 
anche  il  personale  della  posta  può  vantare  pagine  gloriose  ; ed  a noi 
sarebbe  riuscito  di  grande  soddisfazione  dedicare  un  lungo  capitolo 
a quelle  memorie  patriottiche,  attestanti  come  anche  la  posta  abbia 
saputo  portare  il  suo  contributo  al  grande  edificio  nazionale.  Nè  man- 
cammo, perciò  di  fare  le  più  diligenti  ricerche  nell’archivio  di  Stato 
ed  al  Ministero  della  guerra,  dove  speravamo  di  trovare  le  relazioni 
documentate  delle  varie  campagne,  ed  ivi  i*egistrata  la  parte  che  vi 
presero  i nostri  antichi  colleghi,  disimpegnando  le  loro  delicate  man- 
sioni nei  periodi  più  difficili  e calamitosi  : ma  le  ricerche,  a cui  dedi- 
cammo lungo  tempo  e moltissimo  amore,  ebbero  resultato  negativo  ; 
e ci  dovemmo  contentare  di  spigolare  entro  pochi  e smunti  fascicoli 
che  tuttora  rimangono  nell’archivio  dell’amministrazione  delle  poste- 
italiane, riguardanti  gli  anni  1848-1860. 
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^jFra  quelle  carte,  ingiallite  dal  tempo,  scritte  con  inchiostro  parte 
scolorito,  si  contengono  notizie  e disposizioni,  lettere  e telegrammi, 
formanti  tutto  un  piano  strategico  per  lo  impianto,  lo  sviluppo  e lo 
svolgimento  dei  servizi  postali  presso  i vari  corpi  d’armata  che  for- 
mano il  nerbo  principale  delle  truppe  combattenti,  sotto  la  bandiera 
dei  principi  di  Savoia,  le  battaglie  per  l’indipendenza.  E spesso  su 
quei  fogli  ricorrono  luoghi  e nomi  che  hanno  un  fascino  costante  per 
chi  sente  l’orgoglio  delle  memorie  illustri  del  nostro  paese;  e fra  gli 
autografi  che  vi  si  ammirano,  ne  ricordiamo  soltanto  tre:  di  Giuseppe 
Garibaldi,  Alfonso  Lamarmora  e Manfredo  Fanti  ; i quali  dal  comando 
delle  truppe,  scrivevano  per  chiedere  innovazioni  di  servizio  o modi- 
ficazioni di  personale.  E molte  cose  da  quei  fascicoli  vorremmo  stral- 
ciare, da  cui  emergerebbe  quante  fatiche  e quanti  disagi  seppero,  per 
esempio,  sopportare  i colleghi  del  1859  per  adempiere  al  proprio  uf- 
ficio:‘essi  dovevano  spesso  fare  marce  lunghissime,  per  strade  fangose 
e quasi  inaccessibili,  per  seguire  le  operazioni  dell’esercito,  portando 
a braccia  i dispacci,  o recarsi  da  una  città  all’altra  senza  mezzi  di 
trasporto,  rischiando  sempre  la  sicurezza  personale,  e talvolta  rice- 
vendo minacce  ed  ingiurie. 

Riesce  interessantissima  la  lettura  delle  lettere  confidenziali,  di- 
rette da  quei  funzionari  ai  Capi  dell’amministrazione,  ai  quali  narrano 
incontri  avventurosi  e fatti  d’arme,  esprimono  timori,  domandano  con- 
sigli, dànno  suggerimenti,  ed  espongono  progetti  - sempre  intesi  al 
più  corretto  e più  efficace  organamento  del  servizio,  sempre  inspirati 
da  un  sincero  e caldo  amor  patrio,  sempre  instigati  da  accorgimento 
intelligente,  da  intuito  felice  e talvolta  da  nobile  audacia.  Si  direbbe 
che  quei  modesti  travet  sentivano  in  loro  qualche  cosa  di  più  alto 
all’infuori  dell’umile  disbrigo  della  circolazione  delle  corrispondenze: 
comprendevano  che  pur  dentro  i ristretti  confini,  in  cui  svolge  vasi  la 
tenue  missione  loro  affidata,  potè  vasi  racchiudere  qualche  cosa  da  dar 
significato  al  fatidico  momento  che  trascorreva. 


* 

^ * 

Il  signor  G.  Marchisio,  in  una  sua  lettera  privata  del  2 maggio  1859, 
datata  da  Novara,  descrive  efficacemente  l’invasione  austriaca,  la  for- 
zata consegna  degli  effetti  postali  al  nemico;  e con  parole  roventi  si 
scaglia  contro  l’abborrito  oppressore,  che  nelle  belle  contrade  piemon- 
tesi spargeva  avvilimento  e rovina.  Con  foglio  ufficiale,  dello  stesso 
tempo,  la  direzione  delle  poste  di  Ivrea  riferisce  come  « informata  che 
« gli  austriaci  avevano  invaso  Biella,  e quindi  successivamente  sgom- 
« brata,  avesse  disposto  che  nella  notte,  mediante  persone  sicure,  per 
« sentieri  alpestri,  inaccessibili  a chi  non  sia  famigliare  per  quei  monti, 
« fossero  trasportati  i pieghi  postali  >:  e qui  aggiunge  dettagliate  no- 
tizie sulla  perigliosa  corsa  degli  agenti,  sul  salvataggio  delle  corri- 
spondenze, sugli  espedienti  ben  riusciti  stante  l’accortezza  degli  ese- 
cutori. Ed  in  altra  lettera  lo  stesso  ufficio  segnala  i preparativi  che 
si  stanno  facendo,  in  attesa  del  nemico;  e dopo  avere  accennato  ai 
provvedimenti  riguardanti  la  posta,  chiude  con  le  seguenti  vibrate 
parole,  che  qui  ci  piace  integralmente  riportare:  « Ivrea  si  prepara  a 
« difesa,  innalza  trincefe,  tiene  avamposti,  attende  truppa.  La  strada 
« carreggiabile  per  Biella,  attraverso  la  Serra,  è rotta  ed  ingombra  di 
« alberi  abbattuti,  le  comunicazioni  sono  tutte  interrotte!  » E chi  scrive, 
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il  direttore  Piaggio,  così  conclude:  « Cercheremo  di  salvare  ogni  cosa ^ 
« indi  si  salverà  il  personale  ». 

11  commesso  signor  Travella,  nell’ informare  il  direttore  divisio- 
nale che  i soldati  dell’ Austria  avevano  varcato  il  Po,  vicino  alla  Ge- 
rola,  impreca  alla  malaugurata  visita^  e narra  argutamente  e con 
calore  patriottico,  quanto  quelle  popolazioni  avessero  motivo  di  temere 
ravvicinarsi  delle  truppe  avversarie’;  mentre  in  altro  rapporto  del  com- 
messo Quaglia,  delle  poste  hiellesi,  è descritto  l’arrivo  improvviso 
della  cavalleria,  e come  un  ufficiale  e due  soldati  si  presentassero  ad 
impossessarsi  delle  lettere  e dei  pieghi  giacenti  in  ufficio,  stracciando 
- prima  di  allontanarsi  - la  piccola  carta  geografica  degli  Stati  Sardi, 
ivi  affissa  al  muro.  Piccolo  ma  scottante  oltraggio  a quei  bravi  im- 
piegati italiani! 

Infine,  vogliamo  ricordare  le  belle  parole  che  leggemmo  sopra  un 
foglio  di  certo  Franzoni,  che  accennando  alla  imminente  invasione 
straniera  scriveva  al  proprio  direttore:  « L’unico  sostentamento  lo  ri- 
« cavo  dall’impiego;  e benché  mite,  serve  alla  sussistenza  della  piccola 
« famiglia.  Io  resto  al  mio  posto,  ed  ho  coraggio  virile  - riardendo  di 
« patrio  amore  - per  affrontare  gli  austriaci!  » E come  quel  corag- 
gioso ed  oscuro  funzionario,  parlavano,  scrivevano  ed  agivano  altri 
moltissimi  ignorati  agenti  postali,  che  nelle  ardenti  lotte  coi  nemici 
non  scordavano  il  proprio  dovere  di  impiegati  dello  Stato  e di  eccel- 
lenti e validi  patriotti  italiani. 

Fu  solo  per  quel  santo  ardore,  infiammante  il  sangue  di  tutti, 
che  si  determinò  la  fortuna  della  patria,  di  questa  nostra  amatissima 
terra  che,  appunto  nel  ’59,  fece  esclamare  aU’illustre  Legouvé:  « Si 
diceva  all’Italia  - tu  non  sei  degna  della  libertà,  perchè  non  hai  il 
coraggio  guerriero  per  la  conquista;  essa  ha  risposto  a Milano  nel  ’48, 
strappando  con  le  sue  mani  disarmate  le  armi  degli  austriaci,  e cac- 
ciandoli coi  loro  stessi  fucili.  Le  si  diceva  - tu  non  sei  degna  della 
libertà,  perchè  non  hai  la  costanza  che  la  merita;  essa  ha  risposto  a 
Venezia  nel  ’49,  sostenendo  un  assedio  di  diciannove  mesi,  sotto 
i colpi  della  fame,  del  colera  e del  bombardamento.  Le  Ai  diceva  - 
tu  non  sei  degna  della  libertà,  perchè  non  hai  la  sapienza  che  la  con- 
serva, e non  sapresti  governarti;  ed  essa  risponde  in  Piemonte  da  dieci 
anni,  mostrando  all’Europa  il  modello  di  un  ordinamento  libero  e mo- 
derato, democratico  e costituzionale  ». 

Come  corollario  di  tanti  sforzi,  di  tanta  abnegazione,  di  tanta  bra- 
vura, l’Italia  - già  da  tempo  - è libera,  indipendente,  una  ; e sfiderà  i 
secoli,  invidiata  e intangibile. 


Luigi  Glavari  — Severino  Attilj. 
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Le  Consolatrici^  di  G.  A.  Cesareo.  Palermo,  R.  Sandron,  editore,  1905. 

In  questo  suo  nuovo  volume  di  liriche  l’autore  delle  Occidentali^, 
del  Don  Jtian  e degli  Inni  tenta  nuove  forme  a atteggia  il  verso  ad 
interprete  di  più  ardue  aspirazioni  dell’ anima.  Egli  non  si  smentisce,, 
ma  si  trasfigura.  I tratti  fondamentali  della  sua  singolare  natura  di 
poeta  rimangono,  i buoni  ed  i men  buoni  : i giovanili  impeti  perso- 
nali, l’erotismo  talora  caricato  e stucchevole,  la  bella  movenza  e ce- 
lere e sonora  della  strofe  che  seco  travolge  arditezze  di  frasi  e di  fan- 
tasmi, ora  geniali  ora  insignificanti,  la  finezza  di  sensazione,  la  ricchezza 
e la  padronanza  dell’eloquio  multiforme  per  multiformi  aspetti  della 
stessa  idea,  il  riflesso  di  contrasto  fra  la  modernità  del  sentire  e il 
fascino  di  cose  passate  che  la  cultura  dello  studioso  offre  alla  fantasia 
del  poeta,  una  nobile  vigorìa  di  combattente  che  si  rivela  anche  nel 
verso  in  forme  di  burbanza  guascona  e talora  si  rivolge  davvero  ad  al- 
tezze negate  al  volgo...,  tutto  questo  si  ritrova  ancora  nelle  Consola- 
trici, ma  è dominato  da  una  nuova  cura  che  si  impone  allo  spirito 
del  poeta,  ed  è illuminato  da  una  luce  inusitata  : luce  che  sta  per 
sorgere  all’orizzonte  di  quel  mondo  poetico,  e,  pur  non  sorta  ancora,, 
già  riflette  dal  mattinale  crepuscolo  una  diversa  vita  agli  oggetti  ed 
alle  cose. 

Io  leggo  : 

Ciascuno,  d’onde  ch’egli  sia  venuto 
Nella  selva  dell’odio  e del  terrore 
Compie  un  destino  che  gli  fu  taciuto: 

Va,  cade,  sorge,  e seco  ha  il  suo  dolore  ; 

Scioglie  i protervi  spiriti  nel  pianto, 

E ascende  verso  le  fatali  aurore. 


Solo  il  dolore  sa  l’essenziale 
Bellezza  delle  cose  umili  e pure, 

Solo  il  dolore  è schermo  contro  il  male. 

Questo  è,  non  dirò  il  concetto  fondamentale,  ma  la  principale- 
forma  di  sentimento  da  cui  le  nuove  liriche  del  Cesareo  ricevono  quella 
loro  vita  pensosa,  raccolta,  e quella  loro  intonazione  di  gravità  se- 
rena che  le  fanno  distinguere  non  solo  dalle  altre  opere  poetiche  del 
Cesareo,  ma,  spiccatamente,  da  quelle  di  ogni  altro  poeta  contempo- 
raneo. È questa  forma  di  sentimento  che  fa  assurgere  il  Cesareo  alla 
potente  concezione  delle  Due  anime,  poemetto  d’amore  che  altri  di- 
rebbe romantico,  ma  che  invece  è l’ intuizione  di  una  eccelsa  devo- 
zione d’amore,  non  contradi ttoria  colla  vita  vissuta,  se  non  come  la 
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vetta  nevosa  del  monte  ergentesi  pura  negli  spazi  colle  fiamme  del- 
l’aurora che  nel  cielo  d’oriente  l’illuminano;  è questa  forma  di  senti- 
mento che  dà  carattere  e vigore  ai  Canti  della  culla,  che  colorisce  in 
maniera  tutta  speciale  e poetica  gli  spettacoli  naturali  che  il  Cesareo 
ritrae.  Certamente  in  questa  trasfigurazione  del  poeta  molta  parte  è 
dovuta  alla  superiore  cultura  che  in  lui  si  affina  e si  armonizza  col  voi-* 
gere  degli  anni.  Ma  la  culturà  non  ha  nessun  artificioso  imperio  sul- 
l’ispirazione. È una  persona  nuova  che  crebbe  in  lui  con  ispontaneità 
cosciente.  Lo  si  riconosce  subito  nella  prima  parte  del  volume  I pianti. 

Quanto  più  intensamente  l’uomo  ha  vissuto  tanto  più  profonda- 
mente egli  è capace  di  sentire  l’austerità  meditativa  della  solitudine: 

0 

Ma  tu,  circomfulgente  Etera,  m’odi, 

E voi  mi  udite,  o luminosi  fiori 
Del  firmamento,  e mi  odi  tu,  divino 
Silenzio  che  vigili  e secondi 
Nell’alta  ombra  notturna  il  mio  destino. 

Ed  un’austera  volontà  m’infondi. 

In  questa  condizione  di  spirito  il  poeta  dell’amore  e delle  gioie 
diventa  il  poeta  interprete  del  pianto  delle  cose.  Perchè  rimase  scol- 
pita nei  secoli  la  frase  del  poeta  latino  « sunt  lacrimae  rerum  »?  Perchè 
è la  più  comune  manifestazione  della  tendenza  che  ha  l’uomo  a rispec- 
chiare nelle  cose  l’anima  propria,  e perchè  il  bisogno  che  ha  l’uomo 
di  ritrarre  la  natura  per  mezzo  della  sua  potenza  descrittiva  è sopra - 
tutto  un  bisogno  sentimentale:  il  bambino,  il  popolo  ed  il  poeta  vo- 
gliono sentir  le  cose  rispondere  a sè  stessi;  ma  nella  gioia  questo  bi- 
sogno è minore:  la  gioia  basta  a sè  stessa:  gli  è nel  pianto  che  l’uomo 
^chiede  alla  natura  il  conforto  delle  sue  rispondenze  arcane: 

^ Sola  nell’ombra  perpetuamente 

Singhiozza  un’invisibile  fontana  : 

Dolce  compianto  d’una  voce  umana 
Sul  tedio  e sul  dolore  onnipresente. 

Così  gli  esseri  naturali  e le  cose  diventano  rappresentativi  di  sen- 
timenti, cosi  l’arduo  abete  lamenta  la  sua  austerità  solitaria: 

Ma  non  basta  Orione  a farmi  lieto 
Come  il  trillo  d’un  tinnulo  usignolo 
Qui  presso  ; e gemo  nel  mio  cor  segreto 
D’essere  troppo  eccelso  e troppo  solo; 

così  il  chiù  sente  nell’aria  la  luce  che  egli  ignora: 

E dal  suo  cieco  carcere 
La  chiama  fisso  e strano, 

Col  singhiozzo  implacabile, 

Povero  chiù,  di  chi  singhiozza  invano. 


Dalle  Occidentali  e dal  Don  Juan  a queste  Consolatrici  il  cam- 
mino è lungo  assai  e la  distanza  è evidente.  Ma  il  confronto  cogli 
Inni  del  Cesareo  dà  risultati  più  notevoli.  Gli  Inni  erano  l’espres- 
sione lirica  dell’entusiasmo  per  ideali  di  pensiero;  e anche  qui  nelle 
Consolatrici  la  presenza  imperiosa  di  questi  è ad  ogni  passo  avvertita. 
Ma  tra  Luna  e l’altra  opera  poetica  vi  è una  differenza  analoga  a 
quella  che  intercorre  tra  lo  stato  di  coscienza  in  cui  eravamo  noi  tutti 


NOTIZIA  LETTERARIA 


689 


studiosi  di  filosofìa  naturalistica  e liberale  vent’anni  or  sono  e quella 
in  cui  siamo  ora  : colla  accesa  veemenza  degli  Inni  il  poeta  affermava 
ed  esplicava  quello  che  in  lui  era,  da  tempo,  un  contenuto  di  vitto- 
riosa coscienza;  nelle  Consolatrici  è una  nuova  coscienza  che  sorge, 
senza  contraddizione,  dal  passato  medesimo  del  poeta  e si  rinnova 
pensosamente  in  un  avvenire  intravveduto  e non  ben  certo:  non  ben 
certo  neppure  tra  i palpiti  dell’ anima  raccolta  e segreta. 

Ma  nella  poesia  questa  incertezza  non  è difetto;  anzi  è stato  di 
animo  ad  essa  proprio  e favorevole.  E in  questo  senso  possiamo  dire 
che  le  nuove  liriche  del  Cesareo  hanno  un  contenuto  loro  proprio,  in 
quanto  esse  sono  una  nuova  e ricca  esplicazione  poetica  di  un  fatto 
degno  della  maggiore  attenzione  dei  critici  : che  la  coscienza  della  virtù 
del  dolore  è fra  i più  vigorosi  impulsi  dell’ispirazione  poetica. 

Con  ciò  non  voglio  dire  che  l’idea  della  virtù  risanatrice,  rivela 
trice  ed  edificatrice  del  dolore  sia  un’idea  nuova  od  originale. 

Che  il  surgit  amari  aliquid  possa  essere  il  principio  di  una  vita 
di  speranze,  è tal  pensiero  che  nessuno  può  attribuire  a sè  stesso, 
come  proprio  contributo  iniziale,  perchè  è un  portato  della  coscienza 
comune  dopo  la  grande  crisi  pessimistica  del  secolo  xix. 

Ma  nell’ispirazione  del  poeta,  e,  in  generale,  dell’artista  avviene 
il  fatto  singolare  e caratteristico  di  un  approssimarsi  alle  verità  ideali, 
di  un’adombrarle  senza  definirle,  senza  determinarle  e fissarle  nella 
loro  rigida  astrattezza. 

Questa  fantastica  e sentimentale  approssimazione  scevra  d’ogni 
sforzo,  d’ogni  disagio  e d’ogni  divieto  fa  dire  al  poeta  le  più  profonde 
parole,  di  cui  altri  aprirà  e coordinerà  il  senso  e il  concetto. 

Mirabile  e dolcissimo  privilegio  del  poeta  e deU’artista  è questo 
momento  di  trasparenza  fantastica  e intellettiva  in  cui  egli  può  vedere 
e sentire  le  grandi  realtà  umane  a sè  negando  (ed  è ben  grata  rinuncia) 
di  sfrondarne  l’attualità  fantastica  e passionale  per  cui  esse  sono  fatti, 
prima  di  essere  leggi  nella  mente  dello  scienziato!  Mirabile  e dolcis- 
simo privilegio,  perchè  nella  trasparenza  di  indagine  e di  mistero  è 
anche  più  vivo  e più  reale  l’uomo;  e infatti  la  coscienza  di  un  sempre 
più  vasto  ignoto,  che  ancora  non  s’accolga  nella  sicurezza  definitiva 
della  legge,  è fra  gli  elementi  più  atti  a distinguere  il  dolore  umano 
nelle  sue  più  alte  rivelazioni. 

Vi  è tra  queste  poesie  del  Cesareo  una  breve  lirica  immaginosa, 
V Avola,  in  cui  il  poeta  che  già  negli  Inni  aveva  cantata  la  Natura  in 
istrofe  vibranti  di  sentimento  lucreziano,  vela  ed  attenua  la  sua  voce 
in  accenti  quasi  mistici  di  trepidanza  e di  mistero  : 

Lassù  nella  perpetua  solitudine 
Fuori  del  tempo  e fuori  dello  spazio, 

Avola  cieca,  siede  la  Natura. 

Preme  e ripreme  le  divine  calcele, 

Vibra  la  spola  eterna, 

E il  canto  con  la  sacra  opera  alterna. 

Passa  il  fiume  de’  secoli 

Sotto  il  suo  vacuo  sguardo:  ella  fra  tanto 

Inconscia  tesse  il  luminoso  velo 

Su  cui  scorrendo  vivono 

Le  forme  imprevedibili 

Della  terra  e del  cielo, 

E prono  l’Universo  ode  quel  canto. 

Voi.  CXVm,  Sene  i V - 16  agosto  1905. 
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È poesia  scientifica,  è poesia  filosofica?  Certamente  no:  il  signi- 
ficato simbolico  nè  vi  è,  nè  vi  può  essere,  nè  vi  deve  essere.  È una 
forma  di  fantasia  che  si  delinea  in  una  regione  di  sogno  sotto  T im- 
pulso di  quel  sentimento  umano  che  ci  avverte  dell’ inesauribile  ignoto: 
ma  tutti  gli  elementi  fantastici  di  questa  creazione  rispondono  a do- 
mande che  il  pensiero  filosofico  si  è fatto  in  tutti  i secoli  : Esiste  una 
eterna  Natura  cagione  e fonte  di  tutte  le  cose?  È dessa  infinita?  È la 
sua  voce  quella  onde  suonano  in  noi  le  divine  armonie  della  solitu- 
dine? E gli  umani  casi  assumono  essi  nell’infinità  della  Natura  una 
forma  qualsiasi  di  consapevolezza  o si  travolgono  ignorati  nell’inconscio 
infinito?  Ed  ogni  cosa  che  nasce  o si  forma  sorge  dal  seno  dell’im- 
prevedibile, sicché  l’uomo  possa  soltanto  tessere  nella  scienza  la  tela 
del  passato,  non  istrappare  all’ avvenire  alcun  velo?  Mettetevi  nella 
condizione  di  sentir  vive  e genuine  sorger  nell’anima  queste  imperiose 
inchieste,  senza  preoccupazione  di  filosofia  e di  scuola,  e poi  leggete 
la  poesia  del  Cesareo  ed  altre  simili  : lo  stato  del  sentimento  e della 
mentalità  sarà  rispondente  e il  poeta  ne  avrà  dato  l’interpretazione 
fantastica  e melodica.  Non  simbolo  adunque:  perchè  il  simbolo  sup- 
pone una  verità  astratta  anteriore  e una  forma  che  poi  la  rivesta. 
Qui  non  vi  è che  l’antecedenza  di  ogni  discoverta  e di  ogni  risposta  : 
è la  poesia  del  problema. 


Giuseppe  Tarozzi. 
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re  un*'  congrès  Sioniste  à Bàie. 

27.  3uli— 2.  flugust  1905. 


D3nt!  D’nVs  npS'  npc 
D3ns  nfo  ’niosy  ns  an’i‘?pn'i 


Monsieur  le  directeur, 

Il  n’est  pas  plus  nécessaire  de  dire  un  mot  sur  l’ importance  que  le 
mouvement  sioniste  s’est  acquis  chez  les  Juifs. 

Surtout  les  masses  juives,  cruellement  accablées  et  dans  la  plus  grande 
misère,  mettent  leur  unique  et  dernier  espoir  de  délivrance  de  leur  situa- 
tion  insupportable  sur  la  réussite  du  Sionisme  et  le  récouvrement  du  pays 
des  aieux  pour  les  Juifs,  Mais  aussi  les  intellectuels  et  mieux  situés,  qui 
ont  gardé  le  dévouement  et  les  sentiments  pour  leur  peuple,  trouvent  dans 
le  Sionisme  un  idéal  auquel  ils  se  vouent  de  tous  leurs  àmes. 

Le  grand  initiateur  et  chef  du  parti  sioniste,  le  Docteur  HERZL,  est 
mort  avant  le  temps,  mais  le  mouvement  n’est  pas  mort  avec  lui. 
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Le  Congrès  sionista  prochain  qui  sera  ouvert  le  jour  anniversaire  (slyle 
juif)  de  la  mort  du  Docteur  HERZL  (27  juillet)  à Bàie  en  Suisse,  réunira 
les  représentants  de  tout  l’Univers;  il  s’occupera  de  la  situation  des  Juifs 
et  des  problèmes  actuels  des  Sionistes,  il  élira  le  nouveau  Chef  et  décidera 
la  question  de  TAfrique  d’Est.  Catte  question  concerne  un  pays  situé  sur 
la  route  de  Mombasa  à Neirobi  offert  par  le  Gouvernement  anglais  pour 
une  colonisation  juive.  Une  Commission  spéciale  vient  de  visitar  ce  pays 
et  elle  rapporterà  au  Congrès  sur  ses  impressions. 

Supposant  que  votre  estimable  Journal  ne  voudra  pas  laisser  ses  lec- 
teurs  sans  informations  sur  ce  Congrès  important,  nous  vous  invitons,  Mr.  le 
Directeur,  de  bien  vouloir  déléguer  un  correspondant  à ce  Congrès  (du 
27  juillet~2  aoùt  à Bàie). 

Si  la  notification  nous  arriva  jusqu’au  20  juillet,  nous  garderons  à 
Mr.  votre  représentant  une  place  dans  la  loge  de  la  presse  et  mettrons  à 
sa  disposition  tonte  s les  publications  officieiles  cu  bureau  du  Congrès. 

Agréez,  cher  Monsieur  le  Directeur,  l’assurance  de  notre  considération 
parfaite. 

Vienne,  le  juillet  1905.  [^2  Sécrétairc  du  Congrès: 

Dr.  Sdiaiit. 

* 

Hi  * 

Questa,  la  circolare  diramata  ai  principali  periodici  d’Europa.  E 
nei  giorni  stabiliti  il  Congresso  Sionista  si  è svolto  nel  modo  che  fu 
riferito  dalla  stampa  quotidiana,  e si  è chiuso  con  la  votazione  di 
quest’ordine  del  giorno  sul  principale  soggetto  di  discussione: 

I.  Il  Congresso  dichiara  che  l’organizzazione  sionista  si  mantiene 
fedele  al  principio  fondamentale,  e cioè:  procurare  un  asilo  nazionale 
garantito  dal  diritto  pubblico  per  il  popolo  ebraico  in  Palestina;  e respinge, 
sia  come  scopo  che  come  mezzo,  ogni  colonizzazione  all’infuori  della  Pale 
stina  e paesi  vicini. 

II.  Il  Congresso  delibera  di  esprimere  al  Governo  inglese  le  più  pro- 
fonde grazie  per  l'offerta  di  un  territorio  nell’Africa  orientale  inglese 
(Uganda)  perchè  vi  si  formasse  una  colonia  ebraica  col  diritto  d’autonomia. 

Il  Congresso  con  grande  soddisfazione  nota  che  il  Governo  inglese 
ha  voluto  aiutare  il  movimento  sionista  negli  sforzi  che  esso  fa  per  risol- 
vere la  questione  ebraica;  ed  il  Congresso  esprime  quindi  la  speranza  che 
il  Governo  inglese  vorrà  dare  il  suo  appoggio  anche  quando  si  tratti  di 
raggiungere  quella  meta,  ch’è  fissata  nel  programma  di  Basilea. 

Questa  vittoria  definitiva  degli  intransigenti  nella  questione  che 
teneva,  e terrà  ancora,  divisi  i sionisti,  era  prevista  prima  dell’aper- 
tura del  Congresso,  Le  fazioni  da  cui  è composto  ed  in  cui  si  separa 
il  Sionismo  non  sono  meno  numerose  di  quelle  che  già  fiorivano  nel 
Regno  d’Israele,  ma  si  potevano  e si  possono  riassumere,  per  ora  al- 
meno, in  queste  due  fondamentali  : sionisti  propriamente  detti,  Sion- 
le-Sion,  e territorialisti.  1 primi  invocano  la  costituzione  di  uno  Stato 
giudaico  esclusivamente  in  Palestina,  secondo  la  formola  che  nelle 
orazioni  pasquali  ancora  si  ripete  anche  in  certe  famiglie  ebraiche 
occidentali,  assai  più  però  come  una  tradizione  gentilizia,  che  come 
un’aspirazione  determinata:  Quest’anno  qui;  Vanno  che  viene  nella 
terra  d’Israele^  gente  libera;  ì secondi,  mirano  alla  costituzione  di  uno 
Stato  giudaico  ovunque  sia  possibile.  Capo  dei  primi,  è un  russo,  Us- 
sichkine  ; capi  dei  secondi,  parecchie  notabilità  intellettuali  del  mondo 
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occidentale,  fra  i quali  lo  scrittore  inglese  Israel  Zangvvill  e Max 
Nordau  : il  quale  ultimo,  essendo  il  Presidente  del  Congresso,  ha  do- 
vuto - come  avviene  troppo  di  frequente  in  questi  casi  - presiedere 
anche  al  trionfo  dei  suoi  contraddittori. 

A tutta  prima,  e ragionando  a fìl  di  logica,  ciò  sembra  strano; 
sembra  che  precisamente  il  contrario  dovrebbe  avvenire.  Il  Sionismo 
se  non  nacque  precisamente,  si  affermò  e prese  forma,  organizzazione 
bandiera,  programma,  specialmente  per  riguardo  a quella  persecuzione 
contro  gli  ebrei  di  cui  la  Russia  anzitutto  era  divenuta  il  teatro  siste- 
- matico  e più  ancora  permanente  che  periodico.  Epperò,  quarant’anni 
dopo  che  Mosè  Hess,  israelita  tedesco,  ebbe  propugnato  in  un  libro 
anonimo  il  ritorno  a Gerusalemme,  il  dottor  Pinsker  prese  argomento 
da  quelle  persecuzioni  per  raccogliere  l’idea.  La  quale,  fatta  sua  nel.  1896 
da  un  uomo  superiore,  Teodoro  Herzl,  in  una  pubblicazione.  Lo  Stato 
Giudaico,  non  tardò  a trasformarsi  praticamente  nella  striscia  di  polvere 
che  accese  le  fiamme  del  primo  Congresso  tenutosi  a Basilea  nel  1897 
e che  brillano  ancora. 

Mente  organizzatrice,  idealista  e pratica  insieme,  Teodoro  Herzl 
fu  il  vero  creatore  del  Sionismo,  se  per  creatore  s’intende,  come  si 
deve,  colui  il  quale  di  elementi  vaghi,  amorfi,  incoscienti,  dispersi 
nell’ambiente,  sa  comporre  una  creatura  viva,  vitale,  feconda,  di  bel- 
lezza e di  bontà,  o di  forza  e d’azione.  A lui,  anzitutto  la  formula 
riassumente  il  programma  : Il  Sionismo  ha  per  iscopo  la  creazione  in 
Palestina,  per  il  popolo  ebraico,  d' una  patria  garantita  dal  diritto 
pubblico;  lui,  centro  del  Gomitato  esecutivo  risiedente  a Vienna,  che 
organizzò  la  propaganda,  con  la  costituzione  degli  altri  Gomitati  lo- 
cali in  tutto  il  mondo,  e costituì  la  finanza  sionista  sulla  base  della 
imposta  regolare,  lo  Schekel,  base  a sua  volta  del  diritto  elettorale  ; 
da  lui,  la  preparazione  dei  successivi  Congressi,  e il  Sindacato  colo- 
niale israelita:  Jewish  Colonial  Trust;  per  lui,  le  trattative  condotte 
personalmente  col  Sultano,  ad  ottenere  la  concessione  della  Pale- 
stina; trattative  che,  iniziate  nel  1901,  furono  ripetute  nel  1902;  dopo 
l’insuccesso  di  tali  trattative,  per  lui  i negoziati  col  Governo  inglese, 
onde  attuare  un  progetto  di  colonizzazione  ebraica  nella  penisola  del 
Sinai;  riconosciute  che  furono  disadatte  le  condizioni  fisiche  dell’at- 
tuale Oued-el-Ariscb,  per  lui  infine  l’offerta  del  Governo  inglese  di  un 
territorio  nell’Africa  Orientale,  e precisamente  nell’ Uganda. 

Dato  il  punto  di  partenza  della  propaganda  e della  istituzione,  quella 
offerta  avrebbe  dovuto  - sembra  - venire  accolta  come  un  pegno  del  fa- 
vore celeste,  come  una  grazia  del  Signore.  Senza  che  si  rinunciasse 
alla  Patria  ideale,  senza  che  si  rinnegasse  la  Terra  d' Israele,  la  Terra 
promessa,  si  aveva  infatti,  così,  il  modo  di  provvedere  beneficamente 
alla  prima,  alla  più  urgente  delle  necessità:  trovare  un  ricovero,  un 
asilo  sicuro  e dignitoso  alle  centinaia  di  migliaia  di  ebrei,  che  la  per- 
secuzione più  disumana  cacciava  ogni  anno  dall’Europa  orientale.  Un 
tale  asilo  sarebbe  tanto  più  indispensabile,  in  quanto,  se  l’Europa  cen- 
trale si  era  già  mostrata  per  più  ragioni  incapace  di  assorbire  quel 
soprappi ù di  una  popolazione  israelita  tanto  dissimile  dai  suoi  stessi 
ebrei,  l’Inghilterra  e gli  Stati  Uniti  medesimi  accennavano  di  averne  già 
assorbito  abbastanza;  di  averne,  anzi,  tanto  assorbito,  da  dovere  esco- 
gitare misure  tendenti  ad  impedire  ogni  nuova  eccessiva  importazione, 
la  quale  turbasse,  fra  l’altro,  anche  l’equilibro  nel  mercato  del  lavoro. 
E infatti  l’ultima  legge  votata  dal  Parlamento  inglese  contro  l’immi- 
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grazione,  ed  anche  la  recente  legge  Federale,  a questo  mirano  preci- 
samente. Prima  ancora  che  di  nazionalità^  era  dunque  questione  à'u- 
manità. 

Pure,  quando  nel  penultimo  Congresso  si  dette  notizia  dell’offerta 
inglese,  le  maggiori  opposizioni  vennero  addirittura,  senza  discutere, 
dagli  ebrei  russi  e romeni;  e,  quando  il  Congresso  decise  di  studiare 
la  questione,  e di  mandare  sul  posto,  in  Uganda,  una  Commissione 
all’uopo,  quegli  ebrei  rinnovarono  le  scene  disperate  della  distruzione 
dei  Tempio.  Alcuni  si  ritirarono  indignati  protestando,  altri  rimasero 
dichiarando  che  avrebbero  continuato  a lottare  pel  principio  unico  in- 
defettibile del  ritorno  puro  e semplice  a Gerusalemme.  E lottarono 
tanto,  cbe  quest’anno  vinsero.  La  Commissione,  tornata  dall’ Uganda, 
riferì  in  senso  contrario  alle  condizioni  di  quella  regione  ; ma,  mentre 
i territorialisti  proponevano  di  continuare  col  Governo  inglese  le  trat- 
tative per  la  scelta  e la  concessione  di  un  territorio  più  opportuno, 
i sionisti  puri  fecero  prevalere  la  loro  intransigenza  con  l’approva- 
zione del  surriferito  ordine  del  giorno. 

Questa  intransigenza  è certo  idealmente  bellissima  ; e,  per  quanto, 
come  s’è  detto,  possa  sembrare  a prima  vista  in  contraddizione  con 
la  logica,  essa  risponde  esattamente  all’indole,  alle  tradizioni  del  vero 
popolo  giudaico.  A quella  intransigenza  esso  dovette  prima  la  sua 
costituzione  nazionale,  poi  la  sua  conservazione,  e nella  prisca  for- 
tuna e nelle  successive  sventure.  Senza  di  essa,  il  popolo  giudaico 
si  sarebbe  infatti  - minima  entità  quale  era  - fuso  ben  presto  con  le 
enormi  masse  politiche  ed  etnografiche  che  lo  stringevano  sì  davvicino, 
anche  quando  esso  era  costituito  in  uno  Stato  sovrano;  e tanto  più 
si  sarebbe  poi  fuso  e confuso  con  le  varie  innumeri  genti  fra  cui  andò 
disperso,  e nelle  varie  parziali  schiavitù  che  lo  decimarono,  e dopo 
la  distruzione  definitiva  di  quello  Stato,  e del  Tempio  che  lo  rappre- 
sentava. Ma,  praticamente,  risponde  essa  alle  origini  del  Sionismo, 
alle  cause  che  immediatamente  lo  hanno  provocato,  ai  bisogni  cui 
intendeva  anzitutto  di  rispondere? 

Da  un  lato,  è vero,  si  tratta  di  una  intransigenza  cbe  non  rifiuta 
gli  accomodamenti.  Si  vuole  la  Palestina,  infatti,  ma  si  transige  sulla 
forma  in  cui  ottenerla.  Il  dottor  Herzl  chiedeva  uno  Stato  giudaico 
autonomo,  garantito  dal  diritto  internazionale;  gl’intransigenti  russi, 
capitanati  dall’ Ussichkine,  il  quale  si  è adoperato  molto  per  acqui- 
star terre  in  Palestina  alla  colonizzazione  ebraica,  non  si  preoccu- 
pano troppo  nè  di  diritti  politici,  nè  di  garanzie  legali  da  ottenere 
dal  Governo  turco  : basta  loro  di  concentrare  per  ora  in  Palestina  la 
maggior  quantità  di  ebrei,  in  condizioni  accettabili  di  esistenza,  spe- 
cialmente rurale,  senza  porre  condizioni  circa  alla  forma  ed  all’am- 
ministrazione governativa  del  paese,  acquistando  lentamente  e progres- 
sivamente terreni  colonizzabili  mediante  compere  e concessioni,  quindi 
sulla  base  del  diritto  pubblico  turco.  Un’applicazione,  infine,  più 
vasta  e più  organica  dello  stesso  principio  a cui  si  dovettero  le  co- 
lonie agricole  fondate  già  grazie  alla  liberalità  del  barone  Kirsch. 

D’altronde,  è detto  che  le  condizioni  degli  ebrei  russi  debbano 
persistere  così  orribili  quali  sono  state  sin  qui?  Dal  giorno  in  cui 
quegli  ebrei  hanno  cessato  di  lasciarsi  battere  impunemente,  si  sono 
rivoltati  ed  hanno  reso  pan  per  focaccia,  si  è anche  incominciato  a 
parlare  in  Russia  della  possibilità  di  estendere  agli  ebrei  gli  stessi 
diritti  cbe  si  stanno  discutendo  pel  resto  della  popolazione.  Visto 
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anzi  che  la  persecuzione  atroce  avea  gettato  tante  centinaia  di  mi- 
gliaia di  israeliti,  quasi  milioni,  nelle  file  dei  rivoluzionari,  Tautocrazia 
ha  incominciato  a fare  agli  ebrei  alcune  concessioni,  prima  ancora 
che  si  accentuasse  l’attuale  movimento  costituzionale,  e su  questa 
strada  si  va  procedendo. 

Ma,  comunque,  è certo  che  non  può  sperarsi  in  Russia,  e neppure 
in  Romania,  una  pronta  cessazione  dell’ antisemitismo,  tale  da  rendere 
inutile  il  programma  iniziale  del  Sionismo  e la  sua  applicazione.  D’onde 
la  ragione  pratica  della  frazione,  tanto  più  civile  e più  autorevole,  se 
non  più  numerosa,  che  nel  Congresso  patrocinò  il  principio  del  ter- 
ritorialismo  ovunque  sia,  e che,  ritiratasi  dall’organizzazione  dopo 
la  votazione  dell’ordine  del  giorno,  continuerà  in  tale  senso  l’azione 
sua,  la  sua  propaganda,  d’accordo  col  gruppo  socialista,  il  quale 
considera  anch’  esso  anzitutto  nel  Sionismo  una  questione  umani- 
taria, invece  che  una  questione  di  razza  e di  religione. 

11  calcolo  a cui  evidentemente  s’inspirano  i sionisti  intransigenti, 
ai  quali  si  collegano  gli  opportunisti,  è quello  di  riuscire,  senza  dirlo 
sin  d’ora,  coll’infiltrazione,  a ciò  cui  non  si  potrebbe  d’un  tratto  con 
la  proclamazione  immediata  o prossima  di  uno  Stato  giudaico  in  Pa- 
lestina. Quegli  opportunisti  hanno  il  loro  più  autorevole  rappresen- 
tante nel  professor  Warburg  di  Berlino,  il  quale  ha  esposto  il  pro- 
gramma di  quella  infiltrazione,  mediante,  non  solo  l’ agricoltura 
tradizionale  - quella  del  grappolo  mastodontico  - mediante  anzitutto 
imprese  industriali  e commerciali,  piantagioni  di  cotone,  costruzione 
di  ferrovie  e di  porti,  impianto  ed  esercizio  di  officine.  Egli  ed  i suoi 
seguaci  credono  che,  compiendo  così  mano  mano  un  lavoro  di  pene- 
trazione  che  renda  di  fatto  israelitica  la  vita  viva  della  Palestina, 
riuscirà  più  facile,  o almeno  meno  difficile,  di  ottenerne  l’autonomia 
il  giorno  in  cui  si  verrà  a reclamarla,  dopo  avere  così  dimostrato 
qualche  cosa  di  meglio  e di  più  convincente  del  loro  semplice  desi- 
derio e della  sola  buona  volontà:  quando  cioè  gli  ebrei  avranno  di- 
mostrato al  mondo  che  sanno  lavorare  nel  paese  dei  loro  favi,  che 
sono  capaci  di  organizzarvisi,  che  vi  si  sapranno  amministrare,  e si 
saranno  quindi  mostrati  degni  di  venire  elevati  al  grado  di  nazione 
incivilita,  libera  ed  indipendente. 

E certamente  vi  è più  di  un  lato  lusinghiero  in  questo  programma; 
tanto  lusinghiero,  che  il  Congresso  ha  votato  parecchie  mozioni  in- 
tese a porre  il  Sionismo  in  grado  di  concorrere  a certi  lavori  e di 
ottenere  certe  concessioni,  quantunque  la  sua  finanza  sia  molto  meno 
prospera  che  non  si  sarebbe  tentati  di  credere,  dato  il  gran  numero 
dei  suoi  aderenti  e quelle  ricchezze  degli  ebrei,  le  quali  sono  oggi,  in 
verità,  più  proverbiali  che  effettive.  Qualche  cosa  in  tale  senso  pratico  è 
già  anzi  stato  fatto,  secondo  l’annuncio  datone  dallo  stesso  professor 
Warburg  e dal  dottor  Soekin,  i quali,  in  nome  della  Commissione 
già  deputata  allo  studio  della  Palestina  ed  all’azione  in  Palestina,  ha 
fatto  sapere  di  aver  inviato  colà  una  spedizione  geologica,  di  avere 
creato  stazioni  meteorologiche,  di  avere  deciso  la  partecipazione  alla 
Compagnia  tedesca  dei  cotoni  del  Levante,  ecc.,  ecc. 

E finché  le  cose  rimarranno  entro  certi  confini,  si  può  credere 
che  il  tentativo  sarà  più  favorito  che  combattuto,  poiché  non  si  guarda 
troppo  pel  sottile  nè  al  capitale-uomo,  nè  al  capitale-denaro,  quando 
esso  deve  far  da  pioniere  a nuove  e rischiose  imprese:  in  tal  caso 
tutto  giova,  tutto  viene  accolto  a braccia  aperte,  e gli  antisemiti,  che 
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molto  probabilmente  sono  compresi  in  queste  o quelle  Società  indu- 
striali e bancarie  agenti  in  Palestina,  saranno  i primi  a fare  buon 
viso  al  capitale  ebreo  ed  all’ immigrante  ebreo  che  mostri  forza  di 
braccia  quanto  finezza  d’ingegno.  Ma  poi*?  Quando  la  Palestina,  grazie 
a questo  lavoro  d’infiltrazione  sempre  piu  accentuato,  riandasse  as- 
sumendo una  personalità  ebraica?  Basta  considerare  la  miserabile 
condizione  degli  ebrei  indigeni,  il  modo  in  cui  vengono  guardati  da 
tutte  le  altre  confessioni  che  si  disputano  oggi,  più  o meno  religio- 
samente, quei  quattro  palmi  di  terra,  per  avere  un’idea  di  ciò  che 
avverrebbe,  della  sorte  che  attenderebbe  infallibilmente  l’audace  ten- 
tativo. 

Pare  invece  che  questi  sionisti,  intransigenti  insieme  ed  opportu- 
nisti, non  tengano  affatto  conto  di  ciò:  che  il  Califfo,  che  il  Com- 
mendatore dei  Credenti  e tutto  il  maomettismo,  sono  lungi  dal  costi- 
tuire il  più  forte  ostacolo  alla  loro  aspirazione.  Poiché,  potrebbe  ben 
anche  darsi  che  essi  riuscissero  a comperare  il  consenso  del  Sultano; 
ma  come  riuscirebbero  dopo  ad  ottenere  il  consenso  della  Cristianità? 

Poiché  Gesù  ha  un  bell’ avuto  essere  ebreo,  o nascere  almeno  da 
madre  ebrea:  egli  non  fu  meno  rinnegato  e disconosciuto  dai  suoi 
connazionali  ; e,  dinnanzi  alla  prospettiva  di  una  risurrezione  a Geru- 
salemme dello  Stato  giudaico,  la  Cristianità  tutta  intera,  nelle  sue 
varie  suddivisioni,  non  mancherebbe  di  chiedere  al  Governo  israeli- 
tico in  predicato:  Se  i vostri  maggiori  hanno  già  crocifisso  il  Cristo 
quando  neppur  più  erano  padroni  in  casa  propria,  che  cosa  fareste 
voi  oggi,  padroni  che  foste,  del  suo  Santo  Sepolcro? 

Basta  pensare  al  viaggio  di  Guglielmo  11  in  Palestina,  alPinte- 
ressamento  da  lui  dimostrato  pel  Transito  della  Vergine,  da  lui  otte- 
nuto in  quel  viaggio  per  regalarlo  al  Papa  ; basta  pensare,  d’altro 
lato,  all’  invasione  commerciale  ed  industriale  tedesca  della  Pale- 
stina, a Giaffa  divenuta  una  stazione  germanica,  a persuadersi  che 
l’opposizione  al  nuovo  Stato  ebraico,  prima  ancora  che  dai  cattolici, 
verrebbe  dagli  stessi  evangelici. 

Ed  anche  dal  solo  punto  di  vista  religioso  essa  sarebbe  ben  com- 
prensibile. 

La  religione  ebraica  é non  meno  esclusivista  della  religione  cat- 
tolica ; ora,  uno  Stato  ebraico  potrebbe  tanto  meno  essere  uno  Stato 
irreligioso,  in  quanto  il  Regno  d’Israele  fu  un  regno  fondato  essen- 
zialmente sul  sacerdozio  e sul  profetismo,  prima  dei  Re,  coi  Re  e contro  i 
Re.  Né  gli  ebrei  che  tengono  alla  Palestina  vorrebbero  certo  tornarvi 
per  rinnegare  la  loro  tradizione  più  volte  millenaria.  Or,  lasciamo  pure 
il  profetismo,  perché  da  un  lato  il  trattamento  fatto  dagli  stessi  ebrei 
predominanti  all’ultimo,  al  dolcissimo  fra  i profeti,  al  solo,  anzi,  dolce 
fra  essi,  svoglierebbe  probabilmente  dall’ imitarlo  il  più  fervente  dei 
riformatori,  anche  se  il  carattere  del  tempo  moderno  non  fosse  destinato 
ad  imporsi  pure  fra  quella  società  che  intendesse  di  ritornare  alle  ori- 
gini. Ma  il  sacerdozio? 

Il  sacerdozio,  certo,  non  potrebbe  demordere,  ed  il  conflitto  quindi 
scoppierebbe  fra  il  mondo  cristiano  ed  il  nuovo  Stato  ebraico,  prima 
ancora  che  quest’ultimo  riuscisse  a costituirsi. 

Vero  é che  attualmente  l’ebraica  é la  religione  in  cui  la  parte  del 
sacerdote  é meno  preponderante.  Questa  parte  é stata  diminuita,  anche 
nell’Europa  orientale  - ove  par  di  ritornare  fra  gli  ebrei  a secoli  ad- 
dietro - dal  fatto  che  l’insegnamento  e la  conservazione  della  Legge  si 
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divisero  dalle  famiglie  sacerdotali  per  divenire  compito  del  rabbinismo, 
reclutato  all’ infuori  del  privilegio  famigliare  : tanto  che  raro  è trovare 
rabbini  fra  i discendenti  delle  tribù  dei  coenim  e dei  leviti,  i quali  si  de- 
dicano a tutte  le  professioni,  mentre  la  parte  dei  coenim  si  limita,  parmi 
bene,  nelle  sacre  funzioni  al  solo  compito  della  benedizione,  e quella 
dei  leviti  ad  apprestar  loro  la  purificazione  delle  mani.  Ma  il  giorno 
in  cui  si  ricostituisse  uno  Stato  giudaico.  Stato  essenzialmente  ed 
inevitabilmente  religioso,  sacerdoti  e leviti  verrebbero,  volenti  o no- 
lenti, ad  essere  investiti  nuovamente  degli  stessi  antichi  privilegi, 
fra  cui  quello  di  vivere  col  prodotto  delle  offerte  fatte  dai  fedeli  al 
Tempio:  d’onde  la  proprietà  ecclesiastica , la  manomorta  e le  altre  isti- 
tuzioni che  l’Europa  civile  ha  sentito  il  dovere  di  abolire  ed  ha  abo- 
lito dappertutto.  Coi  privilegi,  verrebbe  l’esercizio  dei  relativi  doveri, 
e fra  questi  doveri,  primo  di  tutti,  l’esclusivismo  religioso.  D’onde  la 
guerra  alle  altre  confessioni,  a incominciare  dal  cristianesimo,  che 
verrebbe,  tutt’al  più,  ad  essere  tollerato  là  dove  è invece  riuscito  a 
fare  appena  appena  tollerare  quegli  avanzi  del  giudaismo  autoctono 
che  hanno  preferito  a tutte  le  fortune  del  rimanente  mondo  la  dolorosa 
e così  ammirevole  consolazione  di  piangere  e disperarsi  sulle  ultime 
pietre  rimaste  del  Tempio,  per  essi  immortale. 

0 si  rinuncerebbe  a tutti  questi  caratteri  essenziali  di  uno  Stato 
giudaico?  Ma,  in  tal  caso,  a che  il  ritorno  a Gerusalemme? 

Tuttociò  sia  detto,  non  per  sminuire  quanto  vi  è di  rispettabile 
anche  nella  intransigenza  dei  sionisti  che  rimangono  fedeli  ad  ogni 
costo  all’idea  di  quel  ritorno,  e di  abile  nel  programma  degli  oppor- 
tunisti come  il  professor  Warburg.  È anzi  uno  spettacolo  meraviglioso 
e commovente  quello  di  gente  la  quale,  pure  essendo  ridotta  all’ ultima 
disperazione  come  gli  ebrei  russi  e romeni  - e questa  è una  vergogna 
imperdonabile  per  quei  latini  d’ Oriente  (1)  - non  intende  di  rinun- 
ciare a costo  di  sempre  nuovi  tormenti  al  sacro  ideale  della  Terra 
promessa.  Questa  ostinazione  spiega  la  forza  di  resistenza,  più  unica 
che  rara,  di  una  razza,  sì  forte  e sì  duttile  insieme,  la  quale  ha  sempre 
preferito  il  rischio  di  spezzarsi  alT  umiliazione  di  piegarsi,  e che,  ap- 
punto grazie  a questa  meritoria  virtù,  è riuscita  ad  attraversare  im- 
mune secoli  e secoli  di  persecuzione  nei  più  vari  paesi,  sino  a che  per 
una  parte  di  essa  è surto  finalmente  il  giorno  della  libertà. 

Tuttociò  sia  detto  bensì,  semplicemente  per  avvertire  le  difficoltà 
cui  il  Sionismo  va  incontro,  non  acconciandosi  ad  entrare  in  quella  via 
più  pratica,  e non  men  bella  dal  punto  di  vista  semplicemente  umano, 
che  gli  era  stata  dischiusa  dalla  generosa  quanto  abile  offerta  del  Go- 
verno inglese  : generosa,  perchè  offriva  immediatamente  un  asilo  si- 
curo agli  infelici,  per  cui  non  vi  è ora  sulla  terra  altro  asilo  possibile  ; 
abile,  perchè  uno  Stato  ebraico  entro  i possedimenti  inglesi  o in  vici- 
nanza dei  possedimenti  inglesi,  non  potrebbe  che  riuscire  a questi  di 
grande  beneficio,  come  è dimostrato  dalla  storia  ; la  quale  dice  che 

» 

(1)  La  cosa  era  spiegabile,  se  non  scusabile,  al  momento  del  Congresso  di 
Berlino,  ed  io  stesso  ho  difeso  allora  i romeni  dall’accnsa  di  barbarie,  dimo- 
strando come  le  loro  restrizioni  antigiudaiche  mirassero  a garantire  la  nazio- 
nalità romena  dall’invasione  del  germaniSmo  austriaco,  in  parte  israelita.  Ma 
da  allora  quel  pericolo  è scomparso,  e la  persecuzione  degli  ebrei  è invece  con- 
tinuata in  Romania,  senza  più  ragione  di  sorta,  e con  grande  disdoro  di  quello 
Stato,  il  più  civile  deU’Oriente  europeo. 
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il  fuoco  accéso  dalla  attività  israelitica  è tornato  sempre  benefico  là 
ove  gli  ebrei  sono  stati  bene  accolti  e ben  trattati,  quanto  dannosa 
è riuscita  la  loro  cacciata.  La  Spagna  informi,  che  ha  dovuto  la  sua 
decadenza  ancor  più  a quella  degli  ebrei  che  a quella  dei  mori. 

E tanto  più  è pericoloso  per  l’avvenire  del  Sionismo  il  rigetto 
della  offerta  inglese  - dovuto  principalmente  a quegli  ebrei  dell’ Eu- 
ropa orientale  ai  quali  si  mirava  anzi  tutto  - in  quanto  sarebbe  pel 
Sionismo  stesso  una  chimera  semplicemente  puerile  il  credere  che  dal- 
l’Europa occidentale  e dall’America  sarebbe  ormai  molta,  anche  nel  più 
propizio  dei  casi,  la  emigrazione  verso  la  Palestina.  E ciò,  non  solo 
per  l’esattezza  del  proverbio  che  chi  sta  bene  non  si  muove,  ma  per 
un  principio  e per  un  fatto  assai  meno  egoisti  e d’un  ordine  morale 
molto  più  elevato  e più  nobile. 

Sin  da  quando  Max  Nordau  incominciò  a far  sua  la  causa  del 
Sionismo,  egli,  a rispondere  alle  obbiezioni  di  autorevoli  israeliti  sulla 
opportunità  del  movimento  nell’Europa  occidentale,  pubblicò  un  opu- 
scolo in  cui  dichiarava  che  la  propaganda  del  Sionismo  s’intendeva 
fatta  soltanto  per  quelli  degli  ebrei  che  non  avevano  una  patria,  in 
causa  del  pregiudizio  che  la  negava  loro  nei  paesi  ove  risiedevano.  E 
su  quel  terreno,  limitata  a quel  caso,  ridotta  la  questione  al  suo 
semplice  lato  umano,  e spogliata  della  veste  etnografica  e religiosa, 
la  causa  del  Sionismo  ha  potuto  essere  sostenuta  anche  da  chi  di  ebreo 
non  ha  più  che  il  nome,  e quand’anche.  Si  trattava,  in  altri  termini, 
di  riconoscere  praticamente  ancora  una  volta  la  sentenza  esposta  nel 
1783  dal  filosofo  Mosè  Mendelssohn  nel  libro  La  potenza  religiosa  del 
Giudaismo  e firmata  dagli  ebrei  di  Francoforte  : « Noi  non  ricono- 
sciamo per  patria  che  quella  nella  quale  siamo  legati  dalle  relazioni 
civiche  ».  E prima  ancora,  assai  prima  delle  relazioni  civiche,  vi  erano 
state  nell’Europa  occidentale  tali  relazioni  intellettuali  fra  gli  ebrei  e 
la  rimanente  popolazione  dei  paesi  ove  risiedevano,  che  già  difficile 
riusciva  determinare  la  parte  dovuta  agli  uni  ed  all’altra  nello  svolgi- 
mento del  pensiero  comune.  Basti  per  tutti  l’esempio  di  Spinoza,  sep- 
pure non  si  vuole  risalire  persino  a certi  periodi  del  Medio  Evo,  in  cui 
l’intelligenza,  la  coltura,  la  scienza  ebraica  furono  sommamente  in  onore. 
Ma,  dopo  il  Mendelssohn,  più  di  un  secolo  è corso,  un  secolo  quasi  tutto 
di  libertà.  E d’allora,  chi  ha  potuto  separare  intellettualmente  gli  ebrei 
dal  resto  del  mondo  civile  ? Per  limitarsi  a qualche  esempio  dei  pe- 
riodi più  a noi  vicini,  chi  può  ammettere  una  letteratura  in  Germania 
senza  Heine,  una  politica  in  Inghilterra  senza  Disraeli,  una  musica 
senza  la  scuola  franco-germanica  di  Meyerbeer  e di  Halevy  - che  che 
ne  abbia  detto  Wagner  ; una  pittura  olandese  senza  Israels? 

Dell’Italia,  poi,  inutile  è dire,  poiché  in  Italia  più  che  dappertutto 
altrove  completa  è la  fusione  fisica  e spirituale,  non  solo  per  la  libe- 
ralità dell’indole  italiana,  ma  perchè,  al  pari  delle  sorti  dei  due  po- 
poli, furono  corrispondenti  e rassomiglianti  molte  delle  loro  virtù, 
molti  dei  loro  difetti.  E invero,  che  cosa  può  esservi  di  più  essenzial- 
mente italiano  del  pensiero  di  uii  Augusto  Franchetti,  di  un  Alessandro 
d’Ancona,  di  un  Tulio  Massarani?  E poiché  gli  italiani  d’origine  ebraica 
sono  patrioti  fra  tutti  gli  altri,  che  cosa  può  esservi  di  più  italiano  di 
quei  Rovighi  che  cospiravano  coi  Fabrizi,  di  quei  Maurogonato  che  go- 
vernavano coi  Manin,  di  quei  Dina  che  statuivano  con  Cavour,  di  quella 
-Sara  Nathan  - una  Levi  d’Italia  - che  divideva  le  ansie  di  Mazzini, 
di  quelle  centinaia  di  giovani  che  si  batterono  e caddero  nelle  guerre 
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deir  indipendenza  ? Poiché,  se  il  nazionalismo  francese  ha  fatto  del- 
l’antisemitismo, gli  ebrei,  che  furono  già  i nazionalisti  dell’ antichità, 
hanno  riportato  dappertutto  sulle  loro  nuove  patrie,  ma  specialmente 
sull’Italia,  tutto  l’entusiasmo  amoroso  che  già  nutrivano  per  la  patria 
primitiva.  Gli  stessi  ebrei  russi,  del  resto,  che  son  pur  trattati  sì  in- 
degnamente, non  cessano  di  essere  in  senso  russo  chauvins  e pansla- 
visti. 

E si  comprende.  11  mondo  deve  infatti  all’antico  popolo  ebraico 
- prima  assai  che  il  concetto  e la  pratica  del  socialismo  - il  concetto 
della  Patria,  della  Nazionalità,  fatta  di  un  Dio,  di  una  Terra,  di  una 
Gente,  di  una  Civiltà,  quale  ha  finito  col  trionfare  nel  mondo  mo- 
derno, grazie  principalmente  all’Italia.  Or,  come  mai  gl’italiani  d’ori- 
gine ebraica  verrebbero  meno  a questa  più  nobile  fra  le  virtù  che 
debbono  all’istinto  dei  loro  antenati? 

E fisicamente,  chi  può  definire  quale  sia  stata  o meno  la  fusione 
dei  sangui,  dopo  secoli  e secoli  di  convivenza  cordiale,  e dopo  un  se- 
colo di  uguaglianza,  coll’ amor  libero  prima,  ed  ora  coll’ amor  libero  e 
coi  matrimoni  misti  ? Per  la  grande  maggioranza  dei  così  detti  ebrei  ita- 
liani- italiani  e patrioti  fra  tutti  anche  nell’ Italia  irredenta  - l’ebraismo 
che  cosa  rappresenta?  Non  una  confessione  religiosa  diversa,  poiché 
pochi  sono  fra  essi  gli  osservanti,  e molti  fra  questi  sono  più  osser- 
vanti formalisti  che  credenti  coscienziosi  ; non  una  diversa  razza.  Rap- 
presenta una  tradizione  famigliare,  di  cui  avrebbero  bensì  ragione  d’inor- 
goglire, anche  quando  hanno  la  debolezza  di  dissimulare  la  propria 
origine;  poiché  quale  origine  - all’infuori  di  quella  greca  - più  nobile 
di  questa?  Per  migliaia  d’anni,  il  mondo  civile  é stato  governato  dalla 
influenza  spirituale  di  queste  due  quantità  infinitesimali  della  popo- 
lazione terrestre:  i greci,  prima  di  Roma  e dopo  Roma;  gii  ebrei, 
prima  di  Cristo,  con  Cristo  e dopo  Cristo. 

Ma  basterebbe  la  considerazione  di  quell’origine  a far  dimenticare 
agli  ebrei  italiani,  ed  in  genere  a tutti  gli  ebrei  occidentali,  quella 
vera  loro  patria  attuale,  e dei  loro  maggiori  per  secoli,  che  li  tocca 
tanto  più  davvicino ? a farla  ad  essi  dimenticare  più  che  non  avvenga, 
ad  esempio,  per  gli  svizzeri  e pei  tedeschi  e pei  francesi  stabiliti  in 
Italia  da  una  generazione  sola  o da  due? 

Non  vi  é chi  possa  crederlo.  Possono  esservi  in  Italia,  come  dap- 
pertutto, spostati  in  cerca  di  fortuna,  che  accoglierebbero  l’emigrazione 
in  Palestina  quando  fosse  accompagnata  da  certe  garanzie  di  benes- 
sere, ma  per  ragione  del  benessere  appunto  che  qui  loro  manca,  non 
per  una  fede  religiosa,  che,  volendo,  potrebbero  professare  libera- 
mente in  Italia  non  men  che  in  Palestina.  Non  si  troveranno  certo 
persone  coscienti  e culte  che,  in  omaggio  alle  origini  dei  loro  ante- 
nati, si  sentano  oggi  prima  ebrei  che  italiani,  quando  sin  dai  tempi 
di  Fra  Paolo  cristiani  devoti  e religiosi  fra  tutti  come  i veneziani, 
dichiaravano  al  Papa  di  sentirsi  e di  voler  essere  prima  veneziani  che 
cristiani. 

Renan  ha  bene  scritto:  « L’ebreo  non  é rassegnato  come  il  cristiano; 
gli  abusi,  le  violenze  che  lasciano  il  cristiano  calmo,  fanno  l’ebreo 
ribelle  ».  Ed  é appunto  perciò  che  l’ebreo  ha  risposto  dappertutto  per 
secoli  alla  persecuzione  con  la  resistenza  e la  pertinacia  nella  sua  fede 
e nella  sua  razza.  Ma  ciò  che  non  ha  mai  potuto  la  forza,  ha  potuto 
in  breve  l’amore,  e da  gran  tempo  ai  paesi  che  hanno  loro  aperto  le 
braccia  gli  ebrei  d’origine  hanno  tanto  dato  del  loro  cuore,  di  tutta 
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r anima  loro,  che  ormai  per  essi  il  vero  esilio  incomincierebbe  il  giorno 
in  cui  fossero  costretti  a stabilirsi  nella  terra  d’ Israele,  gente  assai 
men  libera  che  nelle  loro  patrie  attuali.  Ed  esilio  in  doppio  senso, 
spirituale  oltre  che  fìsico.  La  maggior  parte  di  essi  sarebbe  straniera 
d’anima  alla  patria  imposta:  chè  nulla  essi  più  sentirebbero  del  for- 
malismo di  una  fede  non  nutrita,  di  una  legislazione  che  alle  esigenze 
di  quella  fede  si  dovrebbe  informare. 

Questo  va  detto  molto  altamente,  anche  perchè-  non  si  accrediti 
falsamente  l’opinione  che  gli  ebrei  italiani  possano  rispondere  alla  fra- 
ternità con  cui  sono  stati  e sono  considerati,  col  sentirsi  e mostrarsi 
stranieri  in  Italia;  il  che  sarebbe  una  calunnia.  Calunnia  da  evitarsi, 
non  solo  perchè  riuscirebbe  loro  dannosa,  ma  perchè  non  la  merite- 
rebbero. Ed  è anche  di  ciò  che  bisogna  tener  conto  nel  tentare  in  Italia 
la  propaganda  del  Sionismo. 

Il  Congresso  ha  scelto  fra  gli  altri  anche  un  commissario  italiano, 
e l’ha  scelto  precisamente  in  quella  mia  bella  Ferrara,  dove  ebrei  e cri- 
stiani han  vissuto  sino  a qualche  anno  addietro  in  così  sincera  ar- 
monia, che,  alle  prime  riforme  Piononiste,  furono  i più  nobili  giovani 
dell’aristocrazia  cristiana  ad  abbattere  i portoni  che  chiudevano  il 
Ghetto,  e dove  invece  da  qualche  tempo  si  ha  qualche  spiacevole  ac- 
cenno di  antisemitismo.  Qualche  mancanza  di  tatto,,  qualche  errore  di 
forma  - di  sostanza  non  è ammissibile  - potrebbe  dare  esca  al  fuoco, 
a Ferrara  ed  altrove.  E ciò  sarebbe  una  sventura  deplorevole,  pel  buon 
nome  e per  la  prosperità  del  nostro  paese. 


Primo  Levi  V Italico. 
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Achille  Torelli  - Il  Politecnico  di  Zurigo  - « Mefistofele  » al  teatro  d’Orange  - 
L’Accademia  francese  - La  Cassa  di  risparmio  di  Pistoja  - La  spedizione 
Charcot  - John  Hay  - « Il  nuovo  dramma  » di  A.  Kerr  - Tulio  Massarani 
- Una  Società  sociologica  - Varie. 


Achille  Torelli. 

Benedetto  Croce  consacra  l’ottavo 
capitolo  delle  sue  Note  sulla  Lette- 
ratura italiana,  che  appaiono  periodi- 
camente nella  Critica,  a due  comme- 
diografi, Paolo  Ferrari  e Achille  To- 
relli. Sul  primo,  scomparso  da  tempo, 
non  mancano  gli  studi  biografici  e 
critici  ; del  secondo  poco  si  scrisse. 
Fra  i recenti  articoli  pubblicati  su  di 
lui  è degno  d’attenzione  quello  com- 
posto da  Julien  Luchaire  nella  Revue 
Latine  del  Faguet. 

Non  a caso  ha  il  Croce  messo  a 
parallelo  questi  due  scrittori. 

« Paolo  Ferrari  mostra  a molti  segni 
di  essersi  andato  formando  fra  il  1840 
e il  1860,  nel  periodo  più  intenso  del 
risorgimento  italiano,  quando  la  mis- 
sione politica  e civile  s’imponeva  agli 
scrittori,  e negli  spiriti  più  alti,  che 
conducevano  quel  movimento,  agli 
scopi  propriamente  politici  si  congiun- 
geva il  proposito  del  rafforzare  il 
carattere  nazionale  e propagare  la 
coltura  e diffondere  lo  spirito  del  do- 
vere e del  sacrificio.  Achille  Torelli, 
di  venti  anni  più  giovane  di  lui,  è 
già  assai  più  moderno,  più  vicino  a 
noi.  In  molti  drammi  del  Torelli  si 
vedono,  è vero,  ancora  accenni  alle 
vicende  della  rivoluzione  italiana:  i 
suoi  personaggi  sono  sovente  genti 
luomini  che  hanno  combattuto  a Pa- 
lestro,  a S.  Martino,  e più  volentieri 
a Custoza;  ma  appunto  si  tratta  di 
accenni,  di  piccoli  particolari  inci- 
dentali ed  estrinseci,  dovuti  ai  ricordi 
personali  dello  scrittore,  il  quale  fre- 
quentava a Napoli  la  società  aristo- 
cratica quando  nei  salotti  di  questa 


il  colonnello  Spinola  arrolò,  nel  1866, 
pel  suo  reggimento  Guide  un  mani- 
polo di  volontari!,  che  si  fecero  molto 
onore  appunto  a Custoza.  La  mis- 
sione politica  e civile  non  domina 
più  nel  Torelli.  La  sua  psicologia  è 
più  varia  e più  rara  di  quella,  assai 
semplice,  del  Ferrari  : ì*  nervi  comin- 
ciano a prevalere  sui  muscoli.  Anche 
la  concezione  morale  ha,  nei  due 
scrittori,  colorito  diverso:  il  Ferrari 
predilige  ciò  che  è forte  e sano,  il 
Torelli  ciò  che  è elegante  e squisito. 
Del  resto,  il  Torelli  ha  enunciato 
egli  stesso  più  volte  la  sua  teoria: 
« Che  cosa  è la  morale,  professore?  », 
domanda  una  signora  in  una  delle 
sue  commedie.  « Ecco...  - risponde 
l’interrogato:  - Io  amo  me,  e sono 
morale;  amo  la  mia  famiglia  più  di 
me,  e sono  più  morale  ; amo  la  pa- 
tria più  della  famiglia  ; l’umanità  più 
della  patria...  In  conclusione,  la  mo- 
rale è l’amore,  che,  fra  due  cose 
amabili,  sente  la  più  alta  e la  prefe- 
risce... » « E il  dovere?  » « Il  do- 
vere?... È il  carabiniere  della  mo- 
rale ».  — Il  Ferrari  dava  tutte  le 
sue  simpatie  al  carabiniere:  il  To- 
relli trasporta  il  centro  della  morale 
in  ciò  che  è amabile,  eletto,  nobile, 
delicato.  Diversità  di  temperamenti, 
che  talvolta  si  riflette  anche  nei  filo- 
sofi o,  meglio,  in  ciò  che  nei  filosofi 
non  è strettamente  filosofico,  deter- 
minando nelle  loro  dottrine  diversità, 
per  le  quali  ad  altri  potrebbe  piacere 
di  dire,  per  esempio,  che  il  Fer- 
rari è un  inconscio  kantiano  ed 
Achille  Torelli  un  non  meno  incon- 
scio seguace  di  Shaftesbury  o di 
Hutcheson  ! 
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Qui  il  crìtico  fa  l’analisi  dei  Ma- 
riti, che  è la  commedia  più  popolare 
del  Torelli,  la  Parabola  dei  ma- 
riti, « ma  svolta  con  brio,  con  spi- 
rito, con  grazia,  con  leggerezza  dì 
tocco  : lezione  fatta  da  un  uomo  di 
mondo,  da  un  artista  che  indovina 
l’intonazione  giusta  e non  calca  la 


sentire,^  « andava  cercando  la  forma 
per'  esprimere  quelle  lotte  intime,' 
rappresentare  quelle  anime  fini  e de- 
licate, che  erano  la  sua  più  profonda 
aspirazione  artistica.  Dal  tono  gra- 
zioso egli  saliva  al  commovente,  al 
tragico,  ai  doloroso,  alle  lagrime  delle 
cose  ». 


mano  sulle  sue  delicate  figurine,  che 
ci  passano  innanzi  mostrandoci  le 
lotte  e le  vicende  della  loro  vita  co- 
niugale ; eppure  sono  tutte  perfetta- 
mente individuate,  ciascuna  con  la 
sua  anima,  la  sua  fisionomia,  il  suo 
linguaggio  ». 

La  Moglie,  Triste  realtà!.  Donne 
antiche  e donne  moderne  non  raggiun- 
gono la  spontaneità  e l’armonia  ar- 
tistica dei  Mariti,  ma  hanno  parti 
bellissime.  L’autore,  senza  cangiare 
fondamentalmente  il  suo  modo  di 


L’ebbrezza  che  cagionò  in  lui  lo 
straordinario  successo  dei  Mariti,  e, 
d'altra  parte,  l’impazienza  del  pub- 
blico che  richiedeva  quotidianamente 
capolavori,  la  ferocia  dei  critici  che 
non  gli  dettero  quartiere  ai  primi 
falli,  lo  turbarono  nel  periodo  trava- 
glioso del  rinnovamento.  Ma  la 
critica  - scrive  il  Croce  - è assai 
sciocca  cosa  quando  all’apparire  di 
un’opera  d’arte  si  contiene  press’a 
poco  come  se  il  suo  autore  abbia 
aperto  una  fabbrica  di  oggetti  d’uso 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


703 


promettendo  di  soddisfare  per  anni 
ed  anni  certe  date  richieste  dei  clienti; 
e così,  trattando  gli  artisti  come  mec- 
canici, rifiuta  sgarbatamente  ciò  che 
non  risponde  al  primo  campione,  e 
ad  ogni  oscillazione  e ad  ogni  can- 
giamento è pronta  a dichiarare  fal- 
lito rintraprenditore,  e ritira  finan- 
che i primi  elogi  prodigati,  quasi  le 
fossero  stati  strappati  per  inganno  da 
persona  che  non  ne  era  degna  ». 

Dopo  una  serie  d’insuccessi,  il 
Torelli  andò  diradando  la  sua  pro- 
duzione teatrale,  e si  volse  ad  altri 
tentativi  e studii  : perfino  alla  filoso- 
fia, e perfino  alle  indagini  bibliche, 
scrivendo  un  grosso  volume  di  co- 
menti  sul  Cantico  dei  cantici! 

Eppure  i lavori  successivi,  per 
quanto  imperfetti,  meritano  l’atten- 
zione che  non  è stata  ad  essi  ri- 
volta. « Vi  s’incontrano  concezioni, 
sentimenti,  abbozzi  di  caratteri  e di 
situazioni,  spunti,  come  si  dice  in 
gergo  musicale,  che  non  hanno  nulla 
che  fare  con  la  meccanica  ripetizione 
di  motivi  vecchi  ; ma.  sono  germi 
nuovi,  che  saranno  ripresi  e svolti  ». 

Qui  il  Croce  esamina  Scrollina, 
dov’è  felice  il  tipo  della  protagonista, 
e Ultimo  convegno,  dov’è  un  carat- 
tere e una  situazione  degna  di  un 
grande  artista:  « concepita  e tentata 
trent’anni  fa  in  Italia,  non  può  non 
destare  maraviglia  ed  esser  prova  di 
un  ingegno  che  avea  lampi  profon- 
damente originali  ». 

« Concezioni  poetiche  sono  anche 
altre,  di  alcuni  brevi  drammi  del 
Torelli,  come  LHsraelita  - una  gio- 
vane moglie,  un’ebrea,  che  sente 
come  uno  spasimo  il  bisogno  della 
maternità  e tradisce  il  marito  solo 
per  diventar  madre,  e,  morto  il  ma- 
rito, e potendo  sposare  colui  al  quale 
si  è data,  che  essa  non  ama,  che 
non  l’ama  ed  ama  un’  altra,  rifiuta, 
perchè  ella  è conscia  di  non  aver 
cercato  l’amore,  ma  solo  quella  nuova 
vita  che  le  si  agita  nel  grembo  ; e - 
Pitia  suavissima,  - una  donna  che  si 
lascia  sospettare  d’ infedeltà  e perse- 
guitare dall’odio  implacabile  della 
suocera,  vindice  del  figliuolo  defunto, 
e vede  perseguitata  la  giovinetta, 
prova  della  sua  colpa  e che  è invece 
frutto  di  una  colpa  di  sua  madre, 
che  ella  fa  passare  per  sua.  - Situa- 
zioni, che  sembravano  stravaganti. 


lambiccate,  forzate,  al  pubblico,  adu- 
sato a quelle  del  Ferrari  ; ma  che 
erano,  in  realtà,  come  dicevamo, 
prodotti  di  un  sentimento  più  com- 
plicato e fino.  Col  Torelli  si  prean- 
nunziano quelle  correnti  spirituali, 
nelle  quali  s’incontrano  parecchi  ar- 
tisti modernissimi,  che,  per  quanto 
diversi  sieno  per  altri  rispetti  e rag- 
giungenti altezze  artistiche  diverse, 
hanno  in  comune  la  dolcezza  del- 
r amore  e della  compassione,  e la 
morbida  sensibilità  ». 

Il  lucido  studio  del  Croce  è cor- 
redato d’una  nudrita  bibliografia. 

Achille  Torelli  è nato  in  Napoli  il 
5 maggio  1844.  Ora  è direttore  della 
biblioteca  San  Giacomo  in  Napoli. 
Egli  stesso  ha  raccolto  in  forma  de- 
finitiva diciassette  suoi  lavori  dram- 
matici sotto  il  titolo  Teatro  scelto  di 
A.  T.,  in  un  volume  pubblicato  a 
Caserta,  presso  S.  Marino,  1902. 

Il  Politecnico  di  Zurigo. 

Zurigo  ha  celebrato  testé  con  com- 
memorazioni e pubblicazioni  speciali 
il  cinquantenario  dalla  fondazione  del 
suo  Politecnico. 

Forse  la  fortuna  di  questa  scuola 
è derivata  dal  fatto  di  esser  stata  nei 
suoi  inizi  dotata  tanto  poveramente 
quanto  la  più  modesta  università  te- 
desca. Essa  non  aveva  alcun  palazzo 
per  alloggiare  i suoi  allievi  ; con  fa- 
tica li  si  potè  collocare  in  quattro  o 
cinque  locali  separati. 

Il  suo  bilancio  era  dei  più  magri,  - 
giacché  disponeva  soltanto  di  173,000 
franchi,  di  cui  103,000  servivano  a 
pagare  i professori  ed  il  resto  era 
consacrato  agli  aiuti  ed  agli  assi- 
stenti, alle  collezioni,  alle  biblioteche, 
alle  spese  d’  ufficio,  al  riscaldamento 
ed  all’  illuminazione.  Gli  studenti, 
naturalmente,  non  furono  molto  nu- 
merosi negli  inizii  ; essi  erano  in 
principio  71  e i professori  32,  presso 
a poco  due  allievi  per  professore! 
Questi  avrebbero  senza  dubbio  par  - 
lato molte  volte  ai  banchi  vuoti,  se 
160  studenti  dell’Università  di  Zu- 
rigo non  si  fossero  iscritti  come  udi- 
tori della  Scuola  politecnica. 

Questo  numero  si  accrebbe  assai 
debolmente  nei  primi  anni  ed  allora 
molti  incominciarono  a dubitare  del 
successo  della  scuola. 
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Il  Politecnico  di  Zurìgo, 


Nel  t86o  la  scuola  incominciò  a 
prosperare:  la  cifra  dei  suoi  allievi 
salì  a 336  e da  questo  momento  la 
progressione  fu  costante. 

Allora  si  potè  incominciare  la  co- 
struzione dell’attuale  grande  edificio 
di  cui  l’architetto  Gottfried  Semper 
fece  il  progetto.  Gottfried  Semper 
voleva  farlo  molto  ampio.  Egli  di- 
ceva: « Bisogna  pensare  al  domani  ». 
Ma  ebbe  un  bel  pensare  all’avvenire: 
il  fabbricato,  nonostante  le  sue  di- 
mensioni colossali,  si  trovò  ben  pre- 
sto insufficiente.  La  necessità  di  creare 
nuovi  1 adoratori i fece  sorgere  nuovi 
edifizi  ; ne  bisognò  dapprima  uno  per 
la  scuola  forestale  ed  agricola,  poi 
un  altro  per  la  scuola  di  chimica,  un 
terzo  per  quella  di  fisica  e di  elet- 
tricità, un  quarto  per  quella  di  mecca- 
nica, tantoché  oggi  la  scuola  politec- 
nica comprende  cinque  grandi  edifizi, 
senza  parlare  degli  istituti  pratici, 
creati  parallelamente,  la  stazione  di 
saggi  agricoli,  la  stazione  di  saggi 
forestali  e la  stazione  per  l’ esperi- 
mento dei  materiali  di  costruzione. 
* 

* ♦ 

Gli  uomini  della  generazione  del 
1848  che  crearono  la  Scuola  politec- 
nica erano  profondamente  penetrati 
di  questa  verità  : « Più  uno  studio 
è disinteressato,  più  esso  giova  al- 
l’uomo ».  Essi  non  erano  meno  per- 
suasi di  quest’altra  verità:  che  lo 
scienziato  non  compie  punto  il  suo 
compito  se  si  accontenta  di  risolvere 
il  problema  della  sua  specialità. 

Essi  volevano  una  larga  cultura 
generale  ed  è per  questo  che  aggiun- 
sero alla  Scuola  politecnica  una  se- 


zione di  lettere,  di  storia  e di  filo- 
sofia, che  è diventata  una  delle  crea- 
zioni più  originali. 

Col  tempo  questa  sezione  si  è ar- 
ricchita meravigliosamente,  e per 
darne  un’  idea,  ecco  la  lista  dei  prin- 
cipali corsi  professati  l’anno  scorso. 

Per  le  scienze  : 

L’uomo  preistorico;  la  patologia  delle  piante; 
la  flora  alpestre;  la  vegetazione  della  Sviz- 
zera; la  diffusione  geograflca  degli  animali 
sul  globo  ; la  geografla  della  Svizzera  ; gli 
ec dissi;  lo  sviluppo  storico  dell' addomestica- 
mento degli  animali;  la  pesca  e le  peschiere; 
le  7nalattie  dei  pesci;  gli  animali  parassiti;  la 
flora  del  Mediterraneo;  la  fotografla;  l’igiene 
degli  animali. 

Per  le  lettere  : 

Dante  e la  Divina  Commedia  ; il  romanzo 
italiano  contemporaneo  ; Renan  e Nietzsche; 
Ibsen;  i lirici  tedeschi  del  XIX  secolo;  la 
poesia  idealista  in  Francia  da  Alfredo  de 
Vigny  a Verlaine;  i poeti  svizzeri  del  XIX  se- 
colo; Shakespeare. 

Per  la  storia  poi  furono  fatti  i se- 
guenti insegnamenti: 

Il  servizio  mercenario  in  Svizzera;  la  de- 
mocrazia svizzera;  la  guerra  franco-tedesca; 
il  socialismo  nella  storia  contemporanea  ; Na- 
poleone I;  l’ Africa  nel  XIX  secolo. 

E tutto  questo  senza  pregiudizio  di 
altri  corsi  generali,  come  quelli  di 
chimica,  fisica,  botanica,  zoologia, 
economia  politica,  scienza  delle  fi- 
nanze, storia  dell’arte,  storia  della 
filosofia  e lingue  moderne.  Così  non 
è senza  ragione  che  si  è potuto  dire 
di  questa  sezione  della  Scuola  poli- 
tecnica che,  a parte  i corsi  di  lingue 
antiche  e di  archeologia,  essa  forma 
una  vera  Facoltà  di  filosofia. 
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Se  la  Svizzera -scrive  Antonio  Guil- 
land  in  un  articolo  sulla  Semaine  lit- 
■téraire  da  cui  togliamo  questi  dati  - è 
divenuta  attualmente  un  meraviglioso 
paese  per  la  tecnica  e se,  sopra  il 
suo  suolo,  si  è edificata  qualcuna 
delle  opere  più  notevoli  di  questi 
tempi,  essa  lo  deve  in  gran  parte 
alla  sua  Scuola  politecnica. 

In  altri  tempi  erano  il  soldato  e 
l’ufficiale  che  andavano  all’estero  a 
portarvi  l’onore  del  nome  svizzero; 
oggi  sono  r ingegnere  ed  il  mercante 
svizzero  che  si  ritrovano  persino  sulle 
montagne  dell’Abissinia. 

Il  Politecnico  dà  all’ industria  sviz- 
zera i capi  e gli  impiegati,  che  l’aiu- 
tano a sostenere  con  successo  la 
concorrenza  dell’estero;  esso  mette 
a disposizione  dello  Stato  per  i suoi 
scopi  moderni  un  personale  ammini- 
strativo numeroso  e provvisto  di  una 
ricca  cultura  scientifica  ; esso  fornisce 
al  popolo  svizzero  gli  architetti  che 
edificano  i suoi  monumenti,  gl’  in- 
gegneri che  forano  le  sue  montagne, 
canalizzano  i suoi  fiumi  e costrui- 
scono i suoi  ponti,  gli  agenti  fore- 
stali che  rimboschiscono  i pendii  delle 
sue  montagne  e rendono  inoffensivi 
i suoi  torrenti,  i maestri  delle  sue 
scuole  di  agricoltura,  delle  sue  scuole 
medie  e della  Scuola  Politecnica  stessa; 
in  breve,  non  vi  è nella  vita  sviz- 
zera un  campo  in  cui  non  si  faccia 
sentire  la  sua  azione  benefica. 

discorsi  di  Gotamo  Buddho. 

Mentre  in  Italia  e in  Francia  si 
comincia  appena  ora  a far  noto  qual- 
che autentico  documento  e monu- 
mento dell’originario  Buddhismo,  in 
Germania  invece,  grazie  all’  opera 
indefessa  di  K.  E.  Neumann,  si  è 
giunti  alla  pubblicazione  dei  fram- 
menti di  discorsi  del  Suttanipato , Il 
Neumann  intraprese,  or  sono  alcuni 
anni,  la  traduzione  integrale  dei  di- 
scorsi che  il  fondatore  del  Buddhismo 
diresse  ai  suoi  uditori  : nel  1896  uscì 
il  1°  volume  coi  primi  cinquanta  di- 
scorsi : altri  cinquanta  uscirono  nel 
1900,  e infine  il  terzo,  con  gli  altri 
cinquantadue,  veniva  nel  1902  a chiu- 
dere l’opera,  il  Majjhimanikàyo  com- 
pleto (ed.  W.  Friedrich,  Lipsia).  Ora 
esce  presso  J.  A.  Barth  di  Lipsia 

45 


un’altra  opera  magnifica  per  conte- 
nuto filosofico,  bellezza  di  forma  e 
lusso  dì  edizione  : Die  Reden  Go- 
tamo Buddho' s aus  der  Sammlung  der 
Bruckstilcke  Suttanipato ^ tradotti  dal 
medesimo  Neumann. 

Giuseppe  De  Lorenzo  ci  aveva  dato 
l’anno  scorso  una  sintesi  geniale  della 
vita  e del  pensiero  del  Buddho  nel 
suo  bel  libro  India  e Buddhismo  antico. 
Ora  ci  annunzia,  presso  il  medesimo 
editore  (Laterza  di  Bari),  la  prima 
traduzione  italiana  dei  discorsi  della 
raccolta  Majjhimanikàyo. 

Il  titolo  frammenti,  nipàto,  ci  dice 
che  nel  volume  datoci  ora  dal  Neu- 
mann non  bisogna  aspettarsi  una  co- 
struzione isolata  e indipendente.  Le 
diverse  strofe  dei  singoli  soliloquii 
o colloquii,  e di  alcune  scene  quasi 
drammatiche  presuppongono  una  certa 
familiarità  con  i discorsi  delle  altre 
raccolte,  specialmente  con  quelli  della 
raccolta  media,  Majjhimanikàyo.  Que- 
ste strofe  sono  quasi  come  la  corona 
dei  discorsi,  nel  senso  che  esse  non 
sostengono  ma  sono  sostenute  ; o 
anche  come  la  trabeazione,  che  senza 
le  colonne  dei  discorsi  non  avrebbe 
appoggio,  sarebbe  poco  intelligibile. 
Ma  per  coloro  che  già  conoscono  i 
discorsi,  queste  concise  espressioni 
poetiche  rappresentano  quasi  il  sug- 
gello degli  straordinarii  pensieri, 
espressi  da  quell’asceta  indiano  nel 
sesto  secolo  avanti  Cristo,  e che  ora 
sono  diventati  il  comune  patrimonio 
spirituale  del  mondo  asiatico,  dal- 
l’India al  Giappone. 

« Mefìstofele  » al  teatro  d’Orange. 

L’opera  di  Arrigo  Boito,  una  delle 
maggiori  che  abbia  prodotto  la  mu- 
sica italiana,  ha  avuto  il  suo  degno 
trionfo  presso  il  pubblico  francese. 
È veramente  un  peccato  che  essa 
non  sia  ancora  giunta  all’onore  del 
teatro  dell’Opéra  di  Parigi,  per  il 
pretesto  che  ci  son  già  in  repertorio 
Gounod  e Berlioz.  Ma  per  fortuna 
tanto  la  composizione  teatrale,  ideata 
dal  nostro  maestro,  quanto  la  musica 
non  sono  punto  invecchiate  e pos- 
sono attendere  che  i Francesi  fac- 
ciano giustizia  all’arte  del  Boito,  la 
quale  è anche  la  grande  arte  ita- 
liana. 

ol.  XCVIII,  Serie  IV  - 16  agosto  1905.  - 
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Il  successo  è dovuto  anche  al  ma- 
gnifico  basso  Scialiapin,  il  colto  e 
simpatico  russo  che  tanto  ama  l’Ita- 
lia e parla  la  nostra  lingua  (di  lui 
dicemmo  già  nella  Nuova  Antologia 
I®  giugno  1904),  nonché  a Lina  Cava- 
lieri e al  tenore  Acerbi.  Il  teatro  antico 
di  Grange  è una  fra  le  più  gloriose 
tracce  monumentali  lasciate  dai  romani 
nella  Provenza  e nella  Linguadoca. 
Dei  grossi  gradini  si  stendono  in 
semicircolo  sul  fianco  d’una  collina 


consigliare  da  qualche  uomo  esperto» 
della  materia.  L’ iniziatore  delle- rap- 
presentazioni d"  Grange  fu,  or  [sono 
pochi  anni,  il^ poeta  Paul  Mariéton. 

L’Accademia  francese. 

I giornali  italiani;'  hanno  notato  un 
articolo  di  Giorgio  Pellissier  poco  fa- 
vorevole all’  istituzione  de’  quaranta 
Immortali.  Recentemente  appunto 
nella  Revue  sono  apparse  di  \m  Quel- 


li teatro  antico  d’Orange. 


per  la  lunghezza  d’ oltre  cento  metri: 
e in  faccia  di  quest’anfiteatro,  ove  pos- 
sono prender  posto  comodamente  oltre 
dieci  mila  persone,  un  muro  gigan- 
tesco, alto  m.  37,  largo  103  domina 
il  tutto.  Dei  motivi  architettonici  non 
sono  rimasti  più  che  dei  frammenti, 
sparsi  tra  i cespugli  che  vegetano 
fra  le  pietre  dell’antica  scena,  larga 
m.  60,  (quella  dell’Gpéra  di  Parigi, 
è appena  di  15).  Su  questo  sfondo, 
scavato  e roso  dal  tempo,  sotto  l’im- 
mensa volta  stellata,  apparve  per  la 
prima  volta  Mefistofele  tra  le  fiamme 
e l’effetto  fu  superbo. 

Abbiamo  anche  noi  dei  teatri  an- 
tichi all'aperto.  Non  manca  forse  che 
un  impresario  accorto,  che  si  lasci 


ques  vérités  sur  V A cadémie  Frangaise 
che  sono  una  vivace  requisitoria. 
L'egregio  critico  confronta  appunto 
il  lavoro  delle  altre  Accademie  fran- 
cesi, di  Medicina,  d’iscrizioni  e Belle 
Lettere,  con  quello  dei  quaranta,  il 
quale  consiste  tutto  nel  famoso  di- 
zionario... Fondata  tre  secoli  fa  da 
Richelieu,  doveva  fare  una  Retorica 
e una  Poetica,  due  trattati  che  non 
ha  mai  fatti.  Compilò  in  60  anni  un 
dizionario,  pubblicato  nel  1694,  che 
non  ebbe  successo  e non  serviva  a 
nessuno.  Quasi  un  secolo  più  tardi 
Voltaire  proponeva  un  dizionario  fon- 
dato sulla  storia.  Questo  dizionario 
è alla  lettera  B ! Per  la  lettera  A ci 
vollero  60  anni:  supponendo  invece 
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ches’impìegasseroin  media  2oanni  per 
lettera,  l’alfabeto  francese  contandone 
ventisei,  ci  vorrebbero  cinque  secoli. 

Richelieu  voleva  fare  dell’Accade- 
mia un  alto  tribunale  di  coltura  e 
SainteBeuve  diceva  che,  se  così  fosse 
stato,  le  relazioni  avrebbero  dovuto 
essere  tutte  insieme  un  gran  monu- 
mento letterario.  Ma  il  Pellissier  trova 
che,  quarant’anni  dopo  la  sua  fon- 
dazione, essa  era  già  in  ritardo  sul 
movimento  generale  degli  spiriti  : 
Chateaubriand,  Victor  Hugo 
furono  osteggiati  vivamente 
per  molto  tempo.  Descartes, 

Pascal,  Molière,  La  Rochefou- 
cauld  nel  xvii  secolo,  Lesage, 
Vauvenargues,  J.-J.  Rousseau, 
Diderot  nel  xix;  Balzac,  Gau- 
tier,  Flaubert,  i Goncourt,  Zola, 
ne  furono  esclusi,  come  Ferdi- 
nand Fabre,  Becque,  Daudet,  e 
furono  eletti  in  loro  luogo  uomi- 
ni politici  o semplicemente  tito- 
lati. Innumerevoli  sono,  nella 
successione  dei  seggi,  gli  sco- 
nosciuti. 

Il  Pellissier  non  è il  primo 
che  afferma  la  funzione  pura- 
mente decorativa  dell’alto  con- 
sesso politico  letterario,  e la 
sua  protesta  è destinata  a ri- 
maner vana  come  le  altre.  È 
molto  difficile  abolire  una  di- 
stinzione che  per  la  sua  tradi- 
zione e per  la  sua  rarità  attira 
tanti  desideri. 

Ma  questo  rimane  tuttavia 
un  saggio  dell’arditezza  e del- 
l’indipendenza del  critico.  Gior- 
gio Pellissier  conta  già  al  suo 
attivo  un’opera  critica  consi- 
derevole. Incominciò  con  uno 
sguardo  generale  sul  Mouvement  lit- 
téraire  au  dix-neuvième  siècle  pubbli- 
cato nel  1889  e di  poi  periodicamente 
raccolse  in  volumi,  che  costituiscono 
una  storia  critica  del  movimento  let- 
terario francese  fino  ad  oggi,  le  sue 
rassegne  sparse  per  le  più  autore- 
voli riviste,  prima  con  gli  Essais  de 
Hit.  coni,  editi  nel  1893  e i Nou- 
veaux  Essais  nel  ’95  (entrambi  presso 
Lecène  e Oudin);  indi  con  gli  Etudes 
apparsila  due  volumi  nel  1898  e nel 
1901  presso  Perrin.  Questa  serie  che 
abbraccia  vent’anni  si  chiude  con  un 
altro  volume  Le  Mouvement  littéraire 
contemporain. 


Di  recente  l’autore  ha  radunato 
sotto  il  titolo  Etudes  de  Littérature 
et  de  Morale  [CoxYvéìy  Paris)  una 
ventina  di  saggi  sui  più  diversi  ar- 
gomenti. Precede  un  breve  schizzo- 
su  la  letteratura  francese  al  principio 
del  secolo  ventesimo,  indi  tratta  or 
dell’arte  dello  scrivere  presso  i grandi 
autori,  dello  stile  nobile,  della  lin- 
gua letteraria,  ora  della  morale  nello 
insegnamento , dell  ’affare  Drey  i us  pres- 
so gli  scrittori  delle  Università  po- 


polari. Gli  studi  su  problemi  generali 
si  alternano  alle  analisi  dei  romanzi, 
ai  profili  letterari.  Il  Pellissier  ha  sem- 
pre presente  tutto  lo  svolgimento  della 
letteratura  del  suo  paese  e ciò  rinsalda 
il  suo  criterio,  mentre  gli  offre  modo 
di  presentarci  dei  raffronti  istruttivi. 

La  Cassa  di  risparmio 
di  Pistoia. 

Pistoia,  la  vecchia  città,  dove  i 
maestri  Comacini  lasciarono  mirabili 
edifizi,  dove,  dal  Battistero  alla  Torre 
campanaria,  dal  Palazzo  del  Comune 
al  Fregio  robbiano,  l’arte  gotica  si 
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è sposata  all’arte  del  rinascimento, 
ha  inaugurato  recentemente  un  nuovo 
edifizio  degno  degli  antichi,  nel  quale 
è insediata  una  delle  più  benefiche 
■istituzioni  moderne. 

Sorse  nel  1830  in  Pistoia  l’idea 
d’una  Cassa  di  risparmio,  sull’esem- 
pio della  vicina  Firenze,  promotori 
alcuni  cittadini,  Girolamo  De  Rossi, 
P.  Buonfanti,  F.  Trinci,  A.  Sozzi- 
fanti,  F.  Torrigiani,  E.  Vecchi  e 
B.  Perugi.  Col  versamento  di  fiorini 
12  toscani,  pari  a lire  16.80  italiane, 
fatto  da  224  azionisti,  delle  quali 
somme,  una  parte  (L.  2.80)  lasciata 
a fondo  perduto,  la  nuova  Società, 
il  6 settembre  1831,  si  costituì  le- 
galmente; essa  poneva  a basi  della 
Istituzione  la  gratuità  de’  suoi  am-’ 
ministratori,  la  parsimonia  nelle  spese, 
l’oculatezza  nelP  impiego  dei  suoi  ca- 
pitali, la  beneficenza  per  suo  scopo 
finale.  L’ammissione  della  Cassa  pi- 
stoiese tra  le  affiliate  alla  Cassa  cen- 
trale di  Firenze  le  portò  molti  van- 
taggi, e non  fu  certo  ultima  ragione 
della  simpatia  e della  fiducia  del  Cir- 
condario e dei  vicini  paesi. 

Incominciò  dunque  questa  Istitu- 
zione la  sua  vita  nel  1°  gennaio  1832, 
offrendo  alla  sua  clientela  il  frutto 
del  4 per  cento  sulle  somme  che 
vi  si  depositavano  ; frutto  che  inco- 
minciava 21  giorni  dopo  il  deposito 
e cessava  21  giorni  prima  della  di- 
sdetta : i frutti  non  ritirati  a fin  d’anno 
aumentavano  il  capitale:  era  permesso 
deporvi  nello  stesso  giorno  da  quat- 
trini IO  toscani  (pari  a cent.  14  di 
lira  italiana)  fino  a fiorini  20  (pari  a- 
lire  28  italiane).  I libretti  di  credito, 
che  si  intitolavano  con  un  nome  pro- 
prio, a piacere  del  depositante,  e che 
si  dispensavano  gratuitamente,  pote- 
vano contenere  fino  a fiorini  toscani 
1000  per  ciascuno  (pari  a lire  1400 
italiane).  Le  restituzioni  si  facevano 
al  presentatore  del  libretto,  meno  il 
caso  di  denunzia  per  smarrimento  del 
medesimo. 

Il  rendimento  dei  conti  del  primo 
anno  1832  presenta  i seguenti  risul- 
tati : 

Capitali  attivi  impiegati  in  vari 

modi L.  19,478.50 

Capitali  passivi,  ossia  depositi  di 

ricorrenti » 19,296.71 

Avanzo.  . . . L.  181.79 


A codesto  primo  rendiconto  po- 

niamo accanto  quello  dell’anno  de- 
corso 1904  : 

Attivo L.  14,511,562.48 

Passivo » 12,159,438.93 

Attivo  netto,  . . L.  2,352,123.55 


Fra  codeste  due  cifre,  quale  pe- 
riodo di  feconda  operosità,  di  illu- 
minata amministrazione,  di  gelose 
cure,  per  parte  degli  amministratori, 
che  ne  ressero  le  sorti  ! 

* * 

La  sede  ora  inaugurata  fu  messa 
a concorso  nel  1897,  Il  palazzo  do- 
veva aver  il  carattere  dell’architettura 
fiorentina  della  seconda  metà  del  se- 
colo XV  ; nella  costruzione  dovevano 
impiegarsi  materiali  locali,  cioè  pietra 
serena  delle  montagne  pistoiesi  e 
materiali  laterizi  locali,  con  esclusione 
assoluta  di  stucchf:  erano  assegnate 
per  la  sola  fabbrica  lire  250  mila. 
Vinse  il  premio  il  prof.  Tito  Azzo- 
lini  e nella  relazione  scritta  dal  com- 
pianto Panzacchi  si  notava,  oltre  ai 
pregi  insigni  di  forma  e di  sostanza, 
la  sapiente  distribuzione  dei  locali, 
realizzando  le  possibili  difese  contro 
errori  e frodi,  la  separazione  dei  de- 
positanti da  altre  clientele,  la  facilità 
di  espansione  df  servizi  determinati, 
la  sorveglianza  disciplinare  e gerar- 
chica in  ciascun  ufficio,  la  comodità 
dei  clienti  e*  la  difesa  contro  qual- 
siasi violenza  esterna. 

Il  palazzo  occupa  mille  m.  q.  ed 
è completamente  isolato.  Pur  conser- 
vando lo  stile  del  sec.  xv,  l’archi- 
tetto è riuscito  a dargli  una  impronta 
di  modernità.  Concorsero  ad  ornarlo 
lo  scultore  Rivalta,  il  pittore  Achille 
Casanova,  il  pittore  Galileo  Chini 
ed  altri. 

L’architetto  Tito  Azzolini,  l’autore 
del  bellissimo  palazzo,  è nato  a Bo- 
logna nel  1837  e studiò  a quel- 
l’Accademia,  dove  nel  ’64  fu  poi 
chiamato  ad  insegnare  : egli  deve 
tutto  a se  stesso  e al  suo  lavoro. 

La  Cassa  di  risparmio  ha  pubbli- 
cato una  pregevole  monografia  illu- 
strata donde  abbiamo  tolto  questi 
particolari  e a cui  rimandiamo  co- 
loro che  desiderassero  più  ampia  in- 
formazione. 
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La  spedizione 
del  dottor  Charcot. 

Dopo  essersi  disinteressata  durante 
più  di  cinquant’anni  delle  campagne 
antartiche  propriamente  dette,  la 
Francia  ha  spedito  nelle  regioni  del 
circolo  polare  australe  una  spedi- 
zione che  ha  lavorato  del  suo  me- 
glio, coi  deboli  mezzi  di 
cui  disponeva,  a proseguire 
un’opera  di  cui  l’illustre 
Dumont  d’Urville  era  stato 
poco  tempo  fa  uno  dei  più 
valorosi  protagonisti. 

« La  spedizione  (questo 
era  il  suo  programma)  dovrà 
raggiungere  la  Terra  del 
Fuoco  e di  là  dirigersi  verso 
la  terra  Alessandro  I.  Il  Polo 
Sud  si  troverà  così  attac- 
cato dallà  parte  della  terra 
Vittoria  dagli  Inglesi,  della 
terra  di  Enderby  e di  Kemp 
dai  Tedeschi,  del  mare  di 
Weddell  dagli  Scozzesi,  del- 
lo stretto  di  Gerlache  dagli 
Svedesi  ed  infine  dai  Fran- 
cesi dal  lato  della  terra  Ales- 
sandro 1.  Questa  spedizione 
dovrà  dedicarsi  ad  esplora- 
zioni sul  continente  antar- 
tico ed  a ricerche  scientifi- 
che sull’oceanografia,  sulla 
geografia  e tutti  i rami  della 
zoologia  ». 

Senza  dubbio,  il  Ministero 
dell’istruzione  pubblica,  la 
Società  francese  di  geogra- 
fia, il  Museo  di  storia  natu- 
rale, il  giornale  le  Matin  avevano 
offerto,  oltre  al  loro  appoggio  morale, 
un  prezioso  concorso  pecuniario. 

Pare  però  che  questo  non  bastasse. 
Allora  il  dottor  Charcot,  avendo  com- 
preso la  necessità  di  agire  con  pron- 
tezza, trasse  dalla  sua  fortuna  per- 
sonale le  somme  che  non  gli  aveva 
potuto  procurare  una  sottoscrizione 
pubblica;  delle  400,000  lire  indi- 
spensabili egli  fornì  più  della  metà, 
lasciando  al  tempo  la  cura  di  rein- 
tegrarlo nelle  sue  spese;  poi,  con  un 
piccolo  bastimento  appositamente  co- 
strutto, il  Franfais,  il  23  agosto  1903 
egli  lasciava  1’  Havre,  raggiungeva 
prima  Madera  e poi  Buenos-Ayres. 
Di  qui  il  Charcot  doveva  andare  in 
soccorso  della  spedizione  svedese 


Nordenskjòld,  ma  già  i marinai  del- 

V Uruguay  ri  conducevano  nella  capi- 
tale della  Repubblica  Argentina  il 
geologo  svedese  ed  i naufraghi  del- 

V Antar  tic. 

Il  Frangais  attraversò  senza  dif- 
ficoltà la  parte  dell’Oceano  Glaciale 
che,  al  sud  del  capo  Horn,  separa  dal 
continente  americano  il  complesso 


Loxv 

Il  Bòsse 


Carta  della  spedizione  Charcot. 

di  isole  e di  terre  glaciali  e sorpassò 
l’isola  Bassa  (Low  Island).  Egli  co- 
minciò immediatamente  a fare  un’o- 
pera geografica  costeggiando,  con- 
formemente al  programma  stabilito 
qualche  mese  prima,  le  coste  nord- 
occidentali  dell’arcipelago  di  Palmer, 
situato  davanti  alla  parte  della  terra 
di  Graham  che  porta,  dopo  il  viaggio 
della  Belgica,  il  nome  di  Terra  di 
Danco.  È allora  che  il  luogotenente 
di  vascello  Matha,  incaricato  delle 
osservazioni  idrografiche  come  della 
direzione  tecnica  del  Francais,  potè 
eseguire  la  prima  parte  dei  suoi  ri- 
lievi dalle  coste  esteriori  delle  isole 
Brabant.  Dopo  una  breve  stazione 
nella  baia  delle  Fiandre  la  spedi- 
zione francese,  circondando  l’isola 
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Wiencke,  che  porta,  come  la  terra 
di  Danco,  il  nome  di  un  collega  del 
comandante  de  Gerlache,  morto  du- 
rante la  spedizione  antartica  belga 
del  1897-1899,  si  tagliò  una  strada 
attraverso  i ghiacci,  lungo  la  terra 
di  Graham,  sino  all’altezza  del  pic- 
colo arcipelago  Biscoè.  È là,  il  più 
vicino  possibile  alla  terra  Alessan- 
dro 1%  che  il  Dottor  Charcot  avrebbe 
voluto  passar  l’inverno,  ma  tutte  le 
ricerche  fatte  per  scoprirvi  una  baia 


particolare  interessante;  questo  tempo 
fu  impiegato  dallo  stato  maggiore 
scientifico  della  spedizione  all’esecu- 
zione di  quei  lavori  (oceanografia, 
idrografia,  meteorologia,  elettricità 
atmosferica,  gravitazione  terrestre, 
magnetismo,  storia  naturale,  batterio- 
logia) che  dal  primo  giorno  il  capo 
della  missione  aveva  iscritto  nei  suo 
programma. 

Il  25  dicembre,  dopo  essersi  1 ibe- 
rati  dai  ghiacci  che  lo  ìmprigiona- 


Frangais  nella  baia  di  Wande). 


veramente  suscettibile  di  ricoverare 
il  Frangais  essendo  state  infruttuose 
ed  i ghiacci  impedendo  di  spingersi 
più  lontano  nel  sud-ovest,  fu  neces- 
sario ritornare  nel  cammino  fatto  per 
raggiungere,  malgrado  una  spaven- 
tosa tempesta,  l’entrata  dello  stretto 
di  Gerlache,  ove  la  piccola  isola 
Wandel  offriva  allà  nave,  sopra  la 
sua  costa  nord-orientale,  a 65°  4’  di 
latitudine  sud,  vale  a dire  ad  un 
grado  e mezzo  a nord  del  cerchio 
polare  antartico,  in  un’ansa  al  ri- 
paro dai  venti  e dai  ghiacci  del  largo, 
degli  eccellenti  quartieri  d’inverno. 

Per  chiudere  l’entrata  della  baia 
ove  'era  ancorato  il  Frangais,  essi 
tesero  una  grande  catena  che  rese 
eminenti  servigi,  fermando  i ghiacci 
ed  impedendo  cosi  che  venissero  ad 
ammucchiarsi  attorno  al  bastimento. 
L’inverno,  che  durò  nove  mesi  (aprile- 
dicembre  1904)  non  presentò  alcun 


vano,  ì\  Frangais  ìdiscìò  l’isola  Wandel 
per  continuare  il  suo  lavoro  di  rico- 
noscimento scientifico  nella  direzione 
della  terra  Alessandro  I. 

Parve  dapprima  che  esso  se  ne 
allontanasse.  Entrando  tra  la  costa 
continentale  della  terra  di  Danco  e 
le  isole  Wiencke  e Anvers,  il  Fran~ 
cais  penetrò  effettivamente  nello 
stretto  di  Gerlache;  ma  lo  lasciò  ben 
presto  per  fare  1’  idrografia  dello 
stretto  di  Schollaert,  che  separa  l’i- 
sola Anvers  dall’isola  Brabant  e giun- 
gere alle  isole  veramente  oceaniche. 

Dirigendosi  allora  verso  il  sud- 
ovest,  s’avanzò  al  largo  della  terra 
Alessandro  I e poi,  nell’impossi- 
bilità in  cui  era  di  forzare  la  cintura 
ghiacciata  che  lo  separava  da  questa 
terra  misteriosa,  si  decise  a ritornare 
indietro. 

Egli  risalì  dunque  lungo  la  costa 
occidentale  della  terra  di  Graham 
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rilevando  differenti  punti  di  questa 
terra  antartica,  sia  al  sud,  sia  al  nord 
del  cerchio  polare,  l’arcipelago  di 
Biseòe  e la  baia  di  Biseòe;  poi,  pe- 
netrando ancora  una  volta  nello  stretto 
di  Gerlache,  lo  seguì  in  tutta  la  sua 
lunghezza,  continuando  i lavori  idro- 
grafici incominciati.  Esso  ne  uscì 
passando  tra  le  isole  Brabant  e Liége 
all’ovest,  le  isole  della  Trinità  e Ho- 
season  all’est,  poi,  attraverso  l’oceano 
Glaciale  antartico,  si  diresse,  mal- 
grado una  grave  avaria,  verso  Puerto- 
Madryn,  piccolo  porto  della  Pata- 
gonia argentina,  a mezza  strada  tra 
lo  stretto  di  Magellano  e Buenos- 
Ayres,  e vi  arrivò  il  4 marzo  1905, 
-quando  il  mondo  gaografico  inco- 
minciava a preoccuparsi  di  non  aver 
più  alcuna  notizia  della  missione 
Chacot. 

La  missione  Charcot  fece  un  ri- 
lievo a grande  distanza  della  terra 
Alessandro  I,  fece  osservazioni  sui 
movimenti  della  marea,  studiò  la  co- 
stituzione geologica  delle  regioni  esplo- 
rate; il  capo  della  spedizione,  che  si 
era  riservati  i lavori  batteriologici, 
ha  fatto  analisi,  numerose  culture, 
senza  contare  le  preparazioni  dei 
pezzi  e le  osservazioni  mediche. 

Il  dottor  Charcot  ha  lasciato  in 
materia  di  studi  a ciascuno  dei  suoi 
colleghi  la  più  grande  libertà.  La 
pubblicazione  dei  risultati  ottenuti  dai 
viaggiatori  mostrerà  senza  dubbio, 
in  un  avvenire  che  noi  speriamo 
molto  prossimo,  quanto  sia  feconda 
questa  liberale  maniera  di  agire. 

Nella  cartina  qui  unita  sono  se- 
gnate con  linee  dentate  le  coste  stu- 
diate dalla  spedizione  Charcot. 

Sulla  Jungfrau. 

La  stazione  testé  terminata,  detta 
della  Mer  de  Giace,  a 3161  metri  sul 
livello  del  mare,  è la  più  elevata 
d’Europa.  Essa  dà  sul  versante  sud 
dell’Eiger  e di  là  l’occhio  abbraccia 
tutto  l’immenso  campo  di  nevi  e di 
ghiacci  della  regione  del  Viescher- 
horn,  dell’Eigere  del  Mònch.  La  sta- 
zione è interamente  scavata  nella 
roccia. 

La  parete  sud  è forata,  ad  ogni 
cinque  metri,  da  quattro  larghe  aper- 
ture munite  di  barriere  di  ferro.  A 41 
metri  al  disopra  della  parete  a picco 


si  trova  il  ghiacciaio  ; per  arrivarvi 
una  mezza  galleria  si  avanza  dopo  la 
quarta  apertura,  all’est,  e la  diffe- 
renza del  livello  è cosi  ridotta  ad 
una  ventina  di  metri. 

La  parte  orientale  della  stazione 
sarà  trasformata  in  sala  di  restau- 
rant e le  due  grandi  aperture  di 
questa  sala  saranno  in  vetri. 

Ma  tutti  questi  lavori  interni  non 
potranno  farsi  che  nel  prossimo  in- 
verno e saranno  terminati  nell’inizio 
della  stagione  1906. 

Anche  adesso  però  sì  gode  di  lassù 
di  un  panorama  incomparabile,  di 
una  grandiosa  visione,  alla  cui  im- 
pressione nessuno  può  sottrarsi. 

I ghiacci  si  distendono  da  tutti  i 
lati  tanto  lontano  quanto  l’occhio  può 
giungere  ed  il  silenzio  maestoso  che 
regna  sul  paesaggio  non  è turbato 
che  dalla  caduta  delle  valanghe,  di 
cui  l’eco  sì  ripercuote  con  un  rumore 
di  tuono.  Attorno  a questo  circolo  di 
ghiacci  si  ergono  i colossi  delle  Alpi 
bernesi:  a sinistra  il  Wetterhorn,  al 
quale  si  collega  tutta  una  catena  di 
montagne  ; il  piccolo  e il  grande 
Schreckhorn,  i Lauteraarhòrner  , i 
Strahlegghòrne,  il  piccolo  ed  il  gran- 
de Fiescherhorn,  ed  infine,  chiudente 
il  quadro  a destra,  il  Mònchsjoch 
inferiore,  cime  che  variano  da  3600 
a 4100  metri. 

Tra  queste  cime  o davanti  ad  esse 
si  elevano  altre  punte  più  modeste  ; 
il  Bergli,  il  Zàsenberghorn,  ecc.  Da 
tutte  queste  montagne  scendono  i 
ghiacciai;  dalla  stazione  se  ne  pos- 
sono contare  più  dì  venti,  che  si 
distaccano  sulle  cupe  roccie  nella 
gran  luce  del  sole  d’estate. 

John  Hay. 

Le  riviste  americane  de  .jeano  lun- 
ghi articoli  di  compianto  alla  memoria 
di  John  Hay,  segretario  di  Stato  del- 
l’Unione Nord-Americana,  testèscom- 
parso.  Togliamo  dalla  American  Mon- 
thly  R.  of.  R.  alcuni  dati  sulla  sua 
biografia  e sulle  sue  imprese  diplo- 
matiche, servendoci  di  due  articoli, 
l’uno  di  W.  Wellman,  l’altro  di  J. 
Bassett  Moore. 

John  Hay  era  nato  nel  1838  a 
Salem,  Ind.  Suo  padre  era  un  me- 
dico, discendente  d’antica  famiglia 
scozzese.  Uscito  dall’  Università  di 
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Browne  nel  1858,  dopo  aver» fatto  le 
prime  armi  nella  letteratura,  si  diede 
alla  pratica  della  legge  presso  un  suo 
zio,  intimo  di  Lincoln.  Quando  que- 
sti andò  alla  Casa  Bian«:a,  lo  prese 
fra  i suoi  segretari.  Per  più  di  quat- 
tro anni  i rapporti  fra  il  Presidente 
e il  giovane  John  Hay  furono  intimi 
come  da  padre  a figlio.  Morto  Lin- 
coln, egli  entrò  nella  diplomazia  e 
fu  successivamente  segretario  di  le- 
gazione a Parigi,  a Vienna,  a Madrid, 
dal  1865  al  1870.  Per  cinque  anni 
scrisse  nella  Tribune  di  New-York. 
Dal  ’79  all’ 81  servì  ^ome  assistente 
il  Segretario  di  Sfato. 


John  Hay 

(da  un  quadro  di  Sargent). 


Nel  1897  fu  mandato  ambasciatore 
a Londra,  e quando  si  rese  vacante 
il  posto  di  Segretario  di  Stato  nel  1898 
egli  lo  domandò  e l’ottenne. 

John  Hay  assumeva  quel  posto 
appunto  quando  gli  Stati  Uniti  en- 
travano in  scena  come  una  Potenza 
di  prim’ordine.  La  sua  prima  deli- 
cata incombenza  fu  di  riannodare  le 
relazioni  diplomatiche  colla  Spagna 
dopo  la  conclusione  della  pace.  Di 
poi,  insieme  con  Lord  Pauncefote, 
risolvette  le  difficoltà  che  s’ erano 
sollevate  durante  la  costruzione  del 
canale  interoceanico  ; e se  la  sua  ce- 
lebrità è unita  alla  sua  diplomazia 
in  Cina , nondimeno  le  maggiori 
qualità  di  tenacità,  di  saggezza  e di 
sincerità,  la  quale  ultima  sembra  es- 
sere una  caratteristica  della  politica 


estera  degli  Stati  Uniti,  egli  le  di- 
mostrò in  quel  tempo. 

In  Cina  fu  lui  che,  d’accordo  colle 
grandi  Potenze,  promosse  la  politica 
della  porta  aperta.  Sostenne  l’accordo 
nel  proteggere  la  vita  degli  stranieri, 
ma  limitando  l’azione  a Pechino,  cer- 
cando una  soluzione  che  assicurasse 
la  pace  alla  Cina  e preservasse  la 
sua  entità  territoriale  ed  amministra- 
tiva; e durante  le  negoziazioni  per 
il  protocollo  internazionale  del  set- 
tembre 1901  egli  fu  a Pechino  un 
apostolo  di  umanità  e di  modera- 
zione presso  le  altre  Potenze.  Quando 
si  negoziò  colla  Cina  un  nuovo  trat- 
tato commerciale,  egli  insistè  per 
ottenere  la  porta  aperta  al  commer- 
cio europeo  anche  in  Manciuria.  Si 
cita  come  una  delle  sue  più  difficili 
vittorie  diplomatiche  l’aver  ottenuto 
dalla  Turchia  l’indennità  di  19,000 
sterline  per  gli  interessi  americani 
danneggiati  durante  le  convulsioni 
armene  nel  1895.  La  vertenza  non 
fu  chiusa  che  nel  1901.  A lui  si  deve 
pure  la  delimitazione  del  territorio 
dell’Alaska.  Nella  vertenza  del  Ve- 
nezuela egli  ottenne  che  le  Potenze 
ricorressero  all’arbitrato. 

John  Hay  era  un  risoluto  fautore 
dell’arbitrato  internazionale.  Nelle  sue 
istruzioni  ai  delegati  americani  per 
la  conferenza  dell’Aja,  egli  dichiarò- 
che  il  dovere  degli  Stati  civili  era  di 
promuovere  una  giustizia  internazio- 
nale. Egli  ricorse  all’arbitrato  almeno 
nove  volte,  ma  ciò  non  gli  bastava 
ed  egli  studiava  il  modo  di  creare 
una  pratica  generale  ed  obbligatoria, 
fissando  il  genere  di  controversie  che 
avrebbero  dovuto  sistematicamente 
esser  risolte  dall’arbitrato.  Auguria- 
moci che  questa  impresa  sia  condottai 
a termine  da  altri  che  abbiano  il  va- 
lore e la  fede  del  defunto  Segretario.. 

« Il  nuovo  Dramma  » 
di  Alfredo  Kerr. 

Questo  libro  è un  accumulatore 
potente  di  energie  : colpisce  per  la  giu- 
stezza del  giudizio,  trascina,  talvolta, 
e maraviglia  per  la  profondità  deL 
concetti. 

L’autore  è soggettivo  in  fatto  dì 
critica,  e di  una  franchezza  rara  : 
dice  molto  spesso  il  pensiero  che  è 
nella  mente  di  molti,  i quali  tuttavia 
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hanno  paura  d’enunciarlo.  Pochi  let- 
tori, crediamo,  potranno  trovarsi  in 
continuo  accordo  col  Kerr,  ma  ognu- 
no riceverà  un’animazione  insolita, 
uno  stimolo,  nuovo  dalla  smagliante 
esuberanza  e spontaneità  di  questa 
critica,  spoglia  di  tutto  il  rispetto  con- 
venzionale, acuta  e arguta^  mista  di 
satira  e di  entusiasmo. 

In  un  tempo  in  cui  l’amicizia,  la 
comunanza  d’interessi,  tante  piccole 
e grandi  cause,  concorrono  a far 
tradire  la  verità,  l’esempio  di  un  cri- 
tico innamorato  del  suo  ufficio  come 
di  un’arte  pura  e nobile  è da  segna- 
larsi come  un  avvenimento. 

L^autore  rivendica  alla  critica  la 
dignità  di  una  vera  e propria  arte  ; 
e dimostra  che  anche  il  vero  critico 
ha  bisogno,  quanto  colui  che  crea, 
d’energia,  d’intelligenza,  d’entusia- 
smo schietto  e di  spirito,  per  diffon- 
dere nella  folla  frettolosa,  distratta 
da’  suoi  affari,  il  gusto,  sempre  rin- 
novato, delle  arti.  Oltre  che  dotato 
di  una  potenzialità  grande  di  com- 
prensione, il  critico  dovrebbe  essere 
un  filosofo,  per  additare  il  lato  mo- 
rale di  ogni  esplicazione  artistica, 
uno  storico,  che  indichi  non  solo  il 
valore  presente,  ma  pur  quello  fu- 
turo dell’opera  d’arte,  cogliendo  ciò 
che  v’è  in  essa  di  duraturo,  o annun- 
ziandone la  precoce  vecchiaia. 

Lo  stile  di  Alfredo  Kerr  è conciso, 
scultorio:  « Il  contenuto  della  mia 
critica  - dice  egli  nella  prefazione  - 
è condensamento  ; essa  vuole  essere 
piuttosto  essenza  che  limonea;  vuol 
lavorare  con  la  luce  di  magnesio, 
anziché  con  lucignoli  consunti  di 
lampade  a petrolio.  Essa  deve  avere 
la  forza  di  costruire  un  uomo  in  due 
pagine  ». 

Quando  un’opera  d’arte  sveglia-nel 
Kerr  una  schietta  ammirazione,  allora 
egli  l’esprime  con  gioia  sincera,  con 
un’ebrezza  dionisiaca  dello  spirito. 

Egli  esalta  sopratutto  lo  scrittore 
drammatico,  la  cui  opera  risenta  la 
febbre  di  una  forza  creatrice,  anche 
quando  questa  trasmodi,  e lo  fuorvii. 
L’ispirazione  indiretta,  l’artificio,  l’a- 
bilità del  mestiere,  son  da  procla- 
marsi cose  prive  di  valore.  Quantun- 
que anche  nel  Kerr  si  faccia  palese 
l’evoluzione  che  già  seguono  alcuni 
scrittori  solitarii,  i quali  anelano  ad 
una  forma  più  austera  d’arte,  non 


solo  per  il  contenuto,  ma  per  lo  stile, 
tuttavia  egli  non  teme  l’accusa  di 
maniera.  « Che  cos’è  maniera?  Ogni 
forma  di  rappresentazione  che  appaia 
al  suo  autore  come  quella  più  idonea, 
necessaria.  Maniera  è ogni  stile,  la 
cui  melodia  risuona  nello  scrittore 
prima  che  gli  estranei  vi  si  avvez- 
zino. In  verità,  prima  di  giudicare 
uno  stile,  bisogna  saperlo  leggere. 
Anzi  tutto  deve  formarsi  una  tecnica 
della  lettura:  finché  questa  manca, 
la  plebe  può  facilmente  dichiarare 
pazzo  un  autore  ch’essa  non  com- 
prende, perché  non  lo  sa  leggere  ». 

Con  tali  parole  Kerr  accetta  dun- 
que ogni  formula  d’arte,  ma  esige 
naturalmente  che  sia  arte  schietta  ; 
come  noi,  ad  esempio,  accettiamo 
puntinisti,  divisionisti  nella  pittura, 
ma  a condizione  ch’essi  ci  diano 
l’arte  di  un  Seurat,  di  un  van  Ris- 
selberghe,  di  un  Segantini. 

Alfredo  Kerr  ha  pagine  mirabili 
su  Ibsen,  su  Hauptmann,  ch’egli 
ammira  incondizionatamente,  mentre 
egli  demolisce  Sudermann.  Su  d’An- 
nunzio,  scrittore  drammatico,  l’au- 
tore ha  scritto  un  lungo  saggio,  in 
cui,  pur  rendendo  ragione  all’arte 
del  poeta,  dice:  «D’Annunzio  é un 
arraìigeur  di  grande  stile  ; uno  snob 
produttivo  che  farcisce  le  sue  opere 
anche  di  ciò  che  é superficiale  e 
frammentario.  A lui  manca  il  nobile 
odio  contro  ciò  che  é convenzionale. 

«V’é  un  fragore  nell’opera  di  d’An- 
nunzio,  che  non  mi  pare  derivi  dal 
suo  temperamento  : il  suo  discorso 
ha  l’elefantiasi.  D’Annunzio  é semi- 
nato di  difetti,  come  le  sue  opere 
^sono  zeppe  d’anticaglie  ». 

« E pur  tuttavia  con  tali  difetti  non 
possiamo  avere  ira  nemica  contro 
questo  mostro  bello,  multicolore  e 
delirante  ». 

Quando  Alfredo  Kerr  parla  dell’in- 
tenzione che  alcuni  vedono  nell’opera 
dannunziana  di  voler  essere,  per 
l’Italia,  quello  che  l’opera  di  Wagner 
fu  per  la  Germania,  egli  ha  parole 
di  terribile  ironia. 

La  Città- mammouth. 

Una  curiosa  statistica,  recentemente 
elaborata  a Chicago,  dà  un’idea  dello 
sviluppo  enorme  a cui  é pervenuta 
oggidì  questa  città  che  i suoi  abi- 
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tanti  chiamano  con  un  senso  d’or- 
goglio The  Mammoth  City  (la  città- 
mammouth). 

A Chicago  si  contano:  una  nascita 
ogni  otto  minuti  e 27  secondi;  una 
morte  ogni  quarto  d’ora;  un  assas- 
sinio ogni  70  ore;  un  suicidio  ogni 
18  ore;  un  accidente  che  provoca  una 
morte  d’uomo  ogni  cinque  ore;  un 
incidente  in  cui  vi  sono  colpi  e fe- 
rite, ogni  26  minuti;  un  rubarizio 


Tulio  Massarani. 

È scomparso  in  Tulio  Massarani 
una  delle  più  notevoli  figure  che  an- 
cor ci  ricordassero  nobilmente  l’epoca 
eroica.  Per  noi  è scomparso  uno  dei 
più  fedeli  amici. 

Chi  lesse  lo  scritto  ultimo  suo  sul 
Teatro  politico  in  Italia^  apparso  or 
è un  mese  nelle  nostre  colonne,  non 
poteva  certo  riconoscervi  la  penna 


con  scasso  ogni  tre  ore;  un  attacco 
a mano  armata,  sulla  strada  pubblica, 
ogni  6 ore;  un’infrazione  all’ordine 
nelle  strade  ad  ogni  6 secondi  ; un 
arresto,  ogni  7 minuti  e mezzo;  un 
incendio  e tre  matrimoni  per  ora  ed 
nfine  un  nuovo  edifizio  è compiuto 
ogRÌ  75  minuti. 

La  vita  e la  morte  non  fanno  im- 
pressione a Chicago  ! 


d’un  quasi  ottantenne,  se  non  per  la 
sicurezza  con  cui  poteva  parlare  di 
tempi  dei  quali  fu  parte;  nè  avrebbe 
potuto  presentire  sì  vicina  e rapida 
la  scomparsa  d’una  mente  si  fervida 
e vivace.  Egli  si  spense  serenamente 
il  3 agosto  a Milano  e l’eco  della 
sua  morte  fu  un  lutto  per  tutti  co- 
loro che  hanno  il  culto  delle  grandi 
memorie,  l’ammirazione  e il  rispetto 
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per  i caratteri  genuini  e la  cura  del- 
l’arte e degli  studi. 

Riassumere  la  vita  e le  opere  del 
Massarani  non  è cosa  agevole  nè  da 
tentare  in  una  breve  nota.  Egli  fu 
parte,  oltreché  di  avvenimenti  impor- 
tantissimi, di  tutto  un’ambiente  di 
vita,  di  coltura,  di  arte  caratteristici. 
Tacendo  della  sua  collaborazione  al- 
l’opera del  risorgimento,  della  sua 
opera  parlamentare,  dei  suoi  saggi 
pittorici  e poetici,  rimane  l’opera  di 
critico,  che  fu  copiosissima  e varia. 
Poco  nota, [ma  importantissima,  piena 
di  gusto,  pervasa  da  un  soffio  di  li- 
bertà e di  genialità  è la  sua  relazione 
U' arte  alV Esposizione  di  Parigi  nel 
i8y8.  Da  questa  alla  Storia  e fisiologia 
dell'arte  di  ridere  è una  serie  sva- 
riata di  saggi  su  molte  materie  di 
coltura,  nei  quali  non  sai  se  meglio 
ammirare  la  larga  erudizione  o l’ele- 
ganza dello  stile. 

Dotato  di  largo  censo,  egli  non 
credette  di  essere  per  questo  dispen- 
sato dal  lavoro.  « Vivere  - ha  scritto 
nella  prefazione  a Diporti  e Veglie 
— quando  da  un  pezzo  il  meglio  della 
vita  è passato,  e si  è soli,  non  può 
esser  altro  che  lavorare  ». 

Ma  non  soltanto  col  lavoro  inten- 
deva egli  affermare  la  propria  solida- 
rietà cogli  altri  uomini.  Egli  fu  li- 
berale del  suo  fin  da  principio,  e 
cominciò  col  dividere  generosamente 
coi  parenti  e con  istituti  di  benefi- 
cenza una  parte  della  cospicua  eredità 
paterna;  si  dedicò  sovente  a soccor- 
rere i colpiti  nelle  pubbliche  sciagure. 
Oggi  infine  il  suo  testamento  non  sol- 
tanto coll’entità  della  somma  elargita 
in  beneficenza,  — oltre  un  milione,  — 
ci  mostra  la  sua  generosità;  ma  con 
i singoli  lasciti  — al  pellagrosario  di 
Inzago,  al  Comune  di  Milano  per 
provvedimenti  contro  la  tubercolosi, 
alla  Cucina  dei  malati  poveri,  alla 
Cassa  vedove  e orfani  dell’Associa- 
zione operaia,  alla  Maternità,  al  Pane 
quotidiano,  alla  Scuola  professionale 
femminile,  all’Istituto  lombardo  per 
una  borsa  di  studio,  ecc.,  ecc.  — ci 
addi  ta  in  questo  patriota  ottantantenne , 
pittore  e letterato,  un  uomo  che  ha 
seguito  i tempi,  compreso  i bisogni 
sociali  più  recentemente  manifestatisi; 
ci  addita  uno  spirito  libero,  generoso 
e moderno. 


Di  questo  erano  consapevoli  d’al- 
tronde tutti  gli  amici  suoi,  che  lo 
visitavano  negli  ultimi  anni,  in  quella 
splendida  villa  di  Verano,  ove  an- 
dranno d’or  innanzi  a respirare  un 
po’  d’aria  buona  le  operaie  della 
Scuola  professionale.  E lo  sapevano 
pure  i lettori  della  Nuova  Antologia 
che  hanno  potuto  seguire  questo  spi- 
rito pronto,  ardito  ed  elegante 

La  collaborazione  sua  nella  Rivista 
appare  nel  1870  con  alcune  impres- 
sioni artistiche  in  Germania  e prose- 
gue con  versi  originali,  con  relazioni 
interessanti  dell’Esposizione  di  Parigi 
del  ’yS,  con  studi  su  gli  uomini 
del  Risorgimento,  Eugenio  Camerini, 
Carlo  Tenca,  Cesare  Correnti.  Negli 
ultimi  anni  si  occupò  anche  delle  mo- 
stre di  Venezia  e riferì  sulla  seconda 
nel  1897.  Tutti  gli  avvenimenti  ar- 
tistici, come  le  nuove  pubblicazioni 
importanti,  eccitavano  la  sua  curio- 
sità illuminata  e sollevavano  in  lui 
una  folla  d’impressioni  e di  ricordi, 
sì  che  i suoi  articoli  risultavano  va- 
riati, spigliati,  attraenti. 

^Una^Società  Sociologica. 

Alla  fine  dello  sco.^so  anno  una 
sessantina  di  persone  fra  le  più  auto- 
revoli di  Londra,  dietro  invito  del- 
l’illustre James  Bryce,  si  radunarono 
per  costituire  una  società  che  avesse 
per  fine  di  unire  gli  sforzi  isolati  di 
molti  studiosi  e uomini  d’azione  e 
promuovere  l’investigazione  e la  dif- 
fusione delle  scienze  sociali  e delle 
loro  applicazioni.  L’origine,  lo  svi- 
luppo, la  decadenza  delle  società,  la 
loro  struttura  e la  loro  classificazione 
possono  essere  oggetti  di  studio  del 
geografo  e del  naturalista,  dell’antro- 
pologo e dell’archeologo,  dello  sto- 
rico e del  filologo,  del  psicologo  e 
del  moralista.  Tutti  questi  scienziati 
hanno  un  campo  nel  quale  s’incon- 
trano e possono  completare  i loro 
studi.  La  loro  unione  può  concorrere 
a delimitare  il  loro  sforzo,  estendere  la 
divisione  del  lavoro  e quindi  la  coo- 
perazione. 

Formato  lo  statuto  della  Società, 
James  Bryce  fece  il  discorso  d’inau- 
gurazione, nel  quale,  oltre  egli  scopi 
suddetti,  ne  indicava  altri,  e invocava 
l’aiuto  delle  Università  e delle  Bi- 
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blioteche,  insistendo  su  i fini  pratici 
della  società,  che  sono  le  applicazioni 
introdotte  nelle  leggi  e nelle  istitu- 
zioni pubbliche  e private. 

Lungo  Tannata  1904  s’iniziarono 
e si  condussero  innanzi  i lavori.  Nella 
prima  adunanza  il  prof.  Francis  Gal- 
ton trattò  d’una  nuova  scienza,  da 
lui  denominato  Eugenica  che  studia 
l’eredità,  lo  svolgimento  storico  delle 
famiglie,  i matrimoni,  la  figliuolanza, 
il  miglioramento  della  razza  umana. 
Presero  parte  alla  discussione,  fra 
gli  altri,  il  Maudsley,  Wells,  Benia- 
min  Kidd,  Rob.  Hutchison,  L.  T. 
Hobhouse  e mandarono  comunica- 
zioni Bernard  Shaw,  W.  Bateson, 
Leslie  Mackenzie,  J.  M.  Robertson. 

Nella  seconda  adunanza,  presieduta 
da  Charles  Booth,  il  Geddes  lesse 
uno  scritto  su  una  applicazione  della 
sociologia  che  chiamò  Civica',  e pre- 
sero parte  alla  discussione  sir  Tho-^ 
mas  Barclay,  il  dott.  J.  L.  Tayler, 
Walter  Grane,  ed  altri. 

Il  soggetto  trattato  nella  terza  adu- 
nanza fu  di  sociologia  generale,  trat- 
tato dal  Durckheim  dell’Università  di 
Bordeaux,  e fu  discusso  dal  Bosan- 
quet  e da  Emil  Reich,  con  comunica- 
zioni di  Fouillée,  Gide,  Kovalevsky, 
Achille  Loria,  Stein,  ecc.  Il  profes- 
sore Hòffding  di  Copenhagen  riferì 
nella  quarta  adunanza  sui  rapporti 
della  sociologia  coll’etica  e nella 
quinta  il  prof.  Sadler  parlò  della 


scuola  in  rapporto  con  la  organizza^- 
zione  sociale  e la  vita  nazionale. 

Le  relazioni,  le  discussioni  e le 
comunicazioni  furono  raccolte  in  urt 
volume  pubblicato  testé  sotto  il  titolo 
Sociological  Papere  (Macmillan). 

Parecchie  società  hanno  aderito, 
domandando  delle  informazioni  bi- 
bliografiche, delle  conferenze,  delle 
adunanze,  ecc.  Si  istituirono  parec- 
chie sezioni  presso  varie  università. 

La  Sociological  Society  conta  ora 
376  soci  in  Inghilterra  e 32  all’estero. 
Notiamo  fra  essi,  oltre  ai  nomi  già 
citati  sopra,  William  Archer,  H.  H. 
Asquith,  Edw.  Clodd,  il  prof.  Co- 
sentini, R.  de  la  Grasserie,  Groppali,. 
Gumplowicz,  Jevons,  H.  J.  Mackin- 
der,  A.  Posada,  Saleeby,  James  Sully,. 
M.  Vaccaro,  J.  Martin  White,  ecc. 

Presidente  della  Società  è James 
Bryce  : fra  i trenta  consiglieri  sono 
Miss  Collett,  il  Geddes,  S.  A.  Hob- 
son,  Hobhouse,  il  Kidd,  Mackinder,. 
R.  Russell,  C.  W.  Saleeby,  S.  H.. 
Swinny,  H.  G.  Wells,  E.  Wester- 
mark,  F.  W.  Mott,  A.  C.  Haddon,. 
G.  L.  Gomme,  G.  P.  Gooch,  ecc,. 
Segretario  V.  Branford  (C.  Old  Queen 
Street,  Westminster,  S.  W.  London). 

Membri  della  società  possono  essere 
tutti  i sociologi,  gli  uomini  d’azione 
e in  genere  tutti  coloro  che  s’  inte- 
ressano seriamente  alla  diffusione  de- 
gli studi  sociali.  Quota  d’associazione 
L.  26  annue. 

Neme 


Biblioteca  Romantica  della  “ Nuova  Antologia 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manpro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  PiRì^ndello.  Jj.  3. 

6.  V Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Dei.edda.  L.  3.50. 


Presso  la  Direzione  della  a Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma 

e presso  i principali  librai. 
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ITALIA. 

Il  i3  agosto  ha  avuto  luogo  l’inaugurazione  delle  Mostre  Agrarie  riunite 
di  Cuneo;  il  16  agosto  ha  avuto  luogo  l’inaugurazione  dell’Esposizione  marchi- 
giana di  Macerata. 

— A Yarallo  si  è inaugurata  l’Esposizione  dell’arte  e delle  industrie  val- 
sesiane. 

— Lo  scultore  Romeo  Pazzini  di  Firenze  ha  consegnato  al  sindaco  di  Ci- 
vitanova  Marche  il  bozzetto  per  il  monumento  ad  Annibai  Caro,  che  verrà  inau- 
gurato nel  1907  per  la  ricorrenza  del  centenario  dellillustre  poeta. 

— A Montepulciano  sarà  prossimamente  inaugurato  un  Museo  civico,  in 
cui  saranno  posti:  una  ricca  collezione  di  quadri  di  Andrea  di  Mano  della 
Robbia;  una  raccolta  di  100  quadri  di  inestimabile  valore;  molti  corali  con 
finissime  miniature;  una  completa  collezione  di  monete  e medaglie;  vari  stemmi 
di  antiche  famiglie  poliziaue  e molti  altri  oggetti  antichi, 

— IN'ella  seconda  metà  del  mese  di  settembre  verrà  inaugurato  a Milano 
un  nuovo  teatro,  che  sarà  capace  di  1000  spettatori. 

— Il  prof,  Giovanni  Crocioni,  del  Liceo  Spallanzani  di  Reggio  Emilia  ha 
tenuto  un  corso  libero  di  lezioni  di  Storia  dell’arte.  Tutti  gli  alunni  hanno  se- 
guite le  lezioni  e subito  il  relativo  esame. 

— Il  sesto  numero  del  Teatro  Illustrato  pubblica  uu  grande  quadro  a co- 
1 ori  del  pittore  Sacchetti  sullo  Scarron,  il  nuovissimo  dramma  di  Catulle  Mendés 
e le  illustrazioni  eseguite  dallo  stesso  autore  per  il  Re  Bomhance,  la  nuova  tra- 
gedia di  F.  T.  Marinetti,  che  sarà  rappresentata  quest’inverno  a Parigi. 

— A Montevarchi  è stato  inaugurato  un  monumento  ad  Umberto  I,  opera 
dello  scultore  Pietro  Guerri.  Ha  tenuto  il  discorso  commemorativo  Isidoro  del 
Lungo. 

— Sono  incominciati  ad  Alessandria  i lavori  per  l’erezione  del  monumento 
a Re  Umberto,  opera  dello  scultore  Belli. 

— Il  Museo  di  Treviso  ha  testé  acquistato  quattro  preziose  tele  della  col- 
l ezione  di  dipinti  Algarotti-Corniani-Perazzolo,  attribuite  a Paris  Bordon  ed  al 
Tintoretto. 

— É morto  a Rieti  l’illustre  pittore  romano  Giuseppe  Ferrari. 

— Il  1°  ottobre  si  inaugurerà  a Santamaria  Capua  Yetere  il  monumento 
commemorativo  ai  caduti  del  Yolturno.  Autore  del  progetto  del  monumento  è 
il  prof.  Manfredi;  la  statua  della  Yittoria  è stata  modellata  dallo  scultore  Xi- 
menes;  le  altre  opere  di  scoltura  sono  opera  di  Enrico  Mossuti. 

— In  una  casa  veronese  fu  scoperto  uno  splendido  affresco  del  300,  otti- 
mamente conservato  e rappresentante  S.  Bartolomeo. 

— A Trieste  fu  celebrato  il  centenario  di  Luigi  Ricci,  l’illustre  musicista 
napoletano. 

— Cassandra,  opera  del  maestro  Gnocchi  su  libretto  di  Illica,  sarà  rappre- 
sentata nell’autunno  a Bologna,  sotto  la  direzione  di  Arturo  Toscanini. 

— A Ganna  è stato  inaugurato  un  monumento  allo  scultore  Giuseppe  Grandi. 

— Il  maestro  Napoleone  Girotto  ha  scritto  un’opera  in  due  atti:  Zane,  che 
sarà  per  la  prima  volta  rappresentata  al  Comunale  di  Yenezia. 

— Il  Museo  civico  di  Yenezia  si  è arricchito  di  una  nuova  raccolta  di 
monete  antichissime,  lasciate  dal  conte  Roberto  Baldrè. 

— A Trieste  è piaciuta  in  questi  giorni  la  farsa  musicale  di  L.  Englander: 
La  Bella  di  Boemia. 

— 11  maestro  Filiasi,  d’accordo  con  Teditore  Sonzogno,  ha  dato  incarico 
di  un  libretto  ad  Arturo  Colautti,  e di  un  altro  libretto  allo  scrittore  napoletano 
Donaudj,  che  lo  trarrà  dal  suo  romanzo  Oriente. 

— A Xegrar  (Yerona)  vennero  scoperti  bellissimi  mosaici  romani  istoriati, 
-che  saranno  acquistati  dal  civico  Museo  di  Yerona. 
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— I^el  settembre  del  1906  si  terrà  a Milano  un  Congresso  nazionale  per 
la  lotta  sociale  contro  la  tubercolosi. 

— Il  drammaturgo  siciliano  Giuseppe  Giusti- Sinopoli  ha  letto  a Roma  il 
bozzetto  scenico:  Calanniredda  ed  il  dramma  in  un  atto:  Il  moscone  «ero, riscuo- 
tendo molti  applausi. 

— A San  Marino,  il  prof.  Franciosi  ha  commemorato  Giuseppe  Mazzini 
davanti  a grande  folla. 

— Presso  l’Istituto  italiano  d’arti  grafiche  di  Bergamo  è uscita  una  mono- 
grafia di  Corrado  Ricci  su  Yolterra  ed  una  monografia  di  Laudedeo  Testi  su 
Parma. 

— Il  Corriere  delle  Maestre  di  Milano  ha  compiuto  un’  utilissima  inchiesta 
sugli  edilizi  e sui  locali  assegnati  alle  scuole  elementari  nei  comuni  italiani. 

— Dal  23  al  27  maggio  1906  si  terrà  a Milano  il  /F  Congresso  del! Assi- 
stenda  pubblica  e privata.  A tal  uopo  il  Comitato  esecutivo  ha  cominciato  a pub-^ 
blicare  un  Bollettino  mensile. 

— La  lotta  contro  la  tubercolosi  è il  titolo  di  una  pubblicazione  mensile  del- 
l’Associazione per  la  difesa  contro  la  tubercolosi  di  Milano. 

— La  Libreria  Editrice  Lombarda  annunzia  una  serie  di  biografie  di  Po^tae 
philosophi  et  philosophi  minores.  l^^otiamo  fra  i primi:  Novalis  di  G.  Prezzolini, 
M.me  Gngon,  di  A.  Fogazzaro,  Plotino,  di  A.  Pestalozza,  Maestro  Eckeart,  di 
P.  Marucchi,  lacopone  da  Todi,  di  F.  T.  Gallarati  Scotti.  8.  Teresa,  di  G.  Papini,. 
Orphens,  di  E.  Bodrero. 

RlM 

Il  riso  rosso,  di  L.  AIS^DRBEF,  traduzione  di  C.  Antona  Traversi.  L.  Mon- 
GINI,  Roma.  — E una  serie  di  frammenti,  nei  quali  l’autore  che  i nostri  lettori 
già  conoscono,  descrive  gli  orrori  della  guerra  con  una  fantasia  e un  realismo 
straordinari.  Alcune  pagine  superano  in  terribilità,  in  effetti  spaventevoli  tutto 
quanto  fu  scritto  su  questo  soggetto.  Secondo  noi  questo  lavoro  segna  un’evo- 
luzione nello  scrittore,  poco  più  che  trentenne,  il  quale  apparve  finora  un  for- 
tissimo dilettante  della  pazzia  e del  suicidio:  egli  non  può  far  a meno  di  prender 
parte  alle  sorti  della  sua  patria  e forse  diventerà  anch’egli  l’interprete  della 
nuòva  Russia  che  sorge.  La  traduzione  del  Fiso  rosso  ci  pare  un  po’  affrettata. 

De  Profundis,  di  OSCAR  WILDE,  tradotto  da  OLGA  BICCHIERAI.. 
Venezia,  Rosen.  — « Adesso  trovo  nascosta  in  una  parte  del  mio  intimo  qualche 
cosa  che  mi  dice,  che  niente  nell’  intero  mondo  è senza  scopo  e il  soffrire  meno 
che  il  resto.  Questa  cosa  celata  in  fondo  alla  mia  anima  come  un  tesoro  in  un 
campo  è TUmiltà  ».  La  vita  di  Wilde  è stata  una  delle  più  significative  che 
si  possano  additare  nei  tempi  moderni:  egli  ebbe,  in  un  certo  punto,  tutto  quello 
che  si  può  chiamar  la  felicità,  cioè  gloria,  danaro,  gioveutù.  Ad  un  tratto 
si  trovò  piombato  in  fondo  alla  più  abbietta  miseria  prima  che  se  ne  potesse 
rendere  conto.  Ma  ciò  non  lo  ridusse  un  essere  degradato,  e qnesto  libro  è un 
documento  di  elevazione  morale,  il  cui  insegnamento  non  può  andare  perduto. 
La  traduzione  italiana  è discreta,  sebbene  nelle  lettere  non  manchi  qualche  ine- 
sattezza. 

Plinio  il  Giovine  e i suoi  tempi,  del  prof.  PIETRO  GAT^G A.  Sassari,  1905,. 
tip.  Gallizzi.  — Senza  pretese  erudite,  senza  ostentato  rigore  di  metodo,  senza 
pesanti  apparati  di  documenti  e ricerche  e senza  vano  sfoggio  di  sussidi  biblio- 
grafici, il  giovanissimo  autore,  che  è un  distinto  studioso  sardo,  ha  cercato  di 
riassumere  e armonizzare,  in  questo  geniale  studio  su  Plinio  il  Giovine,  le  ri- 
cerche varie  dei  dotti  nei  vari  campi  della  coltura  nel  primo  secolo  della  deca- 
denza a Roma.  E sopratutto,  seguendo  come  fida  e costante  scorta  le  stesse 
opere  di  Plinio,  che  il  Ganga  studia  e analizza  in  quattro  interessanti  capitoli, 
intitolati:  Le  orasìoni,  Il  panegirico.  Le  lettere,  Le  liriche,  l’A.  presenta,  come  in 
un  ampio  quadro,  intera  la  figura  del  discepolo  di  Quintiliano,  in  tutte  le  sue 
relazioni  e in  tutta  la  sua  importanza  nel  secolo  che  fu  suo. 

FRANCIA. 

Sono  state  inaugurate  al  Louvre,  nel  padiglione  della  Trémoille,  le  colle- 
zioni archeologiche  recate  dalla  Persia  per  delegazione  del  Ministero  dell’istru- 
zione pubblica.  Tra  le  opere  d’arte  portate  dal  signor  De  Morgan  sono  molto 
ammirati  un  grande  bassorilievo  del  re  Chosroès  e la  stela  di  Hammourabi  in 
pietra  nera,  su  cui  sono  tracciati  quarantamila  caratteri  cuneiformi. 

— IN’el  prossimo  settembre  si  inaugurerà  a Parigi  un  monumento  a Camillo 
Desmoulins,  opera  dello  scultore  Boverie. 
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— L’insegnamento  degli  allievi  di  Saint-Cyr  sarà  completato  da  una  con- 
ferenza di  M.  de  I^olhac,  che  avrà  per  argomento  : Versailles,  il  suo  castello 
ed  il  suo  giardino. 

— La  Scuola  nasionale  dì  musica  classica,  fondata  da  IS’iedermeyer  nel  1853, 
ha  celebrato  il  40®  anniversario  della  direzione  di  G.  Lefèvre. 

— La  Società  Les  idées  du  pére  Gibus,  che  ha  per  presidente  Sully  Pru- 
dhomme,  ha  concesso  i suoi  premi  annuali  ad  M.  Laparra  per  il  suo  quadro: 
Les  étapes  de  Jacques  Bonhomme',  ad  A.  Carlès  per  la  sua  statua:  Bacchus',  a 
M.  Maurer  per  il  suo  volume:  Les  femmes  de  Shakespeare',  al  signor  Avesnes 
per  il  suo  volume:  Le  Journal  de  bord  Jun  aspirant;  &,  Prantz  Punch-Brentano 
per  la  sua  opera:  Joliclerc,  volontaire  aux  armées  de  la  Révolution.  La  Società  ha 
poi  deciso  l’erezione  di  una  colonna  commemorativa  nel  luogo  donde  partì  il 
pallone  d’ Andrée,  il  sapiente  scandinavo  che  sacrificò  la  sua  vita  alla  conquista 
del  polo. 

— La  Société  poiir  la  jirotection  des  pagsages  de  France,  nella  sua  ultima 
seduta  ha  eletto  a membri  della  direzione:  C.  Beauquier,  presidente;  J.  Lahor, 
Looten,  Auge  de  Lassus,  vice-presidenti;  P.  A.  Changeur,  segretario  generale  ; 
Georges  Godin,  delegato  generale  ; L.  Muret  ed  L.  de  l^ussac,  segretari  ; 
M.  Wehrlè,  tesoriere. 

— Ha  avuto  molto  successo  la  mostra  collettiva  delle  opere  di  Alberto 
Besnard,  esposte  nella  Galleria  Georges  Petit, 

— Si  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di  parecchi  epistolari  inediti,  tra 
cui  quelli  di  Zola  e Promentin. 

— Una  Commissione,  formata  da  de  Camondo,  Marcel  Prévost,  Olivier 
Sainsère,  Chéramy,  Albert  Besnard,  Carrière,  Dubufe,  sta  elaborando  un  rego- 
lamento per  la  difesa  dei  diritti  degli  artisti. 

— Il  comune  di  Romainville  ha  deliberato  di  erigere  un  monumento  al  suo 
illustre  figlio  Paul  Le  Rock. 

— È scoppiato  un  conflitto  tra  la  Comédie  Frang,aise  e V Odèon  per  il  diritto 
di  precedenza  nella  rappresentazione  della  commedia:  La  vieillesse  de  Don  Juan 
di  Monnet  Sully  e Pierre  Barbier. 

— Il  signor  Seymour  Le  Ricci,  dell’Accademia  delle  iscrizioni  di  Parigi, 
ha  compiuto  la  missione  affidatagli  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  di 
acquistare  dei  papiri  egizi,  recando  in  Prancia  preziosi  tesori. 

— Il  Consiglio  di  Stato  francese  ha  accettato  il  dono  che  Leon  Lru  ha 
fatto  alla  Prancia  dello  storico  castello  di  Yez  colle  magnifiche  collezioni  che 
contiene. 

— Il  signor  André  Calmettes  ha  assunta  la  direzione  del  teatro  Sarah - 
Bernhardt,  durante  l’assenza  della  celebre  attrice. 

— La  prima  rappresentazione  del  Don  Quichotte  di  Jean  Richepin  alla  Co- 
médie Prangaise  avrà  luogo  probabilmente  il  primo  ottobre.  Le  prove  del  nuovo 
lavoro  sono  già  state  iniziate. 

— Alla  fine  del  1906  andrà  in  scena  a Parigi  un  poema  lirico  in  un  atto 
di  Lorenzo  Tailhade,  La  Forét,  musica  di  A.  Savard,  direttore  del  Conservatorio 
di  Lione.  La  Forét  offrirà  questa  particolarità:  che  i personaggi  rappresentanti 
gli  alberi,  invece  di  cantare  le  loro  parti,  le  declameranno  sui  motivi  dell’or- 
chestra. Per  questa  occasione  gli  attori  più  adatti  della  Comédie  Frangaise  sa- 
ranno ceduti  alla  scena  lirica. 

— L’Opéra  di  Parigi  nel  giugno  scorso  ha  incassato  in  14  rappresentazioni 
lire  247,963.  I maggiori  incassi  sono  stati  fatti  con  V Armida,  col  Faust,  col 
Sigurd,  con  Tristano  e Isotta,  col  Cid.  Rollo  stesso  mese  gli  incassi  dell’Opéra- 
Comique  hanno  raggiunto  la  cifra  di  lire  228, i 82  per  32  rappresentazioni!  I 
lavori  che  hanno  richiamato  di  più  il  pubblico  furono  la  Carmen,  VAlceste  e 
Jongleur  de  Notre  Dame. 

— M.  Bernier,  architetto  dell’Opéra  Comique,  è stato  nominato  professore 
di  architettura  alla  Scuola  nazionale  di  Belle  Arti. 

— A Cherbourg  si  è inaugurato  il  Congresso  dell’Associazione  francese 
per  il  progresso  della  scienza. 

— La  nota  scrittrice  Laniel  Lesueur  ha  finito  un  nuovo  dramma:  La  masque 
dèamour,  col  quale  si  aprirà  la  nuova  stagione  al  teatro  Sarah  Bernhardt. 

— A Marsiglia  si  è costituito  un  Comitato  per  una  Esposizione  internazio- 
nale di  arte  femminile,  da  inaugurarsi  nell’aprile  prossimo.  A presidente  fu  eletto 
Federico  Mistral, 

— Il  Museo  delle" Antichità  nasionali  di  Saint-Germain-en-Lage  ha  ricevuto 
ultimamente  in  dono  una  statuetta  antica  in  bronzo,  scoperta  a Bavai  e che  si 
crede  di  molto  valore. 
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L’Annèe  sociologique,  publiée  sous  la  direction  de  ÉMILE  DURKHEIM. 
Alcan,  Paris,  È questa  l’ottava  annata  pubblicata  dairillustre  professore  del- 
l’Università di  Bordeaux.  Molto  importante  è in  essa  un  lavoro  di  H.  Bourgin, 
saggio  su  una  forma  d’industria,  inchiesta  condotta  con  metodo  rigoroso  su  lo 
sviluppo  della  macelleria  nella  città  di  Parigi  durante  il  secolo  scorso.  Un’altra 
memoria,  dovuta  al  Durkheim,  riguarda  ^organizzazione  matrimoniale  delle  so- 
cietà australiane.  Da  parte  che  contiene  i sunti  e le  recensioni  dei  libri  apparsi 
nell’annata  è,  come  al  solito,  ricchissima  e costituisce  un  repertorio  di  grande 
utilità  per  lo  studioso  : è divisa  in  sette  sezioni  nelle  quali  vengono  compresi  i 
lavori  di  sociologia  religiosa,  morale,  giuridica,  criminale,  economica,  ecc.  Sono 
500  pagine,  nelle  quali  sono  passati  in  rassegna  quasi  trecento  lavori,  di  cui 
parecchi  italiani. 

Les  éditions  de  Rabelais  (1532-1711),  par  P.-P.  PLAK.  Paris,  Imprimerib 
Kation.  1904,  pag.  277.  — In  questo  volume,  che  viene  alla  luce  con  una  ele- 
ganza tipografica  insolita,  sono  sistematicamente  catalogate  oltre  133  edizioni 
delle  opere  di  Rabelais,  tutte  quelle  che  furono  pubblicate  dal  1532  al  1711,  dal 
Oargantua  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  (ed.  Kourry)  all’  « Opere  com- 
plete » in  sei  volumi  (ed.  Bordesius,  Amsterdam).  Per  ogni  numero  l’A.  non 
solo  esprime  il  titolo,  descrive  l’aspetto,  narra  le  vicende,  ma  fa  eziandio  ri- 
produrre, in  f ac- simile,  titoli,  varianti,  pagine  di  testo,  ritratti,  ecc.  É pertanto 
un  saggio  completo  di  bibliografia  rabelesiana  dal  quale  noi  dovremmo  trovare 
ispirazione  e metodo  per  imprendere  un  analogo  studio  sulle  opere  dei  nostri 
grandi  scrittori. 

L’Amérique  au  Travail,  par  J.  EORSTER  Fraser.  Paris,  Dethiellieux, 
1905,  258  pag.  e 38  ph.  hors  texte.  L,  4.  — Questo  volume,  che  ebbe  entro 
l’anno  undici  copiose  edizioni  in  Inghilterra,  esce  ora  per  la  prima  volta  in  veste 
francese  a cura  di  M.  Saville.  Dopo  aver  compiuto  un  lungo  viaggio  ed  una 
diligente  inchiesta  nei  vari  Stati  dell’Unione,  l’A  ci  rivela  in  certo  modo  il 
segreto  per  cui  gli  Americani  sono  giunti  in  così  breve  tempo  alla  supremazia 
industriale  e commerciale  del  mondo.  I procedimenti  agricoli  e industriali,  i 
metodi  finanziari  ed  economici,  i rapidi  mezzi  di  comunicazione,  i grandi  ma- 
gazzini, l’istruzione  industriale,  i rapporti  tra  padroni  ed  operai,  tutto  è analiz- 
zato con  fine  intuito  e con  grande  assennatezza.  Privo  affatto  di  ogni  tecnicismo, 
il  volume  si  legge  anche  volentieri,  e sono  particolarmente  dilettevoli,  oltreché 
interessanti,  le  pagine  sulla  mentalità  dei  miliardari,  sul  carattere  morale  e sulle 
attitudini  fisiche  degli  Americani  e sulla  vita  quotidiana  di  Hew  York,  di  Chi- 
cago e di  Pittsburg. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Sotto  la  presidenza  di  A.  Bourchier  si  è costituita  una  società  per  fondare 
un  teatro  sperimentale  che  ha  lo  scopo  di  recitare  lavori  di  autori  ancora  sco- 
nosciuti. Il  Comitato,  di  cui  fanno  parte  le  signore  Craigie,  Yambrugh,  Halstem 
e l’attore  Irving,  si  propone  di  far  recitare  almeno  tre  lavori  ogni  anno  al  Court 
Theatre  dai  migliori  dilettanti  {amateur  actors)  di  Londra.  Durante  la  settimana 
susseguente  ad  ogni  recita  si  terrà  una  discussione,  nella  quale  saranno  invitati 
a parlare  critici  ed  autori. 

— Un  antico  bassorilievo  greco  in  bronzo,  rappresentante  una  scena  fra 
Tenere  e Anchise  sul  Monte  Ida,  trovato  negli  scavi  di  Zaramytra  nell’Epiro, 
è stato  venduto  a Londra  per  la  somma  di  2250  sterline. 

— A Londra  ha  terminato  i suoi  lavori  la  conferenza  per  il  Catalogo  in- 
ternazionale della  letteratura  scientifica. 

— Sarà  presto  bandito  a Londra  un  concorso  internazionale  per  l’erezione 
di  un  monumento  a Shakespeare. 

— Si  ammirano  attualmente  a Londra  i paesaggi:  Teneresse  notturne^  L’Au- 
rora^ Il  chiaro  di  lana.  Il  Vento  d’Est,  esposti  da  Jokoyuma-Taikan  e Hishida- 
Shiunso,  due  rappresentanti  della  nuova  scuola  pittorica  che  è per  il  Giappone 
quello  che  è per  l’Europa  il  preraffaellismo 

— L’Università  di  Cambridge  farà  prossimamente  uscire  una  nuova  rivista 
trimestrale  consacrata  allo  studio  della  letteratura  e della  filologia  medioevale 
e moderna.  Essa  avrà  per  titolo:  The  modera  Language  Beview  e per  redattore 
capo  il  dott.  J.-G,  Robertson,  professore  all’Università  di  Londra. 

— In  seguito  alle  importanti  scoperte  archeologiche  fatte  dal  professore 
Flinders  Petrie  in  Egitto,  gli  Inglesi  fonderanno  in  Egitto  una  scuola  di  archeo- 
logia. Per  i lavori  di  scavo  saranno  impiegate  annualmente  37,000  lire  ed  il 
mantenimento  degli  studenti  sarà  fatto  mediante  pubbliche  sottoscrizioni. 
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— Beerbohm  Tree,  l’illustre  artista  inglese  che  da  più  di  vent’anni  aveva 
abbandonato  il  suo  prediletto  repertorio  per  recitare  i grandi  drammi  di  Shake- 
speare è ritornato  ai  lavori  in  cui  eccelleva  producendosi  nella  Lampada  rossa, 
nel  Capitano  Swift,  in  Oliver  Twist,  riduzione  dal  celebre  romanzo  di  Dickens,  ecc. 

— Contemporaneamente  al  De  Profundis  di  Oscar  Wilde  è uscita  presso  la 
casa  editrice  Oreening  di  Londra,  la  biografia  del  celebre  scrittore,  dovuta  alla 
penna  di  R H.  Sherard. 

— Presso  l’editore  Murray  di  Londra  è uscito  un  volume  di  ricordi  di 
scuola,  assai  interessanti,  scritti  da  H.  A.  VachelL 

— A Londra  ha  avuto  luogo  il  Congresso  internazionale  dei  teosofi  sotto 
la  presidenza  di  Mrs.  Annie  Besant. 

— L’associazione  letteraria  di  Torquay  forma  l’argomento  di  un  interessante 
libro  di  W.  J.  Roberts  Questa  associazione  contava  tra  i suoi  membri  uomini 
come  Tennyson,  Mrs.  Browning,  Kingsley,  Bulwer  e conta  adesso  nelle  sue 
schiere  Kipling,  Korris  e Phillpotts. 

— Rudyard  Kipling  pubblica  una  nuova  storia  dal  titolo  : An  Hahitation 
Enforced  nell’ultimo  numero  del  Centnrp  Magatine. 

— Purple  and  Fine  Linen^  il  romanzo  della  signora  Albanesi  che  ha  avuto 
così  grande  successo  nelle  appendici  del  Dailg  Chronicle  è stato  pubblicato  in 
volume  presso  gli  editori  Messrs.  Hurst  and  Blackett. 

— Mr.  Werner  Laurie  ha  pubblicai 3 un  piccolo  volume  dal  titolo:  The  A 
B C Literary  Guide  to  London,  il  quale  sarà  certamente  molto  apprezzato  dai 
visitatori  della  metropoli  inglese. 

AUSTRIA^E  GERMANIA. 

A Gubleu,  cittadina  poco  lontana  da  Francoforte,  si  è inaugurato  un  mo- 
numento a Corona  Schroeter,  celebre  cantante  che  fu  amica  di  Goethe,  del  quale 
interpretò  V Ifigenia  in  Taiiride,  musicata  da  Haendel. 

— Il  museo  di  istrumenti  di  musica  di  Berlino  si  è arricchito  di  una  pic- 
cola tromba  e di  due  cimbali  deH’antichità  e di  un  centinaio  di  ritratti  di  compo- 
sitori, musicisti  e artisti  lirici,  dei  quali  parecchi  sono  unici. 

— La  piccola  città  di  Lnsisheim,  nell’Alta  Alsazia,  ha  inaugurato  un  mo- 
numento a Giacomo  Baldo,  uno  dei  più  notevoli  poeti  latini  del  xvii  secolo. 

— È morto  a Vienna  il  notissimo  commediografo  Paolo  Schoenthan,  autore 
del  Ratto  delle  Sabine. 

— Ad  Osnabrùch  è stato  inaugurato  un  monumento  al  musicista  dustus 
Wilhelm  Lyra,  noto  compositore  di  Lieder. 

— Richard  Schmidt  pubblica  presso  la  Casa  Barsdorf  di  Berlino  un  inte- 
ressante volume  dal  titolo  : Liehe  iind  Ehe  im  altea  iind  modernen  Indien. 

Presso  l’editbre  Hermann  Seemann  Kachfolger  di  Berlino  è uscito  un 
volume  di  René  Schickélé  dal  titolo  francese:  Mon  repos. 

— Su  Die  Nation  R.  Schrader  pubblica  un  notevole  scritto  da!  titolo:  Staat 
und  Kirclie. 

— Il  'prof.  Anton  E Schonbach  pubblica  sulla  Osterreichische  Rundschau 
un  interessante  articolo  dal  titolo:  Aiis  den  rhdtischen  Bergen.  Sulla  stessa  ri- 
vista B.  Molden  pubblica  un  notevole  scritto  dal  titolo  : Ist  ein  deUtsch-englischer 
Krieg  wahrscheinlich? 

— Karl  Koffmann  pubblica  sul  Das  litferarische  Echo  un  articolo  dal  ti- 
tolo: Die  dramatische  Stimmnng  ed  E.  Platzhoff  uno  scritto  dal  titolo  : Neiies 
ans  der  Westschweis. 

Fremde  Fruchte  - Sienkiewicz,  Hearn,  Kipling,  Gorki,  Essais  von  M.  VOK 
BRAKDT.  Stuttgart,  1904,  Strecker  e Schroder.  — M.  v.  Brandt,  noto  uomo 
politico,  getta  anche  nel  territorio  della  letteratura  il  suo  profondo'  e chiaro 
sguardo,  dimostrandoci  la  non  comune  conoscenza  che  egli  ha  della  vita  spiri- 
tuale dei  popoli  stranieri.  Particolarmente  notevole  è la  sua  dis.sertazione  sopra 
Lafcadio  Hearn,  lo  scrittore  mezzo  Greco  e mezzo  Irlandese  per  origine,  Ame- 
ricano durante  gli  anni  di  tirocinio  letterario.  Giapponese  e Buddista  peF  scelta 
ed  inclinazione,  che  è divenuto  un  raccoglitore  di  gran  talento,  il  custode  ed  il 
divulgatore  di  una  cultura  morta  la  giapponese.  Anche  buoni  sono  i saggi  sul 
Sienkiewicz,  sul  Kipling,  sul  Gorki.  Se  un  appunto  si  deve  fare  all’autore  è 
questo  : che  egli,  parlando  dell’opera  dello  scrittore  russo,  ha  fatto  troppo  poca 
parte  all’analisi  dell’opera  drammatica  di  lui,  la  quale  pure  conta  dei  capola- 
vori. Ma  il  lavoro  nel  suo  complesso  è interessante  e merita  di  esser  letto. 
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Goethes  Klcine  Freundin  und  Frau,  von  Dr.  OTTO  KLEIIN^.  Strasburgo, 
1904,  Josef  Singer.  — L’autore  vorrebbe  col  suo  lavoro  erigete  un  monumento' 
d’onore  alla  moglie  di  Goethe,  Cristiana  Bulpius,  desidererebbe  che  il  suo  scritto 
avesse  la  forza  di  generare  nel  cuore  del  popolo  la  dovuta  riconoscenza,  la  do- 
vuta ammirazione  per  la  compagna  della  vita  del  grande  Olimpico.  Egli  basa 
la  sua  narrazione  sui  dati  che  gli  son  forniti  da  Goethe,  da  sua  madre,  dalla 
Bulpius  stessa  e dai  loro  contemporanei.  Questo  libro  non  ha  la  pretesa  di  es- 
sere un  gran  libro,  ma  è di  piacevolissima  lettura  e tutti  gli  studiosi  della  let- 
teratura tedesca  saranno  riconoscenti  al  Klein  di  aver  loro  fatta  conoscere  la 
sposa  di  Goethe  colle  sue  pagine  così  simpatiche  e geniali. 


L’ ITALIA  ALL’ESTERO. 

Kella  rivista  russa  Mir  Bogji  di  Pietroburgo  si  è iniziata  la  pubblicazione- 
degli  Ammonitori  di  Giovanni  Cena,  nella  traduzione  di  E.  Lazarevskaja. 

— Delle  Novelle  dei  Novisì  di  Pietro  Fortini  si  è fatta  una  scelta  ed  una 
traduzione  francese  a cura  di  E.  Sansot-Orland,  tirata  a poco  più  di  300  esem- 
plari. 

— Coi  tipi  della  « Société  fran^aise  d’ Imprimerie  et  de  Libraire  » di  Parigi, 
Maurice  Mignon  pubblica  una  nuova  edizione  di  due  poesie  francesi  di  Gian. 
Giorgio  Alione,  poeta  astigiano  del  xvi  secolo. 

— Kel  prossimo  ottobre  si  rappresenterà  all’Opèra  Comique  di  Berlino  il 
Manuel  Menendes  del  maestro  Pillasi. 

— La  Société  dn  Pére  Gibus,  ha  nominato  a presidentessa  effettiva  per  la 
sezione  italiana  Matilde  Serao. 

— La  Giuria  di  premiazione  deH’Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti 
di  Monaco  di  Baviera  ha  assegnato  la  grande  medaglia  d’oio  ai  pittori  Carcano 
di  Milano,  Mancini  di  Poma  ed  allo  scultore  Canonica  di  Torino  e la  seconda 
medaglia  d’oro  ai  pittori  Simi  di  Firenze,  Cavaleri,  Previati,  Morbilli  e For- 
nara  di  Milano,  Ciardi  Emma  e Scattola  di  Venezia,  Coromaldi  di  Roma  ed 
agli  scultori  Trentacoste  e Troubetzhoy.  Fra  le  tredici  nazioni  concorrenti  l’I- 
talia occupa  per  numero  di  medaglie  ottenute  il  secondo  posto. 

— L’ultimo  romanzo  di  Onorato  Fava;  La  rinunsia  è stato  tradotto  in  te- 
desco dal  signor  Andrae  per  la  Casa  editrice  Union  Deutsche  di  Stuttgart.  Lo 
stesso  Andrae  sta  traducendo  il  romanzo  del  Fava  ; Contro  i più,  che  uscirà  col 
titolo  Gegen  die  Masse  presso  l’editore  Siwinna  di  Kattovitz. 

— Velia  Revue  des  deiix  mondes  Louis  Madelin  pubblica  un  interessante 
articolo  dal  titolo:  La  domination  franpaise  à Rome. 

— Vel  Mouvement  socialiste  Arturo  Labriola  pubblica  un  articolo  dal  ti- 
tolo: Verreur  tactique  du  socialisme. 

— Sul  Mercnre  de  France  Picciotto  Canudo  parla  del  centenario  di  Giu- 
seppe Mazzini,  della  poesia  di  Giovanni  Camerana  e Primogeniti  di  Antonio 
Beltramelli 

— Carlo  Dolanone  ha  tradotto  in  versi  francesi  le  Odi  di  Orazio. 

— L’editore  del  Berliner  Tageblatt,  Rudolf  Mosse,  ha  acquistato  da  Clarice 
Tartufari  il  diritto  di  traduzione  e pubblicazione  in  tedesco  del  suo  romanzo  : 
Roveto  ardente  e il  dramma  della  stessa  scrittrice  Veroe  tradotto  in  tedesco  da 
Joseph  Mader  è stato  accettato  in  questi  giorni  dalla  Commissione  del  Teatro 
Reale  di  Monaco,  dove  sarà  rappresentato  nel  prossimo  inverno. 

— The  Critic  pubblica  un  articolo  di  Annetta  Hallidaj-Antona  dal  titolo:  The 
New  Boccaccio.,  Gabriele  D' Anniinsio . 

— Vel  prossimo  ottobre  al  Teatro  Imperiale  di  Vienna  andranno  in  scena 
Le  donne  curiose  del  maestro  Wolf  Ferrari,  direttore  del  Liceo  Marcello  di  Ve- 
nezia; nel  gennaio  1905  si  darà  al  Teatro  Regio  di  Monaco  la  nuova  sua 
opera:  L quattro  rusteghi.  Intanto  alla  fine  di  ottobre  vi  sarà  a Berlino  la  100^  re- 
plica delle  Donne  curiose, 

— Il  signor  Giovanni  Mundula  pubblica  sulla  Revue  Internationale  d’Egypte 
un  articolo  sul  Sentimento  dell  Arte  in  Italia^  la  stessa  rivista  pubblica  pure  un 
articolo  della  signora  V.  Sierra  su  recenti  volumi  della  contessa  Guicciardi- 
Fi astri  e di  Cosimo  Giorgeri  Contri, 

— Il  Nuestro  Tiempo  pubblica  un  notevole  articolo  di  Josè  Ingegnieros  sul 
maestro  Mascagni. 

— Edoardo  Rod  ha  pubblicato  sul  Figaro  un  articolo  su  Guglielmo  Ferrerò. 

— La  Neue  Zitrcher  Zeitung  TpuhìÀiQSi,  nel  suo  Feuilleton:  Der  Starher e,  ro- 
manzo di  Riccardo  Pierantoni,  tradotto  da  Mathilde  Accolti -Egg. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


VARIE. 

È uscito  Talbum  illustrate  del  Teatro  artistico  di  Mosca,  diretto  dal  signor 
Stanislavshi,  famoso  organizzatore  di  spettacoli  hors  tigne  L’album  riproduce 
in  fotografie  di  gran  formato  le  produzioni  che  vi  si  sono  rappresentate.  Sino- 
ad  ora  si  sono  pubblicati  in  questa  galleria;  La  potonsa  delle  tenebre,  di  Tolstoi; 
i Bassi  fondi,  di  Gorki  ; Giulio  Cesare,  di  Shakespeare  e I solitari,  di  Haupt* 
mann. 

— A Leyda  si  è celebrato  solennemente  il  3°  centenario  della  illustre  Uni- 
versità fondata  da  Guglielmo  d’Orange,  ove  professarono  e furono  studenti  i 
più  illustri  figli  dell’Olanda. 

— Presso  l’editore  Edmond  Deman  di  Bruxelles  è uscito  un  nuovo  volume 
di  versi  di  Emilio  Verhaeren:  Les  henres  d'après  midi. 

— Ad  Appenzell,  in  Svizzera,  si  è inaugurato  un  monumento  ad  Uli  Ro- 
tach,  eroe  della  battaglia  di  Stoss.  Il  monumento  è opera  dello  scultore  Mettler. 
In  questa  occasione  Georges  Baumberger  ha  fatto  rappresentare  la  sua  opera 
drammatica:  Le  guerre  di  indipendensa  di  Appensell. 

— A Zurigo  è stato  festeggiato  il  2.'j°  anniversario  di  insegnamento  di  En- 
rico Morf,  l’illustre  cultore  di  filologia  romanza,  ora  professore  aU’Università 
di  Francoforte.  Per  l’occasione  i più  noti  suoi  allievi  d’un  tempo  pubblicarono 
un  volume  di  scritti  originali,  tra  cui  segnaliamo  quelli  di  Ernesto  Bovet,  del 
prof.  Farinelli,  di  Luigi  Gauchat,  ecc. 

— A Ginevra  si  è tenuto  il  Congresso  internazionale  di  anatomia  umana, 
che  ha  riunito  per  la  prima  volta  tutte  le  società  anatomiche  del  mondo. 

— L'amministrazione  delle  poste  e telegrafi  di  Bumania  ha  aperto  un  con- 
corso per  il  disegno  del  francobollo  commemorativo  del  quarantesimo  anno  del 
regno  del  re  Carlo.  Per  i tre  progetti  classificati  primi  sono  stati  stabiliti  dei 
premi  di  1,500,  300  e 200  lire. 

— La  Commissione  per  lesecuzione  del  progetto  Carnegie  del  Palazzo  della 
Pace  all’Aia,  decise  di  offrire  un  primo  premio  di  1,500  fr.  ed  altri  minori  per 
i migliori  disegni  architettonici  che  verranno  presentati  per  la  costruzione. 

— Nel  prossimo  settembre  avrà  luogo  a Liegi  un  Congresso  per  l’estensione 
e la  coltura  della  lingua  francese. 

— A Basilea,  presso  la  casa  Helbing  und  Lichtenhahn  è uscita  la  3”  parte 
dell’opera;  Handseichniingen  schweiserìscher  Meister  des  XV-XVIII  Jahrhunderts. 
Tra  i disegni  migliori  notiamo  le  riproduzioni  dei  quadri  di  Urs  Graf,  degli 
Holbein,  di  Nicola  Deutsch  e di  Hans  Leu. 

— La  scienza  polacca  ha  fatto  in  questi  giorni  due  gravi  perdite  ; quella 
di  Kazimierz  Moklowski,  autore  di  un’opera  monumentale  ^nWArte  popolare  in 
Polonia  e Kazimierz  Kelles-Krauz,  eminente  sociologo. 

— La  signora  T.  Bogdanovitch  ha  pubblicato  presso  la  libreria*  russa 
Prosvstchenié  un’opera  eccellente  sul  Giappone 

— Tra  le  opere  d’arte  ispirate  agli  artisti  russi  dalla  recente  guerra  edi 
esposte  nelle  varie  esposizioni  notiamo  le  più  significative  ed  importanti:  l’enorme 
tela  del  signor  Maimon,  che  illustra  un  episodio  della  battaglia  di  Turentchan; 
La  morte  del  generale  Keller  del  pittore  Bounine  ; La  seconda  squadra  del  pit- 
tore Lagorio;  Suora  di  carità  che  legge  una  lettera  ad  un  soldato  /cr/7o,  scoltura 
della  signora  Dillon;  Cosacco  che  conduce  una  guida  chinese  dello  scultore  Sa- 
fonov. 

Notidsungdom.  Skildring  fran  det  Moderna  Italien  af  ASTRID  AHNFELT. 
Malmd  Forlags-Aktiebolagets  Boktryckery.  — L’autrice,  nota  ai  lettori  della 
Nuova  Antologia  per  un  articolo  su  Almquist,  è benemerita  dell’Italia  per  pa- 
recchi scritti  pubblicati  nella  sua  patria  su  la  nostra  letteratura.  Questo  romanzo, 
semplice  storia  d’amore  scritta  con  brio  od  eleganza,  è notevole  per  noi  italiani 
sopratutto  per  l’esatta  conoscenza  della  nostra  moderna  vita  famigliare  ritratta 
con  profonda  simpatia.  L’autrice,  che  ha  dimorato  a lungo  in  Italia,  non  è sol- 
tanto innamorata  del  suo  cielo  e delle  sue  glorie  passate,  ma  vi  ha  notato  i 
germi  di  una  seconda  rinascenza,  sopratutto  nella  gioventù  studiosa  d’ambo  i 
sessi,  fra  gli  scienziati  e gli  artisti.  L’azione  del  suo  libro  si  svolge  a Torino, 
e i personaggi  nelle  loro  conversazioni  parlano  come  A^eri  italiani  colti,  riA^olti 
verso  l’aA^A'enire  del  proprio  paese.  Il  volume,  stampato  con  molta  eleganza  di 
tipi  e di  fregi,  è illustrato  da  numerose  fotografie  di  Torino  e di  Venezia,  bel- 
lissime. E il  successo  ch’esso  riscuote  in  SA^ezia  ci  allieta  anche  come  nuova 
proA^a  delle  relazioni  intellettuali  che  si  stabiliscono  fra  i paesi  scandinavi  e noi. 
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11  porto  di  Genova  e l’esercizio  ferroviario 
La  politica  economica  del  Ministero. 

Al  porto  di  Genova  è ricominciata  la  mancanza  di  carri  ferro- 
viarii anche  per  il  carbone.  Per  parecchi  giorni  vi  è stato  uno  scambio 
di  telegrammi  fra  le  rappresentanze  commerciali  di  quella  città  e il 
comm.  Bianchi,  direttore  generale  dell’esercizio  di  Stato.  Questi  ha 
promesso  di  provvedere  e siamo  persuasi  che  si  adoprerà  nei  limiti 
del  possibile,  perchè  l’inconveniente  sia  almeno  attenuato. 

Il  fatto  è oramai  vecchio.  Ogni  due  o tre  mesi  mancano  i carri 
al  porto  : in  allora  comincia  lo  scambio  dei  telegrammi  più  o meno 
complimentosi  fra  Genova  e Roma  : dopo  una  corrispondenza  di  buone 
parole  e di  promesse,  non  mai  adempiute,  le  cose  ricadono  nell’an- 
dazzo di  prima,  fino  a nuovi  ingorghi  del  traffico  ed  a nuove  rimo- 
stranze. L’on.  Maggiorino  Ferraris  ha  illustrata  nella  sua  Anarchia 
ferroviaria  questa  ch’egli  chiamò  « una  coreografia  telegrafica  » che  pur 
troppo  non  accenna  a cessare.  Il  16  gennaio  di  quest’anno  egli  così 
scriveva  : 

« La  mancanza  dei  carri  si  fa  naturalmente  sentire  di  più  al  porto 
di  Genova,  rappresentando  esso  il  maggior  centro  del  movimento  di 
merci  in  Italia.  Sono  più  di  vent’anni  che  ci  occupiamo  di  cose  fer- 
roviarie e sono  più  di  vent’anni  che  assistiamo  di  continuo  alla  più 
graziosa  commedia  che  mente  umana  possa  escogitare. 

« Due  o tre  volte  alFanno,  a Genova  « mancano  1 carri  » : allora 
le  autorità  cittadine  e le  rappresentanze  commerciali  si  commuovono 
e...  telegrafano  ai  ministri!  I ministri- rispondono  alla  loro  volta  con 
lunghi  telegrammi  patriottici  : - la  franchigia  telegrafica  c’è  apposta 
per  i telegrammi  dilatorii  dei  ministri. 

« Due  o tre  mesi  dopo,  ricomincia  la  mancanza  di  vagpni,  si  fa 
agire  di  nuovo  la  coreografia  telegrafica  e così  si  continua  dà  venti 
anni  e si  proseguirà  Dio  sa  fino  a quando  ». 

Oggi  la  vecchia  istoria  è ricominóiata  e continuerà  a rinnovarsi 
ove  non  veugano  provveiimenti  assai  più  decisivi  ed  efficaci.  Basta 
invero  una  semplice  esposizione  dei  fatti  perchè  appaiano  chiare  ad 
ognuno  le  condizioni  dolorose  del  nostro  maggior  porto  .e  del  traffico 
ferroviario  italiano  in  genere. 

Genova  ha  un  movimento  di  carboni  che  richiede  in  media  500 
carri  al  giorno.  Ma  quest’anno,  anche  a causa  dell’ ostruzionismo  e 
dello  sciopero  ferroviario,  le  giacenze  sono  talmente  cresciute  che  oc- 
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correrebbero  circa  600  carri  al  giorno,  per  liberare  le  aree  di  depo- 
sito e ritornare  a condizioni  normali.  Invece  il  signor  Roberto 
Bauer,  che  con  molta  operosità  ed  energia  rappresenta  l’Associazione 
generale  del  commercio  dei  carboni  fossili,  ha  constatato  che  di  rado 
il  numero  dei  carri  disponibili  supera  i 400  al  giorno  e solo  recen- 
temente arrivò  a 424. 

A questi  fatti  così  precisi  il  comm.  Bianchi  risponde  constatando 
che  il  carico  quotidiano  oggidì  è superiore  a quello  dell’anno  scorso 
e che  ad  ogni  modo  spera  poter  rimediare  all’attuale  insufficienza  di 
carri  con  noleggi  in  corso  di  stipulazione. 

Noi  siamo  decisi  amici  e sostenitori  del  comm.  Bianchi  e consi- 
deriamo una  vera  fortuna  per  il  paese  ch’egli  abbia  assunto  il  diffì- 
cile onere  della  direzione  dell’esercizio  statale.  Aggiungiamo  che  nel- 
l’ordinamento di  tale  esercizio  noi  sosteniamo  interamente  le  sue 
vedute  che  tendono  ad  imprimergli  un  carattere  di  vera  autonomia  e 
speriamo  ch’egli  riesca  ad  avere  completa  vittoria  di  fronte  alla  bu- 
rocrazia invadente  del  Ministero  dei  lavori  pubblici.  Ma  il  suo  tele- 
gramma a Genova  non  ci  appaga  interamente  e ne  diremo  il  perchè 
da  buoni  amici. 

Sia  pure  che  nei  mesi  estivi  del  1905  si  abbiano  maggiori  carichi 
che  nel  1904:  ma  i termini  del  problema  non  sono  questi.  Un  servizio 
ferroviario  adeguato  deve  essere  in  grado  di  servire  il  traffico,  qua- 
lunque sia  il  suo  sviluppo,  e più  il  traffico  cresce  e più  il  servizio 
deve  mostrarsi  capace  di  dominarlo.  In  caso  diverso  la  Direzione  delle 
ferrovie  dovrebbe  augurarsi  che  il  traffico  non  si  sviluppi  o discenda: 
il  che  sarebbe  assurdo. 

In  secondo  luogo,  noi  comprendiamo  perfettamente,  che  come 
ripiego  temporaneo  si  ricorra  al  noleggio  di  carri:  ma  non  dimenti- 
chiamo che  si  tratta  di  un  espediente  rovinoso.  Ciò  fu  ampiamente 
dimostrato  a suo  tempo,  nelle  pagine  di  questa  rivista,  con  cifre  che 
rimasero  inoppugnate.  Negli  ultimi  noleggi  lo  Stato  pagava  il  14  per 
cento  all’anno:  ma  tenendo  conto  delle  spese  incidentali,  essi  veni- 
vano a costare  il  20  per  cento.  Alcuni  noleggi  anteriori  avevano  co- 
stato oltre  il  30  per  cento  all’anno  del  valore  del  materiale  preso  in 
prestito!  1 noleggi  rappresentarono  finora  un  vergognoso  sperpero 
del  pubblico  danaro.  Quindi  il  nuovo  indirizzo  dell’esercizio  statale 
non  deve  ad  esso  ricorrere  die  in  via  assolutamente  eccezionale  e 
temporanea,  col  fermo  proposito  di  porvi  termine  al  più  presto.  Tale 
fu  pure  l’intento  dell’articolo  9 della  legge  del  22  aprile,  che  orga- 
nizza l’esercizio  di  Stato. 

La  verità  è una  sola  e ci  sarebbe  piaciuto  che  il  comm.  Bianchi 
l’avesse  detta  nettamente  e colla  sua  grande  autorità  alle  rappresen- 
tanze commerciali  di  Genova.  Le  nostre  ferrovie  non  sono  in  condizioni 
di  fare  un  servizio.,  nonché  adeguato^  anche  soltanto  mediocre.  Questa 
situazione  di  cose  non  è affatto  imputabile  al  presente  esercizio  sta- 
tale: essa  rappresenta  l’eredità  dolorosa  delTinfelice  regime  delle 
convenzioni. 

Ma  il  paese  ed  il  Parlamento  vollero  appunto  l’esercizio  di  Stato 
onde  porre  fine  al  cattivo  andamento  del  passato  ed  il  nuovo  indi- 
rizzo fallirebbe  alle  generali  speranze,  se  non  introducesse  a gradi, 
ma  con  fermezza,  un  ordine  di  cose  nuovo  e migliore  del  nostro  di- 
sgraziato passato  ferroviario.  A ciò  sarà  impossibile  giungere,  se  la 
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Direzione  dell’ esercizio  non  pone  in  termini  chiari,  precisi,  duri  e 
crudi,  davanti  al  paese,  al  Governo  ed  al  Parlamento  le  condizioni 
reali  dell’esercizio  ferroviario.  L’Italia  è paese  lento  a muovere  e da 
noi  assai  meno  che  altrove  giovano  le  parole  cerimoniose  e le  mezze 
verità. 

Le  ferrovie  italiane  non  possono  soddisfare  nè  ai  bisogni  di  Ge- 
nova nè  a quelli  delle  altre  parti  del  Regno,  perchè  mancano  dei  mezzi 
strettamente  necessarii.  perchè 'difettano  di  binarii,  di  locomotive  di 
carri  e di  carrozze.  11  migliore  ordinamento  dell’ esercizio,  a cui  il 
comm.  Bianchi  attende  con  zelo  e con  successo,  potrà  condurre  ad 
una  maggiore  utilizzazione  del  materiale  fìsso  e mobile  : ma  sarebbe 
un’illusione  fare  sovr’essa  un  grande  assegnamento. 

L’esercizio  statale  deve  provvedere  con  energia  : 

V al  deficit  del  passato,  perchè  nel  corso  dei  venti  anni  delle 
convenzioni  non  si  dotarono  mai  le  nostre  ferrovie  dei  mezzi  occor- 
renti. Vi  è un  grande  vuoto  che  bisogna  riempire  al  più  presto; 

2°  al  progressivo  sviluppo  del  traffico,  che  fortunatamente  con- 
tinua nel  nostro  paese: 

3°  all’incremento  del  traffico  che  si  manifesterà  certamente  colla 
riforma  delle  tariffe  ferroviarie,  che,  a suo  tempo,  dovremo  compiere. 

Come  si  è provveduto,  come  si  provvede  a questi  bisogni? 

La  legge  del  22  aprile  1905  sull’esercizio  di  Stato  ha  aceorflalo 
per  impianti  fissi  e per  materiale  mobile  la  somma  di  65  ndìioni 
per  l’esercizio  1905-906  e di  30  milioni  per  l’esercizio  1906-907  : in 
tutto  95  milioni. 

La  somma  è affatto  insufficiente,  tanto  più  che  i fondi  vennero 
votati  per  soli  due  anni,  rendendosi  così  impossibile  un  piano  siste- 
matico ed  organico  a lunga  scadenza,  quale  è indispensabile  all’as- 
setto definitivo  della  rete  e ad  un  utile  impiego  del  pubblico  danaro. 
In  tal  modo  non  si  può  procedere  che  con  espedienti  e ripieghi  par- 
ziali che  alla  lunga  finiscono  di  costare  molto  e di  rendere  poco. 

Dopo  avere  studiati  a fondo  i bisogni  dell’esercizio  ferroviario  in 
Italia,  ci  siamo  persuasi  che  è impossibile  provvedere  ai  tre  punti  sovra 
indicati,  senza  una  spesa  minima  di  un  miliardo,  il  quale  tutt’  al  più 
si  potrebbe  ripartire  in  dieci  esercizii  in  ragione  di  100  milioni  all’anno. 
Cinquanta  milioni  l’anno  per  materiale  d’esercizio,  compresa  la  tra- 
zione elettrica  : cinquanta  milioni  l’anno  per  stazioni,  linee  e binari,  è 
il  minimo  che  lo  Stato  possa  e debba  spendere  per  l’assetto  della  rete, 
se  vuole  avere  un  servizio  ferroviario  che  invece  di  comprimere,  pro- 
muova e favorisca  per  davvero  il  risveglio  economico  del  paese.  Di 
queste  cifre  abbiamo  anzi  avuto  occasione  di  parlare  più  volte  con 
uomini  competenti,  che  trascorsero  la  loro  vita  nell’esercizio  ferro- 
viario in  Italia,  e lungi  dal  crederle  esagerate  ci  hanno  piuttosto 
espresso  il  dubbio  che  fossero  inadeguate.  Non  dimentichiamo  che  il 
movimento  ferroviario  italiauo  è aurora  nell’infanzia  e che  bisogna 
prepararci  al  suo  futuro  sviluppo. 

Ecco  perchè,  di  fronte  albimpouenza  del  problema,  desideriamo 
che  esso  sia  preseutato  lealmente  e chiaramente  al  paese,  che  deve 
risolverlo.  Lasciamo  ai  ministri  la  coreografia  telegrafica  e la  dolorosa 
necessità  in  cui  essi  si  trovano  di  dare  delle  belle  parole  agli  ingenui 
che  le  accettano  per  oro  di  zecca.  Essi  fanno  la  parte  loro  in  questi 
tempi  di  parlamentarismo  decadente.  I telegrammi  cerimoniosi  di  mi- 
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nistri,  spediti  negli  ultimi  dieci  anni  alle  rappresentanze  amministra- 
tive ed  economiche  di  Genova  circa  il  servizio  ferroviario,  raccolti  in 
fascio,  formerebbero  senza  dubbio  un  bel  volume,  atto  ad  illustrare 
quanto  sia  grande  l’ingenuità  umana.  Non  auguriamo  affatto  all’eser- 
cizio di  Stato  di  iniziare  un  altro  volume,  ugualmente  complimentoso 
e vuoto  di  contenuto. 

Gli  uomini  di  lavoro  non  devono  domandare  parole  o promesse, 
ma  fatti  ; ed  i fatti  non  verranno  mai,  finché  l’opinione  pubblica  il- 
luminata non  eserciti  una  pressione  irresistibile  sul  Governo  e sul 
Parlamento. 

Anzitutto  è chiaro,  che  è vano  sperare  un  qualche  miglioramento 
nell’esercizio  di  Stato,  finché  non  siano  spesi  i 95  milioni  accordati 
dalla  legge  del  aprile.  Ma  temiamo  - e ci  auguriamo  di  sbagliarci  - 
che  anche  dopo  d’ allora,  le  cose  non  procederanno  meglio  ; perché 
non  v’ha  né  abilità  né  buona  volontà  d’uomini  che  possa  supplire 
alla  spaventosa  deficenza  di  mezzi  delle  ferrovie  italiane.  Quindi  il 
dilemma  si  impone  chiaro  : o la  direzione  di  Stato  ha  i mezzi  neces- 
sari per  un  esercizio  ferroviario  soddisfacente  ed  essa  deve  farlo  : o 
non  li  ha,  e deve  dirlo  nettamente,  chiaro  e tondo  al  Paese  ed  al 
Parlamento,  ponendo  termine  a quel  sistema  di  inganno  della  pub- 
blica opinione  che  Governo  e Società  continuarono  per  troppi  anni 
in  Italia. 

Facendo  diversamente,  la  Direzione  dell’esercizio  assumerà  respon- 
sabilità che  non  le  spettano  : i nemici  dell’esercizio  di  Stato  - che 
sono  molti  e potenti  - si  varranno  della  nuova  condizione  di  cose, 
per  deridere  l’esercizio  governativo  ed  inneggiare  alle  Società,  e si  andrà 
preparando  un  insuccesso  morale  gravissimo  per  lo  Stato  ed  un  nuovo 
€arrozzone  ferroviario  a carico  dei  contribuenti. 

* 

% * 

Le  condizioni  dell’esercizio  ferroviario  italiano,  specialmente  in 
relazione  al  porto  di  Genova,  sollevano  non  pochi  problemi,  alcuni 
di  indole  locale,  altri  di  carattere  più  generale. 

Anzitutto  é doloroso  che,  in  tanti  anni  di  vita  nazionale,  il  Go- 
verno non  sia  riuscito  a provvedere  ai  legittimi  bisogni  del  porto  di 
Genova.  Per  buona  fortuna  pare  che  spunti  un’era  migliore,  con  i 
lavori  che  il  Consorzio  del  porto  ha  progettati,  e noi  ci  auguriamo  che 
rispondano  a criterii  moderni  e non  siano  una  nuova  prova  della 
ristrettezza  di  vedute,  con  cui  i piccoli  italiani  governarono  a lungo 
il  nostro  paese.  Bisogna  vedere  che  cosa  si  sta  progettando  o facendo 
ai  porti  di  Trieste,  di  Marsiglia,  di  Anversa  e di  Amburgo,  per  per- 
suaderci che  colle  idee  grette  e meschine  di  un  tempo,  non  si  vince 
più  nelle  lotte  moderne  della  concorrenza  internazionale.  Chi  non  ne 
è persuaso,  vada  a vedere;  studii,  impari  e tornerà  a casa  convertito. 

Ma  é pur  vero  che  Genova  ha  ancora  bisogno  di  una  direzione 
portuaria  e ferroviaria,  riformatrice  e molto  energica,  quale  sola  si 
potrà  avere  da  un  cordiale  accordo  fra  il  Consorzio  e la  Direzione  delle 
ferrovie. 

Abbiamo  visitato,  or  non  é molto,  il  porto  di  Genova  : non  era 
più  un  porto,  ma  una  vera  carbonaia.  I carboni  nei  depositi  ingom- 
bravano una  parte  notevole  delle  calate:  i carboni  nelle  chiatte  oc- 
nupavano  ed  usurpavano  lo  specchio  d’acqua.  In  nessuno  dei  grandi 
porti  esteri  non  ci  é mai  accaduto  di  vedere  altrettanto. 
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A Genova  non  vi  è ancora  un  impianto  amministrativo  e tecnico,, 
proporzionato  al  grande  movimento  dei  carboni  che  vi  si  è accentrato. 
Sono  anni  ed  anni  che  le  maggiori  Compagnie  di  navigazione  estere 
ne  muovono  lagnanze  e che  armatori  ed  importatori  se  ne  dolgono 
invano.  La  Mediterranea  vedeva  approssimarsi  la  scadenza  dellè  con- 
venzioni e non  poteva  provvedere  in  modo  adeguato  : ma  ora  abbiamo 
due  enti  pubblici,  del  pari  stabili  : il  Consorzio  e le  ferrovie  di  Stato, 
e ad  essi  spetta  di  affrontare  il  problema,  di  studiarlo  e di  risolverlo 
a fondo.  I carboni  di  transito  dovrebbero  immediatamente  essere  av- 
viati a destinazione:  quelli  di  rifornimento  per  le  navi  dovrebbero 
venir  raccolti  in  appositi  silos,  mentre  ora,  sparpagliati  sulle  calate 
e sulle  chiatte,  costituiscono  un  ingombro  ingiustificato  del  porto.. 
Forse  non  è il  caso  di  scartare  senz’altro,  fra  le  utopie,  il  pro- 
getto di  una  funicolare  speciale  per  i carboni,  che  li  scaricasse  di- 
rettamente dal  piroscafo  alla  terraferma.  Sappiamo  benissimo  che  per 
riuscire  al  nuovo  assetto  portuario  e ferroviario,  anche  dei  carboni, 
vi  sono  non  poche  abitudini  inveterate  e forse  anche  qualche  abuso 
da  vincere.  Ma  nelle  cose  umane  il  progresso  non  si  ottiene  che  su- 
bordinando gli  interessi  particolari  a quelli  generali. 

Intanto  associamo  anche  noi  la  nostra  amichevole  voce  a quella 
degli  interessati,  affinchè  il  comm.  Bianchi  consacri  l’abilità  e l’ener- 
gia sua  non  comune  a vincere  l’incaglio  del  porto  di  Genova,  prima 
che  la  vendemmia  cominci.  Allora  soltanto  egli  potrà  dare  maggiori 
mezzi  hi  movimento  delle  uve.  Ricordiamo  ancora  troppo  la  derisione 
e la  miseria  del  servizio  ferroviario  delle  Società  al  tempo  della  ven- 
demmia, per  augurarci  vivamente  che  l’esercizio  di  Stato  si  presenti 
in  condizioni  migliori.  In  caso  diverso,  sarà  anch’esso  ben  presto  ro- 
vinato nell’opinione  pubblica.  Ma,  ad  evitare  un  simile  disastro,  bi- 
sogna parlare  ed  operare  con  molta  risolutezza.  Nessuno  oggi  può 
tener  responsabile  l’esercizio  di  Stato  della  deficienza  dei  mezzi  eredi- 
tati dalle  cessate  Compagnie:  ma  fra  quattro  o cinque  anni,  l’opinione 
pubblica  ed  il  paese  non  mancherebbero  di  giudicare  con  inflessibile 
severità  quegli  uomini  che  - simili  ai  loro  predecessori  del  1878  - 
consentissero  ad  amministrare  le  ferrovie  senza  chiedere  ed  ottenere 
i mezzi  indispensabili  all’esercizio. 

Ed  è così  che  si  presenta  intero  il  problema  dell’indirizzo  gene- 
rale della  politica  economica  del  Governo  e dello  Stato. 

Da  più  anni  l’Italia  si  trova  in  queste  condizioni  : il  paese  ri- 
sorge, piuttosto  malgrado  il  Governo  che  coll’aiuto  del  Governo  stesso. 
Un  solo  e grande  fatto  fu  compiuto  dallo  Stato  a beneficio  dell’eco- 
nomia  nazionale:  la  restaurazione  della  finanza  e del  credito  per 
opera  del  Ministero  Grispi-Sonnino.  Fu  essa  che  condusse  la  rendita 
al  disopra  della  pari,  che  determinò  la  scomparsa  dell’aggio  e che,  a 
suo  tempo,  consentirà  la  conversione.  Ed  è giusto  riconoscere  che 
l’opera  benefica  dell’on.  Sennino  venne  continuata  dai  Ministeri  suc- 
cessivi, soprattutto  dagli  on.  Di  Rudinì  e Luzzatti. 

Ma  ciò  non  basta  per  formare  la  prosperità  di  un  paese.  Una 
finanza  solida,  una  circolazione  sana  sono  indispensabili,  come  l’aria,, 
alla  vita  economica  di  una  nazione,  ma  non  sono  sufficienti  all0,  sua 
grandezza.  Occorre  un’azione  dello  Stato  assai  più  intensa  ed  efficace,, 
specialmente  in  ciò  che  riflette,  l’assetto  ed  il  perfezionamento  dei  ser- 
vizi pubblici  e l’organizzazione  del  credito. 
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In  Italia,  ferrovie,  posta,  telegrafo,  telefono,  strade  ordinarie, 
scuole  - specialmente  per  quanto  riguarda  l’istfuzione  popolare  e pro- 
fessionale - biblioteche,  credito  agrario,  fondiario  ed  industriale,  sono 
in  condizioni  mediocri,  talvolta  appena  rudimentali,  in  confronto  dei 
paesi  più  progrediti  di  noi.  Ciò  accade  sopratutto  nel  Mezzogiorno  e 
nelle  campagne,  che  raccolgono  più  di  una  metà  della  popolazione 
del  Regno.  Chi  non  ci  crede,  faccia  suo  il  consiglio  che  già  sopra  ab- 
biamo dato  : vada  in  un  paese  intensamente  progredito,  specialmente 
nel  Belgio,  nella  Germania  e nell’ Inghilterra  : e vi  compia  uno  studio 
comparativo  diligente  fra  lo  stato  dei  servizi  pubblici  da  noi  e nel 
paese  che  visita  e si  persuaderà  1 , 

Data  questa  condizione  di  cose,  è evidente  che  l’economia  ita- 
liana non  può  che  progredire  lentamente,  perchè  non  riceve  il  forte 
impulso  che  altrove  essa  ottiene  da  un’azione  intensa  dello  Stato.  È 
ben  vero,  che  ciò  malgrado,  l’Italia  cammina  : ogni  giorno  si  consta- 
tano con  piacere  nuovi  progressi  ed  il  paese  li  crede  anche  maggiori 
di  quello  che  non  siano,  unicamente  perchè  non  vediamo  i progressi 
degli  altri  Stati  e non  sappiamo  con  essi  misurarci.  In  realtà,  Tltalia, 
dopo  la  sua  unificazione,  ha  progredito  molto  lentamente,  se  la  con- 
frontiamo con  ciò  che  nello  stesso  spazio  di  tempo  fecero  la  Germania, 
il  Belgio,  la  Svizzera  e persino  l’Ungheria. 

Due  sono  le  forze  che  determinano  il  progresso  e quindi  il  be- 
nessere di  un  paese:  l’opera  individuale  dei  cittadini  e l’azione  dello 
Stato. • 

In  Italia  i cittadini  fanno  quanto  meglio  possono  : vogliamo  anche 
supporre,  che  un  italiano  individualmente  valga  quanto  un  tedesco, 
un  belga  od  uno  svizzero,  benché  in  media,  come  popolo,  noi  siamo 
meno  istruiti,  meno  ricchi  e meno  nutriti.  Ma  se  l’opera  di  un  ita- 
liano è meno  integrata  dall’azione  dello  Stato  di  quella  di  un  tedesco, 
è evidente  che  ognuno  di  noi  conseguirà  un  risultato  minore. 

In  Germania,  ad  esempio,  un  cittadino  produce  come  100  per 
opera  sua  ed  è integrato  per  un  altro  100  dall’azione  dello  Stato:  il 
suo  effetto  utile  è di  200.  In  Italia  un  cittadino  produce  pure  come  100 
per  opera  propria  ma  lo  Stato  gli  dà  soltanto  un’ integrazione  di  50: 
l’effetto  utile  totale  è appena  di  150.  In  tal  modo,  il  progresso  del- 
l’Italia rimane  del  25  per  cento  addietro  di  quello  della  Germania. 

Le  ferrovie  sono,  in  ogni  paese,  uno  degli  strumenti  sostanziali 
ihdiscutibili  del  progresso  economico.  Un  buon  servizio  ferroviario 
collegato  ad  un  regime  razionale  di  tarifte  è quindi  uno  dei  fattori  in- 
dispensabili del  risveglio  economico  del  paese.  Noi  ci  siamo  liberati 
dalle  Compagnie,  non  per  alcuna  avversione  dottrinaria  alle  Società 
private,  ma  perchè  esse  ci  davano  un  servizio  ferroviario  inadeguato,, 
anche  se  ciò  in  parte  dipendeva  da  circostanze  da  esse  indipendenti. 
È quindi  manifesto,  che  nè  dobbiamo,  nè  vogliamo  mai  ed  in  alcun 
modo  accettare  un  servizio  ferroviario  di  Stato  manchevole  o deficiente. 

Attuato  felicemente  col  1°  luglio  l’esercizio  statale  sulla  rete  ita- 
liana, il  Governo  aveva  ed  ha  un  dovere  : fare  un  programma  siste- 
matico ed  organico  dei  fabbisogni  dell’esercizio  e provvedervi  con 
mezzi  adeguati.  A questo  suo  dovere,  lo  Stato  è finora  venuto  meno  - 
anche  a causa  della  crisi  del  marzo  - ma  ad  esso  dovrà  pure  adem- 
piere al  più  presto. 
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Ecco  perchè  noi  crediamo  indispensabile  dire  intera  la  verità  alle 
popolazioni  e soprattutto  alle  rappresentanze  commerciali  ed  ammi- 
nistrative di  una  città  così  importante  e così  operosa  come  Genova. 

Le  convenzioni  ferroviarie  del  1885  hanno  lasciato  l’esercizio  delle 
ferrovie  e soprattutto  della  Mediterranea  in  condizioni  deplorevoli. 
L’intera  rete  da  Genova  a Torino,  a Milano  ed  alle  Alpi  è assoluta- 
mente  deficiente  di  stazioni,  di  binari,  di  locomotive,  di  carri,  di  car- 
rozze, di  apparati  di  sicurezza,  di  tutto  ciò,  in  una  parola,  che  è in- 
dispensabile ad  un  servizio  appena  tollerabile.  Continuare  così,  più 
che  impossibile,  sarebbe  assurdo.  Ed  è appunto  in  quella  regione 
che  gli  inconvenienti  si  fanno  sentire  di  più,  perchè  maggiore  n’è  il 
traffico. 

11  Governo,  come  al  solito,  è rimasto  neghittoso  fino  all’ultimo 
momento  e si  è lasciato  venire  l’acqua  alla  gola.  Le  convenzioni  sca- 
devano al  15  luglio  1905:  la  legge  che  autorizza  nuovi  acquisti  di  ma- 
teriale mobile  fu  emanata  due  mesi  prima,  il  aprile,  mentre  per- 
sino i ragazzi  sanno  che  occorrono  circa  due  anni  per  le  forniture. 
Questa  legge  non  doveva  portare  la  data  del  1905,  ma  quella  del  1903. 
Ecco  un  caso  concreto,  pratico,  del  modo  in  cui  è governata  l’Italia: 
e poi  ci  si  venga  a dire  che  abbiamo  torto  a lagnarcene  ! Si  vive  alla 
giornata,  a Montecitorio,  e si  dimentica  il  paese. 

Ma  i 95  milioni  votati  sono  appena  una  piccola  parte  od  un  primo 
acconto  di  ciò  che  occorre.  Se  non  si  provvede  presto  e largamente, 
saremo  inesorabilmente  condannati  ad  un  servizio  ferroviario  cattivo. 
Ecco  la  verità. 

Sente  il  Ministero  questa  condizione  di  cose  ed  è risoluto  a prov- 
vedere ? 

Finora  non  lo  sappiamo  ed  i primi  inizii  sono  poco  incoraggianti. 

11  Ministero  Fortis  ha  ereditato  dai  suoi  predecessori  una  splen- 
dida situazione  finanziaria.  Piene  le  casse  del  tesoro,  largo  e costante 
l’avanzo,  come  era  stato  da  noi  - e da  noi  soli  - esattamente  previsto. 
Tre  fattori  hanno  concorso  a questo  risultato  : la  buona  amministra- 
zione del  Tesoro,  dal  Sonnino  in  poi  ; il  miglioramento  lento,  ma 
graduale  ttelFeconomia  nazionale  ; la  cura  del  tesoro,  maggiore  di 
quella  del  paese,  cosicché  ci  è sempre  rimasto  il  dubbio  che  una  parte 
della  prosperità  del  bilancio  sia  stata  ottenuta  a scapito  della  prospe- 
rità del  paese.  E dopo  le  spese  votate  in  questi  ultimi  mesi,  ben  pochi 
vorranno  ancora  credere  che  i passati  Ministeri  non  avrebbero  assai 
meglio  giovato  al  benessere  economico  della  nazione,  spendendo  util- 
mente e saviamente  gli  avanzi  da  essi  accumulati  ! 

Le  migliorate  condizioni  del  tesoro  e del  bilancio  furono  dunque 
in  parte  conseguite  creando  un  deficit  nei  servizi  pubblici  - specie 
nelle  ferrovie  - e rinviando  qualsiasi  riforma  di  un  sistema  tributario, 
che  è il  più  anti-sociale  ed  il  più  anti-economico  che  il  mondo  civile 
conosca. 

Quale  doveva  quindi  essere  la  funzione  del  nuovo  Ministero? 

Giovarsi  delle  buone  condizioni  del  tesoro  e della  finanza  per  col- 
mare il  deficit  dei  servizi  pubblici,  specialmente  delle  ferrovie,  e per 
promuovere  l’organizzazione  del  credito  e la  riforma  tributaria,  indi- 
spensabili a migliorare  le  condizioni  del  paese  ed  a vincere  la  disoc- 
cupazione ed  il  malcontento,  che  serpeggiano  in  molta  parte  d’Italia 
e che  possono  farsi  maggiori  nell’ .inverno,  attesa  l’annata  agricola  finora 
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appena  mediocre.  Occorreva,  in  una  parola,  un’ardita  politica  di  lavoro 
e di  riforme,  che  ci  avesse  fatto  riprendere  il  tempo  perduto. 

Invece  il  Ministero  dimostrò  affatto  d’ignorare  i bisogni  econo- 
mici del  paese;  ebbe  qualche  parola  sarcastica  per  le  riforme  ed  im- 
pegnò nelle  spese  militari  tutte  le  somme  che  riteneva  disponibili  in 
bilancio.  Se  dobbiamo  anzi  credere  alla  stampa  ufficiosa,  il  Governo 
prepara  delle  nuove  spese  di  guerra  alla  ripresa  dei  lavori  parla- 
mentari. 

È questo  indirizzo  erroneo  deliapolitica  finanziaria  del  "viinistero, 
che  rende  impossibili  le  spese  necessarie  al  risorgimento  economico 
del  paese.  Noi  non  siamo  affatto  contrarii  alle  spese  militari  propor- 
zionate alle  condizioni  generali  del  paese  e guardiamo  con  orgoglio  e 
con  affetto  all’esercito  ed  alla  marina.  Ma  la  storia  di  tutti  i tempi  e 
di  tutti  i paesi  dimostra  chiaramente  che  esercito  e marina  non  pos- 
sono essere  forti  nei  paesi  poveri.  È la  terza  volta  che  T Italia  tenta 
accrescere  la  sua  marina,  senza  ricordare  che  i programmi  del  pas- 
sato rimasero  sempre  a mezza  via  di  fronte  alle  difficoltà  finanziarie. 

Il  miglior  modo  per  l’Italia  di  preparare  solidamente  le  sue  difese 
è di  promuovere  in  modo  energico  il  benessere  del  paese,  affinchè  esso 
possa  dare  i mezzi  necessarii  all’esercito  ed  alla  marina,  che  in  un 
paese  povero  e malcontento  cesserebbero  pure  di  essere  sorretti  dallo 
spirito  pubblico,  indispensabile  al  successo  delle  guerre  moderne. 
Sarebbe  assurdo,  per  gii  uomini  pratici  e positivi,  credere  oggidì  al 
disarmo  internazionale  od  alle  milizie  nazionali  e,  peggio,  ancora  asso- 
ciarsi in  qualsiasi  modo  alla  campagna  contro  le  cosidette  spese  im- 
produttive. Ma  di  fronte  alle  presenti  condizioni  del  paese  ed  alla 
necessità  di  risolvere  tanti  e così  gravi  problemi  d’ordine  economico 
e sociale,  l’Italia  non  sentiva  e non  sente  nessuna  necessità  di  accre- 
scere le  sue  spese  militari,  prima  di  aver  provveduto  ad  altre  esigenze 
più  imperiose,  come  l’on.  Giolitti  aveva  recisamente  dichiarato. 

Un  recente  incidente  dimostra  anzi  per  quale  via  sbagliata  la 
politica  del  Ministero  abbia  spinto  una  parte  dello  spirito  pubblico. 
Una  nave  austriaca,  il  Franz  Joseph^  faceva  in  questi  giorni  il  suo 
viaggio  regolare  d’istruzione,  nel  Mediterraneo.  Dopo  aver  toccati  porti 
della  Spagna  e della  Francia,  essa  passò  semplicemente  in  vista  della 
Maddalena.  Bastò  un  tal  fatto,  perchè  la  stampa  ufficiosa,  die  più  di- 
rettamenie  rappresenta  il  pensiero  del  Governo,  anzi  del  presidente 
del  Consiglio,  elevasse  un  rumore  incredibile,  dimenticando  non  solo 
i doveri  dell’amicizia  e dell’alleanza,  ma  persino  le  norme  delle  con- 
venienze e dell’ospitalità  internazionale.  Ecco  quale  è l’ambiente  che 
lo  spirito  ultra-militarista  del  Governo  crea  fra  i suoi  amici,  rendendo 
così  difficile  'quell’opera  serena  e benefica  che  Fon.  Tittoni  ha  intra- 
presa con  tanto  senno  pratico. 

11  Ministero,  aveva  ed  ha  dinanzi  a sè.  chiaro  il  bivio  : o le  spese 
economiche  o le  spese  militari.  Se  esso  prosegue  sulla  via  delle  spese 
militari,  è vano,  è stolto  illudersi  che  possa  provvedere  in  modo  ade- 
guato ai  servizi  pubblici,  alle  ferrovie  ed  alle  altre  necessità  econo- 
miche della  nazione.  Coloro  che  cercano  di  darlo  ad  intendere  alle 
popolazioni,  tentano  di  ingannarle.  Spetta  quindi  al  paese  di  non  la- 
sciarsi mistificare. 

Un  popolo  libero,  cosciente  dei  suoi  diritti,  può  scegliere  la  via 
che  vuole:  o gli  armamenti  od  il  benessere  economico;  ma  l’una  e 
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l’altra  cosa  nello  stesso  tempo  sono  impossibili  : si  correrebbe  diritti 
al  disavanzo  ed  al  discredito. 

Genova  è male  servita  dalle  sue  ferrovie  per  la  triste  eredità  che 
le  convenzioni  ferroviarie  hanno  lasciato  al  paese:  ma  dato  anche 
l’esercizio  di  Stato,  Genova  continuerà  ad  avere  un  servizio  ferroviario 
inadeguato,  finché  il  Governo  non  faccia  punto  nelle  spese  militari  e 
non  rivolga  le  risorse  del  tesoro  e del  bilancio  all’assetto  dei  ser- 
vizi pubblici  e soprattutto  delle  ferrovie.  Genova  quindi  ha  la  scelta  : 
o nuovi  armamenti  o progresso  economico:  finché  Genova,  come  Na- 
poli, cerne  Venezia,  appoggiano  un  Governo  di  spese  militari,  é inu- 
tile che  levino  le  grida  per  le  ferrovie,  per  i porti,  per  i vagoni  che 
mancano. 

Noi  non  critichiamo  affatto  i fautori  delle  spese  militari:  é una 
opinione  che  rispettiamo  come  le  altre:  ma  diciamo  soltanto  che  bi- 
sogna essere  logici:  se  le  risorse  del  bilancio  sono  assorbite  dai  nuovi 
armamenti,  é inutile  lagnarsi  perché  il  servizio  ferroviario  non  ri- 
sponda alla  entità  del.  traffico,  quando  é privo  dei  mezzi  strettamente 
necessari. 

Sappiamo  benissimo  che'  spesso  la  verità  offende,  ma  non  per 
questo  verremo  meno  al  nostro  dovere  di  pubblicisti  e di  cittadini, 
che  é quello  di  porre  i problemi  della  vita  nazionale  dinnanzi  al  paese, 
con  quel  linguaggio  aperto  e leale,  che  si  addice  ad  un  popolo  libero, 
e soprattutto  a uomini  pratici  e di  lavoro,  come  sono  i Genovesi.  Prima 
delle  vacanze,  il  Governo  ha  fatto  votare  dal  Parlamento  circa  trenta 
milioni  l’anno  di  spese  militari:  a svolgimento  completo  esse  divente- 
ranno ben  di  più,  se  non  verrà  un  nuovo  Ministero,  che  sappia  me- 
glio apprezzare  il  valore  del  danaro  e dei  sacrifici  dei  contribuenti. 
Questa  somma  rappresenta  il  servizio  annuale  di  un  prestito  di  almeno 
600  milioni,  con  i quali  il  Governo  avrebbe  potuto  provvedere  al  fab- 
bisogno ferroviario  dei  prossimi  sei  anni,  con  vera  soddisfazione  del 
commercio  di  Genova  e degli  altri  grandi  centri  della  vita  nazionale  ! 

Le  rappresentanze  commerciali  ed  amministrative  di  Genova,  se 
hanno  giusta  ragione  di  avere  un  miglior  servizio  ferroviario,  mettano 
pure  in  disparte  i telegrammi  agro-dolci,  che  lasciano  il  tempo  che 
trovano.  Si  uniscano  alle  rappresentanze  delle  altre  città  d’Italia  e 
facciano  sentire  chiaramente  al  Governo,  che  deve  mutare  l’indirizzo 
della  sua  politica  finanziaria;  che  gli  avanzi  del  tesoro  e del  bilancio 
furono  in  parte  ottenuti  a scapito  del  movimento  economico  del  paese 
e che  questo  ha  pure  i suoi  legittimi  interessi  e diritti.  In  caso  di 
verso,  meglio  la  dignitosa  e silenziosa  rassegnazione  alla  logica  ine- 
sorabile delle  cose. 

Alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari  il  problema  ferroviario  risor- 
gerà intero  davanti  alla  Camera,  reso  anzi  più  diffìcile  dalla  rinviata 
approvazione  delle  infelici  liquidazioni.  Bisogna . adunque  prepararci 
ad  affrontarlo  a fondo,  con  energia,  con  decisione:  bisognà  che  il 
paese  intero  senta  che  i suoi  veri  interessi  sono  solidali  con  coloro 
che  combattono  e combatteranno  per  riscattare  le  nostre  ferrovie  dalla 
dolorosa  inferiorità  tecnica  ed  economica,  in  cui  le  lasciarono  le  con- 
venzioni del  1885  ed  a cui  il  Ministero  attuale  non  accenna  ancora, 
di  porre  adeguato  riparo.  Abbiamo  il  primato  nell’Europa  progredita 
per  elevatezza  e complicazione  di  tariffe,  per  insufficienza  di  impianti 
e di  materiale.  Persino  la  Spagna  - come  fu  dimostrato  in  queste  pa- 
gine - ha  tariffe  assai  più  razionali  ed  economiche  delle  nostre. 
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In  queste  condizioni  poco  liete  del  nostro  sistema  ferroviario  ci 
piace  constatare  come  al  luglio  si  sia  compiuto,  con  ordine  e re- 
golarità meravigliosa,  il  passaggio  dall’ esercizio  privato  a quello  di 
Stato.  Non  si  è verificato  neppure  il  più  piccolo  inconveniente,  con 
grande  delusione  di  quel  grosso  mondo  affaristico,  che  ancora  sUllude 
circa  un  possibile  ritorno  all’esercizio  privato.  È questo  un  merito 
indiscutibile  del  comm.  Bianchi,  che  ha  così  pienamente  giustificata 
l’unanime  fiducia  che  in  lui  ripose  il  paese.  A lui  quindi  salga  il 
plauso  nostro,  il  plauso  di  vecchi  e tenaci  fautori  dell’esercizio  di  Stato, 
che  ha  cosi  conseguito  la  sua  prima  e la  sua  più  bella  vittoria.  Un 
augurio  ci  resta  ancora  da  fare:  che  una  politica  economica  e finan- 
ziaria illuminata  si  convinca  della  assoluta  impossibilità  di  lasciare 
le  ferrovie  nelle  presenti  condizioni  e dia  ad  esse  i mezzi  necessarii 
perchè  diventino  un  fattore  efficace  del  risorgimento  economico  del 
paese. 
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